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Forord.

1 Aarenes Løb har jeg ladet trykke forskjellige Skil
dringer af Personer, henhørende til Oehlenschlægers 
Kreds: Kamma Rahbek, Weyse, Kunstnerparret Ro
sing, Maria Heger, Sophie Ørsted og Christiane 
Oehlenschlæger. I den her foreliggende Bog vil man 
linde de tre sidste i en betydeligt forøget og omarbejdet 
Skikkelse og indeholdende ikke faa hidtil utrykte Bidrag — 
hvoriblandt en Del Digte af Oehlenschlæger — til Oplys
ning af Vedkommendes Karaktér, Liv og Forholdene i deres 
Kreds. Jeg havde ogsaa gjærne medtaget en udvidet Skildring 
af Rosings; men Bogen har allerede langt overskredet de 
ønskede Grænser. Med Overlæg udelader jeg, Hvad jeg 
har skrevet om Kamma Rahbek og Weyse, dels fordi 
disse To senere ere bievne skildrede med langt større Dyg
tighed, end jeg har formaaet det, dels ogsaa, fordi mine 
Skildringer for. den Førstes Vedkommende give intet, for den 
Sidstes ikke meget nyt Stof. Derimod have Fru Wiehe, 
født Rosing, og flere Andre meddelt mig ikke Lidet til 
Oplysning om Rosing og hans Hustru.



Som en Garanti for mit Arbejdes faktiske Paalidclighcd 
er det min Pligt at anføre, at Professor Peder Hjort, 
som var personligt nøje forbunden med de Mennesker, jeg 
har skildret, kritisk har gjennemgaaet mit Arbejde i dets 
oprindelige Form. Desuden have Forskjellige af do Bio
graferedes Nærmeste venligt gjennemlæst det Skrevne og 
enten berigtiget, Hvad jeg havde fremstillet galt, eller ogsaa 
meddelt mig mere Stof. Iblandt Dem, jeg skylder særlig 
Tak for Oplysninger og Vejledning, maa jeg foruden P. 
Hjort nævne Kammerjunker William Oehlenschlæger, 
Fru Bodil Oehlenschlæger, født Juel, Fru Aline 
Agier, født Hcger, Frøken Mathilde ørsted, Fru 
Bodil Lassen, født ørsted, E. C. Werlauff, H. C. 
Andersen, F. C. Sibbern, A. P. Borggreen, F. L. 
Liebenberg, C. L. N. Mynster, P. H. Boye, Edvard 
Hvidt og Fru Antonie Bruun, født Plum.

At min Bog ser Dagens Lys, skylder jeg min Forlægger 
Hr. Wroblewsky, hvis literære Interesser altid langt over- 
flyve alle Kjøbmandsberegninger. Det er derfor heller ikke 
første Gang, han har paataget sig at forlægge et Skrift, 
om hvilket hverken Forfatteren eller han kunde tro, at det 
vilde faa mange ere.

Med Hensyn til det Ortografiske kun den Bemærkning, 
at jeg allevegne, hvor jeg direkte citerer, har fulgt Ved
kommendes egen Skrivemaade. Det synes mig, at f. Ex. 
Rahbeks Stil tager sig altfor underlig ud i moderne Dragt, 
og gjengav jeg den Enes Ortografi, maatte jeg ogsaa følge 
Princippet overfor Enhver af do Andre. Jeg har selvfølge
ligt intet Ansvar for mange Inkonsekvenser, som mine 
Kilder fremviste.

Noget egentlig videnskabeligt Værd tillægger jeg ingen
lunde mit Arbejde. Jeg har derfor heller ikke anset dot 



for liod ven digt i talrige Noter at henvise til mine Kilder, 
hvilket vilde have forbrugt altfor megen af min i Forvejen 
knappe Plads. Ofte vil det følge af sig selv, hvor jeg har 
fundet min Oplysning. For en Ordens Skyld henviser jeg 
til følgende Kildeskrifter: Oehlenschlægers «Erindringer». 
C. L. N. Mynster: Mindeblade om Oehlenschlæger og hans 
Kreds hjemme og udo». «Bidrag til den oehlenschlægerske 
Literaturs Historie». Oehlenschlægers forskjellige Digter
værker. Kristian Arentzen: «Baggesen og Oehlenschlæger«. 
Rahbeks «Erindringer« og «Samlede Digte» 1802. Henrik 
Steffens: «Was ich erlebte». J. Baggesens Biografi ved 
August Baggesen. Baggesens «Danske Værker» og »Heide- 
blumen». A. S. Ørsted: «Af mit Liv og min Tid». J. K. 
Host: «Erindringer». Overskous Theaterhistorie. J. M. Tliiele: 
«Erindringer fra Bakkehuset». J. P. Mynster: «Meddelelser 
af mit Levned». Breve fra J. P. Mynster. Af efterladte Breve 
til J. P. Mynster. Nogle Blade af J. P. Mynsters Liv og 
Tid. J. P. Mynster: Lejlighedstaler. Breve fra og til
H. C. Orsted. Breve fra og til F. C. Sibbern. F. C. Sib
bern: Gabrielis Breve. F. C. Sibbern: Patriotiske Intelli
gensblade, I., 1835. C. I-Iauch: Iris, 1819. C. Hauch: 
«Minder fra min Barndom», «Fra mfn første Udenlands
rejse» og «Lyriske Digte». Breve fra og til J. L. Heiberg. 
P. H. Boye: Om Karen Margrethe Rahbeks Brevvexling og 
hendes Korrespondenter. P. Hjort: «Udvalg af Breve» og 
«Kritiske Bidrag». Uddrag af P. 0. Brøndsteds Rejsedag
bøger. N. Hancke: Frederik Schmidts Dagbøger. . Joh. 
Dahl: Erindringer om Oehlenschlæger; «Ude og hjemme»,
III. «Nær og fjærn», IV. Camillo Bruun: «Gjennem 
hundrede Aar». C. G. E. Oehlenschlæger, født Heger. (Med
delelse om hendes Jordefærd og Digte over hende.) Bal- 
thasar Munter: Tale over Berndt Winckler. Orla Lchmann: 



Erindringer. B. S. Ingemanns «Samlede Skrifter». M. C. 
Bruun: Svada. Lengnick og Hundrup: Stamtavle over 
Familien -Orsted. Hundrup: Biografiske Efterretninger om 
Doktores ved Kjbhvn.s Universitet. Philip Weilbach: Kunst- 
nerlexikon. A. Strunk: Samlinger til en beskrivende Katalog 
over Portrætter. Fortegnelse over Justitsraad Bangs Sam
ling af Portrætter. Erslews Forfatterlexikon. Edvard Collin: 
Anonymer og Pseudonymer. Korsaren, 1853. Forskjellige 
Aargange af «Tilskueren», «Minerva», »Berlingske Tidende», 
«Adresseavisen», «Dagen», «Nyeste Skilderi af Kjobenhavn», 
»Vejviseren», o. s. v., o. s. v.
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Maria Heger, fedt Smidth.

«•Til barnlig Uskyld Ingen cr for stor». 
A. Oehlenschlæger: »Fiskerer.».

«Den Godes Rygte 
Udbreder sig som Morgenrodens Straalcr 
Og lokker Nattens Sonner hid, at de 
Kan vederkvæges i det varme Skin».

A. Oehlenschlæger: »Aladdin».

I.
De Akkorder, der anslaas i den Unges Sjæl, klinge ofte i det 

senere Liv i fulde, levende Toner; men disse samme Akkorder 
vilde ikke have lydt, hvis der ikke havde været en Sangbund 
for dem. Der er altsaa en Vexelvirkning mellem Den, som 
anslaar Tonerne, og Instrumentet, der giver Svar. Man mener 
ofte, at det er et uberegneligt Gode, at den Person, der skal 
føres frem ved en Anden, træffer netop denne Anden; det er 
det ogsaa; men Den, der vil føre alle Kræfter mod ét Maal, 
styrer det saaledes, og der er intet Tilfældigt i denne Verden. 
Undertiden faa vi Mennesker Lov til at kaste et Blik ind i den 
store Verdensorganisation, kun for at bøje os for den underfulde 
Plan, der gaar gjennem det Hele, og erkjende, at vi kun ere 
blinde Fuldførere af den store Verdensidé, blinde — men derfor 
ikke mindre taknemmelige.

Denne Tankegang er paa dette Sted fremkommen ved at 
betragte Oehlens chlægers Skæbne som dramatisk Digter. Da 
han fremstod, kjendte den danske Scene meget Lidet til den 
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2 Maria Heger.

Aand, der gik gjennem hans Stykker, og som altsaa burde 
fordres af de Personer, der skulde fremstille dem; men Den, 
der vidste, at det danske Folks Nationalfølelse og Hjærteliv 
skulde faa en saa rig Udvikling gennem disse Værkers Frem
stilling paa Scenen, lod ogsaa lidt efter lidt fremvoxe Genier 
som Rosing og hans Hustru, som Ryge, Nielsen, Anna 
Nielsen, Maria Heger og Flere, der mægtede at levende- 
gjore Digterens Billeder for Folket.

Mangt af Det, vi elske i Oehlenschlægers Digterfrem- 
bringelser, slumrede i ham som Barn og ganske Ung. Jeg 
begyndte med at tale om Vexelvirkningen mellem Den, der 
anslaar Tonerne, og Instrumentet, der giver Svar, og idet jeg 
her søger om En af de Første, der anslog inderlige Akkorder 
i den unge Adam Oehlenschlægers Sjæl, standser jeg ved 
Navnet: Maria Smidth. Han fortæller selv, at paa Over
gangen fra Drenge- til Ynglingealderen, da Sansen og Følelsen 
for det skjønne Kvindelige begyndte at udvikle sig hos ham, 
forelskede han sig dødeligt i den dejlige Maria Smidth, og 
hun havde stor Indflydelse paa hans Tænkemaade og Beslut
ninger. Det Spejlbillede, hans Sjæl her modtog, bevarede den 
gjennem Tiderne, og det synes mig at være klart, at de unge, 
kvindelige Elskerinder, hans nordiske Tragedier og Digte have 
fostret, alle bære Præg af — ham selv maaské ubevidst — at 
have hentet en Del af deres Virkelighed hos hans tidlige Kjærlighed. 
Hun havde ogsaa sin Part i Theaterlysten, som vaagnede hos den 
unge Poet. Og da denne Lyst drev ham op paa Scenen, havde 
han den Tilfredsstillelse under Bifald og med varm Følelse at 
spille Elskovsscener med den Beundrede; dette skete, da han i 
Kotzebues „Armod og Højmodighed“ udførte Rosings tidligere 
Rolle som Løjtnant Cederstrøm.

Maria Smidth „var en ægte nordisk præget Pige, blond, 
granvoxen, med et ædelt og indtagende Ansigt, der i Træk og 
Omrids kun var meget tækkeligt, men havde et jomfrueligt rent, 
mildt vemodigt Udtryk og et sværmerisk, tungsindigt Blik; hun 
havde friske, blaa Øjne og et dejligt, stort, gult Haar. Hendes 
Talestemme udmærkede sig hverken ved Fylde eller Omfang og 
var i første Øjeblik paafaldende, da et Par Toner ved deres
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Klangforskjellighed undertiden berøvede Stemmen Egalitet*); men 
naar hun anvendte den overensstemmende med dens Karaktér, 
som var ømt klagende og 'bønlig, virkede den henrivende, hvor
for blød, stille Kjærlighed, élegisk Stemning og dyb Længsel 
ikke kunde tolkes sandere og skjønner# end af hende. Hendes 
Bevægelser vare kun faa, men altid rolige, naturlige og ædelt 
udtryksfulde. For at behage, maatte hun nødvendigvis spille 
Boller, som ganske passede til hendes Personlighed, hvorover 
der var udbredt et elskeligt Sværmeri, yndig Blufærdighed og 
drømmende Melankoli. Hendes Fantasi og levende Følelse gave 
hendes Spil et højt poetisk Opsving og indskøde hende Momenter, 
der aldeles bare Præget af stor, kunstnerisk Begavelse“. Følelse 
og Stemning vare hendes Hovedstyrke; de stærke Lidenskaber, 
den fint udarbejdede Tegning af dybe, psykologiske Rørelser og 
Brydninger eller den reflekterede Karaktertegning stod det ikke 
i hendes Magt at fremstille.

Naar nu Hovedbilledet af denne hendes Individualitet samles, 
faar man saa ikke den gjennemgaaende Type for Elskerinden i 
en oehlenschlægersk Tragedie? Og hun, der ejede disse Egen
skaber, som have inspireret Digteren til hans Skildringer, er 
dernæst heldig nok til at være Skuespillerinde og altsaa anden 
Gang i Stand til at give sig i hans Genis Tjeneste ved paa 
Scenen at fremstille, Hvad hun ved sin egen Person havde skabt 
r Digterværket. Det er vist, Maria Smidth har haft Betyd
ning i Oehlenschlægers Liv!

Det var gjennemgaaende den samme kvindelige Type, Oeh- 
lenschlæger fremstillede i Elskerinde-Rollerne. Som hans 
Geni ikke var det umiddelbart lyriske, manglede han ogsaa i 
alle sine Kvindeskikkelser den Side af det Lyriske, der ytrer 
sig som det Legende, Overgivne, ubevidst Kokette; derfor 
blev han heller aldrig Lystspildigter. Han kunde ikke som 
Hertz skabe denne Mangfoldighed af unge Piger med den 
fineste Nuance i Skildringen; han kunde ikke, som hin Gratiernes

*) Det var derfor vist mindre korrekt, naar Rahbek talte om hendes 
„melodiske Stemme“, hvilken Udtalelse ogsaa strider mod den 
nederst S. 7 anførte.

1*



4 Maria Heger.

Digter, sige, at der ikke var en eneste Side af de unge Pige
naturer, som det vilde falde ham vanskeligt at fremstille; han 
skabte altid i det Væsentlige den samme, rene, ranke, vemodige, 
drømmende, nordiske Jomfru med de blonde Haar og de blaa 
Øjne, denne Jomfru, som hed Maria Smidth.

II.
Eline Maria Smidth er født den 13de December 1774. 

Hendes Fader var Kobbersmed og ikke meget elskværdig eller 
dygtig. Han var et Gemytsmenneske, men uden Vilje, og som 
saa mange Mennesker med den Slags Naturer Blev han forfalden 
og var i Hjemmet mere til Byrde end til Støtte. Moderen var 
derimod en af disse dygtige Personer, som hellere end at se 
Alt falde sammen og hellere end at vise Verden den Ulykke, 
der husedes indenfor hendes Døre, tog Alt paa sine Skuldre og 
holdt Hjemmet oppe: hun var baade Mand og Kvinde. Datteren 
maatte allerede, inden hun var meget voxet til, gaa Moderen 
til Haande, og hun stod ofte ved hendes Side fra Morgen til 
Aften og vadskede Tøj for Fremmedfolk. Da hun udviklede sig 
saa smukt og foruden den formelle Skjønhed tillige viste megen 
Gratie og Ynde, fik Moderen den Idé at lade hende prøve ved 
Theatrets Danseskole, formodentlig fordi dette indbragte Mere, 
end hvis den unge Pige stod ved Vadskerbaljen. Hun blev 
antagen og vakte snart Opmærksomhed blandt Scenens Koryfæer, 
og det var da navnligt Madam Rosing, der tog sig af hende, 
moderligt aabnede sit Hus for hende og omsluttede hende med 
„usigeligt levende Interesse“. Dels paa Grund af denne ud
mærkede Kunstnerindes Opfordring, dels og vel nærmest paa 
Grund af sin egen individuelle Trang bestemte Maria Smidth 
sig til at søge sin Fremtids Bane ad Skuespillets Vej. Madam 
Rosing blev hendes Instruktrice og ventede sig paa Forhaand 
Meget af hende.

Hendes Debut fandt Sted, da hun var 19 Aar gammel, 
Tirsdagen den 26de November 1793. Skjønt den stilfærdige, 
lidt kjedelige Rolle, hvori hun optraadte — det var som Lucette 
i Floriaus „Den gode Moder“ — „ikke ydede hende megen
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Lejlighed til at udfolde de Evner, hvorved hun især kunde vente 
at maatte behage“, vandt hun dog succès d’estime og skuf
fede ikke sin Instruktrice, der efter Skuespillets Slutning var 
meget vred, blandt Andre paaRahbek, fordi han ikke ved mindste 
Bifald havde opmuntret „et saa meget lovende, ungt Talent“. 
Skjønt han „ingenlunde var blind for hendes skjønno Naturgaver, 
interesserede han sig dengang ikke saa levende for hende“, og 
„Klap og Bravo var ikke lettelig, Hvad han havde at fare med“. 
For at faa Fred for Madam Rosing, fandt han sig beføjet til 
at erklære, „at det mindre livlige Bifald just var ham kjært, 
da saa ualmindelig smuk en Pige nødvendig maatte være af en 
særdeles hæderlig Charakteer for ikke ved sin første Fremtrædelse 
at kunne regne paa en lydelig, joyeuse Entrée fra talrige Be- 
kjendte“.

Endnu ventede Maria Smidths store Triumf paa hende. 
Lucettes Rolle havde hun kun faaet tildelt for at blive scenevant, 
inden hun den 20de December samme Aar skulde optræde i sin 
egentlige Glansrolle som Emilie Galotti. Hun spillede for
træffeligt og med glimrende Bifald, og hendes Stilling ved 
Theatret og i Publikums Gunst var dermed sikret. Den 13de 
Marts i samme Sæson udførte hun Titelrollen i Kratters 
„Pigen fra Marienborg“ og frelste dette tarvelige Arbejde ved 
den henrivende Ynde i Person og Foredrag, hvormed hun holdt 
„de lange Prækereplikkcr“ oppe.

I henved 40 Aar var denne ædle Skuespillerinde en Støtte 
for den danske Skueplads og var i Aarhundredets Begyudels’e 
med til at indvie dens nye Æra. Huu begyndte at spille, da 
vi — paa Holbergs Stykker nær — næsten ikke havde noget 
betydeligt, nationalt dansk Arbejde paa Scenen; hun gjennemgik 
den lange Periode, som skabte os en saa rig og skjøn dramatisk 
Literatur, og som mest karakteriserer dette Aarhundredes aande- 
lige Retning herhjemme. Tilmed havde hun haft det Held, at 
huu strax havde faaet nogle glimrende Roller, som saa for
underligt nøje passede for hendes Personlighed, at hun blot be
høvede at lære dem, for at fremstille dem i største Fuldendelse. 
Til disse vare hendes Navn og kunstneriske Berømmelse knyttede; 
de havde gjort Publikum tilbøjeligt til i enhver Rolle af hende
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at finde noget Fortræffeligt. — Hendes Omraade som Skuespiller
inde var ikke stort; hun manglede fuldstændigt Syngestemme 
og var altsaa ganske udelukket fra Operaen. Lystspillets Leg og 
Skjæmt var, som sagt, ikke hendes Natur karakteristisk, Tragedien 
var omtrent udelukkende hendes Genre. Men selv her var hun 
begrænset. Det Fyrige, Ildfulde, den heftige Pathos, alt Sligt 
savnede hun, som ovenfor antydet, Evne til at fremstille og give 
Kolorit; det Interessante eller Pikante fandt hun aldrig Udtryk 
for, og Karaktérroller laa ikke i høj Grad for hende. Hun gav 
sig umiddelbart hen og betog Tilskueren ved det Blide, poetisk 
Tungsindige, stille Sværmende, den Sjælerenhed og nordiske Blu
færdighed i Kjærlighedens Udtryk, som hun allerede ved sin 
Personlighed var uovergaaelig i; det Hulde, Ømme, Fromme, det 
stille Lidende havde hendes blide Ansigtstræk Udtryk for; hun 
mere følte end spillede sin Rolle. Da hun debuterede, var 
Tragedien for vore Skuespillere paa Rosing nær et temmeligt 
fremmed Omraade. og hun var den Eneste, der i den Grad ude
lukkende var hjemme her, at hun, naar hun kom udenfor den. 
endog aldeles tabte sin Natur. I Modsætning til Hvad der var 
Tilfældet med Andre blandt hendes Samtidige, havde hendes 
Fremstillingsstil kun nordisk Præg, og hun var her ligesaa ufor
lignelig som ene. I fin Forstaaelse af Vers og smagfuld, skjøn 
Fremsigelse af dem var hun ogsaa temmeligt enestaaende, hvilket 
kom hende tilgode som Dcklamatrice ved Aftenunderholdninger.

Vi have set og sagt, hvor udmærket denne Person lignede 
Elskerinderne i Oehlenschlægers dramatiske Arbejder. Vi se 
nu lige saa klart, hvor ypperligt hun maatte forstaa at fremstille 
dem paa Scenen. Dette følger ikke saa ganske af sig selv; thi 
en - Skuespiller eller Skuespillerinde er ikke altid i Stand til 
at fremstille sin egen Person paa Scenen; men denne Kunstner
inde var i Karaktéren den Samme i sit private Liv som for 
Folkets Øjne. Og med Hensyn til Oehlenschlægers Tragedier 
gjaldt det vist allermest, „at hun blot behøvede at lære Rollerne 
for at fremstille dem i største Fuldendelse og i et poetisk Skjær“.

Sin største Virkning paa Scenen gjorde hun da altsaa i 
Oehlenschlægers Arbejder. I Aaret 1808 spillede hun Thora 
i „Hakon Jarl“, og „ved sin kunstneriske Ejendommelighed
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og Evne var hun i Stand til at fyldestgjøre Rollens Krav“, 
Hvad der var mærkeligt; thi, naar undtages sidste Akt, synes 
denne Rolle ikke at have ligget særligt for hende. Fryden - 
dahl var Hakon Jarl. Hun og hendes Mand, StephanHeger. 
der spillede Ejnar, vare de to Eneste, som vare deres Roller 
voxne og forherligede Digterens Værk. Han gjorde Virkning 
ved et overraskende skjønt, naturligt Foredrag og den muntre, 
frejdige Uforsagthed, der gjennemstrømmede hele hans kraftige, 
ungdomsfro Væsen. Hun spillede med skjønt Liv og sand Følelse, 
men manglede noget den tragiske Heftighed, Rollen fordrer. 
Uforlignelig skjønt sagde efter Baggesens Udsagn denne „liojst 
ædle Skuespillerinde“ følgende Replik:

,,.... Jeg véd det. Du har ofret 
Ham hen til Guderne. Det vidner om 
Den Yderlighed, hvortil Skæbnen bragte 
Din ualmindelige Sjæl“’.

Efter Baggesens Følelse var dette Sted hendes Triumf; det 
Eneste, han beklager, er, at „hendes herlige Udtale, rørende 
Tone og i det Hele fortræffelige Deklamation ikke ganske falder 
sammen med hendes fysiognomiske Udtryk, Mine og Gebærde
spil“. „Saa fuldt af skjønt Liv og sand Følelse hendes Spil er. 
saa umuligt er det hende med de blide Ansigtstræk at male 
noget Andet end det Ømme, Hulde og Fromme. Hendes herskende 
Udtryk er stille Lidelse, uden mindste tragiske Heftighed end 
sige stormende Lidenskab. Denne Mangel er imidlertid langtfra 
at være ubehageligt stødende: den giver blot hendes Spil i det 
Hele mindre Relief, end man ønskede det, især i et nordisk 
Skuespil, hvis Scene ikke er paa en af Danmarks Sletter, men 
i Norges vildeste Fjeldegne“. Ralibek skriver noget Lignende 
til Oelil.: „Mad. Heger spiller ustridig sin Thora med Hoved 
og Hierte; især er der i hendes femte Acts første Scener over
mande lykkelige Steder, blandt andet, hvor hun tørrer Sveden 
af hans Pande. Men uheldigviis har hun erfaret, at jeg efter 
første Aften havde yttret min Misfornøielse over de høist uhar
moniske Toner, der især i hendes første Scene undslap hende, 
og som paa senere Tider særdeles er hendes Tilfælde, og 
det skal have forstemt hende for Rollen — hvilket du selv
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kan begribe fra mere end een og to og tre Sider maa være 
mig særdeles ukiært, saa meget mere som et venskabeligt For
hold paa alle Sider var kommet imellem os. Hendes Slutnings
monolog, som jeg første Gang børte i Aftes, behagede, tilstaaer 
jeg, mit aandige Menneske bedre end Sandsemennesket, da og lier 
hendes Diction ei altid klang sødelig i mine Øren. Imidlertid 
er hun, som Du vel heller aldrig har tvivlet paa, blandt dem, 
der redelig stræbe efter at lade Stykket vederfares Ret, og des 
mere ondt giør det mig at have uvitterlig strøet Torne paa hendes 
Vei“. Christiane Heger skriver om denne Forestilling til 
Oehl.: „Stykket blev spillet i det Hele maadeligt, men enkelte 
Roller fortrinlig godt, hvoriblandt Einars udmærkede sig, hvilket 
ikke er en søsterlig Bemærkning kun, men hele Publicums Dom. 
Han rørte mig ubeskriveligt hele Rollen igjeunem, thi neppe har 
Din Aand været over Nogen som over ham; Du har givet ham 
Lyst til at spille, og Du maae vedligeholde den hos ham ved 
at give ham den Rolle, han vil have i Palnatoke*). Hans Kone 
var ogsaa herlig, især i de kiærlige Scener, og Monologen skilte 
hun sig deiligt ved .... Steffen og hans Kone hilse Dig kiær- 
ligt og takke Dig for den Glæde, Einar og Thora har været 
dem: de elsker Dig inderlig og længes ubeskrivelig efter Dig“.**)

I 1810 spillede Fru Heger Valborg og var da her den 
„Allcreneste, der ved denne Stykkets første Fremkomst gav sin 
Rolle dens fulde digteriske Aand og Sandhed“. „Det blide 
Sværmeri, der lagde Vemod i hendes Glæde og from Hengivelse 
i hendes Sorg, udbredte over den i Klosterets Stilhed opdragne, 
nordiske Ungmø en poetisk Forklarelse, som fandt det højeste 
Udtryk i den tungsindige Tilfredshed, der laa i hendes Blik, 
Tone, Stilling og hele Væsen, da hun, som opløftet over det 
Jordiske, drømmende udbrød:

„Hvor der er godsligt her i denne Kirke!“.

*) Senere kan hun meddele Oehl., at Steffen er den bedst Spillende 
i „Palnatoke“.

**) Efter den første Forestilling af „Hakon Jarl“ holdt gamle Heger 
et lille Gilde, og dér have disse To, der delte Hæderen med Oehl.. 
sikkert været med at drikke hans Skaal.
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Nærmest hende stod liendes Mand, der som Vilhelm gav den 
tydske Ridder og trofaste Ven med ædel, mandig Kraft og Varme, 
men dog især vakte Opsigt ved en overraskende skjøn Forening 
af Simpelhed, Sandhed og rythmisk Velklang i Foredraget“.

I 1811 spillede hun Marie i „Corregio“ og var hen
rivende ved det blide, fromme og ædelt sørgmodige Udtryk, der 
laa i hendes øje, hendes Stemme og hele stille Væsen. Bagge- 
sen siger, at „hun gav Rollen med al den Mildhed, Blidhed, 
Uskyldighed og Ynde, som characteriserer hendes rørende Spil. 
Som Lyset gaaer ud fra Barnet i hiint berømte Maleri af Cor
regio. gik Glandsen i hele Forestillingen ud fra hende“; „man 
saae den italienske Madonna selv, saa hellig, jomfruelig, som 
Mad. Heger fremstillede hende, og man kunde knap bare sig 
for overlydt at udraabe:

Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna, 
Jam nova progenies coelo dimittitur‘ alto.“ *)

Hendes Mand var en ypperlig Giulio Romano; ved sit man
dige, sonore Taleorgan, en smuk Figur og en herlig, italiensk 
Ansigtsfonn havde han sjældne Naturgaver for Fremstillingen af 
denne Rolle, som han spillede varmt og begejstret med en „skjøn, 
rythmisk Flydenhed“.

I Aaret 1812 spillede hun Helga i „Stærkodder“. 
Denne Rolle laa ikke rigtigt for hende; hun gav den sværmende, 
nordiske Pige med al sin sjælfulde Inderlighed, men kunde, som 
hun selv beklagede, ikke finde det rette Udtryk for

„Skjoldungens Blod,
Der spænder Brynjen om sin Jomfrubarm“.

Hendes Mand var som Ingild den Eneste af de Spillende, der 
virkeligt fyldestgjorde sin Opgave, hvilken rigtignok ogsaa var

*) Virgils Bucol. IV, 6 og 7:
Atter nu kommer Retfærdigheds Mø1): de saturniske Titfer2).
Og en ædlere Æt nedstiger fra Himmelens Hvælving.

.________ [Meislings Oversættelse.]
•) Astræa, der af alle de Dødeliges Skytsgudinder længst dvælede hos dem, indtil 

hun endeligt flygtede til Himlen, da Menneskets Formastelse tog Overhaand.
-) Guldalderen.
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baadc den taknemmeligste og letteste i Stykket. Hans smukke, 
rolige Holdning og korrekte, bløde Versfremsigelse gave den 
iblandt vilde og stridslystne Omgivelser fremtrædende, blidt til
fredse og fredelskende Konge en saadan Ynde, at han gjorde 
størst Lykke af alle de Rollehavende.

I 1819 spillede hun Moderens Rolle i „Den lille 
Hyrdedreng “ og fremstillede her den dybe, men ædle og 
rolige Smerte, som forklarer sig til religiøs, begejstret Tro paa 
Sønnens Frelse. Ved sit ypperlige Spil hjalp hun meget til den 
store Lykke, denne smukke Idyl gjorde paa Scenen.

Ved at omtale hendes Udførelse af Berthas Rolle i Hugo v. 
Rheinberg taler Baggcsen om hendes yderst ædle, højtide
lige, kyske Spil, som overalt var sandt og naturligt.

Jeg har-her nævnt hendes vigtigste Roller i Oehlenschlæ
gers berømteste Værker. I de Aar, da disse fremkom, havde 
ingen Anden kunnet udfylde hendes Plads som Fremstillerinde af 
Hovedrollerne i dem; hun var her uvurderlig og bar Prisen frem
for alle de andre Spillende. Oehlenschlæger siger selv, at 
det uden hendes Hjælp vilde hav<* været ham umuligt at gjøre 
Virkning paa Scenen.

Jeg skal ikke videre i Enkelthederne gaa ind paa denne 
Skuespillerindes særskilte Roller. Jeg maa blot hentyde til den 
Berømmelse, hun i 1796 vandt ved sin Fremstilling af Hoved
rollen i Samsø es „Dyveke11*). Det er bekjendt, hvilken 
Begejstring Stykket vakte, dels ved sit virkelige Værd, dels 
fordi den unge Digter, der havde frembragt det, døde lige inden 
dets Opførelse og var begravet Dagen før. Publikum jublede 
dobbelt over hans Digtnings Skjønhed og var dobbelt rørt, fordi 
det følte den dybeste Medlidenhed med hans unge, skjønne og 
elskværdige Brud, der saa pludseligt havde mistet sin Elskede. 
„Alt forenede sig for at bringe dette Digterværk, der varslede 
om det nye, frembrydende Digterforaar, til Toppunktet af For
gudelse.“ Maria Smidth bidrog Sit hertil. „Ved sin Stemmes

*) Hendes Portræt som Fremstillerinde af denne Rolle findes foran i 
P. Foersoms Nytaarsgave for Skuespilyndere. 1805. Et andet 
Billede fremstiller hende som Thora i „Hakon Jarl“.
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Karaktér, sit Ansigtsudtryk, det Stille, Sværmende i sit Væsen 
og ved sin hele Personlighed var hun som skabt til Dyveke, 
hvorfor hun ogsaa i mange Aar i Folks Omtale beholdt dette 
Navn. Alt, hvad der legemligt og aandeligt var hende ejen
dommeligt skjønt, fik hun i denne Rolle Lejlighed til at udfolde 
i Situationer, som gave det Hele en saadan Forklarelse, at hendes 
rene, ædle Natur i ethvert Moment fremtraadte med henrivende 
poetisk Ynde“. Steffens, der overværede Forestillingen, taler 
om den unge, indtagende Skuespillerinde, „der vækkede mere 
end blot Beundring“, Baggesen siger, at hun gjorde os Dyveke 
elskelig, og hun „henrykkede“ Oehlenschlæger, der selv i 
Marts 1798 optraadte i samme Stykke som Torben Ose*).

III.
Det var rimeligt, at en Skuespillerinde af Maria Smidths 

Egenskaber tændte mange unge Hjærter i Flamme. Vi kjende 
flere af hendes Elskere. Oehlenschlæger er allerede omtalt, 
og han var vel ogsaa den FøfSte. Han var da 16 Aar gammel; 
det var i Aaret 1795. Al hans Higen og Tragten gik nu ud 
paa at komme paa Komedie saa tidt som muligt for at se hende 
spille, og naar han havde tigget et Par Mark af sin Moder, lob 
han strax afsted med sin Kikkert i Lommen. I sin Dagbog 
d. 26de Febr. 1796 udtaler han sin Beundring for hende , og

*) I 1815 spillede Fru Heger Hovedrollen i Inge manus „BlancJ“. 
Efter denne Fremstilling sendte Forfatteren hende følgende Sonet:

„Du, der med Blancas hele Sjæl 'Dog lad mig Luft det fulde Hjerte 
fortrolig | give

Som hendes Tvillingsøster for mig ! Og vidne rørt, hvad ei jeg dolge 
staaer ; kan:

Og i Din Flugt med Serafvinger : Din Blanca fløi mod det Fuldendtes
• naaer Land.

Selv Idealets fjerne Himmelbolig, O, skal paa Jord min Blancas Bil- 
Dig kan min Musa, i sin Fryd urolig, led blive,
Ei Krandsen flette om de Silkehaar Kan kun en Mesterhaand, saa reen, 
Saa skjøn, som smilende i evig Vaar | saa sand,
Chariten gav Dig den i Aandens ' Til hendes Paradiis min Sjæl hen- 

Bolig. | rive“.
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•d. 14de Marts s. A. siger lian: „I Eftermiddag overhængte jeg min 
Fader saa længe, til jeg fik ham til at gaae ind til Byen med mig 
og see Dyveke. — Det er nu anden Gang jeg har seet Dyveke, 
og det skal vist ikke være min Skyld, om jeg ikke seer den 
tredie Gang .... At den fortræffelige Maria Smidth kan for
trylle Enhver i Dyvekes Rolle, er . . . bekjendt“. Man følger 
med højtidelig og glædelig Stemning denne Yngling til Theatret, 
naar man véd, Hvad han vandt ved at se paa Maria Smidth. 
Hun anede ikke, at den hende ubekjendte Beundrer sad dernede 
i Parterret og gjennem hendes Spil blev vakt til at digte de 
Roller, der skulde skabe hendes eget Ry. Maria Smidth har 
den udødelige Ære at have tændt den første Kjærligheds Flamme 
i den unge A laddi ns Bryst. Hun var en straalende Gul nar e 
med alle Tryllerigets Herligheder. Det var et skjønt Kjærliglieds- 
æventyr; det var den nyfødte Bi, der fløj ud i Romantikkens 
Have og samlede sig Honning fra en af Havens dejligste Blomster.

.Just paa samme Tid som den unge Arving til Digternes 
Trone i Danmark sværmede for Maria Smidth, havde hun en 
anden, ulykkelig Elsker. Uden at de gjensidigt vidste det eller 
kjendte hinanden, vare Oehlenschlæger og Rahbek Rivaler. 
Den Sidstes Kjærlighed blev vakt lidt efter lidt; vi have set, at 
han ikke var begejstret for hende ved hendes Debut. Gjennem 
Rosings Hus havde hun lært Raadmaud Langes at kjende. 
Denne Familie var gjennem det borupske Selskab bleven Rahbeks 
intime Venner, og navnligt betragtede han Fruen, Frederikke 
Lange, som en af sine bedste Veninder. I dette Hjem fandt 
han en aaben, livlig og hjærtelig Omgang, „hvortil han mange 
Aar igjennem forgjæves søgte og omsider mistviviede om at kunne 
finde Lige“. Hans Moder sagde: „Gud lade Dig beholde disse 
Mennesker til din Dødsdag, ellers véd jeg ikke, hvorledes det 
skal gaa Dig“. Man havde i denne Kreds et aabent Øje for Alt, 
hvad der bevægede sig paa Aandens Omraader; „en ny Bog, et 
set Skuespil, et Arbejde, hvormed en af Kredsen var sysselsat, 
var et uudtømmeligt Æmne til underholdende Samtaler, hvor
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Enhvers Ve og Vel, Enhvers Sorg og Fryd, Enhvers Tarv og. 
Ret var Alles, og den almene atter redelig og hjærtelig deltes 
af Enhver“. ... De vare „ét Liv, én Aand, én Sjæl; og denne 
Sjæls Sjæl var igjen den mageløs fortræffelige Kone Frede
rikke Lange“.

Interessen for Skuespillet var meget fremtrædende i’ dette 
Hus, Rosings vare stadige Gjæster her, og næppe havde Maria 
Smidth gjort den store Lykke paa Theatret, før hun blev optagen 
i Langes Hjem, som om hun havde været deres Datter. Her traf 
hun sammen med mange af Kunstens og Literaturens Ypperste; 
blandt Andre var Dyvekes Forfatter, S am sø e, herfra hendes 
gode Bekjendt. Lidt efter lidt samlede sig ogsaa en begavet 
Kreds af „Stadens skjønne Aander“ i Huset hos hend& Moder, 
der nu var Enke; jeg vil blandt de hyppige Gjæster her nævne: 
Jens Kragh Høst, Malthe Bruun og Ralibek. Hvorledes 
Forholdet mellem denne Sidste og Maria Smidth, hans „Polly“, 
udviklede sig, ville vi lade ham selv fortælle. Efter at han har 
omtalt flere Besværligheder, han da just led under, siger han: 
„Uagtet der imidlertid kan have været og maa have været en 
særdeles mørk Drivsky paa min Lykkes Himmel, .... var der 
dog dengang netop begyndt et Havblik paa mit Livs Seilads .... 
Jeg var nemlig — jeg veed ikke selv — forelsket eller i Be
greb med at forelske mig i en særdeles elskelig Pige, som — 
havde jeg nær sagt — os begge uvitterlig og uforvarende, havde 
vundet og daglig mere og mere vandt mit Hjerte. Det var intet 
nyt Bekjendtskab: hun havde alt temmelig længe været e'n 
hyppig Gjæst i et Huus, hvor jeg daglig kom, uden at jeg af 
forskjellige, tildeels tilfældige Aarsager havde lagt synderlig videre 
Mærke til hende, end at hun var kiøn, hvilket, især i de Dage, 
ikke var saa særdeles Meget i mine Øine. Da det imidlertid 
traf sig, at hun boede omtrent paa minUdvei, faldt det gemeenlig 
i min Lod, naar jeg gik hiem om Aftenen, at give hende Følge
skab, hvilket dog heller ikke i mindste Maade syntes at nærme 
os. Det hændtes endelig engang, at Samtalen tilfældig faldt paa 
en Materie, der for hende ikke var uden Betydenhed, og hvorom 
jeg sagde hende min Mening oprigtigere, end hun maaskee var 
vant til at høre; hvorimod hun igien optog denne min Oprigtig-
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hed med en godmodig Erkiendtlighed, som just heller ikke syn
derlig forekom i min Praxis. Dette blev uden Tvivl det forste 
Led til, at vi bleve hinanden mindre fremmede, meddeelte hin
anden vore Tanker om de Mennesker, vi levede med og imellem, 
om forskiellige Begivenheder, vi Begge vare Vidner til og for 
det Meste ansaae med samme Øine, o. s. v. Efterhaanden var 
hun nu fra hiint ene Huus af blevet kiendt i hele vor Omgangs
kreds, hvor hun snart blev den almene Yndling; her var Sam
talen hyppigt om Dagens Litteratur, især hvad der var Fruen- 
timmerlæsning; det blev mig snart af En, snart af en Anden, 
jeg havde nær sagt, gjort til Pligt, da hun havde Interesse der
for, at forsyne hende dermed; saaledes fik jeg Tid efter anden 
Foden ind ad hendes Gadedør, hvor Skillepunktet hidtil havde 
været; det kom nu, jeg veed ikke nøie hos hvem eller med 
hvem, paa Tale, at hun ikke læste Tydsk, og man blev natur- 
ligviis strax enig om, at jeg burde lære hende det, hvilket jeg
lod mig finde ganske tilbøielig til, og kom jeg saaledes alt hyp
pigere og tilsidst daglig der. Men, som Baggesen meget rigtig 
siger:

„Saa tidt man kommer som en Ven i Huset,
At man omsider gaaer som Elsker ud igjen“.

Jeg drømte imidlertid ikke derom selv, inden det, troer jeg, efter 
adskillige Data, jeg siden har gienkaldt mig, var nær ved at 
blive den offentlige Hemmelighed, indtil en klog og huld Ven
inde*), hvis særdeles Øiesteen hun var, en Aften, da vi med 
Flere havde været samlede der i Huset, med Vennehaand rørte 
miue Øienlaage og leende sagde mig, hvad jeg endnu ikke havde 
drømt om at sige mig selv.

Da jeg nu imidlertid saaledes havde faaet Øinene op med 
Hensyn til mig selv og seet, hvad jeg ikke vidste eller ventede, 
var det maaskee kun altfor naturligt, at jeg, ved nu ret ivrig 
at see mig om, kom til at øine, hvad der vel ikke saa lige var, 
og som det ved slige Leiligheder saa gjerne gaaer, fik med det 
Samme Ørene op til at høre efter, hvad Andre saae eller troede

*) Madam Rosing (?).
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at see, og fik deri mere end overflødig Stadfæstelse for mine 
Syner. Det kom mig nemlig paa een Gang fra saa høist for- 
skiellige og høist modsatte Sider for Øre, at denne vakkre Pige 
i det Mindste ikke var uopmærksom paa mig, og denne Hypo- 
these maatte under disse Omstændigheder være mig altfor kiær- 
kommen til, at jeg ikke, trods Alt, hvad fra Barndommen af var 
mig indpræget og nylig flittigen indskjærpet om mit ufordeelagtige 
Udvortes, mine Aar, der ikke vare for en ung Pige*), og meget 
Deslige, skulde begjærlig gribe den, saa meget mere som, maa- 
skee just ifølge den Forudsætning, at jeg intet Andet var eller 
vilde være end en redelig og paalidelig Ven, jeg paa samme 
Tid fandt mig behandlet med en tiltagende Tillid og Fortrolig
hed, hvori jeg ustridig er at undskylde, om jeg smigrede mig 
med at finde Mere, fordi jeg ønskede det.

Det var den i Pollys Minde omtalte „Va.ar“:

„Da jeg den første Rose bar,
Dens første Gave, hen til hende“,

en „Sempertiorens“, som man iøvrigt vil finde ihukommet i 
Skuespillet „Sommeren“**) .... Overalt havde hun, hvorvel 
ingen Part i, at dette Stykke blev til, dog i det Mindste en be
tydelig Andeel i, at det saa hastigt blev færdigt og con amore. 
Jeg havde nemlig fra mine tidligste Aar et Nag til Forlovelser, 
som i mit Sprog hed et Baand uden Knude, der som oftest 
knyttede til Anger og gjensidig Lunkenhed, om ikke Lede. Fast 
besluttet ikke at sige, mindre affordre hende et Ord, der 
kunde giøre mindste Skaar i hendes Frihed, før jeg kunde byde 
hende min Haand, hvilket under mine daværende, frodigt frem- 
blomstrende Kaar og hele min Stilling ikke kunde synes at være 
saa langt borte, fristede Lidenskabens Jesuitismus mig til at 
lade hende paa en forblommetMaade forstaa, hvad jeg efter 
mine romantiske Begreber troede ikke at burde sige. Dette

*) Han var dengang 35 Aar gammel.
**) I Slutningen af første Akt, hvor det at plukke en Rose af det 

Træ, Arnekjær har foræret Sophie, vilde — efter Madam Velsteds 
Ord — være det Samme som „at tage hende en Tand ud af 
Munden“.
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giorde jeg da i Scenen mellem Arnekiær og Sophie, hvor man 
vil gjenfinde hele min daværende Pliilosophie*), som overalt Arne- 
kiær mellem alle mine Selvskildringer er den meest iconiske, da 
jeg her forsætlig lagde an paa at gjenkjendes, medens jeg — 
af en ikke uforklarlig Delicatesse — ligesaa forsætlig og om-

*) I denne Scene begynder han med at kalde hende med sit bekjendte 
„gode Pige“. Hun svarer da: „Nu, endelig har jeg da faaet den 
Titel igjen. I Dag har jeg maattet tjene mig op nedenfra. Forst 
hedde jeg Jfr. Velsted, saa blev jeg da en Tid lang til Sophie: 
nu er jeg endelig avanceret til gode Pige, og jeg liaaber nok 
endnu at blive til kjære Pige, inden vi skilles ad“. Hun fik sit 
Haab mere end opfyldt; thi strax efter hed hun „gode, kjære 
Pige!“ Snart efter siger han til hende: „O Sophie, hvorfor vil 
De ikke høre, ikke forstaae mig? At see Dem lykkelig, sagde jeg, 
var mit Hjertes første Ønske: o, men nei! Jeg har eet endnu 
inderligere, endnu indstændigere: at giøre Dem lykkelig! Det. det 
er Indbegrebet af alle mine Ønsker, det er for mig Summen af al 
tænkelig jordisk Lyksalighed, og var mig denne Lykke bestemt 
.................. O. Sophie, at jeg turde, at jeg kunde haabe det! Just 
derfor vilde jeg, at Deres Valg skulde være fuldkomment frit, at 
intet Baand rnaatte hilde Dem, før De ved Alteret gav mig Deres 
Haand! Og, Sophie, og om De saa kun stod eet Skridt fra Alterets 
Fod, og der kom en værdigere. En, med hvem De kunde blive 
lykkeligere — ved Gud, Sophie! — De veed, jeg sværger ikke 
gjerne — ved Gud! jeg vilde træde til Side for at give ham Plads“. 
— Senere hen siger han: „Sophie er fri, hun skal være fri. indtil 
det høitidelige Øieblik, da hun for Alteret giver mig sin Haand, 
og det skal hun aldrig, hvis hun har den mindste Formodning om, 
at det var bedre, hun ikke gav mig den eller gav den til en Anden“.

Disse Udtalelser maa trøste Læseren under det Følgende. — For
holdet mellem Arnekjær og Sophies Moder er meget varmt: Arne- 
kjær siger: „O, men dersom De vidste, hvilken Moder jeg har havt 
i hende“; han or hendes „hengivne Søn“ og kalder hende ofte: 
„GodeModer“. Dette var, som bekjendt, Madam Rosings Navn i 
Ralibeks Mund, og da hun jo paa en Maade stod Maria S midt li 
i Moders Sted, er det vel ikke urimeligt at antage, at det er hende, 
der er skildret i Madam Velsted; thi det vides ikke, at Rahbek 
paa nogen Maade har staaet den gamle Madam S midth saa nær: 
derimod havde han skrevet „Sommeren“ paa Madam Rosings Op
fordring og dediceret hende den, saa det vilde jo være meget rime
ligt, om han ogsaa skildrede hende i dette Skuespil, der havde en 
saa personlig Baggrund.
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hyggelig gav Sophie Træk, som aldeles ikke vare Pollys: en 
livlig Naivitet, der var høist forskiellig fra hendes tilbageholdne, 
beskedne Jomfruelighed. At jeg, som den Tid var i de gyldne 
Drømmes Periode, i Følge den Attraa, hun, der hyppigt giorde 
mig den Glæde at tale med mig om, hvad jeg havde under Ar- 
beid, viiste efter at høre denne Scene, som jeg havde nævnet 
for hende, forelæst, efter hendes Omsorg, da jeg bragde hende 
den, for at faae en Veninde paa Døren, der hindrede mig fra at 
læse den fore, og efter den Interesse, hun ved og efter Læs
ningen viiste derfor, smigrede mig, at hvad der var sagt, ikke 
var faldet paa en Klippe, kan jeg ikke nægte mig at tilfoie.

Nu kom den uforglemmelige Forsommer:

„Hvis underlige Vandringer 
Ved Aftenrødens Trylleskiær“

ud til det gjæstvenlige Gladheim, mit sande Paradiis, og endnu 
fremfor disse en endnu synderligere, da jeg skulde geleide hende 
ud paa Landet til en Venindes Fødselsfest*), og Vognen, som 
vi ikke vilde staae paa i Byen ,, misforstod os og kiørte fra os, 
saa vi maatte giøre en stor Deel af Veien til Fods, indtil vi 
kunde faae en anden Befordring, og hvor Arnekiær bestandig 
havde Kraft til at bevare den Tavshed, han havde giort sig til 
ubrødelig Pligt“.

Dagen efter hin Landtur udbrød Kjøbenhavns Ildebrand 1795. 
Rahbek var i stadig Virksomhed inde i Byen, og paa Brandens 
anden Dag tidligt om Morgenen kom han „uden at tænke der- 
paa eller drømme derom“ forbi Pollys Bolig og blev nu til sin 
store Forundring raabt an af dennes Moder, „der frygtsomt stod 
i Gadedøren og lyttede til de ængstelige Raab fra det ikke langt 
bortliggende Fruetaarn, der truede med at fuldende den Øde
læggelse, som Nikolaj Taarn saa græsseligt havde udbredt“. Rah- 
kek siger: „Var det Polly og hendes Moder som eenlige Fruen
timmer kiert i Frygtens og Farens Øieblikke at see en Ven, og 
var det mig usigelig kiert at kunne her være til nogen Trøst 
og Tieneste, da kom det mig heller ikke lidet tilpas, efter at

*) Langes laa paa Landet i Ordrup.
2
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jeg ikke havde nydt nogen Vederqvægelse fra forrige Middag og 
efter adskillige Timer i Rad at have været i uafladelig anspændt 
Virksomhed, at faae nogen Forfriskning og især at kunne ombytte 
min snævre Kjole med en Nankins Frakke*), som jeg fra vor 
nylige Landreisc havde endnu liggende der, og som til al denne 
Færdsel kom mig vel tilpas“. Skjønt denne Skildring just ikke 
bærer Præg af glødende romantisk Forelskelse, er det dog rime
ligt, at den fælleds Fare og Rahbeks Trøst har knyttet de To 
nærmere sammen og styrket deres Følelser, Pollys for Rahbek 
som Ven, Rahbeks for Polly som Elskerinde.

Tiderne trak imidlertid hen, uden at der kom nogen nærmere 
Erklæring fra Rahbeks Side. Efteraaret 1795 var kommet, da 
han pludseligt blev allarmeret. Fra en Ven fik han „formeligt 
Kald og Varsel“, at „Polly skulde have, hvad man kalder et 
Tilbud, en Frier, som det jo var rimeligt, hun vilde 
og maatte sige Ja, siden hun dog umuligt kunde 
blive klog paa ham eller tro, at det var hans 
Alvor“. Rahbek fortæller herom saaledes: „Det gjordes mig 
saa begribeligt, at jeg maatte og skulde tale, at jeg, alle 
Arnekiær-Ideer og Forsætter til Trods, besluttede mig 
dertil, saa meget Mere, som der nu pludseligt fra alle, og det 
til deels de ineest modsatte Sider, kom mig saa mange Vink 
og Træk og Bekræftelser paa Ovennævnte for Øre, at jeg vel 
maatte troe det, enten jeg vilde eller ikke. Jeg gik da efter 
min Forelæsning om Eftermiddagen**) derop.« Det var mod al 
Sædvane maaskee den tungeste Gang, jeg har havt at gaae i 
mine Dage. Nu var jeg der da og skulde tale; men endda var 
det lige nær, Ordene vilde ikke frem, saa meget mindre, som 
hulde Polly, der vel mindst drømte om, hvad der saaledes tyngede 
mig, mildelig og venlig søgte at trøste og opmuntre mig an- 
gaaende, hvad hun troede at ligge mig paa Hierte. Do havde 
den Aften „Minna af Barnhelm“; jeg havde sagt, jeg vilde der
hen, og hun vidste, det var et Stykke, jeg — om det saa blot 
var for Madam Rosings mageløse Minna — ikke lettelig for
sømte; Klokken blev nu mod sex; jeg skulde gaae, blev vel

*) Arnekjær er ogsaa iført Nankins Frakke.
**) Tirsdagen den 17de November.
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endog venlig mindet derom, og endnu var det tunge Skridt ikke 
skeet. Tilfældigt laae Ifflands Myndlinge, jeg troer paa Tysk, 
paa Bordet. Jeg greb den, kastede anden Acts sidste Scene op, 
hvor Philip Brook har en lignende Erklæring at giøre, rakte 
hende den uden at være i Stand til at sige et Ord, men i et 
Sindsoprør, der ikke var at miskiænde. Hun tog Bogen, læste, 
iilte ud af Værelset, lod sig undskylde, at hun ikke kom tilbage, 
og jeg gik hen — at see Minna- af Barnhelm og derfra om 
Aftenen efter Sædvane til Rosings; at jeg midlertid var noget 
af Stederne med stort mere end Legemet, vil jeg ikke paastaae. 
Næste Morgen gik jeg til en kiær fælles Veninde*), hvem jeg 
fandt ikke blot fuldkommen underrettet, men endog — som man 
i Diplomatiken kalder det — instrueret, da Polly strax 
efter min Bortgang var ilet til hende, at berette det Forefaldne; 
og beroligede hun mig nu vel i Henseende til det formeente 
Tilbud, som jeg heller ikke siden hørte noget Videre om; men i 
Henseende til mig, da er der vistnok neppe nogensinde sagt 
mig saa meget Venligt og Forbindtligt og Hæderligt, som natur- 
ligviis paa de Læber, det havde at gaae over, Intet tabte af sit 
Værd for mig; imidlertid havde jeg fuld Føie at sige med 
Kronstern i „Skuespillerselskabet“: „Er der Nogen, der ikke 
veed, hvad det er, jeg har faaet, saa vil jeg sige ham: „Det 
hedder en Kurv““. Samme Afteu, som det saaledes var 
blevet Rahbek tydeligt, at alt Haab her var forbi, lukkede 
han sin Faders Øjne i Døden.

Forbindelsen mellem Rahbek ogMariaSmidth var imidler
tid ikke afbrudt; han siger: „Tværtimod var efter den omtalte Kurv 
vore Forhold bievne synlig venskabeligere, jeg kunde næsten sige 
broderligere og søsterligere, end de nogensinde vare det, enten 
fordi hun virkelig, som hun da lod mig sige, satte Priis paa 
mig som trofast og prøvet Ven, eller fordi hun under den Række 
af Stød, der saa godt som Slag i Slag traf mig, medlidende følte 
det Pligt at formilde det, hun havde fundet sig i den Nød
vendighed at give; nok, jeg kom hyppigere og paa hiemligere 
Fod hos hende end nogen Tid, saaes idelig om hende og med

*) Fru Lange (?).
2*
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hende, og det var saa aldeles endog blandt mine Nærmeste den 
almindelige Mening, at hun blev min, at endog en af mine Søstre 
udtrykkelig og af fuldt Hierte lykønskede mig dertil, og at jeg 
havde været i den Ubehagelighed at maatte sige Falsen*), der 
havde bedet mig til sig paa Bagsværd .... og vilde, at jeg 
skulde medbringe hende som min Tilkommende, at hun ikke blot 
ikke var def, men blev det aldrig. Vores indbyrdes Forhold 
endog efter den Tid sees imidlertid bedst af følgende Linier, som 
jeg (i Sept. 1796) foran i Prams „Stærkodder“ skrev til hende:

„Det nu omtrent tør være to Aar siden, 
At jeg hos Dem blev Bibliothekar;
Jeg avancerede med Tiden,
Lecteur, Sproglærer, Ven og Raad jeg var. 
De svandt, de svandt, de lykkelige Dage, 
Jeg misted Hædersposterne igjen: 
Kun een mig Intet kan og skal og maa betage: 
At være Deres redeligste Ven“.“

Snart efter at dette Vers var skrevet, var Polly forlovet. 
Rahbek blev overvældet af Budskabet, men tog det tilsyne
ladende roligt Det var hans Yen Sv eis trup, der bragte ham 
det med de Ord: „Véd Du Nyt? Jfr. Smidth er bleven for
lovet!“ Rahbek siger: „Vistnok havde jeg ikke hørt, ja, havde 
endog ikke sagt mig selv det Allermindste derom; imidlertid 
gives der Ting, som, naar man faaer dem at høre, man strax 
vedgaaer at vide, uden at giøre sig Rede for, hvorfor. Med en 
Ligegyldighed, som i slige Øieblikke si ælden forsager mig, svarede 
jeg altsaa: „Det veed jeg“. „Og med hvem da?“, hvorpaa jeg 
efter samme indre Stemme strax nævnte den rette Mand. „Nu, 
saa Du vidste det!“ sagde Sveistrup, ganske forundret, at hans 
formeente splinterny Nyhed alt var mig bekiendt“. Hermed var 
Rahbek nødsaget til at opgive sit Mundheld i dette Forhold: 
„Saa længe der er Liv, er der Haab!“ Samme Aften, som han 
havde faaet Maria Smidths Forlovelse at vide, fik han sit 
første Brev fra Kamma Hege.r, og snart vare de forlovede.

*) Den dramatiske Forfatter Ene vold F.
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Da han havde været gift med hende i 30 Aar, udtalte han sig 
saaledes om den ulykkelige Kjærlighed til Polly:

„Jeg skrev en Gang om hende:

„O, Dig jeg komme skal ihu,
Saa længe jeg mig selv hukommer“,

skrev det, medens disse Følelser med alt det friske ‘Tabs Smerte
lighed brændte i mit Inderste, og vel maatte jeg da tænke og 
tale saa; men at jeg nu efter henved 32 henrundne Aar, hvoraf 
30 lykkelige, hvis Lykke udsprang af et andet Væld, erindrer 
dem, erindrer dem med Ømhed, med Taknemlighed, med Ær
bødighed, giør, mener jeg, dem, maaskee mig, men ustridig Den, 
de vare helligede, stor Ære“.

Hans Kjærlighed fandt ogsaa sit Udtryk i Vers. I hans: 
„Samlede Digte“ 1802 findes et Digt: „Den fortvivlede Elsker“, 
der er skrevet 1796; det lyder saaledes:

„Nei, bort med Sange, bort med' 
Dands,

Bort med Lyæi Vedbendkrands,
Og bort, langt bort med alle 

Glæder!
Og langt, langt ogsaa bort med 

Dig,
Du, som er froe og lykkelig.
Hvi martre Den, som trøstløs 

græder ?

For vel jeg kommer kun ihu
Den Tid, da jeg var glad som

Du,
Den skiønne Tid, som er ei 

mere,
Da glad jeg drømte Polly min.
O, hvad mod denne Fryd kan 

Din,
Og hvad kan Nogens Glæde 

være ?

Da var mit hele Liv en Dands 
I Fryds og Elskovs Blomster- 

krands.
Mig Polly giennem Livet førte; 
I hvad jeg hørte, hvad jeg saae, 
I hv’ad min Tanke kun faldt paa, 
Jeg Polly tænkte, saae og hørte.

Om hende Nattergalen sang,
Om hende Skovens Chore klang, 
Om hende risled Væld og Bække; 
Hver Trætop sused’ hendes Priis, 
Zephyr og Storm, hver paa sin 

Viis,
Sang hendes Skiønhed, hendes 

Tække.

Til Fryd mig da hver Dag frem
brød,

Den oprandt kun af Nattens Ski ød 
For til min Polly mig at bringe,
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Hos liende fandt hver Aften mig. j Og naar med Høstens Gaver riig 
For Den, der elskes lykkelig, | Jeg iilte, Polly, glad til Dig 
Flyer Dag og Aar med Lynets Og saae Dig dem med Fryd

Vinge.

Da randt hver Bæk med Viin 
for mig,

Thi hver Drik Vand var Skaal 
for Dig,

Min elskelige, elskte Pige! 
Sin Nectar Cypris giød deri, 
Og Gratierne stemte i 
En Sang for mig og for min 

Pige.

modtage!
Og saae hver mindste Frugt Dig 

kiær
Og saae, min Haand gav Frugten 

Værd,
! Hvor signed’ jeg da Høstens 

Dage!

Og naar da glade Vinter kom
| Og samled’ os fortroelig om
Den lille Ovn i trange Stue,

Skiønt var mig da det hele Aar;
Thi Sommer, Vinter, Høst og 

Vaar
Om min og Pollys Yndest streede. 
Mig var liver Aarstid lige kiær;
Thi ivrig kappedes enhver
At bringe mig og Polly Glæde.

O Vaar! hvor lykkelig jeg var, 
Naar jeg Din første Rose bar, 
Din første Gave til min Pige. 
Hvor froe hun tog den af sin Ven, 
Saae nu paa mig og nu paa den, 
Og Læben kunde Intet sige.

Da, skiønne Sommer, da kom Du ! ! Den Tid, den gyldne Tid svandt
O, Dig jeg komme skal ihu, 
Saa længe jeg mig selv hu

kommer ;
De underlige Vandringer 
Ved Aftenrødens Trylleskjær,
O, det var mine Dages Sommer!

O, der var Elskovs Helligdom, 
Thi der var Dydens Helligdom; 
Ved Vestas tændtes Amors Lue.

I

Hvert Blik, hvert Ord var Fryd, 
var Held,

I hvert stod Pollys fulde Siæl
Med Vid og Ømhed, Kraft og 

Ynde.
O, li vor mig Jorden da var 

kiær!
Hvor Dyden for mig havde 

Værd!
Jeg hørte Polly den forkynde.

hen,
Og Mindet har jeg kun igien 
Mig daglig Saaret at oprive;
Dog lad det bløde, smerte mig, 
O, lad det, lad det æddre sig, 
Helbredet skal det aldrig blive!
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Thi bort med Sange, bort med' Min Glæde tabtes med min Møe; 
Dands! Thi — til Gud under mig at døe,

Bort med Lyæi Vedbendkrands; Ak! — under, under mig at 
I Glade! Bort med Eders Glæde! græde".

Det var en ulykkelig Kj ærlighedshistorie! Det var det 
forrige Aarhundrede, der havde friet til dette og faaet Nej! 
Det var R^bek, der havde bejlet til Romantikken og faaet 
sig en Kurvf'

IV.

Jeg kommer nu til at omtale en Tredje af dem, der vare 
forelskede i Maria Smidth: Henrik Steffens. Som 23aarig 
Mand saå han hende spille Dyveke og var — som tidligere om
talt — meget betagen af hende. Han blev liensat i en Stem
ning, der varede nogen Tid og kastede ham ind i en fantastisk, 
drømmende Ensomhed; men allerede tidligere havde hun erobret 
hans Hjærte og vakt hans Lidenskab. Vi ville lade ham selv 
fortælle os det:

„Jeg erfarede, at en ung Pige, hidtil fuldkommen ubekjendt, 
vilde optræde som Emilie i Lessings „Emilie Galotti“. Næppe 
kan en ung, smuk Skuespillerinde første Gang vise sig mere 
gunstig, end naar hun træder ind som Emilie, ængstelig og for
skrækket. Den naturlige Angst forener sig med den, Stykket 
fordrer. Da vi stode fulde af Forventning, da Stykkets Helt
inde styrtede forskrækket ind paa Scenen, da den sitrende 
Stemme lod sig høre, da hun frygtsom saae sig tilbage, fordi 
hun endnu troede, at Prindsen forfulgte hende, troede jeg for 
første Gang at sec en Fremstilling med al Sandhedens og Virke
lighedens Magt. Jeg formaaede hele Stykket igiennem ikke at 
skille Personen fra Skuespillerinden; hun, der gjorde et saa dybt 
Indtryk paa mig, syntes at opleve alt det Frygtelige, og da 
Faderen stødte hende Dolken i Brystet, var jeg i Fare for at 
vække mine Naboers Opmærksomhed. Bestandig har en Frem
stilling af rørende Optrin, selv naar jeg maa dadle Digteren og 
ingenlunde er tilfreds med Skuespillerne, en stor Magt over mig,
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ja, den kan undertiden• røre mig til Taarer; men den Rystelse 
var dybere; det var ganske afgiort min første Kjærlighed. — 
Jeg saae hende anden Gang som Kathinka i „Pigen fra Marien- 
borg“. Dette Stykke, der dog egentlig er af en ringere Slags, 
fører os paa en ret unaturlig Maade en Underofficeers Datter 
lige over for en Keiser som et Mønster paa Skiønhed, Dyd, 
Klogskab, Heroisme, ja Viisdom og paa en vis Maade ogsaa 
Lærdom. Jeg vilde have leet ad dette moralske, doctrinaire 
Præparat i en ung Piges Skikkelse; men nu syntes alt mig 
naturligt. Kun da hun til Slutningen, overflydende af Lærdom, 
citerede en af Kart-hagernes Love og kun med Møie kunde ud
tale det fremmede Ord, maatte jeg rigtignok lee; men selv den 
qvindelige Ubehændighed forøgede hendes Elskværdighed.

Den unge Skuespillerinde var Dagens Afgud; Gamle og 
Unge, Fornemme og Rige, ja, Kvinder saa vel som Mænd vare 
henrevne af Beundring. Saa længe jeg kiendte det danske 
Theater, fremtraadte ingen Debutantinde med et lignende Held. 
Den virkelig udmærkede Kunstnerindes fastgrundede Bifald for
øgede min lidenskabelige og flammende Beundring. Hendes 
Billede trængte sig ind i mit Indre, det forfulgte mig allevegne, 
og omendskiøndt jeg levede i en ikke ubetydelig Kreds, omend- 
skiøndt denne tog levende Del i alle Skuepladsens Begivenheder, 
var jeg dog ikke traadt i nogen personlig Berørelse med Skue
spillerinden. Jeg led vel ingen Mangel; men mine Forhold vare 
dog indskrænkede. Hvorledes turde jeg haabe at træde en Pige 
nær, som jeg maatte troe omringet af den rigeste, fornemste, ved 
Stand saa vel som ved Skiønhed udmærkede Ungdom? Jeg var 
rigtignok saa overtydet om hendes Sinds Reenhed, at denne 
Kreds af Tilbedere paa ingen Maade foruroligede mig. Saa 
længe jeg blev i Kiøbenhavn, ikke meget mindre end et Aar 
efter hendes Optræden, vedligeholdt denne stille Tilbøieligbed 
sig i samme Styrke. Jeg er i al denne Tid aldrig traadt hende 
personligt nær. Min Bolig var ikke langt fra hendes; jeg var 
lykkelig, naar jeg saae hende; jeg gik, som det forstaaer sig af 
sig selv, ofte forbi hendes Vinduer, og jeg tør vel paastaae, at 
denne Lidenskab i den ideale Reenhed, hvori den beherskede 
mig, har været mig meget gavnlig. Tilsidst havde jeg fuld-
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kommen opgivet Haabet om at giøre hendes personlige Bekjendt- 
skab; enhver urolig Længsel var forsvunden; men Haabet om 
at see hende langtfra, at vide hende i Nærheden, giorde mig 
lykkelig, og da jeg forlod Kiøbenhavn, følte jeg ved Skilsmissen 
en Smerte, der overraskede mig“.

Det var en ideel Kjærlighedshistorie. Det var Filosofien, 
der ganske i Hemmelighed vilde erobre den nordiske Romantik 
og bringe den ind under sin Fane; men denne beholdt sin 
Karaktér og Selvstændighed og vilde ikke give Afkald paa sin 
Vilje.

V.
Nu komme vi til den Fjerde af Maria Smidths Tilbedere, 

ham, der blev hendes Mand: Stephan Heger. Efter i et Par 
Aar at have været Huslærer paa Landet kom han til Kjøben- 
havn, og hans levende Interesse for Theatret fængslede højligt 
hans Opmærksomhed til den unge, beundrede Skuespillerinde, 
hvem han desuden lærte at kjende i Rosings Hus, hvor han 
var en stadig Gjæst. Han blev hurtigt stærkt forelsket i hende, 
og da han allerede tidligere i Borups Selskab havde udfoldet 
Skuespillertalent, bestemte han sig til at gaa til Theatret for 
at faa samme Virksomhed, som hun havde, og derigjennem sikre 
sig at kunne være i hendes stadige Nærhed. Han debuterede 
den 14de April 1796 som Figaro i „Figaros Bryllup“, og skjønt 
han efterfulgte en saa dygtig Fremstiller som Schwarz, gjorde 
han dog megen Lykke; snart efter blev han forlovet med Maria 
Smidth, og den 4de Februar 1797 fejrede de deres Bryllup. 
Deres Forlovelse maa ikke have været bekjendt inden Brylluppet; 
thi Hegers gode Ven Jens Kragh Høst fortæller, at han 
(Heger) kom til ham samme Morgen, som Brylluppet skulde 
være, med Begjæring fra sin Kjæreste om at være hendes For
lover. Høst spurgte om hendes Navn og erfarede det med 
Glæde. Rasmus Ny er up var Hegers Forlover; Stiftsprovst 
Bast forrettede Vielsen. Aftenselskabet bestod af Brudeparret, 
Brudens Moder og Svigerfader samt Forloverne.

Det var en Kjærlighedshistorie med fuld Sympathi fra begge 
Sider. Det var Romantikkens Elsker og Elskerinde, der for-
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mæledes; Det var Oehlensch lægers Heltepar, der holdt Bryllup. 
Men hører det Romantikkens Elskerpar til at blive viet af Stift
provst Bast? Var Romantikkens Digter Oehlensc li læger ikke 
helst Tragedieskriver? Mon Axel og Valborg, eller Hagbarth 
og Signe havde været Emner til romantisk Digtning, naar de 
havde holdt Bryllup og faaet 10 Børn?

Stephan Heger var den Gang 27 Aar gammel og hans 
Brud 23. Han var en lovende, aandrig, ung Mand, med stort 
Lune og satirisk Vittighed. Som Kunstner havde han megen 
Smag og Dannelse; han havde i sin første Ungdom gaaet paa 
Kunstakademiet og var derfra Dusbroder med Thorwaldsen 
og Landskabsmaleren Joh. C hr. Dahl. Hans Fader negtede 
ham imidlertid at blive Maler; men al sin Tid interesserede han 
sig dog særligt for denne Kunst. Nu drev hans Kunstnernatur 
ham til Tlieatret. O ve r sk o u beskriver ham her saaledes: 
„Han viste strax en brændende Begjærlighed efter at komme 
paa Scenen og forsøge sig endog i de allervanskeligste Opgaver. 
Da han med sit aandige Fortrin og en særdeles behagelig 
sonor Talestemme forenede en ved den smukke, skarpe og ædle 
Ansigtsprofil, det udtryksfulde Blik, den velproportionerede Over
krop, Middelhøide og raske, fine Bevægelser af Naturen interes
sant Personlighed, viste det sig strax, at lian kunde blive en 
meget talentfuld Fremstiller af alle Roller, der passede for hans 
Alder og Udseende. ... I „Figaro“ . . . fandt Publikum hans 
Udførelse særdeles tilfredsstillende, og af den Sikkerhed og det 
Lune, hvormed han gav, hvad han med Fiinhcd og Smag havde 
tænkt, gjorde man sig store Forhaabninger om hans kunstneriske 
Fremtid. Men han vilde fornemmelig give Characterer, som laae 
udenfor hans Personlighed, da han deri fandt Skuespilkunstens 
egentlige og den ægte Kunstners ene værdige Opgave. Ved den 
Særhed ikke paa nogen Maade at ville anvende andre Midler 
end dem, der vare ham aldeles naturlige, gjorde han det umuligt 
for sit Talent at gjøre Fyldest i dette*). Det var kun med stor

*) Han stolede paa sit medfødte ..utrolige mimiske Talent“.
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Møie, at man fik liam til nogenlunde at bedre sin spinkle Under
krop med et ringe Vatpaalæg; at bevæge barn til at dæmpe den 
oprindelige Ansigtsklarbed ved Farve, til at fordybe Trækkene 
ved lette Streger eller til at give Mælet Characterens og Alder
dommens Præg ved Forandring, dette var en Umulighed; det 
Hoieste, ban troede at kunne tillade sig af Maskering, var i gamle 
Poller at bruge et graat. Haar, der ofte tog sig underligt ud til 
det kraftige Ansigt, og at tale langsomt med en noget dybere 
eller svagere Stemme. Hvor megen indre Sandbed han end lagde 
i endel af sine Roller, som ikke faldt ind i hans Personlighed, 
var der alligevel flere af dem. som savnede den ydre Sandhed 
og ikke med al hans Flid gjorde den herlige Virkning, han 
næsten altid opnaaede, hvor hans Ydre og Talestemme gave hans 
Talent fuld Understøttelse. Ogsaa tiltog han sig ikke sjeldent 
den Skuespilleren ingenlunde tilkommende Ret at afgjøre, om 
den ham tildeelte Rolle var værdig til god Udførelse eller ei, og 
at behandle den skjødesløst, dersom han faldt paa at holde den 
for slet“.

Man vil af denne Skildring se, hvorledes Særheden allerede 
spirede hos Stephan Heger i hans unge Dage, og den tog til 
med Aarene. Det var ingen nem Sag at være hans Hustru, selv 
om man var højt elsket af ham. Hvad der dog lettede dette 
Forhold meget, var hans overordentlige Sandhedskjærlighed, der 
altid lod ham være sig selv og jo endog var saa bornerct, at 
den ikke vilde tillade ham paa Scenen at gaa udenfor hans egen 
Person. I Hjemmet, i personlige Forhold, er slig Sandhed 
uvurderlig*). Heger viste sig ofte mindre elskværdig, end han

*) Jeg kan som Exempel paa hans Ærlighed fortælle Følgende: En 
bekjcndt Mand, som satte Pris paa at komme dér i Huset, bad 
Heger forgjæves om at indbyde ham. Til sidst sagde han, at han 
vilde komme der en Aften. Heger svarede da: „Det skal Du ikke 
min Kone kan ikke lide Dig, og Du vil ikke befinde Dig vel“. — 
For ham existerede der kun onde og gode Mennesker, ingen Mellem
ting. Han, der 6elv var den personificerede Redelighed og Op
rigtighed, sagde: „Naar En snyder eller lyver, saa er han ond, 
saa vil jeg ikke have Noget med ham at gjøre, og saa vil jeg vise 
ham det“. — Han hadede al Affektation og alt Skaberi. En Dag
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egentligt mente det. Hans Venner og alle De, der kjeudte ham 
nøjere, vidste altid at sætte Pris paa liam. Blandt disse var 
Pram. De vare ofte oppe at disputere, og Pram kunde 
da i Vrede tage sin Hat og gaa uden at sige Farvel; men 
strax efter kom han igjen og faldt Heger om Halsen. — Hans 
Hustru kunde sige til ham, Hvad hun som Marie havde sagt til 
Correggio:

„Hvad jeg havde kjær,
Var just din Aand, den virksom skjønne Sjæl;
At just din Kunst mig gjorde lykkelig, 
Fordi den hørte til min Kjærlighed11.

I Det, der var Kaldet for ham og hende, vare de i deres Ægte
skabs Begyndelse fuldt sympathetisk stemte og delte navnlig 
Begejstring for og Berømmelse i Oehlenschlægers Tragedier.

Havde Heger ikke netop været saa forelsket i Maria 
Smidth, var han aabenbart aldrig gaaet til Theatret; thi han var 
strax kjed af at spille Komedie*), og det var først ved sin Hustrus 
Side, han levede op igjen i Fremstillingen af Oehlenschlægers 
Figurer. I 1817 tog han sin Afsked fra Theatret og levede da 
mest for literær Virksomhed og praktiske Sysler. At han forlod 
Scenen, vilde efter Oversk o us Udsagn have været et meget 
føleligt Tab, „dersom han i Theatrets Interesse havde anvendt

kom han spasérende paa Langebro, og dér stod da en Mand, som 
i den yderste Extravagance raabte og gav sig. Heger spurgte, 
Hvad der var i Vejen. Jo, han var saa ulykkelig, han vilde drukne 
sig. Heger udbrod da: „Aa, det var dog mageløst heldigt, jeg 
skulde træffe Dem; jeg har netop saa uhyre ønsket at se et Men
neske drukne sig. Hør, De maa tjene mig i at gjøre det nu, jeg 
har kun 10 Minutter, og naar De vil gjøre dot, kan De ligesaa 
godt et Par Minutter før som et Par Minutter senere“. Manden 
blev slukøret og vilde ikke. Heger sagde: „Skal vi da gaa i 
Vandet sammen“? Og saa fulgtes de ad ned paa „Ryssensten".

*) Hans Lede for Scenen ses blandt Andet af en Ytring om Ryge; 
da denne havde aflagt en Prøve for Direktionen og forbavset alle 
vel sin Kraft og Begejstring, sagde Heger: „Er han saa gal at 
ville ind paa Brædderne, saa vil Publikum nok være saa klogt at 
byde ham et jublende Velkommen“.
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sit Talent med samme Vedholdenhed, som han, medens han var 
begeistret for Skuespilkunsten, havde viist i at udvikle og for
ædle det. Men nu, da han havde vundet fortjent og betydelig 
Anseelse hos Publicum og besad et glimrende Repertoire, var 
han af Egoisme og Særhed bleven Theatret saa fjendsk, at han 
følte sig utilfreds med Alt, hvad der vedkom det, var gnaven 
og opfarende i Omgang med sine Kunstfæller og kom saa vidt 
i den Distraction, som han altid havde havt smaa Anstød af, 
at han uagtet den overordentlige Flid, hvormed han memorerede 
sine Roller, flere Gange under Forestillingerne glemte Repliker, 
som han, hvor lange Pauser det end foraarsagede, ikke vilde 
gjenoptage, gik ud paa urette Steder, ja endog til stor For
virring for sine Medspillende sprang med en Replik ind i en 
anden Act end den, der spilledes. At Fryden$ahl var bleven 
Instructeur, bragte hans Harme over Theatertilstandene til det 
Yderste; thi baade anslog han med Uret Fryd en dahis Geni 
og Dannelse meget ringe, og tillige var det hans Overbevisning, 
at Instructeurembedet burde være givet ham eller Fo er som, 
som Begge lige lidet egnede sig for det. Ved den Bidskhed og 
det vrantne Lune, hvormed han i denne Saison gjorde sig baade 
Directeurer og Kammerater ubehagelig, var den talentfulde Mand 
selv Skyld i, at Ingen tog sig hans Bortgang nær“.

Hegers Forhold ved Theatret maa ofte have stillet hans 
Hustru i vanskelige Situationer; men hendes fine, hensynsfulde 
Natur bragte heDde smukt igjennem dem. Hun var meget 
afholdt og agtet af Alle, ikke mindst ved Theatret. Megeil 
social Dannelse havde hun vel ikke haft, da hun kom dertil; 
men ligesom Madam Rosing arbejdede hun ihærdigt paa at 
erhverve sig Kundskaber og blev ogsaa ved sin intelligente og 
udviklede Omgangskreds sat i Stand til at tilegne sig det For
nødne i saa Henseende. Hun dannede saaledes en skærende 
Modsætning til de fleste af sine kvindelige Medspillende; thi de 
stode lavt. Ikke at tale om, at de vare tilfredse med at bringe 
det saa vidt, at de kunde stave sig igjennem en skreven Rolle, 
vare de ogsaa dadelværdige ved deres umoralske Standpunkt, 
som formeligt havde gjort de Fleste af dem berygtede. Maria 
Smidths Navn var i saa Henseende rent som nyfalden Sne.
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Der var derfor givet liende anselige Gratialer ,,med udtrykkelig 
Betydning til Personalet og Udbredelse til Publikum om, at 
disse Gratialer vare at anse som Præmier, der vare tilkjendte 
hende for Dyd og ulasteligt Levned“. Denne Demonstration 
hævede hende højt i Publikums Omdømme og var medvirkende 
Aarsag til, at hun blev indbud en til meget ansete Familier. Af 
Scenens betydeligere Personer den Gang vare hun og Madam 
Ko si ug dem, det mest skyldtes, at der bragtes en bedre Aand 
og Tone ind blandt Personalet; naar de vare tilstede, indgav 
deres blotte Maade at være paa en bestemt Følelse af, at grov, 
utugtig Spøg var umulig. Efterhaanden forsvandt ogsaa mere 
og mere den Gradsforskjel, som fandt Sted mellem de Skue
spillere, der vare Studenter, og de Ustuderede. Stephan 
Heger havde i dette Forhold vist Inhumanitet og Bornerthed. 
Ved kold Tilbageholdenhed og studse Svar lod han tilligemed 
Foersom de Ustuderede mærke, at disse vare for ringe til 
kammeratlig -Omgang med dem. Grunden til denne hans Op
førsel laa ogsaa meget i hans medfødte Tendens til stærk Sym- 
eller Antipathi imod Menneskene; Skjønhed drog ham ligesaa 
uvilkaarligt, som Grimhed frastødte ham. Heger var ofte stræng 
i sin Bedømmelse af sine Medspillende; da Knudsen saaledes, 
for at nævne et Exempel, spillede Stærkodder, gjorde han sig 
lystig over hans „prosaiske Bulderbasse“ og kaldte hans Frem
stilling „et ynkeligt Numbergerbillede efter en Salvator Rosa“; ved 
disse sine Ytringer gjorde Heger Oehlenschlæger saa hidsig, 
at denne udbrød: „Sig, Hvad Du vil! Den brave Knud s en s 
Geni har dog faaet den ægte, danske Egebul ud af min Stærkodder; 
det er sandt, den mangler sin prægtige Krone; men er der En 
iblandt Eder Alle, der en Gang kunde give, Hvad han giver?“ — 
Hegers Hustru har aabenbart følt sig meget ilde berørt, naar 
hendes Mand saaledes var arrogant og ubehagelig over for deres 
fælleds Kammerater; men disse lode aldrig deres Harme over 
Manden blive hende følelig; hun stod sig — som sagt — godt 
med Alle. Jeg véd kun at nævne ét Tilfælde, hvor hun har 
haft noget Udestaaende med en af sine Kollegaer, og da var hun 
ganske Vist uden al Skyld. Det var den Gang, da Ryge i 
Aaret 1817 havde faaet Theatrets indre Administration under
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sig og ved Vilkaarlighed, Støjen og Skjænden foraarsagede idelig 
Splid og Klage. Han holdt meget af at pynte sig selv, men 
negtede sine Medspillende alle Fordringer paa bedre Dragter. 
Det gik saa vidt, at han i Hidsighed slog en anden Skuespiller, 
der forlangte Noget forandret paa sin Dragt, og i den Anledning 
maatte Forestillingen om Aftenen gaa ind, da Vedkommende 
erklærede sig for svag til at spille. Historien kom ud blandt 
Publikum, og næste Gang den mishandlede Skuespiller traadte 
op, blev han modtagen med stærkt Bifald, hvorimod man hyssede 
ad Ryge, som havde faaet baade Publikum og alle sine Kam
merater imod sig. Kort Tid herefter var det, at „den stille, 
højst fredsommelige Madam H e g e r, der aldrig gjorde store For
dringer“, havde bedet ham om Istandsættelse af en Dragt, hvori 
hun skulde spille om Aftenen, og havde anmodet ham om at se 
den i hendes Paaklædningsværelse. Her kom han ved hendes 
Besværing over dens slette Tilstand saaledes i Hanne, at han, 
pludseligt ude af sig selv, trak den halvt aabne Dør i, holdt 
hende den knyttede Haand for Ansigtet og raabte: „Jeg kjender 
nok de Chikanerier, som her gaa for sig; men jeg skal — saa 
bandte han — vise, at jeg er Mand for at sætte en Pind for 
dem!“ Ved hendes Skrig om Hjælp aabnede han Døren og gik. 
Flere af Personalet, som i Døren havde hørt hele Scenen og 
vare glade over, at den Fornærmede var en Dame, der stod 
ualmindeligt højt i Publikums Agtelse og Yndest, ilede derhen, 
tilbøde sig at være Vidner og raadede hende strax at melde 
sig syg. Hun, som ikke vilde gjøre Opsigt, spillede om Aftenen 
i Dragten, der da var forandret efter hendes Ønske, men indgav 
Klage til Direktionen. Ryge havde strax anmeldt det Fore
faldne til Theaterchefen Holstein og meget beklaget, at Ma
dam Hegers urimelige Forlangende havde ophidset ham til en 
Fremfærd, som han angrede dybt at have vist imod en Dame, 
for hvis personlige og kunstneriske Værd han havde saa stor 
Højagtelse. Med denne mundtlige Erklæring henvendte Hol
stein sig til' Madam Heger og bad, at hun, baade for at 
skaane en saa udmærket Kunstner for en Ærgrelse til de mange, 
han havde, og for at fri Direktionen fra den Ubehagelighed at 
maatte undersøge en Sag, hvori der dog maaské var Fejl paa
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begge Sider, vilde lade Klagen falde. Madam Heger svarede, 
at hun ikke kunde indse, at hun som Dame skulde kunne begaa 
en Fejl, der kunde forlede til en Opførsel som Dr. Ryges, men 
da Hr. Kammerherren antog det, maatte hun netop staa fast 
ved sin Fordring paa Undersøgelse. Efter denne Afvisning lod 
Rahbek sig formaa til et Forsøg paa at bringe Direktionen ud 
af Kniben, og han opnaaede, at Madam Heger af Venskab for 
ham „som hendes Svoger og gamle Velynder“ tog sin Klage 
tilbage, imod at Ryge lovede herefter kun at forhandle med 
hende ved en Mellemmand.

VI.
Madam Heger var bekjendt for at være en ypperlig Hus

moder. Provst Schmidt siger, at hun var lige saa agtværdig 
ved sin Huslighed og moralske Karaktér som ved sit Kunstner
talent. Hendes Hus gav hende Nok at gjøre; thi lidt efter lidt 
voxede ti Børn op om hende. Naar dertil kom, at hun, foruden 
at passe sin Theatergjerning, ogsaa, især i sine tidligste Ægte- 
skabsaar, deltog temmelig meget i Selskabslivet, er det let for- 
staaeligt, at hendes Tid maatte være meget optagen. Inden 
sit Bryllup havde hendes rene, yndefulde Elskværdighed og 
smukke Talent ført hende ind i interessante Kredse-. Ved at blive 
Stephan Hegers Brud kom hun for det Første ind i hans 
store og meget ansete Familie og dernæst i Forbindelse med 
alle hans Venner og Bekjendte, som hørte til Landets bedste 
Personer. Stephan Heger var jo, som bekjendt, en Broder 
til Carl Heger, Kamma Rahbek og Christiane Oelilen- 
schlæger, og saaledes havde hun nu begge sine tidligere Til
bedere til Svogre. Hun kom ikke overordentlig meget i Oehlen- 
schlægers Hus, vistnok noget, fordi hendes Mand var vred over 
den Arrogance, Oehlenschlæger tidt viste over for ham. Paa 
Oehlenschlægers første Rejse var Forholdet, som før sagt, meget 
varmt; Christiane skriver til ham: „Steffen hilser Dig inderligt; 
han elsker Dig ubeskriveligt. Jeg kommer ofte til dem og taler 
om Dig hele Timer i Rad. Hans to ældste Piger læser Dine Sagaer 
med den største Interesse og gider egentlig intet andet læst.



Maria Heger. 33

I disse Dage er der kommet endnu en lille Beundrerinde af Dig 
til Verden, som Steffen nok sørger for lærer endnu i Svøbet at 
læse og forstaae Oehlensclilæger“. Senere forandredes, som sagt, 
denne varme Hengivelse, ogsaa fra Md. Hegers Side. Derimod 
saas hnn stadigt paa Bakkehuset, hvor ogsaa hendes Børn altid 
bade om at komme, naar de fik Lov at vælge, hvor de helst vilde 
hen*). Kamma Rahhek var fuldkomment inde i, Hvad der 
tidligere var foregaaet mellem hendes Mand og hendes nuværende 
Svigerinde; han havde i sine Forlovelsesdage „ikke lagt Dølgs- 
maal paa, Hvad han havde at overvinde og forvinde“, og „med 
en Aabenhjærtighed, som maaske hos enhver Anden vilde blevet 
hans Forkastelsesdom, vedgik han hele sit daværende Forhold“ 
og lod hende „uden Tilbageholdenhed se sin hele inderlige Del
tagelse i Pollys Ve og Vel“, denne Deltagelse, som „Intet 
kunde eller skulde forandre“.

I Filosoffen Niels Treschows Hus kom Hegers ofte og 
gjorde her Bekjendtskab med interessante Mennesker saasom 
Brødrene Ørsted, Weyse, Grundtvig, Baggesen o. s. v. 
Selv vare Hegers ikke saaledes stillede, at de f. Ex. gjorde Sel
skaber, men der kom ofte Gjæster i deres Hus. Det vil inter
essere at høre om et Besøg, de havde i 1807, altsaa da de 
havde været Ægtefolk i 10 Aar. Deres Gjæst havde i 3 Aar

*) De holdt særdeles meget af Tante Kamma. Naar de kom derud, 
stode de lidt udenfor Døren i Entreen og mærkede da strax den 
for Bakkehuset ejendommelige, tiltalende Æblelugt. De sagde til 
sig selv: -Baro nu Tante Kamma er rask og i godt Humør«. Saa 
kom de ind, og vare de velkomne, gik hun strax hen til Døren og 
trak paa sig en Slags Frakke af Bombasin med Slag over, Hvad 
hun altid gjorde, naar hun skulde ud i det kolde Køkken: saa 
forsvandt hun og kom lidt efter ind med en stor Bakke fuld af 
alle Slags Syltetøjer, hvortil hun altid brugte mange Penge og 
lavede det selv udmærket. Strax efter satte hun Alinc Heger 
op paa et Bord og vilde have, hun skulde efterligne Ralibek og 
gjøre lidt Nar ad ham, og saa lo hun af ganske Hjærte. Hun 
havde, som bekjendt, sine Øgenavnetil alle sine Kjære. Stephan 
Heger kaldte hun Persens, lians Kone Persia, bans Børn Persiller, 
og da hun efter Bombardementet i 1807 boede dér i Huset, ansaå 
hun sig selv for at være i'Persepolis.
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været borte fra Danmark og var her nu kun i nogle Dage; han 
havde inden sin Afrejse været en Ven af Heger, og Madam He
ger havde heller ikke været uden Betydning i hans Liv; det var 
nemlig Henrik Steffen s. Han havde megen Trang til at se 
Maria Smidths Hjem, men formaaede ikke med Rolighed at 
erindre sine tidligere Forhold og gik derfor ikke til sin fordums 
Ven; men denne opsøgte saa ham og var fornærmet over den 
tilsyneladende Tilsidesættelse af et tidligere Venskab. Steffens 
lovede da at tilbringe en Aften i hans Familie. Nu traadte han 
første Gang Gjenstanden for sin første Kjærlighed personligt 
nærmere. Hun var nu Moder til tiere Børn, der omringede 
hende; han selv var Ægtemand og Fader. ..Ungdommens friske 
Vaar var forsvunden, men endnu var hun meget elskværdig, 
saa stille, beskeden, ja undselig, saa moderlig yndig midt imellem 
sine Børn. En Taare traadte i hans Øje, den var helliget hans 
Ungdomslivs sødeste Erindring, en Erindring, som han, ren som 
det hele Forhold havde været, gjærne kaldte tilbage“. Han 
kunde ikke modstaa den Glæde: han inaatte sidde ved Siden af 
Manden, sige Moderen, der var omringet af sine Børn, Hvad 
han den Gang havde følt for hende, og hvorledes hun i lang 
Tid havde ledsaget ham som en advarende og beskyttende Engel. 
Han ménte, at denne Tilbøjelighed var hans egen, stille Hemme
lighed; thi om endog nogle Venner havde mærket den og ved 
Lejlighed drillet ham med den, troede han dog med Vished, at 
de ikke havde anet, hvor dyb hans Lidenskab havde været. Af 
Gjenstanden for sin Kjærlighed ménte han aldrig at være bleven 
bemærket. Heger og hans Hustru hørte med Opmærksomhed 
paa ham. Fuldkomment naturlig og, som det syntes, uvilkaarligt, 
sagde hun, efter at han havde endt sin Fortælling, der dog 
næsten klang som en forsinket Kjærlighedserklæring: „Jeg 
erindrer, at De kun boede nogle faa Hus^ fra mig“. — „Min 
Gud“, raabte han, „De vidste altsaa,'- hvor jeg boede? De 
havde lagt Mærke til mig? Hvor ganske anderledes vilde Alt 
have vendt sig, hvis jeg havde haft blot en Anelse om min 
Lykke, som jeg den Gang ikke vovede at drømme om!“ En 
hurtig Rødme for over hendes yndige Ansigt, og ham forekom 
det, som om al Ungdommens Ynde og de forsvundne Dages
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stille Lykke vendte tilbage. Dog viste hun sig snart igjcn med 
den stille, moderlige Kolighed, der klædte hende saa godt, og 
hun sagde i let Spøg: „Tror De, at unge Piger ikke opdage 
deres Tilbedere? I denne Henseende ere de Alle skarpsynede“. — 
Steffen s slutter denne Meddelelse saaledes: „Det var et af de 
betænkeligste Momenter i mit ofte urolige, brogede Liv; men 
denne skjønne Hændelse fremtraadte paa en saa mild, beroligende 
Maade, det urolige Nærværende sluttede sig saa umiddelbart 
til Fortidens skjønneste Momenter, at jeg forlod Huset, inderligt 
forsonet med mig selv og med Verden“. — Den yndige Holdning, 
soin man gjennem denne Skildring faar Indtryk af, klædte Maria 
Heger bedaarende. En Aften, da Poul Møller forlod en Dame 
for at besøge Hegers, sagde han: „Naar jeg nu kommer hen 
til Madam Heger, saa kysser jeg hende paa Haanden, skjønt 
man slet ikke bruger det mere; men jeg gjør det for at have 
den Fornøjelse at se, hvor nydeligt hun tager imod det“.

Den „stille, moderlige Rolighed“, som omtales i Slutningen 
af Steffens’s ovenfor nævnte Episode med Maria Heger, var 
hende meget egen. Jeg har hørt sige, at hun var „umaadelig 
rolig i alle Forhold“, ligesom der i det Hele var en fuldendt 
Harmoni over hendes Person. Kom disse Egenskaber hende til
gode paa Scenen, vare de ikke mindre uskattérlige under hendes 
daglige Færden i Hjemmet med den store Børnekreds. Hun 
var en udmærket Moder. Der gives unge Piger, som netop i 
al deres reneste Jomfruelighed have Noget over sig, der tyder 
paa, at de blive udmærkede Hustruer og yndefulde, indtagende 
Mødre. Saaledes havde Maria Smidth været, og Hvad hendes 
Person i saa Henseende havde lovet, holdt den skjønt og fuldt. 
For sin Kunsts Skyld glemte hun ikke at være et godt Men
neske; hun vidste og forstod tværtimod, at det fuldt vel og 
allersmukkest lader sig forene at være en stor Kunstner og en 
personlig ypperlig Karaktér. Med sit hele Livs Exempel viste 
hun, at hun fuldt anerkjendte Sandheden af Oehlenschlægers 
Ord i „Correggio“:

„Saa er og bliver mig dog Hjertets Godhed
(Der ogsaa yttrer sig i ægte Kunst) 
Det Helligste for Kunsten som for Livet;
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Og hvor jeg seer den, aabenbarer sig 
Samvittighedens Engel mig og viser 
Mig Veien til mit Hi em med Lilliestænglen“.

Der var noget Fortræffeligt ved at se denne Kone, der som 
Kunstnerinde havde en stor ideel Virkekreds udenfor sit Hus, 
dog saa pligtopfyldende og samvittighedsfuldt røgte sit Ilværv 
indenfor Hjemmets Enemærker. Til daglig Brug var hun ual
mindelig kraftig og stærk, dertil saa from, taalmodig og god, at 
hun maatte vinde alle sine Nærmestes Hjærter. Forholdene i 
Hjemmet vare temmelig fattige; men glad gav hun sit Arbejde 
for at holde Alt oppe, og hendes Mand stod lige med hende i 
Sparsommelighed og Arbejdsomhed*).

Maria Heger havde forstaaet at opdrage sine Børn saa- 
ledes, at de fandt det ganske naturligt, naar de vare To om én 
Kaabe og altsaa altid kun gik ud En ad Gangen, og sendte 
hun dem en enkelt Gang til en lille Fest med Dans, skammede 
hverken hun eller de sig ved, at de gave Møde i Tvisteskjoler. 
Selv smykkede hun sig heller ikke med for megen Pragt, og 
det var næsten utroligt, hvor lidet forfængelig hun var. Søndag 
Formiddag, naar hun var fri fra Theatret, stod hun selv og 
strøg sine Børns Tøj, og selv syede hun. Hvad de skulde gaa 
med. Om Morgenen redte hun selv sine Børns Senge, og naar 
hun om Aftenen kom hjem fra Theatret, hvor hun havde været 
den fejrede Kunstnerinde, redte hun atter Leje for Børnene. 
Naar hun var hjemme, var det ikke let at mærke, at hun havde 

"noget Andet at passe end sit Hjem. Først sent og med stor 
Ro pakkede hun sine Sager sammen til Theatret, saa kom „Ka
rossen“, og hun kjørte bort. Da brød „Republikken“ ud blandt 
Børnene; thi en livlig, begavet Børneflok vardet, og den kunde 
nok tumle sig lystigt, naar ikke netop Moderens Person holdt 
Bevægelserne i Tømme. Faderen tog sig vel ogsaa af dem; 
men dels havde han sit ejendommelige Arbejdsværelse oppe paa 
Kvisten, dels laa det heller ikke for ham at opdrage til daglig 
Brug. Han spasérede meget med dem og søgte paa mange

*) Allerede i Aaret 1805 havde de bragt det saa vidt, at de kunde 
kjøbe deres eget Sted, Nr. 31 (gi. Numer 206) ved Vestervold.
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Maader at vække deres Sans for det Skjønne, han gik med dem 
paa Billedgalleriet, og overalt i Naturen gjorde han opmærksom 
paa det Vækkende, det Velgjørende. I sin literære Virksomhed 
viste han Kjærlighed til Børn ved at udgive mange Bøger, der 
netop vare bestemte for disse. Hans egne Børn vare alle fra 
ganske ung Alder selvstændige og ejendommelige; de vare højst 
primitive og opdragne i den allerstørste Naivitet, som var Hjemmet 
og navnlig Moderen saa egen. Næsten gjennemgaaende havde 
de arvet det hegerske Talent til at tale efter Folk. Deres 
Fader var i høj Grad i Besiddelse deraf. Ligesom Søster
datteren, Charlotte Oehlenschlæger, kunde han efterligne 
alle mulige Stemmer, saa man troede, de alle løde i Sam
tale i Stuen. Steffens fortæller herom: „Stephan Heger 
slukkede om Aftenen Lyset, vi sade i Mørket, og nu hørte vi 
Stemmen af en indtrædende, velbekjendt Universitetslærer fordre 
en Faske Vin, en Anden fulgte efter, derpaa en Tredje, en 
Fjerde, ja, lidt efter lidt syv eller otte Personer. De vare Alle 
os velbekjendte, respektable Mænd, og Enhvers Sprog blev efter
lignet paa den mest skuffende Maade; de begyndte først en 
langsom, noget kjedsommelig Samtale mellem hverandre, men 
denne blev bestandigt varmere, Tale og Svar afvexlede hurtigere, 
de kom i Strid, der bestandigt blev heftigere, endelig tabte de 
al Holdning, udskjældte hverandre gjensidigt, Ingen lod den 
Anden komme til Orde, de skrege til hverandre, faldt hverandre 
i Haarene, det var fuldkomment, som om flere rasende Mennesker 
vare i Stuen, og dog adskilte vi tydeligt, selv i den største 
Forvirring, de Mænds Stemmer, som vi ellers kun vare vante 
til at høre i deres rolige, værdige Holdning“. Dette morsomme 
Talent havde navnlig Hans Christian Heger arvet efter sin 
Fader, han benyttede det med stor Fantasi og morede Mange 
dermed. I Hegers Hus opholdt sig Madam Hegers Moders 
Mand; hun havde nemlig giftet sig igjen paa sine senere Aar. 
Denne gamle Mand var blind og følte sig ensom, da hån var 
en Natur, som trængte til mange Mennesker om sig, og 
som levede i en romantisk Tilværelse. Hans Chr. Heger 
forestillede da, at der hver Dag var stort Selskab hos den 
Gamle; de samme, ofte æventyrlige Personer kom stadigt
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igjen og debatterede allchaande mærkelige Materier eller fortalte 
de forskjelligste besynderlige Hændelser. Den Gamle levede sig 
ganske ind i denne Forestillingskreds og kunde aldeles ikke 
undvære alle disse interessante Menneskers Omgang; de vare 
for ham fuldstændigt levende Individer med Kjød og Blod. 
Poul Møller, der ofte var Husets Gjæst, deltog i disse Fan- 
tasilege og havde tre Personer, som han agerede; men han 
gjorde det noget klodset, uden den rette spillende Elasticitet, 
men naturligvis yderligt elskværdigt. — Det var imidlertid ikke 
blot den ene Søn af Huset, der ejede og benyttede dette Talent; 
ofte kunde man hos Hegers paa en meget morsom og bedaarende 
Maade mærke, at man befandt sig hos et begavet Skuespillerpar 
og deres Børn, som slægtede Forældrene paa.

Det vilde have været mærkeligt, om Ingen blandt disse 
Børn havde følt Kald til at betræde Scenen. Det skete med 
Flere af dem, saaledes med den ovennævnte Hans Christian, 
der til sine tre Debutroller valgte saa forskjellige Opgaver som 
at fremstille Trop i „Recensenten og Dyret“ , Ham let og 
G i uli o Romano i „Correggio“; han gjorde ikke videre stor 
Lykke og trak sig snart tilbage. — Den Eneste af Maria 
Hegers Børn, som kom til at spille en virkelig Rolle i Thea- 
trets Historie, var Elise Margrethe, der senere ægtede Vil
helm Holst. Som knap sextenaarig Pige debuterede hun den 
16de December 1827 i samme Rolle, hvori hendes Moder i sin 
Tid havde vundet sin første Berømmelse, nemlig som Emilie i 
„Emilie Galotti“. Hendes Moder havde den Glæde at spille 
med hende som Moderen i Stykket. Selv havde hun haft sin 
Livsopgave ved Theatret og følt sig lykkelig ved sin Virksomhed 
dér, og hun var saa meget Kunstnerinde med Liv og Sjæl, at 
hun kun glædede sig over Datterens Bestemmelse; hun ønskede 
Intet højere, end at alle hendes Børn skulde komme til Theatret. 
og naar hun selv i sine ældre Dage talede om sin Kunst, blev 
hun saa begejstret, at Ingemann sagde om hende, hun var 
som en sextenaarig Pige. Folk sagde til hende: „Hvor vilde 
De dog lade Deres Datter gaa til Theatret? Dér er hun jo 
udsat for saa Meget“. Hun svarede: „Den Dyd, der skal have 
on Vogter i Hælene, fortjener ikke at bevogtes“. Den skjønne,
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kvindelige Debutantinde gjorde strax Lykke og havde i mange 
Henseender arvet sin Moders Egenskaber, hvorfor hun ogsaa 
kom til at gjøre megen Virkning i Oehlenschlægers Tragedier 
og allerede ved den anden Debut som Signe i „Hagbarth og 
Signe“ blev nævnet som „en uforlignelig skjøn, nordisk Elsker
inde“. Baggesen havde i sin Tid talt om hendes Moders 
„hellige Jomfruelighed“; nu gik Datteren i Folks Omtale under 
Navn af „den hellige Jomfru“. Det var smukt og glædeligt 
for Publikum at gjenfinde i denne Datter mange af de skjønne 
Egenskaber, som det havde beundret og elsket hos Maria 
Smidth; men det var ikke mindre trøsteligt og glædeligt for 
Moderen selv at se, at det samme Folk, som havde tiljublet 
hende Bifald, nu hjærteligt hilste hendes Barn for de samme 
Egenskaber, det havde prist hende for. Derfor kunde ogsaa 
Oehlenschlæger ved hendes Aftenunderholdning, den 1ste Ja
nuar 1830, kort før hun traadte tilbage fra Scenen, lade hende 
sige:

„En Urt forgaar, en anden spirer atter.
O, hvilket Held var skjønt som mit,
Hvis i Maria Hegers Datter
I atter saae Maria Smidth“.

Maria Heger var nu Bedstemoder. Allerede i 1822 
havde hun i sin Families Kreds stille fejret sit Sølvbryllup, og 
da var hendes ældste Datter Gjæst i Hjemmet med sin Mand, 
den bekjendte Historiker Werlauff, som da var Professor; 
den næstældste var forlovet med Student Plum, der for kort 
Tid siden er død som Præst i Spjellerup. Børnene vare alle 
ude over Børneaarene, og Hjemmet opløstes mere og mere; selv 
følte hun sig mindre stærk og spillede nu ikke længer nogen 
Rolle af Betydenhed ved Theatret. Den 13de Januar 1832 
spillede hun i Fru Gyllembourgs „Magt og List“ og var 
Vidne til dets Udpibning; da hun kom hjem fra .Forestillingen, 
mistede hun pludseligt sit Mæle og blev angreben af et apo
plektisk Anfald, som hun aldrig forvandt, men som i 11 Aar
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gjorde hende Livet udelukkende til Byrde. Hendes Sygdom 
skamskjændede hende ikke; men den herøvede hende for bestandigt 
Mælet og gjorde hende Gangen saa besværlig, at hun kun kunde 
støtte sig frem. Hun nød en kjærlig Pleje af en begavet, elsk
værdig Datter, kunde ogsaa tilbringe sine Somre paa Landet, 
men længtes dog blot efter Forløsning fra dette Liv. I Sommeren 
1S42 boede hun ude i Taarbæk. Det var midt i Skærsommer
tiden, den 6te Juni; Fuglene sang om Huset, Roserne blomstrede 
og duftede, Solen skinnede og varmede; da lukkede hun sit 
trætte Øje i og sov hen i Fred.

Maria Smidth kom til at hedde Maria Heger; men i 
sin Individualitet vedblev hun altid at være den samme skjønne, 
rene, ranke, unge Jomfru. Da hendes Lig skulde bringes til 
Lyngby Kirkegaard og førtes bort fra hendes Have, drog der ud 
fra et af Laudstederne i Nærheden et straalende, ungt Brude
følge, der kjørte foran hende til Kirken.



Sophie Ørsted, født Oehlenschlæger.

Jntet — hverken høj Herkomst eller ærefulde Stil
linger i Staten eller Guld og Penge, eller Noget- 
somhelst forresten, Intet leder Mennesket visserc til 
at handle stort og ædelt, end Kjærlighed. Det er 
ene den, der vækker i os en rigtig Folelse af Vnd- 
seelse for det Skjændige og en hvilelos Higen efter 
det i al Sandhed Skjonne. Det er Kjærlighed, der 
aabner Hjærtet for alle blide Følelser og lyser alt 
det Raa i Ban. Den er Grundvolden for al God
modighed, Fjende af al Haardhed, naadig mod de 
Gode, agtet af Jordens Vismænd, beundret af Him
lene, savnet, hvor den ikke findes, dem dyrebar, der 
kjende dens Tilstedeværelse, i Frygt og i Længsel, 
i Trængsel og i Nod den ommeste Raadgiver, den 
.snildeste Befrierske.

Plato.

I.
1 Begyndelsen af sine Erindringer“, skriver Oehlenschlæger: 

„Jeg mindes endnu den Morgen, da Pigen kom ind og sagde 
min Fader og mig, der sov sammen i en Seng med grønne 
Kaskesgardiner i Contoiret lige ved den saakaldte Østerport paa 
Slottet, at min Søster Sophie var født. Jeg var dengang 
lialvtredie Aar“. Det var den 16de Juli 1782. Faderen var 
da 34 Aar, Moderen 37. Den lille Piges fulde Navn blev: 
Sophie Vilhelmine Bertha Oehlenschlæger. Der kan 
ikke være Tvivl om, at hun var baade Forældrene og den 
lille Adam meget velkommen, disse, fordi de alt havde haft
2 Drenge, hvoraf den ældste var død 24 Timer gammel, Adam, 
fordi han kjedede sig ved slet ingen Legekammerat at have
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derude paa det store Frederiksbergslot. Sophie, hvis Natur i 
saa Meget udviklede sig i Lighed med Broderens, blev ham lige 
fra sine første Aar og til sine sidste Dage en inderlig Veninde, 
og derfor hører hendes Billede særligt roed i de her meddelte 
enkelte Skildringer af Kvinder fra Oehlenschlægers Kreds.

Det er et ægte landligt Barndomsliv, sundt og uskyldigt, 
der oprulles for os i Adams og So pli i es Historie. De op
droges saaledes, som det baader Børn bedst: uden stor direkte 
Opmærksomhed henvendt paa sig, uden store Afvexlinger eller 
Spændinger, oplevende Lidet, men derfor glædende sig ved de 
ubetydeligste Ting, ikke overlæssede med Læsning og Stude
ringer. meget beskjæftigede med Leg og uskyldig Lystighed ude 
i den friske Luft, men dog altid under fornuftige og gudsfrygtige 
Forældres vaagne Øje. Deres Tumleplads var stor: Søndermarken 
og Frederiksbergliave og om Vinteren, naar der var Slud og 
Mørke ude, de store Sale paa Slottet. Naar „Herskabet“ om 
Efteraaret var taget bort, var det Adams og Sophies bedste 
Trøst at gaa op i de tomme Værelser og finde Medicinsfiasker, 
af hvilke der altid stod mange deroppe. Dem skyllede de rene 
og legede med dem, til de gik itu. Om Vinteren var det et 
meget yndet Tidsfordriv, at Adam kjørte sin Søster i en Kane, 
som havde tilhørt Kronprinsen, og som denne havde foræret 
den lille Slotsforvaltersøn*). Kronprinsen holdt i det Hele meget 
af de to Børn. Engang, da han i Slotsgaarden gik forbi dem, 
spurgte han venligt: „Adam, hvad hedder Din Søster?“ „Hun 
hedder Sophie“, var Svaret. „Hun burde hedde Eva“, sagde 
Kronprinsen. Det var ogsaa det Eneste, der manglede Børnene, 
for at det skulde være, som det var selve Paradisets Have, de 
levede i; der var endogsaa forbudne Frugter, blandt andre 
Valnødderne ovre i Søndermarken. Og Sophie var ikke bedre 
end Paradisets første Eva, hun forførte Adam til at slaa ned

*) I den ringe Del, der er opbevaret af Oehl.’s Barndoms-Dagbøger, 
staar der d. 2den Febr. 1795: „Idag kiørte jeg og min Syster i 
Kane ned af Landeveien“, og om Aftenen samme Dag: „Jeg og 
min Syster spillede Styrvoldt med Bernt (Winckler) og Hen- 
rich“ (?).
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fra de højeste Grene de Nødder, som Gartneren ved Indsamlingen 
ikke selv gad haft Ulejlighed med at faa plukkede.

En mere officiel Glæde nøde de to Søskende her i Sønder
marken. Der blev nemlig holdt en Skyttefest derovre, og deres 
Fader blev Fuglekonge. Adam trak Sophie til Side og sagde: 
„Hør, véd Du hvad, Sophie, naar Fader er Konge, saa maa 
vi jo være Prinser og Prinsesser“. — „Ja“, sagde hun, „det 
kan vel ikke være Andet“. — Imidlertid besluttede de slet ikke 
at være hoffærdige, men vise al mulig Nedladenhed mod andre 
Kammerater, hvilke Skæbnen ikke havde sat saa højt paa Straa.

Blandt de aarlige Fornøjelser hørte en Valfart til Dyrehaven. 
Lige fra Aaret 1792, mange Aar i Træk, skar Adam og So
phie deres Mærker: A. G. 0. og *SV. 1F. B. 0. i en stor Bøg 
strax, naar man kommer ind fra Ordrupsvejen: det er en Skam, 
at dette Træ for nogle Aar siden er blevet fældet.

Hvor hyggeligt Hjemmet var inden Døre, faa vi flere be
stemte Indtryk af. Hvilke landlige Vinteraftener ere ikke bievne 
tilbragte i den lave Forvalterbolig i Slottets nederste Etage, der 
strækker sig fra Hovedporten ud mod Søndermarken til den 
østlige Port ud imod Haven. Der var saa stille, som om det 
var ti Mile fra Hovedstaden, og dér sad da den lille Familie 
lunt og godt om Bordet. Adam var i Mørkningen kommen 
hjem fra Byen med Bøger indsvøbte i et blaat Lommetørklæde og 
baarne over Skulderen paa Enden af hans lille Stok. Naar der 
saa var drukket Te, og der var sat Lys paa Bordet, brøde de 
sig hverken om Storm, Regn eller Sne. Faderen sad i Læne
stolen med den lille Hund i Slobrokken og læste højt, og Bør
nenes Fantasi var da i saa levende Bevægelse, at Aftenen fløj 
bort for dem. Alt, hvad der saaledes blev læst højt, eller 
do selv læsto, maatte gjøres mere levende og virkeligt, end det 
var, naar de blot hørte det, og saaledes begyndte deres stedse 
om sig gribende Komediespil. Ved den første dramatiske Fore
stilling opførtes Ewalds „Rolf Krake“. Adam var Viggo, 
Sophie Hj ar tv ar, men alle de andre Roller synes at have 
været ubesatte*). Senere, da Adam selv begyndte at skrive

*) Adam og Sophie sang ogsaa ofte nnM hinanden Mad. Boy es 
..Rolf Skattekongo“.
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Komedier, opførtes disse af ham selv, Sophie og deres fælleds 
Ven, Gartnersønnen Bernt Winckler, i den kongelige Spisesal 
paa Slottet hvert Foraar og Efteraar, naar det ikke var for 
koldt. Som oftest havde de slet ingen Tilskuere. At Sophie 
her har haft meget extravagante Roller, ses f. Ex. deraf, at hun 
engang forestillede en Datter, der falder i Afmagt, fordi hun 
ikke strax maa ægte sin hemmelige Elsker.

Det er et smukt moderligt Billede, man igjennem Sønnens 
Beskrivelse faar af Madam Oehlenschlæger. Hun havde ikke 
i sit Liv fundet Lejlighed til at erhverve sig en stor Udvikling 
gjennem Kundskaber, men Hjærtets medfødte Dannelse og Be
gavelse havde huu i rigt Maal. Huu var i Besiddelse af en 
sjælden Forstand og en stærk Følelse, som i hendes senere Liv, 
da Sygdom var hendes stadige Gjæst, nærmede sig noget til 
Sværmeri. Hun var meget religiøs og havde bestandigt søgt at 
stemme sine Børn for fromme Følelser. Hun forstod at gjøre 
Hjemmet meget tiltrækkende og poetisk for dem, og det er 
saaledes særdeles smukt at se, hvorledes hun barnligt og glædeligt 
holdt Jul med dem. Efter at de Juleaften havde sat store Tin
fade paa Bordet i Stadsstuen, gik de ind i den anden Stue, 
hvor de læste Juleevangeliet og sang Julepsalmen, „især den 
dejlige og bedste: „I denne søde Juletid“, ogsaa „Den yndigste 
Rose er funden““. Imidlertid hørte de Engelen inde i den til
lukkede Stue fylde Tallerkenerne med Nødder, Æbler og Konfekt. 
I flere Aar troede de virkeligt, at en dejlig, vinget Engel kom 
ned fra Himlen, og bragte dem Gaverne. En Juleaften gik de 
i Forvejen og legede i Gaarden. Himlen var bedækket med 
Skyer, kun en lille, blaa Plet af den klare Luft var at se. 
„Ser Du“; sagde Adam, „dér er Hullet, dér kommer han vist 
igjennem“.

Sophie og Adam vare, som sagt, de fortroligste Lege
kammerater, deres hele Opvæxt igjennem vare de under hin
andens stærke Indflydelse, og Søskende kunne ikke godt være 
mere sammen og dele Alt i højere Grad, end disse To. Hun 
levede og aandede med ham i de Tider, om hvilke lian' senere 
sang:
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For over et halvhundred Aar | Men høit henrykte Jordens Grønt 
Gik her den lille tiaars Dreng | Og Himlens Blaa hans unge Bryst, 
Paa Frederiksberg i Kongens l Og hvad han mødte Stort og 

Gaard. ' Skjønt,
Endnu ei slog hanHarpensStræng; | Betragted han med Digterlyst.

Det var derfor et meget stort Savn for Sophie, da Tiden kom, 
at Adam blev sendt i Skole i Kjøbenhavn og med det Samme 
forlod Hjemmet. Der kom nu Aar, hvor hun ofte maatte føle 
sig meget ensom. Hendes yngste Søster, Christine Marie, 
laa fem Aar i Vuggen med Vand i Hovedet, inden hun døde, 
og dette gav Hjemmet et meget vemodigt Præg. Moderen blev 
mere og mere svag og nedtrykt, og Sophie har tidligt maattet 
sørge for Huset og se at oplive det saa meget som muligt. 
Fra Kjøbenhavn besøgte hendes Brod er Hjemmet næsten dagligt — 
navnlig om Sommeren —, og hun begyndte snart at nyde Godt 
af hans nye Kundskaber. Han kalder hende selv „et Barn af 
de herligste Anlæg“, og disse Anlæg søgte han at udvikle. Fra 
Barnsben havde han megen Lyst til at belære Andre og holde 
Foredrag, og saa tidt han nu var sammen med Sophie, gav 
han hende Undervisning i forskjellige af de Ting, han selv 
havde lært. Hun behøvede kun liden Anvisning for med den 
største Lethed at lære Alt, hvad hun vilde. Adam, som havde 
faaet Faderens Tilladelse til paa Kunstakademiet at udvikle sit 
medfødte Talent for Tegning, lærte nu ogsaa hende denne Kunst, 
og en endnu dygtigere Lærer havde hun i sin Fætter, Historie
maleren J. L. Lund, der som Yngling ofte var Familien Oeh- 
lenschlægers Gjæst paa Slottet.

Under Adams Skolegang fandt for en Tid eil længere 
Skilsmisse mellem ham og Sophie Sted, nemlig da han laa 
syg af Skarlagensfeber og led meget af Længsel efter Hjemmet 
og hende. Og hun — hun gik paa Frederiksberg, meget be
drøvet over ikke at maatte gjæste sin syge Broder.

I hans Skoletid fortsattes ofte det tidligere omtalte 
private Komediespil. Det var Sophie s livsglade Veninder, 
Skuespiller Bechs Døtre, som nu vare de Medspillende, og 
blandt Tilskuerne havde man i alt Fald én Gang en Notabilitet
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som Edvard Storm. Paa denne Tid tilbragte Adam og 
Sophie mange glade Timer i Bechs Hus.

Efter sin Konfirmation flyttede Adam hjem til Frederiks
berg og havde nu hele Dagen fri med Undtagelse af Morgen
timen 8—9. Det var nyt Liv for Sophie, og hun udviklede 
sig sammen med ham. Han læste flittigt Skjønliteratur og talte 
altid meget med hende om det Læste, naar de paa deres Van
dringer færdedes i Frederiksberghave og i Søndermarken. Hun 
kjendte sin Broder ud og ind dengang, og derfor er hun maaské 
Den, der bedst af Alle har kunnet forstaa ham i hans senere 
Digtervirksomhed; thi han siger selv: „Jeg er mig bevidst, at 
jeg aldrig som Mand har haft nogen Tanke, der ei alt hos mig 
som Barn var en slumrende Drøm, utydelig som Bladet i Blom
sterknoppen, før den -udfoldes“. Det er ved disse Ord, at hun. 
der kvindeligt paavirkede ham i alle de tidligere Aar, ligesom 
faar lidt Andel i hans Digterhæder. Det er sikkert ogsaa 
hende, han senere tænkte paa, naar han i ..Axel og Valborg“ 
siger:

En kjærlig Søsters vcnnehulde Omgang
Formaner langt bedre end det muntre Samkvem 
At lindre Hjertet.

Og ligeledes staar hendes Billede for ham, naar han i Axel s 
Dødsscene lader denne sige til Vilhelm:

„Hils Hel fri d, hils min elskte Søster, Vilhelm,
„Paa Immersborg; tak hende kjærligt for 
„De Følelser, de Glæder og de Sorger, 
„Som hun fra Barndom deelte med sin Brøder, 
„At hun forstod mig, kjendte mig saa vel“.

Offentligt henvendte han sig til Sophie i sit første trykte Digt, 
som stod i „Minerva“ for Marts 1800, og som var holdt i 
Tidens filistrøse Stil; det priste den da tidt besungne Dyd. Det 
hedder:

„Sophie, Dyden brænde i dit Bryst 
Med Guddoms klare, skjønne Lue! 
Din Selvbevidsthed være Dig din Lyst, 
Da vil Du ei i Modgang grue,
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Da vil Du finde Fryd ved Ædles Barm 
Og Trøst i Smertens bittre Øieblikke, 
Da spilder Skiebnen al sin Harm; 
For rynket Alderdom Du gyser ikke; 
Selv naar Du sænkes ned i Gravens Muld, 
Da skal din Dyd din elskte Grav omsvæve. 
O, da skal Hver erindre Dig saa huld, 
Og Du skal evig i dit Minde leve.

Sopli ies Veninde Eline Bech var en yndig Blondine, der 
hoppede let og overgiven omkring, indtagende og fuld af elsk
værdig Skalkagtighed, Ynde, naturlig Uskyldighed og Barnlighed, 
og hun blev en af Adams første Forelskelser. Senere gik hun 
til Theatret og gjorde Lykke; dette havde naturligvis Indflydelse 
paa hendes Elsker, og da han snart efter blev forélsket i Maria 
Smidth, tog han den faste Bestemmelse ogsaa at ville gaa til 
Scenen. Han maa have haft en Følelse af, at Sophie ikke 
vilde synes om denne Beslutning; selv siger han, at det var 
falsk Undseelse, der afholdt ham fra at sige hende, Hvad han 
havde besluttet; hun fik det at vide af Andre, og det gjorde 
hende ondt, at han ikke selv havde sagt hende det; det var 
første Gang, han havde fordulgt hende Noget; hun havde hidtil 
saa ganske været hans Sjæls Fortrolige.

Den Aften, han debuterede, var kun Faderen i Theatret, 
Moderen og Sophie havde ikke haft Mod til at overvære Fore
stillingen og vare bievne ene hjemme. Det var en mørk, kold 
Vinteraften, og i det Øjeblik, Stykket skulde begynde, blev 
Moderen saa urolig, at hun ikke kunde holde det ud inde i 
Stuen, og Sophies Hjærte har sikkert banket saa heftigt, at 
hun ikke formaaede at berolige og trøste. Moderen gik ud' i 
Buegangen, græd og bad til Gud for sin Søn; her traf hun 
Vægterens Kone, som misforstod hendes Følelser. „Ak Madame!11 
sagde hun, „græd ikke, han kan jo endnu omvende sig“. 
Moderen og Søsteren fik jo sent hen paa Aftenen den Trøst, at 
det dog var gaaet ganske godt, men Ingen af dem har vist 
været ret tilfreds med Adams Livsstiling, hvorimod de have 
glædet sig, da han tog den Beslutning. at ville studere. Madam 
Oehlenschlæger har da været de to unge Ørsteder, der
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undertiden som Adams Venner gjæstede hendes Hus, meget 
taknemmelig, fordi de paatoge sig at vejlede hendes Søn til 
Examen artium, og uden at vide, hvor nær hendes Slægt senere 
skulde komme til at staa dem Begge, aabnede hun allerede den
gang gjæstfrit sit Hus for dem.

Brødrene Ørsted have imidlertid ikke kjendt hende i hendes 
smukkeste Livsperiode. Hun var meget svag i disse Aar, og i 
Aarhundredets Slutning bukkede hun under for langvarige Lidelser, 
efter dog først at have haft den Glæde at se sin Søn som Stu
dent. Hendes Mand og to Børn sad ved hendes Dødsleje og 
saa hende synke hen, efter at hun havde taget en kjærlig Af
sked med dem Alle. Øjnene slukkedes og brast, de kjære 
Hænder famlede med Lagenet, og de kolde Fingerspidser berørte 
hverandre i den sædvanlige Dødsleg. Og saaledes sov hun ind, 
hendes Mand trykkede hendes Øjne til, og Gellerts Psalmer, som 
hun ofte begejstret havde sunget, bleve lagte under hendes Hage.

IL
Sophies Opgave i Hjemmet var nu større end nogensinde. 

Hun boede dér ene med sin Fader; thi Broderen var allerede 
for længe siden igjen flyttet til Byen. Hun var en god Datter, 
og Faderen elskede hende ogsaa højt. Ensformigt og stille 
levede huu derude paa Slottet, kjendte Faa og var kjendt af 
Færre. Broderen saa hun sjældnere; thi han havde kort efter 
Moderens Død fæstet sig en Brud. Hans bedste Venner Ør- 
stederne — navnlig Anders Sandøe — vare vel de hyp
pigste og kjæreste Gjæster derude.

Flere Aar igjennem havde Adam boet hos en Farverenke, 
Madam Møller paa Vestergade. Hendes Brodersønner kom 
her til Byen fra Langeland og spiste dagligt hos Tanten, og 
her traf de altsaa Adam — tre Aar efter at de vare bievne 
Studenter — og bleve snart hans meget gode Venner. De vare 
Hans Christian og den et Aar yngre Anders Sandøe Ør
sted. Ved disses Hjælp var det, at Adam efter at have for
ladt Theatret naaede at blive Student, og Anders Sandøe 
blev saa af Venskab hans juridiske Manuduktør. Det var lige-
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ledes Ørstederne, der fandt, at det vilde være smukt, om Oeh- 
lenschlæger vandt en af Universitetets Guldmedajller, og det 
var med Manuduktørens, A. S. Ørsteds, Tilladelse, at Oehlen- 
schlæger i Aa ret 1800 besvarede Universitetets Prisspørgs
mål i Æsthetik. Det var saaledes en overordentlig væsentlig 
Indflydelse, de unge Ørsteder havde paa Adams hele Udvikling 
i disse ham saa vigtige Aar, og det var rimeligt, at O øhlen
schlægers Nærmeste maatte fole stor Taknemmelighed imod 
disse to unge Mænd, navnlig mod Anders, der dagligt ofrede 
ham saa Meget af sin Tid. Tilmed vare de Begge af Oehlen- 
sc h læg er bievne meget lovpriste; han skriver selv til H. C. ør
sted: „Har jeg ikke hundrede Gange ytret min Stolthed og 
min Glæde over at kaldes din og din Broders Ven“.

Anders Sandøe Ørsted var født den 21de December 
1778. Da han var 19 Aar gammel, skildres han som „bleg, 
men meget stærkt bygget, med et ualmindelig stort Hoved, 
stærkt blondt Haar og store, blaa Øjne“. Hans Bleghed stam
mede maaské nærmest fra, at han netop dette Aar (1797) havde 
haft en farlig og haardnakket Nervefeber, hvis Følger længe 
vare sporlige. Ørsteds Nervøsitet kom af aandelig Over- 
anstrængelse; thi det var næsten utroligt, hvor stærkt han ar
bejdede. Hans Studier gik nærmest i juridisk Retning: men 
oprindeligt havde hans Kald i saa Henseende ikke staaet ham 
ganske klart; Theologien havde draget ham fuldt saa meget, 
han havde endogsaa skrevet Prædikener. Nu var imidlertid den 
juridiske Embedsexamen hans eneste Maal, og han tog den 
glimrende i Januar 1799. Snart efter fortæller Oehlen- 
s c hl æger, at han blev overrasket uf en højst behagelig Efter
retning. Uden at sige et Ord til ham, forlovede A. S. Ørsted 
og Sophie sig „paa egen Haand“. Brylluppet fulgte snart 
derpaa* den 10de Juli 1802, da Ørsted, kun 24 Aar gammel, 
var bleven Assessor i Hof- og Stadsretten.

Det var intet Under, at Ørsted kunde blive forelsket i 
Sophie Oehlenschlæger; thi hun var meget skjøn og be
gavet og, da hun holdt Bryllup, i sin fejreste Blomstring, 20 
Aar gammel. Hun var af en lys, smuk, frisk Farve, havde sort 
Haar, en fantasirig, beaandet, høj Pande og store, venlige,
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levende, blaa Øjne. Naar hun talte, saft man ikke blot en Række 
perleklare, stærke Tænder, men ogsaa noget af hendes Tandkjød, 
hvilket, mærkværdigt nok, klædte hende godt*). Baade hendes 
Tale- og Sangstemme var meget smuk. Hun var af Middel
størrelse og særdeles skjøn af Skabning. Sin Broder lignede 
hun ikke meget, hun siges at have haft et endnu aandfuldere 
og yndefuldere Udtryk end han. Han havde mere af Moderens 
Træk, hun lignede sin Fader. Hendes Natur var kunstnerisk, 
i mange Retninger talentfuld, hun var vittig, aandfuld og levende. 
I sin Barndom havde hun lidt meget af Kopper, men Arrene 
voxede temmeligt ud, og i alt Fald lagde man ikke videre 
Mærke til dem; thi der faldt over hendes Aasyn en saadan 
Aandens Glans, at det rent Legemlige næsten glemtes. Det 
var derfor ofte Tilfældet, at Folk, som saå hende, uden at tale 
med hende, ikke rigtigt kunde fatte hendes store Skjønhed. 
Hun sagde selv: „Jeg ser ofte, at Folk meget forundret be
tragte mig paa Gaden; de have hørt, at jeg skal være saa 
smuk,, og det kan de ikke se. Men jeg glæder mig ved Goethes 
Udsagn; han har sagt., at to Ting ere nødvendige, naar en 
Kvinde skal gjøre et behageligt Indtryk: det er smukke Øjne og 
smukke Ben; og det véd jeg, jeg har“. Hendes Holdning var 
meget skjøn, hver Del af sit Legeme bevægede hun med stor 
Ynde, og hun gik dejligt paa sine Ben. — Det var ikke Meget, 
hun havde lært, men med utrolig Hurtighed forstod hun dog 
snart at sætte sig i Besiddelse af det Nødvendige. Paa hende 
passede Broderens Ord: „Hvor der er Geni, dér er der saa 
stor Trang til Dannelse og Kundskabersom der er Lethed og 
Hurtighed i at forskaffe sig begge“. Sprog og Alt, hvortil der 
fordredes mekanisk Færdighed, havde hun ikke Lyst til at stu
dere; mon hendes Geni hjalp hende, naar hun havde*Brug fol
det. Hun begyndte saaledes at læse „Gotz von Berlichingen“ 
paa Tysk, da hun endnu knap kunde oversætte hvert andet Ord; 
men da hun var færdig med Bogen, forstod hun det Meste deraf 
ret godt. Hun var overhovedet meget kvik til at sno sig i alle

*) Hendes noget skitserede Portræt, malet af J. L. Lund, er i 
Frøken Mathilde Ørsteds Eje.
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Forhold og sagde selv: „To Ting er jeg skabt til: at være 
Opvartningspige paa Bellevue og Kejserinde af Rusland“, og 
hendes Venner sagde Ja dertil; begge Dele kunde hun lige godt 
have været. — Hun var meget poetisk. Vemodets stille Fryd 
var hun fortrolig med; men hendes let vakte Følelse satte hende 
stundom for meget i Bevægelse. Henrik Steffens kalder 
hende „en fuldstændig poetisk Natur“ og siger, at hun havde 
en dyb Forstaaelse af Vittighed, Humor og alt Aandeligt. Han 
tilføjer: „Hun besad et Vid, et Lune og en Aandrighed, som 
jeg endnu ikke havde kjendt Mage til hos Kvinder. Den dybe 
Skarpsindighed, der udmærkede Schlegels, siden Schellings 
Hustru, var vel beundringsværdig; men den var fremgaaet af 
et meget bevæget Liv, af en fuldendt Dannelse og ytrede sig paa 
en mere bestemt selvstændig Maade; Oehlenschlægers Søster 
havde, ligesom han selv, levet i snævre og indskrænkede For
hold; Alt af Betydenhed, Ytringer af den forvovne, bevægede 
Sjæl, fremtraadte mere bevidstløst, mere naturligt. Der gaves 
Øjeblikke, da hun i højeste Grad overraskede mig“ *). Baade 
Mænd og Kvinder vare stærkt forelskede i hende. Hendes 
Veninder sagde: „Der er endog Gratie over hver Ting, hun 
har stillet op i sit Spisekammer“. Ved Skildringen af hende 
kommer man til at tænke paa Goethes Ord om Ottilia i „Wahl
verwandschaften“ : - „Hun blev Mændene — som fra Begyndelsen, 
saaledes stedse mere — for at kalde det med rette Navn: en 
sand Øjenstrøst. Thi hvis Smaragden ved sin herlige Farve er 
velgjørende for Synet, ja endog udøver nogen Lægekraft paa 
denne ædle Sans, saa virker den menneskelige Skjønhed endnu 
med langt større Magt paa den udvortes og indvortes Sans. 
Hvo der ser den, ham kan intet Ondt beaande, han føler sig 
i Overensstemmelse med sig selv og Verden.“

Hvad der bidrog til at give Sophies ydre Person Harmoni 
og Hvile, var hendes Talent til at klæde sig. Hendes Moder 
havde tidligt vænnet hende til at sy; hun gav hende Tøj i Haanden 
og sagde: „Nu kan Du selv sy din Dragt“; derved lærte hun

*) Han vedblev i Aarenes Løb uforanderligt at elske hende og hendes 
Mand.

4*
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tidligt den Kunst at klæde sig. Digteren Henrik Hertz har 
i sit Lystspil „Et Offer“ udtalt sig træffende om Klædedragtens 
Betydning. Han siger: „En Persons Klædedragt er ikke noget 
Ligegyldigt. Den lader os repræsentere vor Stilling i Samfundet 
eller dog den, vi ønske at indtage. En paafaldende Afvigen 
fra det Sædvanlige, fra Det, god Tone og Smag har indført, er 
ofte Tegn paa Bisarreri, og Dragten gjør, at man i Grunden 
ikke veed, hvorledes man skal sætte sig i den rette Rapport til 
Personen............. Vor Klædning . . . voxer efterhaanden sammen
med vor Personlighed“. — Sophie Ørsted forstod at klæde sig 
efter sin Individualitet: hun vidste altid at vælge de Farver, 
der passede sig for hendes Person, og den Façon, der var hende 
ejendommelig. Hun klædte sig ikke, som saa Mange, snart 
efter ét Mønster, snart efter et andet, snart med de røde Farver 
og snart med de blaa, men der var en stadigt gjennemgaaende 
Konsekvens i hendes Klædedragt, og der var udtrykt noget 
Aandeligt i den, idet den udmærket faldt sammen med hendes 
Personlighed; der var altid noget meget Smagfuldt og Kunstnerisk 
ved den, og skjønt hun ikke var klædt som andre Mennesker, 
var hun dog ikke afstikkende. Hun vidste godt, at man aldrig 
er smagfuldt klædt, naar Ens Dragt gjør Opsigt. Selv syede 
hun Alt, hvad hun brugte. Hun forstod vist ikke rigtigt i de 
tidligere Aar med sin Klædedragt at angive sin Stilling i Sam
fundet; thi hun saa undertiden noget luxuriøs ud, hvilket hendes 
Person dog maaské fordrede, da derved Skjønheden i hendes 
Skabning kom til sin Ret. Smagfuld og indtagende var hun af 
Ydre som af Indre *).

Da Sophie Ochlenschlæger lærte Ørsted at kjende 
og forlovede sig med ham, havde hun ikke set sig meget om

*) Man kommer atter her til at tænke paa Goethcs Ord om Ottilia: 
..Strax skar det gode, virksomme Barn de hende tidligere forærede 
Tøjer til og vidste, mod ringe Hjælp af Andre, at faa dem hurtigt 
og højst zirligt til at passe.........Klæderne forhøjede hendes Ud
seende: thi idet det Behagelige hos en Person ogsaa udbreder sig 
over hendes Klædebon, tror man stedse igjen at se hende paany 
og yndigere, naar hun meddeler en ny Omgivelse sine Egen
skaber.“
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i Verden og var ikke kommen i Berøring med mange unge 
Mænd. Jeg tør udtale, at det vilde have været heldigt, om hun, 
der senere kom i saa udstrakte Forhold, førend hun bandt sig 
til en enkelt Mand, havde kjendt Flere, end Tilfældet var, da 
Ørsted friede til hende. Hermed skal det dog ikke bestemt 
være sagt, at hun da ikke havde givet ham sit Ja. Der var 
Meget, som kunde fængsle hende til ham. Sibbern taler om 
hans rene og stærke Pligtfølelse, om Gemyttets Magt over det 
Sygelige i Legemet, om hans frie Personlighed, som ikke gav 
Jordcaanden megen Afgift, om hans rene, frie, store, altid 
aabne. sande Velvillie, om Kraftens Grundkilder i ham, om 
hans Ydmyghed, og endelig om saa Lidet af Ærelystens Be
vægelser i en Sjæl, i hvilken Æresfølelse, ofte har viist sig os 
at være et saa kraftigt og bestemt medindgribende Moment“. 
Steffens siger om ham, at han var „en aldeles digterisk 
Xatur“ og tegner endvidere hans Portræt saaledes: „Han har en 
paafaldende Personlighed; han er stille, synes blød, eftergivende, 
taler lidet, sagte og mildt og viser sig højst beskeden. Han 
træder ingenlunde bestemt frem, og Enhver troer at kunne be
herske denne eftergivende Mand. Men med Forbavselse mærker 
man, hvorledes der hviler en klar Fasthed bag denne tilsyne
ladende Ubestemthed.“ Hans Følelse var varm og stærk. Da 
Oehlenschlæger i Februar 1801 ved hans Side havde over
været Opførelsen af Baggesens „Skabningens Halleluja“, skrev 
han til Forfatteren: „Jeg havde min Glæde af at see, hvorledes 
Muserne henrev Philosophens Marmoraand *)“, og i en senefe 
Tid synger han om ham:

„Med Viisdoms Kraft forener Huldsalighed Du“
og:

„Vi see den vise Tænker
Med et Barns Uskyldighed“.

Han taler om hans „dybe Geni, urokkelige Retskaffenhed og 
barnlige Godmodighed.“ — Rahbek siger, at han uforanderlig, 
lige fra han har lært ham at kjende, har højagtet ham for

*) Se Baggesens Digt „Idealia“, fjerdesidste Vers.
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hans ualmindelige Reenhed. Ørsteds aandelige Overlegenhed 
og Indhold tildrog naturligvis stærkt en Kvinde, der selv var 
saa aandeligt anlagt som Sophie Oehlenschlæger; han havde 
allerede, dengang han bejlede til hende, skjønt han kun var 24 
Aar, erhvervet sig et anset Navn i Aandens Verden, og de 
To dannede da ogsaa i Fælledsskab et rigt Aandens Hjem.

Det unge Ægtepar var legemligt svagt. Sophie Ochlen- 
s c hl æger var kort efter sin Forlovelse bleven angrebet af 
Skarlagensfeber. Hoffet var meget bange for Smitten, og hun 
maatte derfor flytte fra sit Hjem til Almindeligt Hospital; men 
hun blev daarligt indpakket, fik navnligt kolde Fødder, og hun 
mente selv, at dette blev af afgjørende Betydning for hendes 
senere Befindende *). Siden hin Skarlagensfeber „var der Noget 
inden i hende, som altid gjorde ondt og aldrig svandt“; naar 
hun gik stærkt, følte hun ofte en underlig Banken i Brystet, 
formodentlig eit Aareforstoppclse; men alt Dette var dog ikke i 
Stand til at svække hendes livlige Munterhed. Ørsteds Stu
deringer vare i disse Aar overdrevne og svækkede ham meget. 
Han siger selv: „Jeg har altid været mindre skikket til over
ordentlige Anstrængelser i en kort Tid end til stadig Flid“.

Det Hjem, de dannede, var i høj Grad indholdsrigt, og 
det var især Aftenerne, som havde noget særligt Tiltalende over 
sig. Ørsted tog i ingen Del af sit Liv Natten med til sit 
Arbejde, men fortsatte det sjældent længere end til Kl. 9 om 
Aftenen, da han, hvis han ikke skulde savne den sædvanlige 
gode Søvn, maatte, før han gik tilsengs, have nogen Tid til at 
gjøre sig fri for enhver Tanke om Forretninger. I de senere

*) Her paa Hospitalet fik huu Ole Hieronimus Mynster til 
Læge, og den begavede, indtagende unge Mand vandt hendes 
Sympathi — som maaské ingen Anden. Han blev dog aldrig 
hendes Huslæge; den bekjendte C all isen var det først, og efter 
hans Død antog hun sin Barndoms Legekammerat, Gartnersønnen 
Winckler fra Frederiksberg. Det synes dog, som Mynster ogsaa 
har praktiseret hos hende. Thi i et Brev af 26de Okt. 1815 siger 
hun: „Professor Mynster pleier og driller mig velsignet . . . . 
Han er aldeles vel igjen, og ved et godt Humør, utrolig „spas
haft“.“ — Som bekjendt døde Mynster samme Aar som Fru 
Ørsted.
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Aar begyndte han Arbejdet temmelig tidligt om Morgenen, men i 
de yngre Aar var dette just ikke hans Sag. Sibbern siger om 
ham, at han aldrig var „den Mand, der indesluttede sig i sit 
Arbejdsværelse, men at han med en sielden Aabenlied og 
Villighed var tilgjængelig for Enhver, gjerne deeltog i sel
skabelige Samkvem og var saa livlig i dem, at vi meget vel 
kjende hans mangfoldig spillende Vid og hans Sjælefrihed, som 
saa let syntes at kunne kaste Arbeidets Tryk fra sig, og hvori 
altid den livligste Godmodighed og Menneskekjærlighed spillede“.

I de første Aar var Adam Oehlenschlæger den stadigste 
Gjæst i det unge Ægtepars Hus; han havde afsondret sig fra 
Verden og levede kun hosRahbeks og hos Søsteren. Steffens 
kom ogsaa hyppigt og gjærne i disse to Huse. Han siger: 
„Jeg var næsten dagligt i Ørsteds Hus. Naar Samtalen blev 
heftig, tav Ørsted; naar den efter en lang Strid endtes uaf
gjort, lod han vel nogen Tid gaa hen og ytrede sig da sagte, 
mildt, næsten frygtsomt, men yderst træffende, og man maatte 
tilstaa, at han havde afgjort Striden. Han beherskede virkeligt 
ogsaa, uden at vi tilstode hinanden det, os Alle. I dette Hus 
havde /jeg nu fundet mit egentlige Hjem. For mine Anskuelser 
fandt jeg et villigt Øre, og om mit egentlige Studium end var 
fremmed for Kredsen, kunde jeg dog meddele de store Resultater 
af det og være sikker paa at blive forstaaet“. Steffens1 s 
Hustru var S op hi es gode Veninde og blev af hende og 
Kamma Rahbek „ret egentlig forkjælet“.

Sophies Broder boede ligesom Ørsteds paa Vestergade, 
havde hos Søsteren „sit andet Standkvarter“ og læste næsten 
hver Aften højt for hende og Ørsted. Mon det ikke er disse 
Aftener, han tænker paa, naar han i „Axel og Valborg“ 
lader Valborg sige til Axel:

„Du skal drage
Op til din Søster, til den gode Helf rid;
Om Vinteraftnen skal Du sidde hos 
Din gode Helf rid i Jer lille Stue 
Og læse hende for af gamle Sagn 
Om Odin, Thor og om den gode Baldur,“ o. s. v.
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De Værker, de i den Tid node med hverandre, og om 
hvilke do siden talte og domte, vare: Vosz/s H ornér, Tiecks 
Don Quixote, Schlegels Shakspeare og Calderon. 
G o e t h e s, Schiller s og N o v a 1 i s ’ s Skrifter. Den Begejstring, 
hvormed den unge Digter foredrog disse Arbejder, blev ikke 
uden den tilsvarende Virkning. Efterhaanden kom ogsaa hans 
egne Værker til at udgjøre en væsentlig Del af den opløftende 
Nydelse, han forskaffede sine*Venner. Ørsted siger selv: „Det 
nøje venskabelige Forhold, hvori jeg var kommen til O øhlen
schlæger, hvis store Digteraand da var i Frembrud, var mig 
i høj Grad behjælpelig til den Nydelse, som Digternes Værker 
forskaffede mig............. Endnu i en noget senere Tid, efter at
jeg i 1802 var bleven gift med hans herlige Søster, var det 
for en stor Del ved hans Forelæsning, at jeg blev fortrolig 
saavel med hans som med andre fortrinlige Digterværker; men 
ogsaa hendes dybe Opfattelse og levende Kjærliglied saavel for 
Poesiens Frembringelser, som for Alt, hvad der ellers drager 
ædlere Aander til sig, havde en velgjørende Virkning paa mig“.

Naar Ørsted hele Dagen igjennem var beskjæftiget med 
sine juridiske Studier og Forretninger, havde Sophie ogsaa sin 
stadige Gjerning. Hun var meget huslig, holdt kun én Pige 
og fejede selv sine Stuer, Hvad man ikke skulde have for
modet af hendes hvide Hænder. Hun yndede ikke dengang at 
komme i fremmede Selskaber eller selv at holde saadanne, men 
dagligt kom der mange gode Venner til hende, og hun spasérede 
gjærne lange Ture. — Hendes Svoger H. C. Ørsted var i 
hendes Ægteskabs første Tider udenlands og kom først hjem i 
Slutningen af 1803. — Hjemmet var meget behageligt og 
gjæstfrit og optog efterhaanden i sin Kreds en Mængde talent
fulde og udmærkede, indfødte og fremmede Mænd. Blandt 
Husets Gjæster var især Embedsstanden og navnligt det tyske 
Kancelli stadigt repræsenteret. Pebersvenden Kansler Spiesz 
var i mange Aar en af de kjæreste Husvenner og stod i intimt 
aandeligt Samkvem med Fruen *).

*) I Slutningen af 1815 mistede Ørsteds „to overmaade brave og vakre 
Mennesker af deres Cirkel“. Den ene var en Søn af den bekjendte
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Skjønt Tysk saaledes blev talt meget i Sophie s Hjem, 
lærte hun det dog aldrig grammatikalsk; men hun talede det 
fortræffeligt, det vil sige: i Sprogets Aand — som hendes 
Broder siger — med alle Idiotismer og Vendinger, skjønt hun 
som alle Danske ikke kunde undgaa at gjøre smaa Fejl. Hun 
lærte aldrig noget andet Sprog end Tysk.

Den gamle Oehlenschlæge r søgte efter Sop hi es Bryllup 
sit Hjem paa forskjellige Steder, ikke sjældent hos Kamma 
Rahbek, oftest hos sin Datter. Folk holdt af ham og vare 
gode imod ham, og han følte sig aldrig ensom, var saa godt 
som altid glad, navnligt over sine 2 Børn. Han skriver engang 
til Sønnen: „Naar jeg sommetider sidder alene, stirrer ud ad 
Vinduet og seer Solen komme op af Havet om Morgenen, da 
beder jeg med et rørt Hjerte til den Algode og takker ham, 
fordi jeg endnu har Dig og Sophie, og da triller ofte en Kjær- 
lighedstaare over mine Kinder for Jer“. Et andet Sted siger 
han: „Mit gamle Hjerte oplives og fornyes af den Glæde og til
syneladende Lykke, hvormed den Algode bestrøer, ved mine 
Børn, mig Veien paa min Aftens Vandring“.

I Begyndelsen af Avgust 1805 maatte Sophie for længere 
Tid miste sin daglige Omgangsven, sin kjære Broder, der begav 
sig paa sin store Udenlandsrejse. Fra denne Tid eje vi tiere 
smukke Breve, vexlede mellem de to Søskende. Det varede 
længe, inden Sophie begyndte at skrive. Broderen har været 
længselsfuld og skriver den 2den November 1805 fra Halle til 
H. C. Ørsted;

Læge Brandis, som var Lektor i Filosofi ved Universitetet her i Kjø- 
benbavn, men senere, efter først at have været Legationssekretær i 
Rom, blev Professor i Filosofi i Berlin og derefter i Bonn. Den 
anden var den senere preussiske Statsmand og Forfatter B u n s e n, 
der for en Tid var fulgt med Braudis til Kjøbcnbavn. Sophie 
Ørsted siger: „Det er virkelig et slemt Stød; vi havde haabet at 
beholde Brandis for stedse og Bu ns en i det Mindste for i Vinter, 
og nu bliver det roed Et saa ganske anderledes. Det vil ei falde 
let at udfylde den Tomhed, som deres Bortgang foraarsager i vor 
lille Kreds“.
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„Sophie har heller ei ladet høre et Ord fra sig. Er det 
Bet? . . . Hvor ofte ønsker jeg mig i Eders lille, huuslige 
Kreds paa Vestergade. Jeg læser Don CJuixote i denne Tid for 
at illudere mig i min forrige Tilværelse. Bed Sophie, at hun 
dog endeligt skriver mig langt og omstændeligt til; af min gode 
Anders kan jeg ei forlange det. Hvorledes lever han, den 
sjeldne, elskede Ven? Bugner han endnu under Forretninger?“ 
— Sophie tilstaar, at det ikke er kjønt, hun ikke har skrevet, 
hun siger Intet til sin Undskyldning, uden at Broderen ikke 
maa lægge hende det til Last, men hun skriver alligevel ikke; 
„det falder hende næsten lige saa svært at skrive til sine Venner 
som umuligt at glemme dem“. — H. C. Ørsted skriver til 
Oehlenschlæger den 28de December 1805 : „Din Søster har 
været i Arbeide med at skrive et Brev til Dig idag; men det 
er ikke blevet færdigt, fordi hun har faaet Besog“. Den 27de 
Januar 1806 skriver Oehlenschlæger til Christiane 
Heger: „Sophie har endnu bestandig ikke skrevet mig til... 
det er et halvt Aar siden hun skylder mig Svar, og det skulde 
smerte mig i mit Hierte, hvis det var Ligegyldighed, der bragte 
hende til at tie; og hvad kan det da være Andet?“ Han skriver 
nu til hende selv for at „lægge gloende Kul paa hendes Hövede“. 
Endeligt faar hun da skrevet sit første Brev den 8de Marts 1806, 
Dagen før Hakon Jarl blev forelæst hos Ørsteds. Det lyder 
saaledes :

„Gud velsigne Dig, kjære Adam, fordi Du er saa god ved 
mig. Ja, Du har Ret, Du sanker gloende Kul paa mit Hoved, 
men Du har Uret, Adam, naar Du siger, at det er af Lige
gyldighed, jeg ikke har skrevet Dig til; nu skulde jeg bevise 
Dig, at det ikke er af Ligegyldighed, men det gjør jeg ikke. 
Du har dog aldrig virkelig kunnet tro det om mig, vel? O nei! 
Du har bare troet, at Du troede det. Du kan aldrig tænke, 
hvor tidt jeg har villet skrive Dig til, hvor tidt jeg har begyndt, 
men saa alletider meent, at det dog var altfor jammerligt, som 
jeg havde skrevet, saa jeg har alletider haabet, at der dog 
endelig maatte møde mig noget Nyt, for ikke at sige Morsomt; 
men det blev bestandigt ved det Gamle. Vi have, siden Du 
reiste, levet saa som saa, Anders er aldrig frisk, han arbeider
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og lider med den ham egne, milde Taalmodighed. Gud i Himlen 
give ham bedre Dage, han fortjener dem vist. Jeg har i den 
sidste Tid været temmelig frisk og skal see mig liig i mine 
sunde Dage. Jeg har begyndt at lære at spille; det gaaer 
langsomt, men jeg taber ikke Modet, min Lyst er altfor stor 
dertil; jeg trænger saa inderligt til Musik, det gjør mig saa 
godt. Min gode Ørsted har ogsaa vidst at forhøie min Lyst; 
thi han har foræret mig et herligt Fortepiano. Etatsraad 
Heger har været saa god at kjøbe det, og naar jeg siger Dig, 
at han finder det udmærket godt, behøver jeg vist ikke at rose 
det mere. Du kan aldrig troe, hvor god Heger er ved mig; 
han interesserer sig saa inderligt for mit Spil, han bringer mig 
sin Musik, udskriver Choraler for mig, stemmer mit Instrument 
og fortæller mig Meget, som er godt at vide, kort, vi ere de 
bedste Venner, og jeg holder just meget af den gode, gamle 
Mand; naar han spiller, synger jeg sommetider dertil. Siden Du 
reiste, har jeg ikke sunget meget; det var saa underligt med 
mig, jeg begyndte dog tidt, men jeg holdt bestandig op midt 
i et Stykke, uden selv at mærke det; men nu gaaer det 
bedre; men ret godt vil det dog ikke gaae, førend Du kommer 
hjem igjen, og jeg kan synge: „Kennst Du das Land?11 og Du 
kan sige: „Ja, Sophie, jeg kjender det“, og saa fortælle om 
det velsignede Land. Dersom Gud lader mig leve til den Tid, 
Du kommer, vil jeg ret have m^gen Glæde.

Jeg har i Vinter paa nok en herlig Maade udfyldt min Tid; 
vi læse Winkelmanns „Geschichte der Kunst,,. Christian*) 
og Gjerlew**) have Begge søgt at skaffe mig al den Kunst
nydelse, som man kan have her; jeg har seet de Samlinger, 
som hor ere at see. Det er Intet mod, hvad Du faaer at see; 
men jeg takker Gud derfor, ligesom Finnen for deres Grantræer; 
naar Solen skinner paa dem, er det dog et venligt Grønt, som

*) H. C. Ørsted.
**) A. C. Gjerlew, der nyligt var kommen hjem fra sin store Uden

landsrejse. hvor han var bleven Ven af Baggesen og nøje Be- 
kjendt af Goethe og flere af Datidens Stormænd. 1845 døde han 
som Generalkonsul for Norge.
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styrker det søgende Øie og trøster det længselsfulde Hjerte med 
Haab. Gjcrlew bragte mig en Hilsen fra Dig. Du kan aldrig 
troe, hvor det morede mig at tale med et Menneske, som havde 
seet og talt med Dig; jeg havde saa Meget at spørge ham om, 
jeg havde nær spurgt ham om, hvad Du havde paa, da han 
saae Dig.

Af min lille, velsignede Svoger lærer jeg Astronomi i Vinter; 
han lever godt: det er en Trøst at see det Menneske: han er 
tilfreds med Nutiden, glæder sig til Fremtiden, er bestandigt i 
Aktivitet, og den sødeste Harmoni, man kan ønske sig, hersker 
i hans Sjæl. Tidt, naar jeg er sørgmodig, har det styrket mig 
at see paa ham; oftere, naar jeg var bedrøvet, har han vidst at 
indgyde mig Kraft og Haab.

Engelke salig Møllers*) var nær bleven salig forleden; 
men nu kommer Konen sig Dag for Dag. Hun har altid meget 
flittigt spurgt til Dig; sidst, da jeg fortalte hende, at vi i saa 
lang Tid Intet havde hørt fra Dig, sagde hun: „Oelilen- 
schlæger er paa min Sjæl et retskaffent Menneske; at han 
ikke skriver, kan man ikke regne, han har nu travlt med at 
skrive alt Det op, han seer, for at han siden kan bruge det. 
Jo, han er saa Gud et flittigt Menneske, det veed jeg; da han 
var i mit Huus, skrev han tidt halve Nætter, det veed Gud 
han gjorde, jo, jeg kjender ham, han har i fem Aar spiist og 
drukket i mit Huus“. (De behørige Kniks med Nakken og 
Rykken i Touren kan Du nok selv lægge til.)

Jeg synes dog, jeg skulde fortælle Dig lidt Nyt om Folk. 
Nu har jeg Noget. Seer Du, man talte om i Vinter, at Don 
Juan skulde gives her, men der blev Intet deraf, og det af en 
saare prægtig Grund. Kierulf**) fandt, at det’kunde skade 
Publicum og befordre Tro paa Spøgelser, at der lod sig see en 
Aand; men reent at lade den blive ude, meente han dog, lod 
sig ikke gjøre; han foreslog derfor at indrette det saaledes, at 
en af Don Juans Venner skulde, for at skræmme ham, agere

*) Ørstedernes Tante, Farverenken, hvor Oehlcnschlæger havde 
været i Huset.

**) Medlem af Theaterdirektionen.
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Aand, dog saaledes, at Publicum vidste den Ting. Kunzen*) 
sagde reent ud Nej til den Forandring, men saa blev Stykket 
heller ikke givet; thi Kierulf blev ved at paastaae, at Alt,- 
hvori der var Aand, var skadeligt for Publicum.

Hils Steffens og Hanna mange Gange. Lev vel og for- 
nøiet, og skriv mig snart til igjen. Dit sidste Brev**) var 
saadant et rart Brev; jeg har glædet mig saa inderligt derover.

Din egen' 
Vie.

Efterskrift. Du lovede mig i Dit første Brev, at naar 
jeg vilde lære at spille, saa vilde Du sende mig Louise Rei- 
chardts***) Musik til Novalis’s Lieder. Jeg længes saa 
meget derefter, lille Adam“.

Oehlenschlægers Svar herpåa savne vi; men i et Brev 
til Christiane skriver han 16de Juli 1806:

...........„Jeg har ikke glemt, at det den 16de July er 
S op bias Fødselsdag, endskjønt hun er den Eneste af alle mine 
Venner og Veninder, som har forglemt at svare mig paa mit 
lange Brev. Da j*eg nu af hendes sidste Brev (af 8de Marts) 
seer, hvor .smukt hun skriver, naar hun vil, saa maae jeg ene 
og alene ansee hendes Taushed for Mangel paa Villie og Lyst.

Dog' jeg kan ikke af Hiertet være vred paa hende, mindst 
paa hendes Fødselsdag. Du kan fortælle hende, at jeg ikke har 
glemt vore Frugtforæringer fra Hofrevisor Nielsen og Gartner 
Petersen, vore Søndermarksspadseringer, o. s. v. Hendeseneste 
Straf skal være, at hun intet Brev faaer. indtil jeg faaer Noget 
fra hende. Ønsk hende paa mine Vegne Held og Velsignelse; 
siig hende, at jeg takker Gud for, at han nu atter lader hende 
blomstre frisk og sund, saa at Sundhedsrødmen nu er en liflig 
Contrast til den Dødbleghed, hvormed Sygdom, Afmattelse, Linde
træerne og de hvide Vægge overmalede hende for et Par Aar 
siden hos den gode Hunæus****), da vi Alle frygtede for —

*) Kapelmester, dramatisk Komponist.
**) Som ikke er opbevaret.

***) Steffens Svigerinde.
*’**) Se Ochlenschlægers Erindringer. I. S. 29—31. Hunæus har 

formodentlig udlejet Sommerbolig til Ørsteds.
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eller rettere fuldkommen troede — at miste hende, endskjønt 
vi dog burde have vidst, at Ukrudt aldrig forgik, hvilken Sand
hed altid stadfæster sig mere, da jeg hører, at Assebæstet (eller 
-Barnet) nu ogsaa skal begynde at befinde sig ærgerlig vel.........“

I sit næste Brev, der er fra Efteraaret 1806, skriver 
Sophie blandt Andet:

— — „Jeg har siden sidst begyndt paa to Breve til Dig, 
men jeg var saa ilde tilfreds med dem, at jeg rev dem istykker, 
hvilket jeg ogsaa gjerne gjorde ved dette; thi jeg er aldrig for- 
nøiet med, hvad jeg skriver; der staaer aldrig, hvad der skulde 
staae, og kort — jeg kan kun saa daarligt skrive. Denne 
Sommer have vi ei Værelser paa Frederiksberg, men derimod 
har Fader overladt mig et af sine. Ørsted kommer ud hver 
Aften og gaaer ind om Morgenen til Byen. Jeg har det saa 
godt; jeg lever her, som da jeg var hjemme; jeg sidder i den 
lille Have og syer, gaaer i Søndermarken og kommer kun til 
Byen to Gange om Ugen, naar jeg har Spillemester. Jeg skrev 
Dig sidst til, at jeg læste Winkelmann, og at det naturlig- 
viis maattc forstærke min Længsel efter at see Kunstværker. 
Jeg har seet en svag Copi af Raphaels atheniensiske Skole*) 
og en Hob Tegninger af Rap hael s herlige Hoveder hos Maler 
C abo tt, en Copi af Christi Jordefærd**) og en lille Madonna, 
som han paastod virkelig er af Raphael. Hos en Maler 
Hansen***), der nyligt er kommen fra Rom, har jeg seet en 
Copi af Correggios velsignede Magdalena, som han selv har 
malet. Hun ligger i en Skov og læser. Jeg blev ganske hen
rykt over det fortryllende Spil af Lys og Skygge. Alt Dette, 
kjære Adam, er Ting af stor Værdi for mig, men Intet i 
Sammenligning med, hvad Du kan see.

Jeg har endnu ei takket Dig for Din Hakon Jarl. Hvor 
kan jeg det? Jeg har i Stilhed takket Gud, fordi Du har 
skrevet den. Jeg taler kun med Enkelte derom; thi mig synes, 
de Fleste bør ikke understaae sig at snakke deron/; thi deres Roes

*) Skjænket af Arveprinsen til Kunstakademiet. ■
**) Rap haels „Gravlægning“ i Palazzo Borghese; Kopien omtales 

som vellykket.
***) Hans Hansen. Constantin Hansens Fader.
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forekommer mig den uværdig; kort — jeg mener, de skulle tie. 
Jeg har nu hørt den fire Gange og kan den temmeligt udenad. — 
Jeg har i denne Sommer første Gang lært flere af Sjællands 
skjønne Egne at kjende. Vi have været i Helsingør, Fredens
borg, Frederiksborg, Hirschholm, Frederiksdal. Før kjendte jeg 
jo intet Andet end Frederiksberg; og skjøndt det forekommer 
mig at være vel saa kjønt som noget andet Sted, saa har dog 
Forskelligheden af Situationerne inderlig glædet mig. Det er 
vel herligt fra vort Frederiksberg at skue ned paa alt Det, som 
omgiver os, men det er ogsaa usigelig behageligt i det rolige 
Fredensborg at føle sig ligesom omfavnet af den hele Natur; 
og da Frederiksborg pludseligt traadte frem af Skoven, faldt det 
Sted mig ind:

„En herlig gammel Helt er Hakon Jarl, 
Han kneiser vældig som en knudret Eg 
Blandt alt det andet Smaakrat“.

Jeg har aldrig haft saa megen Lyst og Livskraft som paa denne 
Keise; jeg var ret lykkelig og tænkte ofte paa Dig. Lever jeg, 
til Du kommer hjem, saa ville vi gjøre denne Tour sammen. 
Levvel! Gud velsigne Dig!11

Da Oehlenschlæger var kommen til Paris og tilbragte 
Juleaften dér, blev hans Længsel efter Hjemmet stor, og Barn
domsdagene stege frem for ham; i det Digt, som denne 
Længsel fødte, vender han sig i de sidste Vers saaledes til 
Sophie:

Og hvad jeg tænkte, skete: 
Til ingen festlig Glæde 
Sig Nogen tilberedte.
Jeg saae ei Dagen funkle; 
De sad og solgte, kjøbte, 
Til Mørket Jorden svøbte, 
Paa Gade, Torv og Stræde. 
Da gik jeg ud, forladt, 
Og stirred i den dunkle, 
Den bøie Julenat.

I Og tænkte mig tilbage, 
Fra disse Glæder tomme, 
Til vore Barndoms Dage! 
Da vi, Sophie, ginge 
Mod Aften ud at skue 
Den Sky paa Himlens Bue, 
Hvor Englen skulde komme, 
Som under Klokkens Klang 
Snart vilde Gaven bringe, 
Mens vi vor Psalme sang.
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Svaret paa Sopliies forrige Brev mangler. Det næste, 
vi eje fra hende til hendes Broder, er skrevet fra

Kjohenhavn den 3die Marts 1807.
„Min bedste Broder! Inderlig Tak for Dit Brev! Jeg 

blev saa usigelig glad ‘derover. Seer Du, jeg tænker ideligt paa 
Dig og længes saa meget efter Dig; ja. undertiden bliver min 
Længsel saa smertelig, at jeg ikke kan sige Dig, hvad jeg lider; 
jeg veed da intet andet Raad for at lindre den end at tale uop
hørligt om Dig med hvem der ogsaa er tilstede, og mig synes 
alt det hjælper, naar jeg kun ofte nævner Dit Navn. I en saa- 
dan Stemning, efter at vi temmelig lang Tid Intet havde hørt 
fra Dig, sad jeg ene paa Sophaen i Skumringen: Ilden i Kakkel
ovnen oplyste Værelset lidet, og jeg tænkte paa, hvor ofte vi i 
et lignende Tusmørke havde siddet sammen og sjunget. • I det 
Samme banker det stærkt paa Døren. Just ikke meget mild 
over at blive forstyrret, lukker jeg op. og man leverer mig et 
Brev; da jeg nu slet ikke ventede endnu at faae Brev fra Dig 
og i den hele Verden ikke staaer i Brevvexling med noget Men
neske, tvivlede jeg aldeles ikke om, at det var til Ørsted, og 
var i Begreb med at lægge det hen paa Bordet, til han kom 
ind. I det Samme seer jeg paa Udskriften og kjendte Din 
Haand. O, Du gode Gud, hvor blev jeg glad! Jeg raabte paa 
Lys og rev det op i en saadaii Hast, at der kom et stort Hul 
i Brevet; derpaa begyndte jeg at læse; men da jeg altid saae 
et Par Ord for hurtigt fremad, var det ikke Meget, hvad jeg 
erfarede, indtil jeg omsider fik Tid fil at kalde paa Anders, 
som da ordentligt læste det for mig. Det var et sødt Brev! 
Tak for Din kjærlige Advarsel, ikke at overlade mig til min 
altfor store Længsel efter at see Kunstværker! Jeg har jo 
endnu mange Glæder i Livet, det var sygeligt at sørge. Din 
Baldur bliver nu trykt. Jeg fik kun Begyndelsen læst to 
Gange, og den er guddommelig; jeg længes meget efter at eje 
den for ret at nyde den i Ko eller — for at bruge et af Svoger 
Doktorens Udtryk — i Magelighed.

Nu skulde jeg fortælle Dig Noget om, hvordan vi leve.
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Jeg er i Vinter temmelig frisk; lille As se*) som han pleier, 
dog ret munter. Du veed vel, at Baggesen boer hos os**). 
Kort før han skulde reise, ønskede han det, da han ingen Lei- 
lighed havde, og nu bliver han her, til han reiser. Jeg vilde 
gjerne skrive Dig, hvorledes vi have lært at kjende hinanden; 
men det er for vidtløftigt, og jeg overlader det til Baggesen 
mundtlig at fortælle Dig det. Kun dette vil jeg sige Dig, at 
vi holde af ham, og han holder inderligt af Dig. Du siger i 
Dit Brev, at Du har svaret ham offentlig paa hans offentlige 
Brev; nu vel, det har Du, og det godt; men stod der Intet 
skrevet paa det offentlige Brev, som kunde fortjene et Par pri
vate Linier?

Jeg er ikke den Første, som melder Dig, at den kjære 
Tante Benedicte har holdt op at sove i smaa Portioner, og 
at hun nu egentlig er i sit Es. Du kan vel vide, at Tante 
Møller ei undlod at vise sin Søster al mulig Ære og Fornøielse 
ved Begravelsen. Der blev, som sædvanligt ved Dødsfald i Fa
milien, givet et gevaltigt Middagsmaaltid, hvortil vi da vare ind- 
budne; og da Tante veed, at Baggesen er i Huset hos os, og 
hun er en kurieus Kone, der gjerne seer berømte Digtere i sit 
Huus, saa blev han ogsaa indbuden. Han gik for vor Skyld 
med derind; og jeg syntes tydeligt at see, hvormeget Skjæbnen 
havde gjort, for at der dog ved denne, om just ei drømmende, 
saa dog sovende Sjæls Jordefærd skulde være en Digter tilstede; 
thi da Du i høieste Grad var undskyldt, saa havde den dog 
sørget for, at Baggesen netop var i Kjøbenhavn og det under 
saadanne Omstændigheder, at det var muligt at faae ham i Dit 
Sted. Det saae rørende ud, og jeg har aldrig haft saa ondt for 
ikke at lee af fuld Hals som den Dag; thi hans Forundring over 
alle de snurrige Figurer var uendelig, og det, jeg mest be
klagede, var, at den Fornemste ved Døden var bortreven af den 
udmærkede Samling; thi det er dog saa sandt som Noget i 
Verden, at Tante Benedicte var Fløden“.

*) Hendes almindelige Kjælenavn til Ørsted var ellers „Assekat“. 
**) Oehlenschlæger havde i et Brev til Christiane Heger af 

23de Nov. 1806 skrevet: „Beed Sophie skrive mig til om deres 
Væsen med Baggesen derhjemme“.
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I Sommeren 1807 hjemsender Oehlenschlæger et Digt, 
„De tre Fødselsdage“, som gjælder hans Fader, hans Brud og 
hans Søster. Om denne*) synger han:

„O, naar sig Skoven grønner,
Naar slog med meer Hengivenhed et Hierte?
Naar flød en bedre Taare?
Naar saae man Frastand saare
Med mere bitter og veemodig Smerte?
Naar alle Blomster tindre,
Da blomstrer Siælen og i Støvets Indre“.

I et Brev fra Februar 1808 siger Oehlenschlæger: 
„Det vilde græmme mig usigeligt, hvis min Søster for nær
værende Tid fandt det interessantere og vigtigere at svare 
Baggesen end hendes Broder“.

Akkurat Aarsdagen efter at Sophie Ørsteds ovenstaaende 
Brev er skrevet, siger Oehlenschlæger i et Brev til Chri
stiane, at der foruden hende og Kam ma endnu lever En i Kjøbcn- 
havn, som tilfulde kunde give ham et Brev med en sød, fortrolig 
Sladder vidt og bredt om alskens Ting**). „Det er min egen 
kiødelige Søster; men hun tier som en Engellænder, uagtet jeg 
har tilskrevet hende to lange Breve. Det er dog virkelig en 
Skam, og naar Du taler med hende, læg hende da paa Hierte, 
hvor kiert et Systerbrev maa være for en Broder, der i halv- 
tredie Aar er adskilt fra Venner og Frænder og ganske isoleret 
lever for sig, saa eensomt og alene i Paris som intetsteds“. 
Snart efter tager han Ordet paa Vers til Sophie, for derved 
at anvende det sidste Æggelsesmiddel. Efter at have bebrejdet 
hende den meget omtalte Tavshed, spørger han:

*) Tankegangen er noget dunkel, idet der ved efterfølgende Linjer 
enten kan være tænkt paa Sophie eller Christiane; men Sand
synligheden taler for, at Digteren mener Sophie.

**) Se: Christiane Oehlenschlægers Biografi, Brevet fra Bdie 
Marts 1808.
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„Hvad har at giøre da Madammen? 
Broderer hun en Blomst i Rammen? 
Filerer hun en bred Manskiet 
Til Asa-Barnet, som han bruger, 
Imens han Middagsmaden sluger, 
Som Andre bruger en Serviet? 
Syer hun maaskee en Hat sig ny, 
Saa smuk som ingen i vor By? 
Tilskjærer hun en Sirtses Kiole? 
Betrækker nyt hun sine Stole, 
For at faae atter noget væk 
Af Svogerens Assessorblæk?
Syer hun sin Mand en ny Mondur,
Fordi den sidste, som ham gaves,
I Rakkerkulen maa begraves,
Fordi den er ei længer puur?
Hvad giør hun? Hvorfor kan hun ikke 
Besvare hendes Broders Brev?
Hun rører selv ei Grydens Slev, 
Kan dog ei heller altid strikke.
Hun skjænker The — men Thevand drikke 
Kan man dog heller altid ei.
Gaae hen ad gamle Kongevei,
Giør man ei heller stedse; prikke
Med Naalen, mens hun hører Digte
Af Goethe, Novalis og Fichte,
Kan hun ei heller altid. Ha, 
Hvad, Død og Pine! giør hun da?

Hvormed har jeg mig saa forsyndet,
At intet Ord mig blier forkyndet
Af mine Venner hiemmefra —
Ei Brev fra Fader eller Svoger,-
Ei Brev fra Søster eller Broer!
Ifald nu Blodet i mig koger,
Hvis er saa Skylden? Din, min Moer!
Din Skylden er og alle Dine!

5*
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Bortreist cr nu dog Albertine*)
At glæde i sin Ægtestand 
Sin Sorenskriver og sin Mand. 
Med hende kan Du ikke sladdre 
Om Danmarks mistede Eskadre 
Og andre slige Dagens Ting, 
Som dreier Tanken rundt omkring. 
Nu maa Du altsaa have Tid, 
Naar Du har vadsket Huden hvid 
Og hurtig giort Dit Toilette 
Og Dine Tænder nok saa nette, 
At sætte Dig smukt ved Dit Bord 
Og skrive Broderen et Ord 
Til Glæde og til Hierteletten, 
Mens Assebarnet er i Retten. 
Hvad volder ham da sligt Forliis? 
Den Arme sidder i Paris 
Langtfra sit kiære Fredriksberre 
Og fra sin Vestergade kiær, 
Forladt, forladt — det veed vor Herre! 
Og ønsker sig forgiæves der.

Dys Din Erindring ei i Slummer!
Hvo deelte med Dig hine Kaar
I vore dunkle Barndomsaar?
Hvo deelte med Dig Fryd og Kummer?
Hvo gik med Dig i Søndermarken?
Hvo gled saa tidt med Dig paa Parken? o. s. v. **)

Slutningen lyder saaledes:

Glem ei det gamle Barndomsspil,
Glem ei Din Broder, som Dig kiender

*) En Søster til Ørstederne, gift med senere Justitiarius i Kri
stianias Højesteret G. J. Buli.

**) Digtet er her afskrevet efter Ar en tzen s Værk, hvor Fortsættelsen 
paa dette Sted mangler. Originalen har jeg ikke kumiet skaffe 
mig i Hænde og kjender saaledes ikke Indholdet af det her Udeladte.
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Vel allerbedst paa denne Jord, 
Hvis varme Hierte stedse brænder 
For Dig, som for sin Faer og Moer. 
O, skriv! Hvor længe kan Du tie? 
O, skriv mig til, min lille Fie!

Din
Adam.

Den 20de Maj 1808 skriver Christiane: „Sophie siger, 
at hun længes saa inderlig efter Dig og efter at udgyde sit 
Hjerte for Dig, men det kan man ingenlunde skrivtlig; dog, jeg 
synes, da Du ikke har forlangt hendes poetiske eller philo- 
sophiske Troesbekiendelse, kunde hun gierne sende Dig et Par 
systerlige Linier. Imidlertid udlægger jeg hendes Taushed paa 
Din Reise til intet Ondt; det er kun en lille Særhed, at hun 
vil vente, til Du kommer. For nærværende Tid og i hele April 
har hun havt antageligt Forfald. Ørsted har nemlig været 
meget syg“.

Maa Oehlenschlæger vente længe, saa faar han ogsaa 
rig Erstatning i et Brev som det efterstaaende, der tegner ham 
og os et saa yderst poetisk og fint Billede af Sophie og hendes 
Forhold til Broderen.

Frederiksberg d. 30 Juni 1809.
Min inderlig elskede Broder!

I dette Øieblik er det først, at jeg føler Mod og Kraft til 
at tale med Dig. Længe, meget længe har det gjæret i mig; 
ofte har jeg villet tage Pennen for at sige Dig, hvor dyrebar 
Du var mig, hvor varmt og evigt mit Hjerte hænger ved Dig, 
men stedse har det manglet mig paa Styrke. I Aften, denne 
Aften, som følger paa den for os saa kjere Dag, da vor gamle, 
gode Fader atter fyldte et Aar, i denne Aften, hvor jeg, gjen- 
nemtrængt af. den Almægtiges Godhed, føler mig Dig i min 
Lykke saa nær, bryder jeg min lange Taushed. Adam! Du 
har i Aften tænkt paa os, Din Aand har været om os, og jeg 
har følt Din Kjerlighed til os. Du er ei vred paa Din Sophie; 
jeg fortjener det heller ikke, Adam! Der er saa Mange i
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denne Verden, som elske Dig; thi Du har gjort saa Mange 
lykkelige. Du har dog kun en eeneste Søster, og Ingen har Du 
gjort saa salig som hende. Du har nu været saa længe borte 
fra mig, og jeg længes saa inderlig efter Dig; dersom Gud vil, 
at jeg endnu i denne Verden skal see Dig, saa troer jeg vist, 
det er den ’største Glæde, der kan tildeeles mig. Kom snart; 
Da kan troe, vor Kjerlighed til Dig vil gjøre Dig godt.

Gud veed, hvad jeg skriver, og om det er noget at sende 
Dig. Hvad jeg føler, veed baade han og jeg; de varme Taarer 
rinde over mine Kinder, og det er, som mit heele Væsen vilde 
løse sig op i en salig veemodig Længsel. Jeg er ofte saaledes 
stemt, men ei i den Grad; der er noget saa usigeligt Høitide- 
ligt, Religieust i min Stemning i Aften — jeg troer, mit Hjerte 
vilde briste, dersom jeg ei meddeelte mig Dig. Du vil ei heller 
miskjende det Heftige i min Yttring; tænk paa, at det er en 
længe tilbageholdt Strøm, som nu flyder med al mit Livs Kraft. 
Mit Hjerte hænger ei ved Meget i denne Verden, men det, jeg 
elsker, o, det elsker jeg som den Evige; thi det er mig et 
Billede paa ham, et Gjcnskin af ham, det er ham selv.

Jeg vil sende Dig disse Linier; de ere skrevne i et Øieblik, 
da jeg følte mig værdig til at sige, at jeg elsker Dig af mit 
inderste Hjerte. Du vil i dem gjenkjende Din Sophie, Du vil 
føle, at hun endnu er den Samme, som da vi hvilede ved hin
andens Bryst, og at hun er i Stand til at erkjende og elske en 
saadan Broder, som Du er.

Nu vilde jeg sige Dig noget om Dine sidste Værker. Hvad 
skal jeg sige Dig? Du er en meget stor og sjelden Digter; jeg 
har havt en Glæde over Din Palnatoke, over Din Axel og Val
borg, som maa ligne Englenes over de fuldkomne Mennesker. 
Din Valborg er mit høieste Ideal af qvindelig Elskov og Reen
hed ; hendes uendelige Kjerlighed og kraftige Resignation har 
gjenvakt, hvad der dybt laae i min Sjel, og det har styrket 
mit Mod at see det saa klart fremstillet, saa herlig dybt og 
sandt følt af Dig, hvad jeg stedse holdt for det Fuldkomneste. 
Det heele Stykke er i mine Tanker fuldkomment og uovertræffe
ligt, ligesom det er eneste i sit Slags.
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Lev vel, Du kjere, kjere Adam! Gud velsigne Dig inderlig. 
Tænk paa mig, og vedbliv at elske mig; jeg er Dig saa oprigtig 
og kjerlig hengiven.

Sophie.

Det er kjendeligt af det Foregaaende, at der under de to 
Søskendes Adskillelse havde været Øjeblikke, i hvilke smaa Dis
harmonier imellem dem havde fundet Sted, selv om de ikke tydeligt 
kom tilorde. De længtes stadigt efter hinanden, indtil de efter 
4Vs Aars Adskillelse saas igjen. Da gik det som Sophies 
Yndlingsforfatter siger i „Wahlverwandschaften“ 2den Del, Kap. 
12: „Glæden over at ses igjen var stor. Ungdoms Venskaber, 
som Slægtskaber, have den betydelige Fordel, at Fejltagelser og 
Misforstaaelser, af hvad Art de end ere, aldrig fra Grunden af 
skade; de gamle Forhold indtræde efter nogen Tid igjen“.

III.
Som det vil ses af Sophies Breve, var Bagges en i 1807 

i Kjøbenhavn og boede hos Ørsteds. I Aaret 1800 havde han 
forladt Danmark og ladet sig forlyde med, at han aldrig mere 
vilde skrive Dansk; det hed sig, at han aldrig mere kom igjen. 
Han var her imidlertid atter 1802, men kun for at faa kongelig 
Tilladelse til bestandigt at blive borte fra sin Virksomhed som 
Regensprovst. Han vandt nu efterhaanden Celebritet i Frankrig 
og Tyskland og skrev mange tyske Digte, medens „han slog 
Hænderne sammen og forfærded es, ja vilde næsten ikke tro 
det“, da han hørte, hvor Meget Oehlenschlæger havde pro
duceret her hjemme og fremdeles agtede at producere. Imidlertid 
havde Oehlenschlæger skrevet en Del bitre, ikke offentlig
gjorte Satirer over ham for hans „plumpe og uvittige“ Angreb 
paa Goethe, Oehlenschlægers Mester. Forholdet mellem 
disse to Digtere, der ved Baggesens Afrejse fra Danmark 
havde været saa varmt, havde saaledes i Tidens Løb ud
viklet sig til et temmelig spændt. Da Baggesen nu den 
14de Avgust 1806 kom her tilbage til Danmark, maatte han 
blive endnu mere „forfærdet“ ved paa én Gang at træffe 
Værker som „St. Hans Aftenspil“, „Vaulunder“, „Aladdin“,



72 Sophie Ørsted.

„Hakon Jarl“ og en overvældende Mængde Romancer og lyriske 
Digte af den unge Adam. Hans misundelige Natur har her 
faaet Noget at være misundelig over. Han, den fordum for
gudede Digter, maatte snart føle sig fortrængt af Nationens 
Kjærlighed ved denne nyfødte, fuldbaarne Romantikkens Bane
bryder. Ochlenschlæger, som var meget harmfuld over de 
ham meddelte baggesenske Ytringer om Det i Literaturen, der 
var ham og hans Nærmeste kjærest, „slap for at forløbe sig“ 
overfor Digteren, da denne kom hertil; thi da var Oehlen- 
schlæger allerede paa sin store Rejse. Baggeseu, der den
gang var 42 Aar, blev af H. C. Ørsted indført i Adams 
24-aarige Søsters Hus paa Frederiksberg i Efteraaret 1806. Han 
kom hertil i en Sjæls-Tilstand, som han selv beskriver saaledes:

Min Ungdoms Olie var alt forbrændt, 
En evig Længsel Manden end fortærte, 
Og Hjertet aldrig fandt, hvad det begjærte, 
Trods alle Lamper, Hov’det havde tændt.

Meget hurtigt blev han stærkt betagen af S o pli i es hele Person, 
og allerede i September Maaned fulgte Ørsted og Sophie med 
ham til Korsør for dér at besøge hans Barndoms Hjem og hente 
hans Søn til Kjøbenhavn. Han tilbragte nu sine Aftener i Ør
steds Hus, fortalte med ypperligt Talent Æventyr og trak ofte 
Tiden saa langt ud, at „det tidt var underligt ikke at bede ham 
overnatte der“. — Henimod Slutningen af Oktober Maaned blev 
lian en Dag pludseligt syg under et Besøg hos Ørsteds, der 
nu fuldkomment havde fordunklet de tidligere forgudede Schirn- 
melmanns og Hertugen af Augustenborg, og fra denne 
Sygdoms Dag blev han saa næsten udelukkende hos Ørsteds. 
Det var hans Bestemmelse, da han kom til Kjøbenhavn at ville 
blive der 3 Uger; men nu maatte hans Hustru i Marly vente 
paa ham i tre Fjerdingaar. Baade Ørsted og Sophie havde 
megen Passion for ham, og Baggeseu var — som sagt — 
forelsket i Sophie og sympathiserede i høj C4rad med Ørsted, 
navnligt under filosofiske Diskussioner. Den øvrige ørstedske 
Omgangskreds syntes derimod ikke videre om denne nye Husven. 
H. C. Ørsted skriver om ham til O e bien sc hl æger: „I ethvert
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Tilfælde maa man tilstaae, at Baggesen i Omgang er meget 
interessant .... Villien synes at være god“. Han er ude at 
spasére i Søndermarken med B. og Sophie, og Alt gaar til
syneladende godt. Men kort Tid efter udtaler han sig i et 
andet Brev saaledes: „Min Mening om Baggesen er, at han 
er et svagt og forfængeligt Menneske .... Han praler, smigrer 
og skifter hver Dag Mening. Denne rene Fluiditet er det, som 
gjør, at han saa let høier sig i alle Former, men at han aldrig 
gjennem et ordentligt Arbeide kan vedligeholde en fast og klar 
Form“. — Senere skriver han den 1ste November 1807: „Bag- 
g e s e n er af de stille Pralere, der give sig Mine af Beskedenhed 
og under denne Maske fortælle Mirakler om sig selv. Han lyver, 
ikke blot for at ophøie sig selv, men ogsaa for at sværte Andre. 
Han smigrer for alle Mennesker, som enten ville rose, eller som 
kunne bringe ham Fordele. Han gaaer heri til den Yderlighed, 
at man ikke kan kalde ham Andet end en Spytslikker.“ — 
Steffens, der paa sit korte Besøg i Kjøbenhavn 1807 netop i 
Ørsteds Hus traf Baggesen, omtaler ham som sin aandelige 
Modstander, men tilføjer: „Han havde en vis Lethed i at slutte 
sig til nye Anskuelser, og jeg erindrer ikke, at han i den 
Kreds, hvori han levede, næsten bestandigt utilfreds med sin 
Stilling og udelukket fra alt Selskab, traadte mig forstyrrende 
imøde“. Megen Sympathi for Baggesen indeholde disse Ord 
ikke.

Det er vist, at de Allerfleste af Ørsteds og Sophies 
Nærmeste betragtede Baggesen med Kulde og for Fleres Ved
kommende endog med Foragt*). Kamma Rahbek „forargede 
sig saaledes meget over Baggesens for Sophies Skyld paa
tagne Hellighed, der ilde klædte et saa lavt jordisk sindet Kryb“. 
Sophie var derimod lang Tid igjennem blind overfor ham, og 
fra Forholdet mellem disse To synes det mig, at Grunden til 
det fra Baggesens Side paa én Gang saa varme Venskab for 
Oehlenschlæger udelukkende maa søges. Havde Baggesen 
ikke lært Sophie Ørsted at kjende, vilde det allerede i hans 
Sind paabegyndte Fjendskab mod Oehlenschlæger have ud-

*) Se senere i Christiane Oehl.’s Biografi.
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viklet sig som alt andet Ukrudt frodigt og omfangsrigt, saaledes 
som det senere skete, da Forholdet mellem ham og Sophie 
var brudt. Baggesen lokkede ad og higede efter Oehlen- 
schlæger, kun fordi denne var Sophie s Broder. Men Bag
gesen anede midt i denne Tilnærmelse, at Oehl. ikke var ham 
god, det havde Digtet „Korsør“ i Langelandsrejsen vist ham. 
Baggesen havde læst dette i Sophie s Stue; „de ble ve noget 
flaue, da de opdagede, at han stod og læste det omtalte Stykke, 
hvorefter han blev meget taus“. Siden efter skal han undertiden 
have kaldet sig den „brøstfældige, sygelige“ Baggesen. For
resten siger han, at han godt kan tilgive Den, som har skrevet 
Aladdin og Freyas Alter, at han kan miskjende et Men
neske*). — I Sophies Hus var det, at Baggesen den 14de 
November 1807 (Oehlenschlægers Fødselsdag) skrev et Rim
brev med følgende Stedsangivelse ovenover: „I min bedste, høist 
skattede og inderligt elskede, danske Venindes, Din guddomme
lige Søsters Stue — efter med hende, hendes Mand, Svoger 
Christian og Tine**) at have helligholdt Din Fødselsdag“. 
I samme Brev skriver han til Slutningen: „Jeg vilde have altfor 
Meget at fortælle, min Oehlenschlæger, hvis jeg begyndte 
at tale om, hvor og hvorledes jeg har tilbragt de tre sidste 
Maaneder af mit Liv. Derom maa siges Alt eller slet Intet. 
Jeg sparer det til en Række af mundtlige Samtaler. — Under- 
ligen ere vore virkelige Tildragelser, efter i lang Tid at være 
stødt, næsten i det Uendelige, langt bort fra hinanden, igjen 
trufne sammen. Jeg veed ikke hvorfor, men jeg har en be
synderlig indvortes Overbevisning, at det er ikke blot mig, som 
er vendt tilbage til det sympathetiske Punkt, vi Begge gik ud 
fra.“ Han kalder Adam „min og Sophies Broder“, hvem 
han „længes ubeskriveligt efter“. De intime Familiebreve, som 
sendes hjem frå Oehl. til Sophie og Christiane i Forening, 
giver Sophie Baggesen at læse, hvorfor Oehl. af Chri
stiane anmodes om at skrive Alt om Baggesen paa smaa 
private Papirslapper***). Baggesen sigersenere: „Jeg har ud-

*) I et Brev fra Kamma Rahbek til Oehl. 16de Sept. 1806.
**) Ørstedernes Søster, Fru Bu 11.

***) I en Dagbogsoptegnelse fra den 13de Oktober 1807 fortæller Provst
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staaet Meget af Angst og Uro i al denne Tid, da jeg ikke har 
kunnet reise. Du vil maaské forklare min Kone denne hidtids 
Umulighed“. Han er hleven holdt tilbage ved „Boghandleraffærer, 
Ordningen af økonomiske Forhold, Gigt i Hovedet, .... men 
vel ogsaa i andre Henseender“. Han slutter saaledes: „Siig 
hende, at jeg aldrig har turdet skrive hende den rene Sandhed 
til i mine Breve“. — At Sophie staar bagved disse Udtalelser, 
er tydeligt; og ligesaa tydeligt er det, at Skylden er hendes, 
naar Baggesen skriver til hendes Broder:

„Modtag med dette Broderkys min Haand, 
Og glem de blinde Puf, vi gav hinanden, 
Miskjendende hinandens Aand, 
Et Øieblik forledt af Fanden, . . .
Trods ham og alle hans vi elske vil hinanden, 
Som Kast or og som Pollux elskte sig“.

Oehlenschlæger siger selv: „Denne Epistel vilde dog rørt 
mig mere, end den gjorde, hvis jeg ikke havde ridst, at 
jeg skyldte min Familiekreds i Kjøbenliavn det Meste af den 
Virak, som Baggesen paa den Tid ydede mig; thi han lod 
sig altid beherske af sin Omgivning og. dens Meninger“.

Disse Udtalelser ere karakteristiske, og jeg finder det træf
fende, hvad en af Oehlenschlægers gode Venner i den An
ledning skriver til ham: „Kjøbenhavns Indbyggere vilde vel 
beundre Godmodigheden i, at han (o: Baggesen) tilbyder 
Forlig*); jeg beundrer den slet ikke; thi da Alting er tilfældigt

Schmidt: „Fru Rahb ek var ofte forlegen, naar Baggesen bad, 
om han maatte faa at læse Oehlenschlægers Breve, som Fru 
Ørsted (Geheimeraadinden kaldet) leverede hende, hvilket Fru 
Ralibek naturligviis maatte afslaae, da de for det meste indeholdt 
Ting af den anførte Slags (Satire over Baggesen). Blandt flere 
satiriske Snærter ... var ogsaa denne: at Baggesen vel kunde 
gnide almindeligt Kobbertøj, f.Ex. Pander, Syltekjedler, etc., af 
min Søsters (o: Fru Ørsteds) Kjøkkentøi med sit gemene Trip
pelse og skidne Uldklude, men at han ei maatte tænke paa at 
gnide Aladdins Lampe“.

*) Se Baggesens Riimbrev: Noureddin til Aladdin.
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hos ham, saa beroer ogsaa hele Godmodigheden paa det Tilfælde, 
at han kom til Ørsteds; var han kommen til K.. .s, saa var 
det Modsatte sket“.

Om sit Ophold i Ørsteds Hus udtaler Baggesen sig i 
et fransk Brev til sin Hustru; oversat lyder det saaledes:

„Det fortrolige Venskab, som jeg nyder i dette Hus, er af 
en saadan Natur, at jeg undertiden spørger mig selv: „Er det 
ikke de første fuldkomne Venner, som Du har fundet her?“ 
Det er en stor Lykke for mig at have truffet et saadant Huus i 
Kjøbenhavn, maaskee det intelligenteste, som findes her, og i 
dette at have fundet den agtværdigste af mine Venner, mine 
Ideers Fortrolige, Hr. Ørsted, og en Hustru, som er ham 
værdig, Digteren Oehlenschlægers Søster. Deres Tilbøielig- 
lieder ere ganske som vore i Marly, deres Levemaade den samme, 
deres Foragt for Verden den samme, deres Midler til at til
fredsstille sig selv, uden at vælge disse ynkelige Adspredelser 
udenfra, de samme som vore“.

Der er gjennem Kristian ArentzensVærk: „Bagge
sen og Oehlenschlæger“ blevet offentliggjort en Del Opteg
nelser, som Baggesen under sit Ophold i det ørstedske Hus 
har gjort i en Kalender-Almanak, der findes blandt Baggesens 
Manuskripter paa det kongelige Bibliothek. Enhver, der kjender 
Ba ggesens Natur og véd, hvor vidt dreven hans Forfængelighed 
var, navnlig overfor Kvinder, og hvorledes han gjærne vilde give 
sig Skin af at staa i virkelige Forhold, der dog kun vare 
drømte, enhver Saadan vil vide, hvor upaalidelige disse Op
tegnelser maa synes at være. Imidlertid er det vist, at der 
her foreligger Fakta, som vise, at Forholdet mellem Sophie 
Ørsted og Baggesen har været meget fortroligt. I den 
første Kalender-Note fra Kjøbenhavn i Midten af September 
spiser han alene hos Lilia „Særimner-Steg“ og Røræg, som 
hun selv tillaver ham; hyppigt tilbringe de hele Dagen ude paa 
Frederiksberg hos den gamle Oehlenschlæger, og Bagge- 
s e n læser højt for hende, medens hun synger for ham „lidt syg, 
men usigelig elskelig“. Arentzen siger: „Her (paa Frede
riksberg) sidder Digteren ved den Fortryllendes Fødder i den 
sene Høstaften; her gaa de op i Kronprinsesse Maries Værelse
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og lege Konge og Dronning; her sværme de sammen i Slots
forvalterens lille Have i Lysthuset; her nedtrylles „Himlen paa 
Jorden“ i Eremithytten i Søndermarken; her spaséres der i 
Maaneskin; her staar han paa Slotsaltanen i Maaneskin med 
„Lilia“ og ser paa Robertsons Luftfart, — en Situation, 
som fastholdes i Distikonnet „Den dobbelte Himmelfartsdag“:

„Robertson! mens i Din Baad Du foer over Jorden til Himlen, 
Foer i min Elskedes Favn jeg over Himlen til Gud.“

(Nyeste bl. Digte 1808.)

Det skorter naturligvis heller ikke paa „Uvished, Uro, Tvivl, 
Lidelser“, ja paa „Graad og Fortvivlelse“.

Paa den før omtalte Rejse til Korsør, kort efter Bagge- 
sens Bekjendtskab med Sophie, er Forholdet allerede saa for
troligt, at hun i „et lille Kammer i Ringsted“ klipper hans 
Haar, og der er „en guddommelig Spaséregang i Maaneskin i 
Skoven ved Krebshusene“. Paa Hjemkjørselen ligger hun syg 
i hans Arm „som en Madonna i Maaneskinnet“.

Baggesen har paa denne Tid haft en utilfredsstillet 
Trang til Kjærlighed, som han troede at kunne faa tilfredsstillet 
hos Sophie, da det ikke kunde ske hos hans egen Hustru. I 
et Brev fra denne Tid siger han: „Min Kone (endskjøndt næsten 
i alle andre Henseender Mønsteret for en fortræffelig Kone og 
især for en Mand af Stand og Formue Idealet for en Kone) 
elsker mig ikke; det er faldet i min Lod at tilbede netop Den 
iblandt Alle, som mindst lider min Individualitet“. I et andet 
skriver han om Fanny: „Jeg var ikke forelsket i hende, (som 
i min første Hustru) og hun sandelig endnu mindre i mig“. 
Af disse Udtalelser forklares det let, at Baggesen, skjønt gift, 
kunde være ligeoverfor Sophie Ørsted, som han var.

Om Sophie s Forhold til ham udtaler hendes Broder sig 
saaledes: „.... Baggesen havde vidst at vinde min Søster. 
Og var det et Under? Han vaneft jo kort efter i Paris, uagtet 
Alt, hvad jeg vidste om ham, ogsaa mig. Det var næsten ikke 
muligt at blive kold imod ham, naar han lagde ret an paa at 
vinde et Menneske, saa elskværdig og interessant kunde han 
være. Var det da ikke naturligt, at han ogsaa vandt hende,



78 Sophie Ørsted.

som han hævede til Skyerne og satte i den Tid sin største 
Lyksalighed i at omgaaes. Som et Fruentimmer, skjøndt meget 
dannet og aandfuld, var hun ikke — (som Baggesen selv 
sagde til Christiane*) — „særdeles uvidende“, men vel 
uvidende om de literære Forhold og den Rolle, Baggesen 
spillede i disse. Hørte hun ham nu ogsaa dadle for Meget, og 
opdagede hun selv tidt hans Svagheder, saa fornøiede det og 
smigrede det hende paa den anden Side, at hun havde saa stor 
Indflydelse paa en saa berømt og talentfuld Mand med et stort 
Navn, der fandt sig i, ofte ganske barnligt og lydigt, at gaa i 
Skole hos hende og taalmodigt modtog hendes Dadel og Vink 
med Forsikkring om Fremtids Forbedring. Det varede ikke længe, 
før Sophie ogsaa fik Øinene op; men dengang gik hun endnu 
i Drømme, hvad Baggesen angik, og fornøiede sig over at 
kunne give ham Smag for det Bedre i en Kunst, i hvilken han 
havde indlagt sig et berømt Navn, før hun blev født“.

I Begyndelsen, da Baggesen var kommen tilbage her til 
Danmark, førte han et meget selskabeligt Liv og saas i de for- 
skjelligste Kredse. Den Omstændighed, at han paa én Gang 
trak sig fuldkomment tilbage i en enkelt Families snævre Kreds, 
vakte naturligvis Opsigt, og Forholdet til Sophie Ørsted gik 
ikke Ram forbi. Sander lod om denne Sag trykke Epigrammer 
for Venner, og her maatte Sophie Ørsted holde for. Der 
opstod en Mængde Rygter, som udbredte sig med rivende Hur
tighed.

Thi Rygtet, det har travlt, det har det altid, 
Det blander Sandt med Usandt, Ondt med Godt, 
Som Børn med Legetøi, der griber Alt 
Og kaster det saa bort — og agter ikke, 
Om det ituslaaer Noget, der er kostbart**).

De overmættede og dog emsige Rygter naaede ogsaa Kron
prinsen i Kiel; denne meddelte dem til Baggesens Ven

*) Christiane Heger skriver til Oehlenschlæger: „Din Søster, 
fortalte han (B.) mig, var Dig en meget værdig Søster, fuld af 
Aand og Vittighed, men aldeles uvidende“.

**) Henrik Hertz: „Ninon“.
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Reinhold, som opfordrede Digteren til „med en oprigtig Vens 
Aabenhed“ at ytre sig om denne Sag, hvilket foranledigede 
Baggesen til i Februar 1807 at skrive følgende Brev:

„Gjerne underrettede jeg Dig, min troe Ven, udførligen 
om den sandsynlige Grund til de forskjellige, absurde Rygter, 
der ere satte i Gang om mig, og fremstillede disse i deres hele 
Nøgenhed, hvis jeg ikke deels var saa overvældet af presserende 
Arbejder, at jeg næppe finder Tid til min i enhver Henseende 
af Pligt som af Kj ærlighed nødvendige Correspondance med min 
Fanny, deels hver Dag haabede at kunne afreise om 14 Dage 
og altsaa at kunne mundtlig langt mere tilfredsstillende meddele 
Dig den fornødne Oplysning. Derfor ikkun i Korthed foreløbigt 
dette: Rygtet om, at jeg er forelsket og kun lever for et 
enkelt Væsen, grunder sig derpaa, at jeg lever her i Kjøben- 
havn netop paa samme Fod som tidligere i Dit Huus i Jeua og 
senere i Kiel, nemlig paa den fortroligste Maade med en enkelt 
Familie og med Udelukkelse af næsten enhver anden Omgang. 
Jeg boer nemlig, som Du veed, siden længere Tid hos min 
fortræffelige Ven, Assessor Ørsted, som jeg gjern^kaldte 
„Renhuld“, da han er den danske Reinhold —w Mand, 
som Intet er for dybt og skarpsindigt — ubetinget det bedste 
Hoved, jeg har kjendt og kjender i mit Fædreland, og i Be
siddelse af det ædleste, englereneste Hjerte. Hans fortræffelige 
Kone, Søster til den danske Goethe, er Intet for høit, og hun 
er unægtelig den aandrigste Landsmandinde, jeg har lært at 
kjende, dertil ung og smuk. Da jeg nu siden nogle Uger efter 
min Ankomst næsten aldrig viser mig paa andre Steder eller i 
andet Selskab, men næsten uophørligt er hjemme, følger af sig 
selv, at jeg er forelsket i hende, og at jeg ikke er ganske 
ulykkelig som Elsker, beviser for de ørkesløse Sladdermunde 
den Omstændighed, at ogsaa hun gaaer sjeldent ud. Men Du, 
min Reinhold, veed, at om ogsaa mit Hjerte oftere bley saaret, 
udartede dette Saar aldrig til en ondartet Sygdom, — at min 
Phantasis Fostre levede øg døde i selve min Phantasi, 
og at jeg ikke har det paa min Samvittighed at have 
overført min Phantasis Drømmebilleder fra Poesiens 
Verden ind i det prosaiske Livs Virkelighed. Dig
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kan .jeg sige det; thi Du vil forstaae mig, at vi alle Tre sværme 
med hverandre i dette Ords høiere Betydning („AVeltbedeutung“) 
idet vi alle Tre ringeagte Verdens sædvanlige Adspredelser*) og 
ikke anerkjende nogen anden, Mennesket værdig, Nydelse end 
den aandelige eller i’ det Mindste den oplivende og besjælende, 
idet at vi under philosofisk, religieus og ægte poetisk Lecture**) 
og Samtaler som oftest ere os selv nok og i det Høieste kun 
spørge om nogle Enkelte, hvoriblandt den guddommelige Chemiker 
H. C. Ørsted staaer øverst. Sandheden er, at mit Indres skjøn- 
neste og tillige varmeste Ønske som Verdensborger er, at liver 
Mands Huus engang maatte blive med Hensyn til Humanitet og 
sand Værdighed ligt min nuværende Eremitage. Thi to slemme 
Ting vilde i det Mindste da være mindre paa vor Jord: Brøde 
og Dumhed .... Jeg stikker i en vældig Vesperede paa 
Grund af min litterære Frimodighed .... Men jeg retter ene og 
alene mine Vaaben imod deres Penne, medens de stundom finde 
for godt at rette deres imod min Person. Lad dem dette! 
Hvad den fordærvede Verden, hvad den dumme Mængde, hvad 
Pøbelen tænker om mig, er og bliver mig evig ligegyldigt, og 
Den iblandt de Bedre, som, efterat jeg i mange Aar har vandret 
iblandt mine Medmennesker, er istand til at fordømme mig paa 
Grund af Bagvadskelse, fortjener ikke min Belæring. Er jeg 
ogsaa for svag til at kunne her paa Jorden lade mig nøies 
med et: „Gud kjender mig!“, er jeg dog stærk nok til at 
kunne berolige mig med den Overbevisning, at jeg er kjendt 
ikke blot af Ham, men af flere med mig levende og mine 
Handlinger iagttagende, personlige Venner.“

Efter Udtalelserne i dette Brev vil man ikke kunne tro 
paa et intimere Forhold mellem Baggesen og Sophie, ja end 
ikke paa hans Forsøg i denne Retning, uden tillige derved at 
stemple Baggesen som en topmaalt Slyngel og Bedrager, og 
det har man ikke Lov til. H. C. Ørsteds Enke, der paa den 
Tid, her er Tale om, som ung Pige ofte var i A. S. Ørsteds 
Hus og var Veninde af S .0., har forsikret denne Biografis For-

*) I 1810 kommer han i Paris i Selskaber „fra Her o de s til Pilat ns“. 
**) Baggesen læste ofte hos Ørsted Oehlenschlægers Værker op.
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fatter, at et Forhold, som det af Bagges en antydede mellem ham 
og Sophie 0., vilde have været en Umulighed for hendes Natur, 
som i sin inderste Grund var ren og fint kvindelig, og saa vist 
som Noget er det, at der aldrig har kunnet være Tale om Sligt. 
Naar derfor Baggesens Dagbogsoptegnelser paa sine Steder 
næsten mere end antyde en utilladelig Fortrolighed mellem ham 
og hende, maa man opfatte disse Udtalelser som Fostre af en, 
navnlig overfor Kvinder, ustyrlig Forfængelighed, der har søgt 
Mættelse ved med en udskejende Fantasi at nedskrive som pas
seret, Hvad der i Virkeligheden kun var drømt. Læser man 
hans Bekjendelser om Lilia, maa man ikke adoptere dem uden 
at kjende hans egne Ord i et Rimbrev til hende*):

.... Hvis det er rigtig fat
Med min Hukommelse, der kom i lidt Uorden, 
Da jeg Dig saae for første Gang og plat

» Forglemte alt det Øvrige paa Jorden.

Baggesen var overordentlig produktiv i den Tid, han op
holdt sig i Ørsteds Hus; han udgav herfra: „Skjemtsomme 
Riimbreve“, „Eventyrer og komiske Fortællinger“ (første Del), 
„Gjengangeren og han selv, eller Baggesen over Baggesen“, 
„Nye blandede Digte“ (første Samling; Aaret efter fulgt af 
anden Samling) og „Digtervandringer“ (første Del). Naar man 
vil gjennemlæse disse Ting og sammenligne dem med hans 
tidligere Præstationer, maa det blive klart, at Digteren i 
dette Tidsrum har naaet en meget betydelig Udvikling og i de 
ørstedske Omgivelser er kommen til en Blomstring som ingensinde 
før. Han siger selv i Fortalen til „Nye blandede Digte“, at 
der med disse begynder en ny Periode af hans Digterliv og 
med samme hans egentlige Kunstbane. Han lægger heller ikke 
Skjul paa, hvor Meget han skylder SophieØrsted, hans „Lilia“. 
I „Gjengangeren og han selv“ siger han om Søndermarken:

„Du skiønneste, ved Dan! ei blot i Norden,
Men, efter min særdeles Smag,
Een af de skiønneste paa Jorden.

*) „Levningen af Uskyldighedsstanden“.
6
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Jeg ogsaa gik deri hveranden Dag
Med Hakons Digters aanderige Søster 
Og hørte Herthanattergalens Sang 
Og Fædrenenaturens Harpeklang
Og Ed das dybe, underfulde Røster
Imellem Bøgene, — jeg aldrig glemmer den, 
Ihvor herefter og jeg gaaer igien“.

Inde i Søndermarken siger Baggesens Selv:

Jeg gik her ene med en Engel mangen Gang,
Der ligned meget i Gestalt og Mine,
Min aldrig glemte, himmelske Palmine*) — 
Hvis Stemme som min Fan ny s Sang, 
Ledsaget af en Seraphs Harpe, klang;
Hvis Aand og Ynde, Tale, Blik og Gang
Mig vaagen viste først min danske Drøms Se line**) — 
Og hvad jeg skrev i Syden, her jeg sang.

Da Baggesens Selv mod Aftenstunden vil søge sit Hjem 
og gaa bort fra Søndermarken, og Gjengangeren saa spørger, 
hvor dette Hjem er, svarer Baggesens Selv:

„Hvor fri, fornuftig, aandelig Cultur
Forener sig med Uskyld og Natur;
Hvor man endnu er ikke Slave vorden
Af Mennesker, af Moden og af Guld;
Hvor man er Aanden og det Aandelige huld;
Hvor man den Evige, med Ord ei blot af Peder 
Og Povel, men med Tanker og med Daad, 
Med Følelser, med Smiil og selv med Graad 
I alt det Evige tilbeder:
I Videnskab og Konst og Kiærlighed —
Hvor man endnu sig ikke skammer ved
At gaa tilfods paa Veien giennem Livet
I Sokrates’ og Jesu Christi Fied, 

*) Hans første Hustru, Sophie Haller.
**) Digteren Prams Hustru, hvem han — som bekjendt — ofte i 

sine Studenteraar havde besunget.
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Foruden Pral i stille Simpelhed;
Hvor man foragter, hvad Tilfældet blot har givet, 
Endsige Kryben, List og Vold;
Hvor man erindrer mig om Hedenold
Og viser i det Lille Muligheden
Af Nærmen til Fuldkommenhed herneden, —
Der er jeg hjemme. Selv i Kiøbenhavn
Jeg endeligen fandt en saadan Stavn“.

Gjengangeren svarer:

„Jeg kiender Huset. Det er intet Under, 
At Du derudenfor ei Selskab søge vil“.

Ørsteds kunde i Sandhed ikke finde en mere vann Talsmand 
for deres sjældne Hjem, i hvilket „Naturens Engel, den yndigste 
Viv, aander og lever“.

Ogsaa i „Nyeste blandede Digte“ findes der — saaledes 
som det bemærkes af Kr. Arentzen, hvis Værk om Baggesen 
og Oehlenschlægerjeg skylder mange af de her benyttedo 
Oplysninger om Forholdet mellem Sophie Ørsted og Bagge
sen — flere Digte, som ere Stemningsbilleder fra denne Tids 
Begivenheder.

Digtet „Hytten“ begynder saaledes:

Der stander en Hytte paa Jorden etsteds
Saa langt fra den alfare Vei —
Der sadde vi Trende saa salig tilfreds,
Jeg evigen glemmer det ei.

Senere hedder det:

Han, hellig ved Tanke, ved Viisdom og Dyd —
Jeg, hellig ved Venskab og Sang,
Hun, hellig ved Elskov og Veemod og Fryd — 
Til Eet nu forenede klang.

Vi følte det saligt med Englenes Lyst,
Mens sødt i hinanden vi flød,
At, trykt til hverandres uskyldige Bryst,
Vi slumred i Skaberens Skiød.

6*



84 Sophie Ørsted.

Vi vare os nok! o, vi vare saa froe!
Vi føled ei jordiske Baand —
Vi bad og vi legte, vi græd og vi loe —
Og Alt i vort Væsen blev Aand.

Og høit giennem Himlenes Himle det klang:
„Eet evigen være de Tre!“
Og sødt i de brusende Hvirvelers Sang
Klang Englenes Amen: „Det skee!“

Vil man gjennemlæse Digtet „Samklang“, skal man ogsaa lier 
finde en Lovprisning af det nye Liv, der var oprundet for Bag- 
gesen ved Omgængelsen med Sophie Ørsted. I Kalender
optegnelser fra Sept. 1806 hedder det efter Scenen mellem 
Digteren og Lilia i Kronprinsesse Maries Værelse paa Frede
riksberg Slot: „Nok et Lyn!“, og i det her omtalte Digt 
hedder det med en Del Udeladelser:

Jeg havde ledt derom paa tusind Veie 
Med ufortrøden Omhu, Flid og Sved, 
I Himmelens og Jordens Kongers Eie, 
I Konstens Spor og i Naturens Fied —

Fra den Tid af, det hulde Lyn slog ned
I Mulmet om mit uerfarne Hierte, x 
Der viste mig en større Salighed 
End den, jeg legende som Barn begierte.

Min Ungdoms Olie var alt forbrændt; 
En evig Længsel Manden end fortærte; 
Og Hiertet aldrig fandt, hvad det begierte, 
Trods alle Lamper, Hovdet havde tændt.

Til hvert Orakel jeg mig havde vendt 
Til alle Himmelens og Jordens Vise — 
Min Leden var omsonst; min Gang var endt; 
Og Hovdet ørt, og Hiertet uden Lise.

Da slog mig Lynet ned endnu engang;' 
Jeg kiendte-klarligen, det var det samme
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Men Lyden, som ledsagede dets Flamme, 
Var ikke Tordnens, var en Harpes Klang.

En Lillie jeg saae dets Straale ramme, 
Den pludseligen i et Smiil opsprang, 
Og for mit Øie blev paa lividen Stængel 
En Jomfru i Gestalt, i Blik en Engel, 
En Guddom i Fortryllelse. Den sang . ..

Ei fandt mit Hierte længer mindste Savn 
Ei meer mit Hoved spored mindste Møie;
Ei hang den Kiæde længer for mit Øie,
Som spærrede tilforn min Længsels Havn. o. s. v.

Et Udbrud i Kalender-Optegnelserne fra 1806: „Da slog 
det dobbelte Lyn af Salighed ned i mit Hierte“ findes ordret i 
„Den dobbelte Brystnaal“, hvoraf her skal anføres følgende 
Vers:

See, som en Lillie staar paa zittrende Stængel, 
Uskyld duftende, smilende hvid —
Stod der paa bævende Fødder i Lunden en Engel, 
Skiøn, jomfruelig yndig og blid.

Himlen glimtede venlig, og Engelen iilte 
Smilende til mig. Mit tryllede Syn 
Tog hvert Lyn for et Blik af den Hulde, som smiilte 
Og hvert Smiil for et Himmelens Lyn.

Senere fortsætter han:

Li lia døvede Livets giftige Braadde
Græd og saae paa mig Lidende huld — 
Giennemtrængende Blikke! blev I til Odde? 
Taarer! blev I til Perler af Guld.

Tause stod vi med Ahnen af Englenes Smerte — 
Mat omglimted’ af Glædernes Iil —
Over os glimtede venlig de Tvillingers Smiil —
Da slog det dobbelte Lyn af Salighed ned i mit Hierte!
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Digtet „Til Urania“ ender saaledes:

Med Følelser, som Dydens Søn kun fatter, 
Igiennemtrængt af hellig, himmelsk Ild, 
Urania, jeg saae din skiønne Datter, 
Og saae din Salighed i hendes Smiil —

Og svoer ved Dyden og det Blik, som skuer 
Hver Tanke, før den modnes i vort Bryst: 
At evig ei min Elskovs rene Luer 
Skal smittes af en Dig uværdig Lyst;

Men uden Pletter som min Elsktes Hierte, 
Som Lunas Sølv og Dagens Konges Guld, 
Den brænde skal og giennem Fryd og Smerte 
Mig bringe hellig ned i Gravens Muld.

Naar Baggesen begynder „Agnete fra Holmegaard“ saaledes:

Agnete var uskyldig, 
Var elsket, var tro;
Men stedse var hun eensom,
Hun havde aldrig Ro,

Aldrig Ro. —
Hun frydede vel Andre, 
Men aldrig var hun fro,

er det da ikke, som man ser et Billede af Sophie Ørsted? 
Og mon hun ikke har kjendt sig selv i „Jomfru Elses Vise“, 
som Baggesen læser op for hende i Lysthuset paa Frederiks
berg, og som begynder saaledes:

„Hvorfor rinder saa din Taare? 
„Mø, saa væn og ung endnu!
„Hvorfor blegner Du saa saare?
„Hvorfor leer og synger Du?“

Jeg har nydt al Livets Glæde,
Jeg har følt al Livets Vce,
Lad mig blegne, lad mig græde, 
Lad mig synge, lad mig lee!

I „Poetiske Epistler“ fra 1814 staar der aftrykt to Rim
breve til Fru Cecilie v. X.; de ere begge skrevne til Sophie 
Ørsted, men da de først bleve trykte, efter at Baggesens 
Forhold til hende i 1811 havde vist sig at være meget koldt, 
har han sat et fingeret Navn paa dem. De ere saa oplysende 
for deres Samliv, at de begge bør staa her.
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Det tilgivelige Tyveri.

(I et Exemplar- af mine Digte.)
1806.

Dig mellem mine danske Læserinder 
Den liuldeste, mit Hierte drømte sig, 
Den eneste, som med min Barndoms Minder, 
Nu, hver en anden vaagen Drøm forsvinder, 
I Hiemmets Edenduft omsvæver mig! 
Dig, som, Uskyldighedens Engel liig, 
Mig aabner atter Barnets Himmerig!
Dig, som jeg sang i digtede Hyrdinder — 
For hvem i Templet selv min Harpe klang — 
Dig, som sin sidste Krands min Andagt binder, 
Dig, som den nynne skal sin sidste Sang! 
Dig, til hvis Lyst mig Himmelen lod føde, 
Hvad Ingen bliver, hvis han er det ei — 
For hvem jeg valgte Livets Tornevei, 
Som Digter, og for hvem jeg gierne døde, 
For end med Sang bag Graven Dig at møde — 
Mit fulde Digterhiertes andet Jeg!
Dig skulde jeg jo skienke mine Sange, 
De Sange, som blev ene til for Dig — 
Til hvilke paa min Vandrings vilde Gange 
Naar, uden synlig Aarsag, underlig 
Jeg blev bedrøvet, glad, andægtig, bange, 
Du selv usynligen besiælte mig?
Jo; skulde jeg endogsaa hemmelig, 
Da jeg dem ikke selv i Trykken eier, 
Og ingensteds for Penge dem kan faae, 
Dem stiæle (som jeg ellers aldrig pleier) 
Du, trods hver Lov og Ret, dem have maa! 
Ja, skulde jeg berøve dem min Moder — 
Min egen Søn — min ældste, bedste Ven — 
Ja, skulde jeg dem stiæle selv fra den, 
Det var maaskee den største Synd, igien 
At tage fra, hvad selv jeg gav ham hen —
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Jeg stial! (saa svor jeg høit) og stial dem fra Din Broder. 
Døm om min Kiærlighed af denne Daad!
Smiil, som Mandinden smilede til Manden,
Da han for hendes Skyld, trods Engles Graad,
Trods Herrens Bud, og trods Fornuftens Raad, 
Ved det forbudne Træ, af Æblet aad, 
Ham sikkert havde rakt omsonst en Anden!

Trods Lovens Bud og Rettens strenge Krav 
Jeg stial fra Brod’ren, hvad jeg Søst’ren gav —
Som Tyv jeg for en Dommer nu maa møde;
Men til min Lykke Du maa møde med
For at oplyse hans Retfærdighed — 
Jeg frygter Dommen ei. Den Himmelynde
Som mig Uskyldige fik til at synde,
Vil og faae Dommeren, trods al hans Strenghed, til 
At dømme Synderen og Synden, som Du vil!
Hvis ei, som Evalds, han afveie vil min Brøde,
Paa min Forklaring, mod min Harpes Klang, 
Naar Du kun smiler, vil dit Smiil afnøde 
Ham min Frikiendelse for denne Gang: 
Istedenfor mig strengt at lade bøde, 
Vil han mig sikkert give selv et Skiøde 
Paa den af Digteren til Musen stiaalne Sang.

Det andet af de omtalte Digte er

Sel vindbydelse *),

(Kiøbenhavn.)

„Cicilia! jeg zittrer ved 
Den gyselige Mulighed, 
At een af de kostbare Dage, 
Jeg har i denne By tilbage,

Skal gaae mig tabt i Kedsom
hed

For mig og Dig og Evigheden,
For Venskab og for Poesie,

*) I sine Breve S. 55 omtaler J. L. Heiberg dette Digt og kalder 
det „en henrivende Efterligning af Horats“ og priser „den lette, 
flygtige Stemning“, som findes i det.
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For Himlen paa vor Jord her- 
neden

Og for hver Fryd, som er deri.

O, kunde Du det ikke mage, 
Jeg og i Dag en Smule nød 
Af Guders Viin og Engles Brød, 
Ved, nær Din Arm og nær Dit

Skiød,
Til Middag end engang at 

smage
Den Glæde, som igaar jeg nød 
Og stedse kalde skal tilbage 
Med saligt Smiil i Liv og Død? 
Vil Du ei skrive mig et Ord, 
Et venligt Ord, som mig ind

byder 
Til det venskabelige Bord, 
Hvor i hver Ret Du Moly gyder, 
Saa Sorgen over Syd og Nord 
Og hele vores usle Jord 
I sød veemodig Lyst bortflyder?

O, tag i Hast en lille Pen, 
Og sæt Dig ved Claveret hen, 
Og skriv mig paa et lille Blad, 
Imens Din Fy 11a laver Mad: 
.,0, kom idag, min Baggesen, 
Og deel med Din Veninde den!“ 
Jeg ellers, skjøndt jeg nødig 

vilde, 
Maa spise just et andetsteds, 
Hvor jeg er buden til et Gilde, 
Og hvor, ei nær saa vel til

freds,
Jeg vil fortæres af min Kummer, 
Hvis jeg ei falder først i Slum

mer
Og vaagner op, i Hovdet ør, 
I Hiertet tom og maaskee 

ganske
Forkvaklet af det tydske 

Franske,
Faaer Krampe, Sting og Slag 

— og døer“.

Dette Digt er skrevet, kort før Baggesen rejste tilbage 
til Paris, hvilket fandt Sted den 26de Maj. Den 22de Mai staar 
der i Skrivekalenderen: „Af alle poetisk-efskovssalige Dage i 
mit Liv den saligste. Hele Dagen fra Kl. 9 paa Frederiksberg 
i deiligt Vejr alene med Lilia. Spadseregang i Søndermarken 
til alle vore Yndlingssteder og endelig til Eremithytten, hvor 
hun giorde sig til Hyrdinde. Spadseregang derfra hiem for at 
tage Frokost i hendes lille Have i Lysthuset o. s. v.“ Optegnel
serne fra denne Dag ende saaledes: „Henrykt, hinanden nok, 
glemmende Alt uden os, Gud og Naturen. Sammensmeltning, 
fuldkommen Harmoni, Glæde, Tillid — Alt!“

Fra den i Gjengangeren anførte Hjørnesten udenfor Frede
riksberg Slots Jærnport tilvinkes der ham sildigt paa en skyfuld 
Dag, der endte med et stærkt Tordenvejr, den 26 Maj 1807,
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Farvel af hans Søn, den gamle Oehlenschlæger og Sophie/ 
til hvilke To han allerede skrev fra Roeskilde. Hans Stemning 
vilde have været ligesaa mørk som de Tilbageblevnes, hvis han 
havde forudset, at han først skulde se Kjøbenhavn igjen om fire 
Aar, og at hans Møde med Sophie da skulde blive, som det 
blev. I Kiel modtog han i den første Halvdel af Juni det 
første Brev fra Lilia. Den 8de Juni staar der nemlig i et 
Brev fra den gamle Oehlenschlæger: „Alt Øvrigt vil jeg 
haabe, Du læser af Vedlagte fra Din Søster“ o: Sophie.

Sommeren efter Baggesens Afrejse flyttede Sophie til 
Frederiksberg, hvor.Faderen havde overladt hende Bolig. I et 
Brev til Baggesen fra Slutningen af Juni siger den gamle 
Oehlenschlæger: „Sophie har alt sagt Dig, at hun er 
draget ind i det hende tilstaaede Værelse; men hvad mener 
Du? Den underlige Ting har paa den ene Væg ophængt fire 
Prospecter af Kiel, og Hvem hænger i Midten? — Baggesen! 
Over mit Skrivebord hænger Du i en Mahogniramme, og over 
Dig hængte Sophie Goethe med disse Ord: „Was gut ist, 
musz sich finden; was wahr ist, sicli verbinden“ *).

Den Ilte Aug. 1807 skriver Sophie blandt Andet til 
Baggesen: . . . . „Om vores fornylig gjorte Reise til Sorø 
har jeg Intet at sige Dig. Fra Skoven ved Krebshuset skal jeg 
hilse Dig. Ørsted og jeg besøgte det Sted, hvor vi ifior til
bragte den underfulde Aften. O, jeg glemmer gjennem alle 
Evigheder aldrig den Aften, den dybe Stilhed, den hellige Sam
klang! Gode Gud! hvor var jeg lykkelig! Det var en Stemning, 
som ene Englene kjende, og som kun i korte Lyn skjænkes os 
Dødelige. Hvor ganske anderledes var det Altsammen nu! Hvor 
lys var Skoven, hvor mørk var Himlen! Intet, slet Intet var 
som dengang, uden det uudslettelige Billede i min Erindring.

Jeg har i nogen Tid ikke været ret vel, og det er endnu 
ikke meget godt med min Helsen. Jeg mindes ikke i det sidste 
Par Aar at have befundet mig saa ilde. Jeg føler, Gud være 
lovet! ingen Smelter; det er mere en tiltagende Mathed og 
Kraftløshed, end noget egentligt Onde, der plager mig. Jeg er

c) Et Par unøjagtigt anførte Vers af Novalis.
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ogsaa bleven meget mager og bleg eller rettere sagt: hvid; 
mine Øine skulle imidlertid ikke see matte ud: jeg haaber 
altsaa, at det Intet har at sige. Endnu har jeg Intet talt med 
C allis en derom; Du kjender min Mistro til al Medicin; men 
dersom det inden en kort Tid ikke bliver bedre, vil jeg dog for 
en Ordens Skyld raadføre mig med min gamle Beskytter imod 
Døden.

Min gode Ørsted er i denne Sommer, Gud være lovet! 
efter sin Maade ret brav. Han gaaer og bliver baade tyk og 
fed. Forleden Dag mødte jeg ham og havde nær ikke kjendt 
ham, saa patzig*) saae han ud. Nu er Du i Marly hos Din 
Fanny og Poul. Gud inderlig velsigne Eder Alle! Har Du 
maaskee alt talt med min Broder? O, hils ham mange Gange 
fra mig. Lev nu vel, kjære, gode Baggesen, og vedbliv at 
skrive mig flittig til, dine Breve ere mig saa kjære og glæde 
mig . . . . Ørsted, som veed, at jeg idag skriver Dig til, har 
bedet mig hilse Dig fra ham .... Jeg er og bliver bestandig 
uforanderlig din Veninde

Lilia.“
I en Efterskrift meddeler hun, at Kronprinsen pludseligt 

og uformodet er ankommen fra Kiel til Frederiksberg og derfra 
strax er ilet til Kjøbenhavn. Vi vide, at han virkelig kom med 
det Bud, at England vilde bemægtige sig vor Flaade. Hun 
skriver, at Englænderne omgive Sjælland med deres Skibe, gjøre 
Landgang og stjæle Faar, o. s. v. Hun siger: „Gud veed, hvad 
det skal blive til. Jeg er færdig at blive nysgjerrig, hvortil 
der i Sandhed hører Meget, da jeg har en stor Portion Lige
gyldighed; men hvad skal man sige, naar alle Mennesker for- 
sikkre, at deres Forventning er spændt paa det Yderste . . . . 
I Guds Navn, lad komme, hvad der skal! Jeg for min Deel 
venter det rolig og vil bære det, som jeg kan. Gud velsigne 
Dig, Baggesen, og glem aldrig mig!“

I sit næste Brev fra Frederiksberg af 15de Aug. 1807 
fortæller hun, at „der er indtruffet meget mærkværdige Ting“, 
og disse Dage „høre paa en Maade til de forunderligste i hendes

o: in übertriebenem Selbstgefühl sich breitmachend.
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Liv“. Hun fortæller nn om alle Tilberedelserne til at modtage 
Englænderne og skriver da: „Saaledes staaer det nu, kjæreste 
Baggesen! Man venter hvert Øieblik paa at blive angrebet, 
ved hvert Bulder lytter man og troer at hore Kanonaden be
gynde.“ Hun fortæller, hvorledes Alle ere flyttede ind i Byen, 
men tilføjer saa: „Jeg har endnu ikke kunnet indsee Nød
vendigheden i at forlade min Fader og mit Frederiksberg. Jeg 
lever i min gamle Orden og nyder — saa vidt de gode Men
neskers Formaninger og Paamindelser om at flytte ind tillade 
mig det — den skjønne Aarstid. Her er saa velsignet, og den 
søde Stilhed, som nu hersker her, forhøier det usigeligt. Kort, 
jeg vil blive her, indtil Allarmtrommen gaaer og Byens Porte 
skulle lukkes; thi saa skal Ørsted som Embedsmand være i 
Byen, og da følger jeg ham. Min Garderobe har jeg deelt, det 
Halve er i Kjøbenhavn; jeg behøver altsaa blot at tage min 
Hat paa og gaae, naar man kalder.

Det er nu meget længe siden, jeg hørte Noget fra Dig. 
Det sidste Brev var fra 16de Juli*), siden den Tid har jeg 
tilskrevet Dig to Gange. Jeg søger saa meget som muligt at 
berolige mig, og det lykkes nogenledes, da jeg ikke kan indsee, 
hvad for Farer der skulde kunne møde Dig. Undertiden falder 
den Tanke mig ind, at maaskee Fan ny eller Poul ikke ere 
friske; men jeg forlader mig paa den velgjørende Aarstid og 
forjager enhver Frygt og trøster mig med, at det maa være en 
Dig uvedkommende Grund, som gjør, at jeg maa leve saa længe 
uden at erfare det Mindste om Dig og Dine. Jeg tilstaaer, at 
jeg inderlig, bitterlig længes efter et Brev; men der er Intet 
at gjøre, uden taalmodig at oppebie, indtil det Gode kommer.

Kjæreste, bedste Baggesen! Nu ere vi midt i August 
Maaned, altsaa er det et Aar siden, vi første Gang mødte hin
anden her i Livet. Gode Gud! hvor hurtigt og langsomt, hvor 
glædeligt og kummerfuldt er ikke dette Aar svundet.

Om mit Befindende kan jeg intet Nyt sige Dig. Det fore
kommer mig at være lidt bedre, siden disse Uroligheder ere

*) Pag. 96—97 aftrykkes Indholdet af Baggesens Digt til Sophie, 
skrevet denne Dag i Amsterdam.
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indtrufne; om det er virkeligt eller varigt, veed kuu Gud i 
Himlen. Lev vel, Baggesen! Tænk paa mig og paa det 
forbigangne Aar i Den Almægtige bevare og styrke Dig, min 
elskede Ven! Naar jeg igjen skriver til Dig, er meget uvist, 
det beroer paa Omstændighederne. Der veed Ingen, at jeg 
skriver, derfor har jeg ingen Hilsener til Dig. Endnu en Gang: 
lev vel! Gud velsigne Dig, og glem aldrig din af sit fulde, op-, 
rigtige Hjerte evig hengivne Veninde s

Lilia.

De næste Meddelelser, Baggesen modtager fra den kjøben- 
havnske Kreds, ere sørgelige. Sophie skriver til ham fra 
Kristianshavn den 12te September 1807:

„Med inderlig Glæde over, at det nu er mig forundt at 
kunne berolige Dig, min kjæreste Ven, i Henseende til vor 
Skjebne, sender jeg Dig idag disse faa Linier. Vi ere Alle 
lykkeligen reddede og befinde os ret vel. Den første Nat, da 
Kjøbenhavn blev bombarderet, tilbragte vi paa Vestergade i vore 
Værelser i den største Livsfare; der regnede Bomber, og rundt 
omkring sloge de ned; der brændte adskillige Steder i Nærheden 
af vor Bolig, men den gode Gud bevarede os. Dagen efter 
forlode vi Huset og flyttede herud paa Christianshavn. Den 
derpaa følgende Nat var Angrebet endnu stærkere og varede til 
anden Dags Middag. Der slog da ogsaa Bomber ned i vort 
Logis paa Vestergade, og i det Værelse, hvori vi havde opholdt 
os, og som vi havde søgt at sikkre ved paa Loftet at lade lægge 
en Alen høit Hestegjødning *), blev Loftet knuust og Vinduerne 
slagne ud; vare vi bievne, vare vi bievne lemlæstede eller 
dræbte. Tredie Nat var Bombardementet uendelig meget stær
kere, og da brændte Frue Kirke, Tømmerpladsen og en stor 
Deel af Byen. Nu blev der sagt, at man ikke længere var sikker 
paa Christianshavn, og vi flygtede da, som vi stod, ud paa 
Amager; thi nu vilde Fjenden sigte efter Christianshavns Kirker 
og Laboratoriet. Paa Amager tilbragte vi en gyselig Nat og

*) Baggesen har her i en Paranthes indskudt: „Et Mandfolk vilde 
skrevet Hestemøg“.
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ventede paa den kommende Morgen med angstfuld Forventning 
— den kom, og med den den fortvivlede Fred. O, Du gode 
Gud! Hvad det er og bliver for cn evig Jammer.

Jeg kan idag ei skrive mere. Dersom det varer noget, 
inden Du igjen faaer Brev fra mig, min Ven! maa Du ikke 
ængste Dig ; thi det er mig ikke muligt at komme til at skrive, 
da vi Alle opholde os i to smaa Værelser, og jeg intet Øieblik 
har Fred. Min Fader lever vel midt iblandt Fjenden, som har 
Hovedqvarteer paa Frederiksberg Slot. Jeg saae ham igaar for 
første Gang igjen siden den 16de Avgust, da jeg i største Hast 
maatte forlade ham og ile til ’ Kjøbenhavn. Søndermarken er 
ødelagt.

Hils min elskede Broder; jeg vilde ogsaa have skrevet til 
ham et Par Ord, men da jeg veed, at Professor Ørsted i Dag 
skriver ham til, saa var det overflødigt. Men hils ham tusinde 
Gange! Min Glæde over, at Du og han ere enige, kan jeg ikke 
beskrive. Gud i Himlen velsigne Eder og bevare Eder! Mit 
Hjerte er saa fuldt og saa tungt. O, hvor jeg gjerne lettede 
det ved at meddele mig til Dig eller i en Strøm af Taarer; 
men ingen af Delene er mig forundt. Lev vel, kjære, kjære 
Baggesen! Glem aldrig mig; jeg glemmer aldrig Dig, men 
er evig gjennem alle Livets Luer og Bølger din uforanderlige 
Veninde, din

Lilia.

Naar Du skriver mig, saa adresseer Du det til Fader som 
sædvanligt.“

Disse Meddelelser til Baggesen om Bombardementet sup
pleres af den gamle Oehlenschlæger i et Brev fra den Site" 
Oktober s. A., hvori han siger, at da han fra Frederiksberg Slot, 
som han ikke kunde forlade, saa Byen brænde, var han meget 
ængstelig for Ørsteds, men det gik dem godt, idet en Gros
serer Hansen „tog dem i simFavn og reddede dem deres Bo“. 
Idet Sophie gik bort for at tage til Kristianshavn, faldt en 
Bombe ned i hendes Dagligstue. Han slutter Brevet saaledes: 
„Nu sidde de igjen rolig i deres Dagligstue, begge Ørstederne
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med Sophie, der er stille, rolig i sin Sjæl og trøster sig med 
kristelige Religionsgrunde“ *).

Baggesen svarer paa disse Breve saaledes:
„At jeg ikke nogen Dag ophører at tænke paa Frederiks

berg, behøver I ingen Breve fra mig for at vide. Har I ikke 
ved personlig Omgang lært mit Hierte udenad fra denne 
Side, vide I ikke ved Hiælp af Eders egne Følelser, at jeg 
elsker Eder som mig selv og snarere glemmer alt Andet i 
Verden end Eder, saa ville mine Breve endnu lettere kunne 
miskiendes“.

Om Forholdet til Adam skriver han til den gamle Oeh- 
lenschlæger: „Din Adams Hierte tror jeg at være komme£ 
nærmere, end han maaskee selv drømmer om. Vi have levet 
meget og meget inderligt, fortroligt og barnligt sammen. Hvor
ledes det ellers er kommet dertil og saa vidt, at han ordentlig 
bliver vrippen, naar jeg besøger nogen Anden end ham, kan 
jeg blot mundtligt fortælle. Din Sophie spaaede rigtigt — 
og det var nærved, at vi for bestandigt vare bievne adskilte; 
men just en saadan blodig Krisis var nødvendig, og Adam be
mærkede rigtigt, at intet Venskab paa Jorden kan modnes til 
Fuldkommenhed uden foregaaende Misforstaaelse i høieste Grad 
— voldsom Rystelse af begge for hinanden hemmeligt, men 
endnu ikke lydeligt stemte Hierter“. Som Pendant til denne 
Udtalelse staar Oehlenschlægers egen, der tillige er op
lysende med Hensyn til den Omstændighed, at Sophie blev saa 
ganske vunden af Baggesen. Oehlenschlæger skriver: 
„Da Baggesen kom til Paris, havde jeg foresat mig at være 
kold og tilbageholden imod ham; men der blev Intet af. Som

*3

*) Dette Sted har Baggesen i det Rimbrev, han skrev til Oehlen
schlæger med Efterretning om Bombardementet, og i hvilket 
han versificerer den gamle Oehlenschlægers Brev, omskrevet
saaledes:

„Nu slaae de sig igien til Ro 
I samme Stue begge To — 
Jeg mener Svogeren og Manden, 
Som skifter trolig med hinanden 
At vaage over Fruens Liv,

Studeringer og Tidsfordriv. 
Hun ellers selv er ganske vel, 
Kiøn, stille rolig i sin Siæl, 
Og trøster sig i allenstunde 
Med christelige Troens Grunde“.
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han traadte ind i Stuen til mig, og jeg sagde: „God Dag, Hr. 
Professor Baggesen!“, raabte han grædende: „Ikke saaledes! 
Du! Du!“ Dermed trykkede han mig i sine Arme og vædede 
mit Ansigt med sine Taarer, idet han kyssede mig gientagne 
Gange. Det gik mig som saa mange Andre; denne skiønne, 
øieblikkelige Følelse rørte mig; han havde vundet mig igien.• 
Vi omgikkes i Paris næsten daglig med hinanden, og den Ene 
sagde ikke den Anden ubehagelige Ord. Baggesen var en 
Kamæleon, som laante sin Farve af sin Omgivning“.

Ogsaa paa anden Maade end gjennem de ovenanførte Breve 
sendte Baggesen Sophie Ørsted sin Hilsen*). I Aaret 
1808 udgav han i Amsterdam et Bind tyske Digte: „Heide- 
blumen“, som var tilegnet Lili a med et langt, tysk Indlednings
digt, der er skrevet paa hendes 25-aarige Fødselsdag den 16de 
Juli 1807. Her klager han over, at alle hans Drømme og Be
gejstringer, som han med hellig Stræben havde plantet i Ende
ligheden til himmelsk Blomstring, bleve traadte ned af en raa 
Kæmpe i Harnisk; „Floren visnede, Sangene forstummede“. Da 
kommer ned fra Himlen „en gylden Dreng med Sølvstav“, han

*) I et Rimbrev til gamle O< 
skriver han:

„Var Du ej Den, der gav mig atter, 
Hvad jeg fortydsk, forfransk, forstemt, 
I Livet næsten havde glemt: 
Den gode, gamle, danske Latter? 
Og var det ikke just Din Datter, 
Der lærte mig til Tid og Sted 
Langt bedre end de græske Muser,

Senere hedder det i dette Digt 
Mit sidste Suk i Sangens Pine 
Skal rime paa dens ny Seline.

Mit sidste Vers — Halleluja 
Skal rime paa Fru Lilia.
Og naar sig paa dets Tvillingvinge 
Til Himlen hævet har min Siæl
Skal, hvor jeg ogsaa her paa Jorden, 
Nær eller fiern er jordet vorden,

shlonschlæger fra Paris 1807

Hvis Navne jeg ei længer huser, 
De Taarer, den bør saltes med, 
Hvis den skal holde sig herneden 
Og ikke tabe næste Dag
Sin Duft, sin Pirren og sin Smag 
For hende, mig og Evigheden?“

Hvergang I mig et sødt „Sov vel!“ 
I Eders Minniskaaler bringe, 
Hvergang I gaa med tunge Fied 
Mens Frederiksbiergets Klokker 

ringe, 
Paa Kirkegaarden op og ned, 
End mine Been i Graven klinge; 
Hvor der er Ekko, er jeg med“.
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nærmer sig Blomstergraven og „ser med Suk og Taarer paa 
alle de døende Smaas Stængel“, og saa rører det sig sagte i 
hver af disse taareduggede Stængler, og omkring dem alle slaar 
da en Engel den signende Kreds og ser med et Smil af him
melsk Godhed paa hver Blomst, som igjen hæver sig. Digtet 
ender da saaledes:

„Das goldene Kind mit dem silbernen Stengel, 
Du, himmlische Lilia, Du warst der Engel“.

I samme Bog findes et Digt: „Arcanum“, der tidligere 
har været til at læse i Skrivekalenderen under Overskrift: 
„Mein Geheimnisz“. Det lyder saaledes:

„Willst Du sie ganz empfinden, die höchste der himmlischen 
Wonnen,

Ahnde die gröszte des Staubs; aber geniesze sie nie!“

Der findes flere Digte i denne Samling, som bringe Tanken 
paa Sophie Ørsted. Saaledes „Des liebenden Erdewallen“, 
„Allgegenwart der Geliebten“, „Aus der Ferne“, o. s. v. Her 
maa aftrykkes Digtet:

An einen Deutschen, der uaeh Copeuhagcu an Bord gieug.

Auszer der Absalonsstadt gen Westen raget ein Hügel; 
Drauf ein lustiger Wald; und an den Wäldchen ein Schlosz; 
Drin wohnt Daniens König, und d’ran blüht Nordias Pindus, 
Nah ist der lieblichste Hain bergend ein freundliches Haus. « 
Glücklicher Freund, dort eile Du hin, sobald Dir vom Seegang- 
Nicht mehr wackelt der Fusz, länger nicht schwindelt der Kopf! 
Grüsze die Bäume, den Bach und die zween drin schwimmende 

Schwäne!
Siehst Du die Göttin des Quells, nenn’ ihr den dritten, der 

stirbt!

Det sidste af de Digte i „Heideblumen“, som her skal om
tales, „Palinodie“, berører Baggesens Omvendelse til Goethe, 
hvilken netop fandt Sted under Opholdet i Kjøbenhavn. Oehlen- 
schlæger siger: „Det var min Søster og mig. der omvendte 
ham fra Wieland til Goethe“, og i et Brev, fra H. C. Ørsted 

7
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til Oehlenschlæger staar der: „Din Søster arbeider ei 
ganske uden Held paa at omvende ham til Goethe. Han føler 
allerede, at Meget i hans Dom over denne store Digter kom af 
personlige Forhold“. Baggesen havde tidligere været saa ilde 
stemt mod Goethe, at han endogsaa siger om ham: „Er hat 
dem Pöbel manches Buch geschenkt“. Nu tilbagekalder han 
sin tidligere Bedømmelse af ham og hilser ham som „den 
største iblandt alle tyske Digtere“. Under sit Ophold i Amster
dam har han i sin Dagbog med Blyant nedskrevet nogle Op
lysninger om dette Forhold; han siger: „At Lilia, denne rene, 
poetisk begavede Sjæl, allerede som ung Pige foretrak den 
tydske Goethe og den danske Baggesen for alle hende be- 
kjendte Digtere, og endnu mere, at hun paastod at finde megen 
Liighed mellem begge Digtninger, gjorde, at jeg begyndte (i 
1806 og 7) at læse Goethe, medens jeg tidligere kun havde 
bladet i, hvad han havde skrevet, navnlig i hans mig uud- 
staaelige Wilhelm Meister. Endnu finder jeg vel ikke nogen 
Liighed imellem os, hverken med Hensyn til vor Natur eller 
vor Kunst; men hans Iphigenie finder jeg unægtelig saaledes 
beskaffen, at jeg nu ønsker at opnaa, hvad jeg tidligere søgte 
at undflye“.

I Anledning af, at han tidligere ikke har søgt, men end
ogsaa undflyet Goethes personlige Bekjendtskab, skriver han: 
„Denne Trods har straffet sig selv, kun er Straffen nu først 
bleven mig følelig, efter at jeg — Tak være Lilia! — har 
lært ham bedre og til Beundring at kjende, ikke som Menneske, 
men som Digter“. — I et Brev til den gamle Oehlen- 
schlæger siger han: „Siig Din Sophie, at Freden er sluttet 
mellem Goethe og mig; og hvad der sikkert vil fornøie hende, 
at hvis jeg var den Første, der offentligt rakte ham min Haand*), 
han var den Første, der privat rakte mig sin ved at lade mig 
hierteligt hilse og takke for Parthenais, som han havde læst i 
Karlsbad. Vi ere aldeles enige over den nye Skoles Værd og 
Uværd, Art og Vanart“-

') Denne offentlige Haandsrækning fandt Sted i det ovenfor omtalte 
Digt „Palinodie“ i „Heideblumen“.
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Det vil have sin Interesse at høre, hvorledes Baggesen 
efter denne kjøbenhavnske Rejse befandt sig i Paris, og hvor
ledes hans Hustru modtog ham. Hans Søn skriver herom saa- 
ledes: „I de første Dage efter sin Hjemkomst debatterede 
Baggesen med sin Fanny „om at forlade Marly — gaa til 
Danmark — Begge eller Ene“, og Fanny, „som viser sig stor, 
ædel, billig og fra en Side, han ellers kun sjældent har set 
hende, „sværmerisk elskende“, raader ham til at dele sit Ophold 
mellem hende, der ønskede at forblive i Marly, og Kjøbenhavn“. 
Arentzen siger herom: „I Almanakken tales der efter Hjem
komsten om „Fannys Udbrud af Fortvivlelse over mit Væsens 
totale Forandring“. Det hedder: „Fanny raadede mig for be
standig at forlade hende; hun har Følelse af at have tabt mit 
Hierte, som hun paastod nu tilhørte en Anden“. Der siges: 
„Alle mine Fortællinger om Lilia bestyrkede hende i den 
Overbevisning, at der ingen Redning var for hende uden Skils
misse. Hun viste sig forresten stor, ædel, billig og fra en 
Side, hvorfra jeg ellers før aldrig havde seet hende: sværmerisk 
elskende. Jeg negtede intet. Jeg tilstod hende, at Lilia var 
min dyrebareste, min evige Veninde, at hun, næst hende selv, 
opveiede mig den hele Verden“. Der noteres en Forklaring, 
som han gav efter at have læst hende Li lias sidste Brev fra 
4de Avgust, der bestyrkede alle hendes Formodninger. Det 
Hele ender dog med „Forsoning og nyt Forbund i Liv og Død, 
mit Venskab for Lilia og min Digterkiærlighed til hende ube
skadiget“. Baggesen kalder Tiden for disse huslige Scener 
„den mest forviklede, farligste, i alle Henseende gyseligste 
Epoke i mit Liv“. — Han skriver til sin Ven Reinhold: 
„Hvis jeg ikke var bunden her som Ægtemand og Fader, vendte 
jeg heller end gierne tilbage til Fædrelandet. Jeg staaer ingen 
Morgen op og gaaer ingen Aften tilsengs uden Længsel efter 
Danmark“. Han har tydeligt nok tidligere vist, at det ikke 
var Landet Danmark, han længtes efter; det var Personer dér, 
som gjorde ham det saa kjært.

Omtrent paa samme Tid, som disse Udtalelser fandt Sted, 
skriver han dog i „Knud Vidfadmes Hjemve“, der i „Poetiske 
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Epistler“ er betitlet: „Min Aftensang i Frankrig, til mine 
danske Veninder“:

„Jeg har en huld og ædel Kone, 
Forstandig, dydig, from og skiøn, 
Værd at tilbedes paa en Throne 
Og værd at elskes huldt i Løn. 
Hver Viv og Moder ufortalt 
Et Mønster for sit Kiøn i Alt“.

Snart mødte Baggesen Kølighed hos sin Kreds i Kjøben- 
havn. I et Brev siger han: „Siden 1808 har Ingen i Dan
mark modtaget noget fra mig — allerede dengang havde jeg 
paa 30 skrevne Breve intet Svar. Efterhaanden hørte jeg al
deles op med at skrive“. — I Aarene 1810—11 havde den 
gamle Oehlenschlæger dog taget hans halvvoxne Søn August 
til sig „og plejet ham som sit eget Barn“.

I November 1811 vender Baggesen tilbage til Kjøben- 
havn. Da han kommer til det ham saa kjære Frederiksberg 
Slot, springer han ud af Vognen og iler ind til den „gamle 
Fader Oehlenschlæger“; men denne er inde i Byen hos sin 
Datter og Svigersøn. Saa snart Baggesen derfor har bragt en 
medrejsende Dame til hendes Bestemmelsessted, iler han til 
A. S. Ørsteds i Haab om dér tillige at træffe sin Søn. Vi 
have to Beretninger fra ham om Besøget her. I Kalender
almanakken staar der for Lørdagen den 23de November: „Jeg 
gik til Assessor Ørsted. Jeg traadte ind i hans Værelse og 
omarmede ham. — — Sophie kom, bleg*), seende ned for 
sig, kold, som om hun næppe kjendte mig. Jeg blev som 
truffen af Lynet og led usigelig. Heldigviis var den gamle 
Fader Oehlenschlæger der, med hvem jeg især underholdt 
mig. Jeg nød en Kop The og gik med ham for at opsøge 
August“. Hans anden Beretning om dette Gjensyn med Sophie 
findes i et fransk Brev til hans Kone; oversat lyder det saa- 
ledes: „Endelig traadte Fru Ørsted ind, meget forandret, 
mager, temmelig bleg, og hun trak sig tilbage ved at see mig.

*) Hun havde dengang nyligt været temmelig syg.
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Jeg vilde omfavne ogsaa hende , men hendes iskolde Mine for
hindrede mig deri. Jeg hilste hende koldt, da hun ikke rigtigt 
syntes at ville gienkiende mig. Jeg rettede mig derefter og 
antog kun en meget munter Tone lige over for hendes Fader 
og hendes Mand. Jeg drak en Kop The og udtalte min Længsel 
efter at see August. Den gamle Oehlenschlæger tilbød, at 
han sammen med mig vilde hente ham, og vi gik. Siden har 
jeg ikke seet Fru Ørsted, og jeg veed ikke, om jeg seer hende 
mere!“

Baggesens Søn August fortæller: „Baggesen saae 
denne „sin aandrigste Landsmandinde“ senere kun enkelte Gange, 
og tilsidst kom han ikke mere i Ørsteds Huus, hvor han havde 
nydt Beviser paa det broderligste Venskab i Vinteren 1806-7. 
Det vides ikke, hvad der var den sande Grund til dette for
andrede Forhold, der føltes smerteligt af alle Vedkommende og 
ikke mindst af Baggesens Søn, der aldrig har glemt eller vil 
kunne glemme, at i hans Drengealder har intet kvindeligt Væsen 
været hans Hjerte’ saa dyrebart som Sophie Ørsted, denne 
elskelige Dannekvinde, hvis tidlige Død paafulgte et Par Aar 
derefter“. I en „Slutningsanmærkning“, til „Thora fra Havs- 
gaard“, siger han, at han ved sin Faders Side har hørt Sagnet 
„om Thora fortælles i en stille Vinteraften af den gamle Fader 
Oehlenschlægers elskværdige Datter“.

Til Sibbern, som da var udenlands, skriver Sophie om 
denne Sag: „Professor Baggesen opholder sig for nærværende 
Tid her. Han og min Broder komme meget godt ud af det 
med hinanden; vi see ham kun sjeldent hos os, hvilket i Følge 
den Overbeviisning, jeg har om ham, er det, jeg ønsker meest“*).

Det gik altsaa Baggesen lige over for Sophie, som det 
tidligere var gaaet ham med „Seline“ o: Fru Pram, Schim- 
melmanns, Prinsen af Augustenborg og senere med 
Grevinde Reventlow, der endogsaa „hadede ham“; og alle

*) Anders S. Ørsted skriver til sin Broder den 6te Februar 1813: 
„Baggesen er her i Vinter og ventede vel, at Naadens Dør 
engang skulde aabnes for ham, men forgjæves. Han kommer 
naturligviis ei til os, ikke heller til Oehlenschlæger“.
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disse Personer havde dog engang sat ham meget højt. Sagen 
var vel den, at Baggesens Nærværelse allevegne bedaarede og 
indtog; men naar han var borte, og man kom til at tænke 
rigtigt over ham, blev det klart, hvor meget Letfærdigt og 
Løgnagtigt der var i hans Væsen. Det er ogsaa meget muligt, 
at Arentzen har Ret, naar han ser Skylden til Bruddet 
mellem Sophie Ørsted og Baggesen i den Sidstnævntes 
Indiskretion.

I det ovenfor anførte Brev fra Sophie til Sibbern om
tales det, at Forholdet mellem Baggesen og hendes Broder 
var godt. Men saaledes varede det, som det vil ses af Ør
steds ovennævnte Udsagn, ikke længe. Medens den gamle 
Oehlenschlæger bestandigt vedblev at holde paa „sin gode 
Søn“ Baggesen, hvis „kjære Fader“ han var, og medens han 
endog i Stridens største Hede mellem Baggesen og Adam, 
bespiser sin egen Søns „dødelige Fjende“, bleve Baggesen og 
Adam Oehlenschlæger snart Fjender. I et Brev til Pram 
siger Baggesen: „Du og Oehlenschlæger vare de Eneste, 
som intet Gienbesøg gjorde mig. Heller ikke fik jeg af Dig 
nogen Indbydelse. Oehlenschlæger indbød mig i det 
Mindste, og som det i Begyndelsen lod, meget hierteligt“. Men 
snart efter hedder det, at i Baggesens Glæde her i Kjøben- 
havn „skurrede kun en eneste Misklang, saalænge han var her, 
den halvtydske Oehlenschlægers uendelige Grovhed nemlig. 
Skade, at dette næsten mageløse, poetiske Naturgeni i Alt, hvad 
der ligger udenfor det Poetisk-plastiske og Phantastisk-anskuelige 
skal være Saa reent ravruskende gal, at ikke engang jeg, hans 
Genialitets ældste og hierteligste Beundrer, kan holde det ud 
med ham!“ — Senere hedder det: „Veed Du, hvor vidt 
Oehlenschlæger har drevet sin Grovhed imod mig, inden 
jeg — opgav ham? Veed Du, hvor vidt han har tvunget mig 
dertil? O Gud, hvilken Engel var jeg, hvis min Adfærd mod 
Alle havde været saa skyldfri som imod Oehlenschlæger!“ 
— Dette var — saa at sige — kun Stormstød, førend Uvejret 
brød løs.

Sophie Ørsted oplevede den 'værste Del af Kampen 
mellem Baggesen og hendes Broder; hun hørte Baggesen
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erklære ham for sin dødeligste Fjende. Meget kjende vi ikke 
til hendes Ytringer under Striden. Hun skriver Ilte Nov. 1816 
til en Ven: „Hvad der forresten i denne Tid her i vor Litteratur 
aabenbarer sig for en guddommelig Bestialitet, troer De neppe. 
Baggesen er forfalden til den allerlaveste Lavhed. Dog, det 
er syndigt af mig at udfylde Deres Tid med Efterretninger, der 
neppe interessere, naar man er nødt til at opleve dem, og vist 
endnu mindre, naar man skal høre dem fortælle“. I 1817 
skriver hun: „Det litterære Kjævlerie tog stedse en meere og 
meere uanstændig Vending“, og hun ender med at tale om lige
frem „Ondskab og Siethed“. Underligt aabenbarede Livets For
anderlighed sig for hende. Man kommer til at tænke paa hendes 
egne Ord: „Jeg har alletider megen Møie med 'at begribe endog 
meget smaae Forandringer i Livet. Alt, hvad jeg troer og fore
tager mig, synes mig at gjelde for bestandig, og omendskjøndt 
jeg hvert Minut i Livet erfarer dets Foranderlighed, saa bliver 
jeg dog stedse ved at regne paa Bestandighed deri, og jeg er 
efter min Maade alt meget fornuftig, naar jeg kun kan holde 
mig fra at sørge over det Modsatte“. — Ja, det havde hun 
maaské tidt kunnet; men nu — ?

IV.
Der er en anden af den Tids fremragende Personer, paa 

hvem Sophie Ørsted havde en særdeles stor Indflydelse i 
hans Udviklingsaar, nemlig F. C. Sibbern. Jeg var saa heldig, 
kort før denne elskelige Mand døde, at have en lang Samtale 
med ham om hende. Alt som han fortalte, lyste Ungdommen 
med dens Minder og Glæder usædvanligt rørende over den gamle 
Mand og kastede den skjønneste Poesi over ham, saa at dette 
Møde altid vil blive mig uforglemmeligt. Sibbern lagde ikke 
Skjul paa, at han havde været stærkt forelsket i Sophie Ør
sted*); lige saa lidt fortav han, at hun aldrig havde næret

*) Det var derfor ikke rigtig opfattet, naar hans berlinske Ven
inde, Henriette Hertz, skrev til ham- om hans Forhold til 
Sophie Ørsted: „Jeg veed ikke, hvem det er, der siger, at man 
om mange Mænd skulde see at faae at vide, hvad for en Pige de



104 Sophie Ørsted.

nogen erotisk Følelse for ham, men mere betragtet ham som en 
Broder. „De maa dog ikke tro“, sagde han, „at det er hende, 
der har givet Anledning til min Bog om Elskov; thi den var 
skrevet, inden jeg lærte hende at kjende nærmere, hvilket 
egentlig først skete efter den baggesenske Periodes Afslutning“*).

kunne elske. Hvad for en Veninde de have, er egentlig meget 
mere interessant; thi det Lidenskabelige, som taler i det første 
Forhold, falder ganske bort i det andet, og Mennesket staar dér 
rent i sin Ro“.

*) Han kom dog der i Huset tidligere. Den 25de April 1808 skriver 
han til sin Søster: „Skulde Du troe det, at jeg skiiver Dig dette 
Brev i Assessor Ørsteds Værelser, og det Kl. 12 om Natten. 
Tænk Dig, han har i en 8 Dages Tid været syg og sengeliggende, 
og Fruen har siden i Forgaars havt Mæslinger. C al li s en 
kommer her daglig. Hos Assessoren maae der vaages hver Nat; 
jeg har hidtil gjort dette hveranden Nat, denne er den fjerde, 
løvrigt er han i Bedring, han vil snart være restitueret. Mig have 
disse Dage virkelig forskaffet megen sand, inderlig Glæde. Jeg 
har aldrig saa nøie lært at see, hvor inderlig velsignet den kjære, 
gode Assessor er, som i disse hans Sygdoms Dage, da jeg er kommet 
her hver Dag. Det glæder mig saa inderligt, at jeg kan tjene ham 
med Noget; jo meere jeg kan gjøre for ham, des kjærere er det 
mig“. — Hvor beundrende og kjærligt Sibbern ogsaa senere hen 
betragtede A. S. Ørsted, kan for øvrigt ses i en meget poetisk og 
betegnende Udtalelse i hans „Patriotiske Intelligensblade“ 1835, 
1ste Hefte fra Pag. 26 midt paa Siden — Artiklen ud. Nogle 
enkelte Ytringer af denne Artikkel ere afskrevne i det Foregaaende; 
her maa staa en forholdsvis kort Passus som Prøve: „Jeg haaber, 
at ban har Oldingens skjønne Dage endnu tilbage; thi, feiler jeg 
ikke, saa er her Fond nok til et langt Liv og Grundvold nok til 
en kraftig Alderdom tilstede. Skjønne Dage kaldte jeg de Oldingens 
Dage, jeg saae hen til; thi altid ere Oldingens Dage forekomne 
mig saa for Mænd, der have levet godt og vel, og jeg sammen
ligner dem med en stille, «behagelig, fredelig Aften, efter en varm 
Dag, fuld af Arbeide, en“ Aften i stille Kreds, med Altandørene 
aabne til den store Stjernehimmel, Sindet frit og roligt, altid ven
ligt, altid kjærligt, snart mildt og spøgende, snart opløftet, bevæget, 
og udvidet. Vi ønske ham alle en saadan Livets Aften i qvægende 
Velbehag, Jordelivets Travlhed traadt tilbage, Arbeidets Detail for 
største Deel overladt til Andre, dobbelt Bum for Velvillien, dobbelt 
Tid til den“.
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Sibbern var Fru Ørsteds stadige Ledsager paa hendes daglige 
Spasereture, mest omkring Frederiksberg, hvor hun laa paa Landet 
hver Sommer til langt ud paa Efteraaret*). Mangen Søndagformid
dag gik han med hende i Frederiksberghave, naar der var fuldt af 
Mennesker; hun gik der da ikke blot for at se disse, men ogsaa 
for at ses af dem; „thi saadan var hun, og hun vidste godt, 
hvor smukt hun tog sig ud“. Der stod et stort Trælysthus inde 
i Søndermarken med Udsigt over Kjøbenhavn; det er senere 
brændt. Her sad Sibbern ofte med hende og læste Meget for 
hende; thi hun vilde helst have Alt forelæst. Det var særligt 
Homers Odyssé, Sophocles’s Tragedier og Plato, han her 
gjorde hende bekjendt med, og dem elskede hun højest, næst 
Goethes Værker.

I 1809 skrev han et Digt, som aabenbart ogsaa vedrører 
hans Forhold til Sophie Ørsted; det er under Mærket Cr? 
trykt i Hauchs „Iris“ 1819, altsaa Aaret efter hendes Død, 
og det lyder saaledes:

O, gid snarlig Morgenrøden 
Venlig bryde frem, og Døden 
Vække mig af Livets Drøm, 
At i en alvældig Længsel 
Sjælen ud af Livets Trængsel 
Monne stunde til sit Hjem.

Længe jeg i Hjertet troede, 
At det ene, sande Gode 
Havde her sit rette Hjem,

I At en evig Aand sig hylled
II det sære Spil, som trylled
| Denne Farverigdom frem.

Men hvorhen mit Øje stirred 
Alle Syner sig forvirred, 
Ingensinde fandt jeg Rist. 
Intet, Intet kunde stille
Disse Længsler, som saa vilde 
Stormede i dette Bryst.

*) Mødte han hende tilfældigvis, naar hun gik med en Veninde paa 
Volden, straalede han hende i Møde af Glæde langt borte; han 
aabnede Armene, og ilede til-hende. Saa beundrede han hendes 
Skjønhed og hendes Dragt; han standsede foran hende og sagde: 
„Staa nu dér, og lad Solen rigtigt spille i Silkekjolen, at jeg kan 
se, hvor dejlig De ser ud“. Hun kunde da svare: „Men Sibbern 
dog! De plager mig jo; De maa dog virkelig lade mig gaa, jeg 
kan jo ikke komme frem“. Han var aldeles indtaget i en Silke- 
kaabe, hun gik med, og som sad saa dejligt og tegnede Figuren 
saa skjønt. >
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Men nu tie mine Længsler, 
Og den Lænke, som mig fængsler, 
Villig vil jeg bære den;
Al min Hu, jeg vil den gjemme, 
Til engang af Livets Drømme 
Jeg« skal vaagne op igjen.

Da skal ingen Skyggevrimmel 
Trænge sig i natlig Stimmel 
Ind imellem Dig og mig,

Da skal Intet, Intet skille 
Mig fra Livets lyse Kilde, 
Fra den Evige og Dig.

O, gid snarlig Morgenrøden 
Venlig bryde frem, og Døden 
Vække mig af Livets Drøm, 
At i en al vældig Længsel 
Sjælen ud af Livets Trængsel 
Monne stunde til sit Hjem.

Under Sibberns Rejse fra 1811—13 korresponderede han 
med Sophie Ørsted, og af denne smukke, karakteristiske 
Korrespondance eje vi en Del Breve*), som vil kunne oplyse 
Forholdet imellem dem. Jeg skal meddele et Uddrag af dem; 
de ble ve skrevne paa Tysk, fordi Sophie Ørsted „efter den 
Tids Maade ønskede ved at faa tyske Breve at gjøre Frem
gang i dette Sprog“. Sibberns første Brev er fra Klintholm 
paa Møen:

Søndagen den 4de August 1811.

„Saa skriver jeg Dem da her de første Linier fra Udlandet. 
Dog endnu ikke fra Udlandet; fra et kjært Hjem skriver jeg 
end, et Hjem, som ogsaa er Deres. I glad Stemning benytter 
jeg en rolig halv Time i den første frembrydende Nattestilhed 
og aabner hermed min hele Correspondance under gunstige 
Varsler. Svar De mig, før endnu nogen Anden kan skrive mig 
til; saa kunne de Tegn, under hvilke jeg begynder, ikke være 
bedre.

Vær hjerteligt, inderligt hilset fra mig. Hils ogsaa hjerteligt 
Tine, saa snart De skriver til hende. Og hils Deres Ørsted, 
og siig ham, at jeg ingensinde skal aflade at elske ham.

Jeg tiltraadte min Reise ret inderlig vel tilmode, freidig 
og glad. Afskeden med Deres Ørsted om Morgenen, Afskeden 
med Dem og tilsidst den uventede, stumme Afskedshilsen, idet 

*) Se: Breve til og fra F. C. Sibbern.
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jeg fløi Dem forbi: alt dette havde gjort mit Hjerte saa godt, 
at ene Følelsen af min Lyksalighed, slet ingen Smerte, fyldte 
min Sjæl. Den lille Aagaard, som jeg i Fredags Aftes besøgte 
med min Broder paa Iselingen ved Vordingborg, kunde ikke 
noksom undre sig over, hvor jeg var freidig og glad. Dog vil 
Hjemveens Smerte nok komme med Tiden. Ogsaa har vel et 
Tryllemiddel, som jeg fik kort før min Afreise, havt sin Virk
ning paa mig: nemlig en lille gul Blomst, som jeg omhyggeligt 
gj emmer.

Jeg har idag med min Broder været paa den skjønneste 
Del af Klinten, paa hvilken De ogsaa har været, og som De 
ret og tilfulde har taget i Besiddelse, saa at den tilhører Dem 
og altid vil blive Deres.

Jeg gaaer nu ud i Verden for at unde flere Besiddelser af 
denne Art, langt herligere. Neppe kan dog det nye Liv aabne 
mig Skatte og Eiendomme saa skjønne som dem, jeg lader til
bage og dog fører stadigt med mig. Jeg gaaer ud i den nye 
Verden og føler mig som en Rig. der fører med sig et sikkert 
Fond, cn uudtømmelig Rigdoms Fylde. Hvorfor skal jeg ikke 
udtale, hvad jeg føler? De maa høre det. Med uudsigelig 
Taknemlighed føler jeg det imod den Evige, hvis Godhed har 
skjænket mig det Bedste, Jorden kan bringe. Ufortjent er min 
Lykke, det er ikke min egen Retfærdighed. Himlen velsigne 
Dem og Deres! Tænk paa

Deres
F. C. Sibbern“.

Den 4de Avgust Kl. 11 Aften sender han hende med „en 
lille Forgjetmigei“ blandt Andet følgende Ord:

„Det er nu V2 Time efter Midnat. Himlen er lys og 
stjemebesaaet. Ikke langt fra Polarstjernen glimre to Stjerner, 
som høre til den lille Bjørn. De see ned ret som to Øine og 
sænke sig aldrig i Havet; de ere altid at see, naar Himlen om 
Natten er klar. De staae just nu lige over Kirketaarnet og 
nedfunkle deres Lys til mig gjennem den dunkle Nat. Jeg 
skjenker Dem herved dissse to Stjerner til Erindring. Gid de 
maae straale sød Ro ned over Deres Slummer inat. Og saa- 
ledes hver eneste Nat. Og ligeledes over Deres Ørsted“.
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Sibbern har ikke faaet Svar paa disse 2 Breve og skriver 
derfor det næste Brev fra den 30te Avgust til Ørsted; det 
slutter saaledes: „Hils endelig Deres Kone mange Gange. Jeg 
har skrevet hende 2 Breve til, som hun dog vel har faaet?“

Den tredje September tilskriver han igjen Sophie Ørsted 
fra Brokken „i Midnatstimen“. Dette Brev ender saaledes: 
„Jeg har ikke kunnet negte mig selv den Glæde at skrive Dem 
de første Linier til i „Aandernes Time“. Tænk ret ofte paa 
mig, det er min Bøn. Hils Deres Ørsted og beed ham om det 
Samme. Gid De maa sove sødt uden at drømme om den Kulde, 
som i denne Time regjerer heroppe paa Brokken — ikke der
hjemme i det venlige Frederiksberg“.

Endelig kommer Sop hi es første Brev:

Frederiksberg den 23de September 1811.
Inderlig Tak, kjære Sibbern, for Brevet og Blomsten fra 

Brokken. Gud ske Lov, fordi De er der, og for al den Glæde, 
De der og paa ethvert Sted, De kommer, vil nyde. Jeg har 
rigtignok ofte, naar De gjorde mig Kummer her i Livet, enten 
ved at støde eller slaa mig eller noget af mit Gods*), ønsket 
Dem paa Bloksbjerget, og nu er det først ret tydeligt, hvor 
godt jeg har meent det. Det glæder mig, at De saa kraftigt 
føler det Lykkelige i Deres Stilling; jeg forsikkrer Dem, at jeg 
er i Stand til at indsee, hvad det har at sige, sund og fuld af 
Livs Lyst og Mod, med de fornødne Midler i sine egne Hænder 
til at komme endnu høiere, at staae 3000 Fod over Havet og 
skue hen over den Verden, der, liig Livet i eens Barndom, smi
lende aabner sig for een. Jeg deeler oprigtigt Deres Glæde og 
ønsker Deres Lykke.

Her leve vi i den sædvanlige Tact. Og det er det Ønske
ligste, man kan i sit faste Hjem. Det har i nogle Dage været 
et velsignet Veir, klart og stille, men desto værre ogsaa koldt. Jeg 
er gjerne hver Formiddag i Søndermarken, der er velsignet; en 
slig Mangfoldighed af Farver, som Løvet har i denne Høst, er

*) Naar Sibbern kom noget kejtet stolprende ind i hendes Stue, 
for hun op, bredte Armene værnende ud og raabte: „Aa, mit Sy
bord! Stolene! Bordet!“
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sikkert sjelden her i Landet; selv her fra mit Bord seer jeg 
gjennem det aabne Vindue ud over mit lille Kjær vist over 20 
forskjellige Forandringer af Farver paa den lille Skov, der be- 
grændser min Synskreds. Vandet er saa stille, og Svanen er 
kommen i Besøg i disse Dage; den glider saa sagteligt hen over 
den blanke Flade, og de Furer, den pløier i Vandet, tabe sig 
først seent i den store Stilhed. Det er ret en Formiddag, hvori 
De kunde være tjent med at komme herud og spise Pandekager, 
lille Hr. Doctor! Det varer nu ei længe, førend jeg flytter ind 
i den lille grønne Stue; thi da vi dog nok endnu blive her 
noget, saa maa man til at sørge for lidt Lunelse. — Hvor jeg 
dog udførlig beværter Dem med alle de Bagateller, jeg foretager 
mig; men hvad skal en stakkels Frue gjøre, som intet Nyt eller 
Stort seer eller hører?

...........Fra Dem venter jeg snart igjen et godt Brev; nu, 
De engang har begyndt med mig, maaDe smukt blive ved; jeg 
er i Grunden et nøisomt Gemyt; men har man engang tilstaaet 
mig noget, saa staaer jeg paa min Ret.

Lev De nu ret inderligt vel!
Deres

Sophie 0.

Hendes .næste Brev er dateret

den 27de December 1811.
Kjære Sibbern! Dette er den tredie Gang, jeg begynder 

et Brev til Dem; hver Gang jeg havde skrevet en artig Hoben 
sammen og da vilde gjennemlæse det for dog at see, om der nu 
ogsaa stod noget af det, jeg vilde sige Dem, saa var det noget 
saadant erbarmeligt Tøi, saa langt fra det, jeg ønskede, det 
skulde være, at jeg blev vred og kjed, lagde Pennen og rev det 
skrevne i Stykker, trøstende mig med, at det en anden Gang
vilde gaae bedre. Men nu er Julen forbi og kun et Par Dage 
endnu tilbage af det gamle Aar, hvori vi have tilbragt saa 
mangen en fornøietTime sammen, i hvilket De med saa inderlig 
megen Godhed stedse har søgt at bringe mig al den Glæde, der 
stod i Deres Magt; nu maa De have et Brev fra mig, det være, 
som det kan; — min gode Villie vil De ei miskjende.
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Til det nye Aar ønsker jeg Dem ret af mit inderste Hjerte 
Lykke. Gud lade det bringe Dem meget af det Gode, De med 
en ligesaa sjelden som elskværdig Tillid venter af Fremtiden; 
og skal De tilbringe det i fjerne Egne langt fra os og de gamle 
Omgivelser, da tænk paa os ved enhver ny Glæde; vi glemme 
Dem vist ikke.

Min Ørsteds Fødselsdag blev her som sædvanligt hellig
holdt ved en liden Fest; det var en særdeles behagelig Følelse, 
hvormed jeg var overbeviist om, at De ogsaa erindrede den Dag. 
Det er en Sandhed, at eens fraværende Venner først ret give een 
et levende Billede af, at Verden er beboet*).

........... Gamle Fatter lever vel. De Værelser, jeg i Fjor 
havde paa Frederiksberg, faaer jeg ei til næste Sommer. Det 
gjør. mig i Sandhed ondt, jeg leed dem saa godt; men i Sær
deleshed holdt jeg af Vænget.

Nu, kjære S., har jeg givet Dem et ligesaa udførligt Beviis 
paa min gode Villie som paa min svage Evne. De vilde meget 
glæde mig ved snart at sende mig et langt Brev; gjør det, 
lille S.! Ørsted og Alle hilse Dem kjærligst. Gud vel
signe Dem!

Deres
Sophie 0.

Herpaa svarer Sibbern fra
Berlin den 14de Januar 1812, Aften.

Ja, ret snart vil jeg skrive Dem til, og et rigtig langt 
Brev, og et rigtigt taknemmeligt. De har gjort mig en usigelig 
Glæde ved Deres Brev af 27de December. Tænk Dem ogsaa, 
hvorledes jeg maatte være tilmode, da jeg i 5 Maaneder kun 
havde faaet 2 Breve: Deres af 23de September og et fra min 
Broder. Jeg var virkelig tilsidst saa fuld af bittre Følelser, at

*) Det er en lignende Tanke, Goethe udtaler i sin Wilhelm Meister, 
4de Bogs 5te Kapitel: „Verden er saa tom, naar man blot tænker 
sig Bjærge, Floder og Stæder i den; men hist og her at vide 
Nogen, der stemmer overens med os, og som vi ogsaa stiltiende 
leve fremad med, det gjør os denne Jordklode først til en beboet 
Have“.
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jeg ikke var i Stand til at skrive paanye til min Broder eller 
til Deres Ørsted, skjøndt jeg havde det isinde. Thi roeligt 
og nogenlunde fornøiet maa et Brev dog være, naar det skal 
gjøre en hundrede Miles Reise til fjerne Venner. Jeg stræbte 
rigtignok paa min Maade at finde noget Skjønt selv i Hjemmets 
lange Taushed — jeg søgte noget Velgjørende i, at man hverken 
behøvede at skrive eller, faa Efterretning og dog kunde være 
sikker og tryg paa det Blivende hist under al Omflakken. Men 
det vilde dog Alt ikke hjelpe. — — Vær De da inderligt 
takket og velsignet for Deres Brev.

I Sandhed, hvis man da er moden til at gjøre en Reise i 
Udlandet, naar man har levet saa meget i sit Hjem, at det 
Fremmede ved Alt, hvad det frembyder, intet Herligt og Skjønt 
kan bringe, som vi jo have fundet herligere og skjønnere der
hjemme og endnu have i Eie, og da heller intet Bittert, som vi 
jo for længe siden have forarbeidet langt bittrere inde i os der
hjemme, — da har jeg ikke for tidligen tiltraadt min Reise. 
Hvor ofte har jeg gj en taget for mig selv, at saaledes just 
skal man reise; og af Alt, hvad jeg ønsker at skrive Dem, 
kommer dette Ene mig først i Tanke og i Pennen. Ingen 
skulde nogensinde reise, førend Fædrelandet havde bundet ham 
med de fasteste, stærkeste Baand.

........... Jeg har virkeligt stundom den Følelse, uagtet alt 
det Venlige, som omgiver mig, men hvoraf jeg dog ikke for- 
maaer at trykke Noget saaledes med fuld Glæde til mit Hjertp, 
at det kunde udfylde alle dets Huller: at jeg her kunde aande- 
ligt gaae til Grunde, hvis der ikke var sørget for mig hjemme.

........... Jeg maae ikke glemme at fortælle Dem, at jeg paa 
Messen i Leipzig har kjøbt mig Briller........... De maae altsaa
belave Dem paa, at jeg efter min Hjemkomst ikke mere, som af og 
til før, seer paa Dem med eet Glas, men med to. De kan troe, 
at det baade er mig beqvemt og behageligt. Nu kan jeg altid 
faae at vide, hvad Øine enhver Dame har, og kommer ikke meer 
i Forlegenhed med at kjende Fruen i Huset.

........... Den 21de December *) tænkte jeg hele Dagen paa

k) Ørsteds Fødselsdag.
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Dem og paa Ørsted. Jeg vilde have skrevet seent om Aftenen, 
men blev pludseligt forstyrret........... Ogsaa i Helligdagene og
i det nye Aars første Time, som jeg hilste i et lidet, ret kjert 
Selskab, tænkte jeg ret paa Dem begge.

.... Hils . . . hjerteligt Deres Fader, Deres Broder og hvem 
ellers Deres Følelse tilsiger Dem. — Skriv endelig igjen, og 
lad mig ikke vente for længe.

Deres
F. C. Sibbern.

Svaret afsendes fra
Kjøbenhavn den 4de April 1812.

„De siger, kjære S., at jeg skal skrive Dem til; ja, Gud 
veed, at jeg baade burde og vilde, naar jeg blot kunde; men 
det har den heele uforsvarligt lange Tid, der nu attel* er gaaet 
hen, inden jeg opfylder denne kjære Pligt, været Mangel paa 
Evne og ei paa den bedste Villie. Min Helbred har ei heller i 
de sidste Maaneder været god: jeg har kjempet imod Feber og 
andre Fataliteter. Ørsted har i de sidste Dage ogsaa været 
Patient; dette med min dokumenterede Uskikkethed til at føre 
Pennen maa undskylde dette Brevs Erbarmelighed, ligesom den 
Velvillie, hvormed jeg, trods alt dette, dog ønsker at opfylde 
Deres Begjering, maa overbevise Dem om mit Venskab.

........... Det behageligste, der i lang Tid har mødt mig, 
var den glædelige Tidende fra Norge, at Tines sidste lille 
Pige har faaet mit heele lange Navn; „det bliver vist en herlig 
Unge!“ var jeg saa oprigtig at raabe, da Ørsted læste den 
Efterretning for mig. Ja, det er en Sandhed, kjere Sibbern, 
at jeg ret inderligt har sluttet dette Barn i mit Hjerte. Det 
var mig forhen saa ubegribeligt, hvorfor Tante Møller stedse 
holdt meest af den af Ørsteds smaae Søstre, som var opkaldt 
efter hende; men nu maae jeg enten troe, at det er naturligt, 
eller at jeg ikke er klogere end den ærbare Farver-Enke. 
Juliane Colding*) har i den sidste Tid været syg; nu er 
hun bedre, og idag er hun for første Gang igjen hos mig-; hun

*) Frøken Colding, Datter af en Enkefru C., var en Ungdomsbekjendt 
af Fru 0. off kom ofte i hendes Hus.
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sidder ved Vinduet og syer, og da De nok kan indsee, hvor 
ubeskriveligt meget to Damer af vore Qvaliteter kunne have at 
sladdre sammen efter en Taushed af henved 3 Uger, saa maa 
De deraf begribe, at jeg holder en Slump af den Doctor uden
lands, som jeg trods alt dette dog maler en saadan Mængde 
Kragetæer til.

........... De hilses af Ørstederne og Alle. Tak Gud, og 
lev lykkelig!

Deres
Sophie 0“.

De to næste Breve krydse hinanden. Sibbern skriver fra
Jena den 4de Maj 1812.

„Nu er jeg her, hvor jeg .... skulde træffe Goethe, og 
hvor det skulde være bedre at komme til ham end i Weimar. 
Jeg havde betænkt den første Aften, før end jeg endnu gik hen 
til ham og bragte ham alle de Brevskaber og andre Sager, jeg 
fører med til ham, at skrive et roligt Brev til Dem, fortælle 
Dem om min Reise derhen og bede Dem, medens De sidder rolig 
i det stille Hjem og eier det Eneste, som jeg hernede savner: 
Synet af det store Hav, at følge mig Skridt for Skridt paa min 
Fodvandring. Jeg vil nemlig fra Sted til Sted skrive Dem 
til — strax i -Brevet, eller først i Brevtasken og siden i 
Brevet, indtil den Dagbog, jeg saaledes fører, er voxet. til et 
rigtigt Brev“...........

Den 16de Maj 1812 fortsætter han i Weimar saaledes: 
„Tilvisse gjør jeg en lykkelig Reise........... Det Vigtigste er
mig dog stedse: at jeg blot ikke taber det faste Grundlag, den 
fjerne, sikkre Baggrund for al min Lykke. Uforkrænket og urørt 
maae det blive mig, som jeg har besiddet i Hjemmet og der 
har efterladt paa det sikkre Sted. Uden dette, uden denne visse 
Besiddelse, vilde jeg. reise om som en Hjemløs, som en Flygtning 
fra Sted til Sted uden Borgerskab. Atter og atter har jeg gjen- 
taget for mig selv: at Udlandet ingen Glæde kan give mig, 
som jeg jo har fundet skjønnere derhjemme og har taget med 
mig derfra, at det ingen Smerte kan berede mig, som jeg jo 
har kjendt bittrere tilforn“.

8



114 Sophie Ørsted.

Sophie Ørsted skriver fra

Kjøbenhavn den 10de Mai 1812.
De har intet Begreb om, hvor ubeskriveligt langt Foraaret 

her endnu er tilbage. Endnu er næsten intet grønt, først i de 
seneste Dage ere Voldene bievne lidt grønne, intet Træ er ud
sprunget; det underligste og for mig det ubehageligste derved 
er den Modsigelse, der har været i den hele Natur i de sidste 
Dage, fornemmelig i Gaar; thi Luften er endelig bleven varm, 
men tillige mørk og tung; dette og de nøgne Træer, der ei 
engang trøste een med ret svulmende Knopper, have noget saa 
goldt og trist, at jeg ret har liidt derved; dog nu regner det, 
og det vil vist gjøre Alting godt.

.........Dog, hvor vil jeg hen? Jeg har i mit Liv aldrig 
skrevet en større Bog, end dette bliver *), og endnu er der intet 
sagt om mig og Mine, det eeneste, som jeg ret og med Rette 
burde tale om.........

Min Svoger tiltraadte i forrige Uge sin Reise til Paris. 
Svigerfader er og draget til Roeskilde, hvor han har kjøbt sig 
en Gaard. Vor Kreds er altsaa blevet noget snevrere; dog har 
det ogsaa noget behageligt at vide sig en Ven hist og her. De 
skal jo til Norge, naar De kommer hjem; da det formodentlig 
er efter Deres Ønske, saa gratulerer jeg Dem. Man har ogsaa 
havt Øie paa Ørsted, men Gud skee evig Lov og Tak, han bliver 
her. — Min Gamle er rask. Jeg kommer igjen i Sommer ud 
paa Frederiksberg, men ei i de Værelser, jeg ifjor havde, der
imod paa nogle, der ei ere saa smukke; ikke desto mindre har 
jeg i Sinde at leve godt og fornøiet, dersom det er Guds Villie.

Ørsted hilser Dem. Lev vel!
Sophie Ørsted“.

Sibberns næste Brev er fra

Schmicdeberg i Riesengebirge i Schlesien den 9de Nov. 1812.
„Omsider vil jeg begynde et Blad til Dem, hulde Veninde, 

som jeg ganske sikkert vil afsende. Thi Meget har jeg ned-

*) Her er nemlig udeladt en lang Beskrivelse af nogle Malerier, som 
findes senere hen.
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skrevet til Dem og har det liggende, som jeg ikke strax sender, 
men maaskee engang med en god Leilighed.

laften har jeg engang igjen været tilmode, som om jeg 
skulde forgaae af Længsel og Begjær efter det Langtbortliggende 
— det, som for længe siden er henrundet med Tiderne, og det, 
som først skal oprinde i deres Løb; men dog kan man ikke 
komme bort fra Øieblikket, og man føler sig uendeligt eensom. 
Forestil Dem, hvorledes man har det i et saadant Øieblik, i et 
fremmed Værtshuus, 12 Mile fra det Nærmeste, som er En be- 
kjendt. Men et Øieblik kommer dog lettere til Roe end et 
heelt Liv.

Godt er det da at kunne skrive til de Fjerne og ikke blot 
tænke paa dem. Bedre endnu, at meget dog snart kan opfyldes, 
læge og udfylde Sjælen. Bedst af alt er dog det: at det 
Bedste og Kj æreste ogsaa er det Sikkreste, bliver En vist og 
uryggeligt og engang vil qvæge og fryde En med sin levende 
Nærværelse.

Det sidste Brev, De har faaet, skrev jeg Dem i Weimar, 
just som Skoven nys var bleven grøn, og da Frugttræerne om
kring Jena prangede med deres Blomsters sneehvide Fylde, som 
da lokker Mange fra Omegnen derhen. — Nu er Sommeren alt 
ganske forbi; Vandene begynde at fryse til, man opvarmer 
Værelserne, „Riesengebirge“ ligger herligen dækket med Snee, 
og selv paa de lavere Høider smykkes de sorte Skove af det 
tynde, hvide Lag. Nu faaer De først Brev fra mig igjen.

I Weimar hørte jeg ogsaa fra Dem. De var opfyldt af 
Haabet om snart at flytte til Frederiksberg. Nu er De allerede 
for længe siden tilbage i Kjøbenhavn. Deres Sommer er ogsaa 
forbi. Skriv mig endelig ret meget og ret snart om Deres 
Sommerliv — mig, som den hele Sommer ikke een Gang har 
været i Frederiksberg-Alleel‘.........

Breslau den 15de Nov. 1812.
.... En ung Pige fra Berlin talte jeg stundom, kun altfor 

sjeldent, med paa Gallerierne; hun var en ægte Jomfru, hvis 
Lige jeg ikke har seet. Om hendes Skjønhed vare ogsaa Alle 
enige. Et barnligt og jomfrueligt tilsluttet Væsen, saa reen og 
med saa forunderligt dybe (skjøndt brune) Øine, at man kunde 

8*
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staae usigeligt tiltrukken og dog sky og bange foran hende! Og 
saa tillige, uden i ringeste Maade at træde ud af denne Charac- 
teer, en saadan Forstandighed, naar hun talte, at hun derved 
blev endnu vidunderligere! Det er den skjønneste Pige, jeg har 
seet i Tydskland; jeg gjemmer hendes Billede tro i mit Inderste, 
tager det atter og atter frem og beskuer det med Glæde. Men 
at jeg kan gjøre dette med Ro, derfor takker jeg mit Fædre
land, takker det inderligt derfor; det lod mig tidligt skue og 
fatte høi Skjønhed, og det skjenkede mig derved den lykkelige 
Gave: overalt at kunne frydes ved hverSkjønhed, jeg møder paa 
min Vei, fryde mig uforstyrret af Attraae og Begjær.

Berlin den 31te Marts 1813.

........... Jeg havde saa Meget at skrive til Dem om og 
skriver kun nogle faa Ord. Jeg har været vant til med en rolig 
Sjæl og under et roligt Liv lidt efter lidt at uddanne i mig, 
hvad jeg vilde skrive Dem til, og siden nedskrive det i god Ro 
og Mag. Fire Landsmænd, som jeg har her, og tusinde Be
kendtskaber og det hele, bevægede Berlin tillade mig ikke at 
gjøre det paa den kjære, vanlige Maade...........

Hvad jeg maa sige, fordi jeg saa ofte føler det, er, at det 
ofte vil tykkes mig, som om en eneste Uge, jeg har levet i 
Kjøbenhavn, var mere værd end al den Tid, jeg har tilbragt 
her, navnlig i Berlin. Trods de mangfoldige Skatte, jeg her 
har erhvervet, og trods megen Sjælenydelse, jeg har fundet, er 
Livet her sunket mig ned fra Poesie til Prosa, og det Poetiske 
seer jeg nu kun i Smerten, hvoraf ogsaa jeg bærer min store 
Deel. Men jeg haaber, og jeg veed det, at i Erindringen ville 
engang disse Dage her forklare sig for mig til skjøn Poesie — 
naar jeg først engang er hjemme igjen, i det Land, hvor Poesiens 
Blomster og Længselens Blomster og Erindringens Blomster hænge 
paa alle Træer og sværme rundtom som Sommerfugle („løsrevne 
Blomster“ kalder Steffens dem). Alligevel har jeg søgt om 
Penge til et tredie Reiseaar hos Fondet ad usus publicos, som 
vel min Broder har sagt Dem.

Deres
Sibbern.
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Herefter følger Sophie Ørsteds sidste Brev i denne 
Korrespondance.

Kjøbenhavn der 10de April 1813.
„Die Menschen haben einander nicht viel mehr zu geben 

als Worte, und doch versagen sie diese“.
Da jeg engang stod og ordnede de Bøger, De, kjere Sib- 

bern, har betroet mig i Forvaring, slog jeg op i en af Jean 
Pauls og traf just paa ovenstaaende Linier. Det faldt paa 
mit Hjerte som en Møllesteen; jeg følte, hvor urigtigt det er. 
selv naar man nok saa inderligt tænker paa sine Kjere, dog at 
tie; min lange Taushed smertede mig; jeg lovede mig selv, saa- 
snart jeg fik at vide, hvorhen jeg skulde sende mit Brev, strax 
at skrive Dem til. Iforgaars kom Deres Broder og bragte 
Hilsen fra Dem og sagde, at han idag skrev, og at jeg kunde 
faae et lille Brev med. Altsaa først nu, fire Maaneder efter at 
have modtaget Deres sidste, kjere, lange Brev (fra Breslau) 
takker jeg Dem for det. Deres Broder sagde mig, at De ønskede 
endnu at blive et Aar borte, og jeg finder intet naturligere end 
dette Ønske; men man vil vist neppe her opfylde det, og for 
Deres borgerlige Lykke er det vist ogsaa nødvendigt, at De jo 
før jo heller kommer hjem; min Glæde vil det meget forøge, at 
De kommer til os igjen; De veed kun lidt, hvordan jeg liar 
savnet Dem . . .

Sibberns sidste Breve lyde saaledes:
Bregenz den 16de Juli 1813. •

Hvorfor er jeg dog kommen ud af den gode, skjønne Vane: 
at skrive Dem til paa mine Reiser, ikke i de store Stæder, naar 
jeg havde travlt med mange Ting, men paa de eensomme Van
dringer, naar jeg kun havde Naturen og mig selv omkring mig 
og de skjønne Erindringer — jevnligen da at skrive Dem Et og 
Andet, og da tilsidst at sende Dem, ikke et Brev, men en lille 
Dagbog? Hvorfor gjennemstreifer jeg deilige Lande, vistnok ikke 
uden Poesie, men dog uden nogen beaandende Muse, uden Poe
siens rette Blomst? Dengang jeg gik gjennem Franken, hvor 
alle Landsbyer saae ud som Frugthaver i Blomsterpragtens Vel
signelse, hvor Jean Paul levede midt i al Foraarets Fylde, og
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dengang jeg kom til det kunstrige Nürnberg, hvor jeg dvælede 
en Tidlang hos herlige og dyrebare Mennesker: da var jo Post
gangen heller ikke fri, og det velsignede Foraar, som var nær 
ved at overvælde mig med sin Riigdom, randt hen for mig i 
Glæde, men uden al Meddelelse til dem langt borte, som intet 
Foraar kan erstatte mig*).

Ja» jeg priser med uudsigelig Taknemmelighed min Skjæbne 
og priser de guddommelige Magter, som lode mig finde det 
Skjønueste og Kosteligste ikke herude, men allerede i Hjemmet. 
Den Time, jeg vender hjem, den vil bringe mig alle Glæders 
Blomst........

.... Hvor ofte har jeg ønsket .... paa denne lille Tour (i 
Tyrol) og paa min hele Reise og endnu iaften, hvor jeg har til
bragt et Par skjønne Timer paa en Vandring langs med Bodensøen, 
at jeg kunde bortskjenke noget af min Velsignelse og give Dem 
blot een af mine Dage. Det er ene saadanne Ønsker, jeg har 
at bringe Dem paa denne Dag**), og saa en lille Blomst: en 
Forgjetmigei, som jeg har fundet paa Spidsen af et høit Bjerg, 
tæt ved Sneen, i det vaade Græs. —

Den 23de August 1813.
Kunde jeg udtrykke' Dem, med hvilken Fryd jeg tænker 

paa det Øieblik, da jeg igjen er hjemme, tilbage i det gamle 
Livs Kreds. Himlen være priset, at jeg bærer en Længsel i 
mig, som er stærkere end det Veemod, der griber mig ved at 
skilles fra det tydske Land, en Længsel, som gaaer sin Fylde 
og sin Glæde imøde.

Ja, i Sandhed, Himlen være priset! Thi just her befinder 
jeg mig paa et Sted, hvor VeOmodet dobbelt maae gribe. Hvad 
der aldrig faldt mig let, det blev mig her til Deel: at jeg, 
greben af smertelige Følelser, havde kunnet græde af ganske

*) Kort før skriver han til sin Broder: „Hils Ørsteds tusinde Gange 
fra mig. Siig dem begge To, at der kun gives faa Ting, ja næsten 
Intet, der glæder mig saa usigeligt, som at vide, hvad jeg besidder 
i dem og igjen vil finde hos dem, naar jeg kommer hjem. Dette 
er Noget, jeg ikke har fundet igjen paa min hele Reise“.

**) Hendes Fødselsdag.



Sophie Ørsted. 119

Hjerte og havde gjort det, hvis jeg havde været allene. Kun 
tvende Gange har jeg i disse 2 Aar havt denne Vederqvægelse 
og fundet Lindring deri. Men begge Gange var det af For
tvivlelse; sidste Gang paa dens Culminationspunct i Breslau. 
Og virkeligt er det, som om jeg der, hos min kjære, dyrebare 
Landsmand*), først har fundet den Fred og Hvile, som O rest 
fordum fandt i Gudindens Lund, i den rene Søsters Nærhed.

Hvad er det, som her har saaledes rørt op i mine Følel
sers Dyb? Jeg veed det næppe ret selv. Var det Følelsen af, 
hvad jeg dog her alt maa forlade, og at jeg dog ikke fandt det, 
som her var mit kjæreste, gladeste Haab? Eller var det det 
levende Minde om svundne Aar med deres himmelske Fryd? 
Thi jeg læste netop om Ungdommens Elskov. Eller var det 
endeligt det, at jeg her færdes paa et Sted, hvor i en svunden 
Tid En færdedes som Barn, hvem nu hele Verden ærer, og hvem 
jeg og De elske? Det var det vel altsammen.

Hvor er jeg da? — Jeg venter her paa tredie Dag efter 
en Leilighed til at komme videre. Hvad er det for et Sted? 
Kan Deres Hjerte ikke sige Dem det, saa skal jeg sige Dem 
det, naar vi nu snart sees. Det er ikke Weimar eller Carlsbad; 
derhen kommer jeg desværre ikke“ **).

Hermed ender denne Brevvexling, af hvilken det her med
delte Uddrag er meget kort i Forhold til Originalen; jeg vil 
senere komme tilbage til flere Brudstykker af den, for hvilke 
jeg faar Brug under anden Omtale af Sophie Ørsted.

Det vilde gjøre mig meget ondt, om jeg skulde forekomme 
Nogen indiskret ved at meddele, Hvad jeg nu vil fortælle. Jeg 
har det af Sibberns egen Mund, og han gjorde ingen Hemme
lighed af det, lige som han i det Hele syntes at betragte sit 
Forhold til Sophie Ørsted som tilhørende Historien. Dette 
gjælder ogsaa om hans her omtalte Meddelelse til mig, en Med
delelse, han gav mig, netop som jeg bad ham om Oplysninger

*) Steffens.
**) Senere tilføjet: „Frankfurt am Main“, der er Goethes Fødeby.
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til denne Biografi, jeg da fortalte ham, jeg vilde til at skrive. 
Det staar for mig, som om denne Oplysning bestemt hører med 
i den Skildring, jeg her søger at give, og jeg tager saa meget 
mindre i Betænkning at offentliggjøre den, som jeg ogsaa har 
den af Peter Hj orts Mund*), og han sagde mig, at det var 
en bekjendt Sag for Alle, der vare inde i dø Forhold. Sib- 
bern sagde: „Uden Sophie Ørsted vilde „Gabrielis Breve“ 
ikke være bievne til**). Naar De rigtigt var inde i Forholdene 
og kunde udskyde Det, der er sat til for at vildlede, vilde De 
her i . disse Breve kunne finde mange Steder, der nærmere kunde 
fortælle Dem om Fru Ørsted. De vilde saaledes f. Ex. ogsaa 
kunne finde Beskrivelse af det Landsted i Frederiksbergs Smalle- 
gade i den lave Stueetage lige over for Gadekæret***), hvor 
Ørsteds boede om Sommeren; bagved var der dengang et 
Vænge f), hvor vi tidt sad sammen“ ff). Stedet i „Gabrielis 
Breve“, som refererer sig hertil, er vel dette: „Engang sad jeg 
med hende, hvor vi saa ofte plejede at sidde uden for Haven 
paa en Bænk ved Plankeværket, foran os den gule Hvedemark, 
derpaa Landeveien............Jeg læste Electra for hende. Strax
ved det første Chor — hun havde allerede før hørt disse Stykker 
forelæses og fandt sig i et Ophold, da jeg strax ved det første 
Chor sagde hende de Ord af Electra: tu <pdoQ u?vbv xat
fore paa Græsk og den hele følgende Strofe. Thi jeg havde 
øvet mig meget paa disse Ord og behagede ret mig selv i at 
sige dem frem. Derpaa oversatte jeg dem ordret for hende, 
og da hun undrede sig over, hvor ganske anderledes de løde 
end i den temmelig frie Oversættelse, hun kjendte, oversatte 
jeg langsomt videre af et Exemplar, jeg den Gang ofte, bar hos

*) Se ogsaa „Af efterladte Breve til J. P. Mynster“ Pag. 123 nederst 
og 124 øverst.

**) De ere skrevne 1813—14, men først udgivne 1826, 8 Aar efter 
Fru Ørsteds Død.

***) Se Sophie Ørsteds Brev fra 23de Sept. 1811.
f) Se hendes Brev fra 27de Dec. 1811.

ff) Se Slutningen af Sophie Ørsteds Brev fra den 27de Dec. 1811. 
j-j-f) O hellige Lys og jordomfavnende Luft!

(P. G. F i b i g e r s Oversættelse.)
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mig. Imidlertid sank Solen ned bag os; paa Høien ved Søen 
fangede vi endnu dens sidste Straaler og gik derpaa langsomt 
ned ad Landeveien for at gaae hendes Broder imøde. Vi talede 
om Goethes „Wanderer“ og om Aftenens Ro. „Hvad der saa 
om Dagen kan have bevæget mig med Uro“, sagde hun, „om 
Aftenen ligger Alt opløst for mig i blid Rolighed“. Vi kom 
til at tale om Døden og dens Ro. .... Hende syntes det 
Ønskeligste naturligviis en stille Hensynken i Døden og en 
Livets Aften, liig de Aftener, hvilke hun daglig nød i den 
skjønne Sommertid, og liig hendes daglige Hensynken i Søvnens 
Ro efter vederqvægelige Samtaler med Broder og Venner. Vi 
kom til at tale om Sokrates’s skjønne Død. Jeg har sagt 
Dig*) engang, hvor meget hun holdt af Plato og uden .Ophør 
kunde glæde sig ved saa mangen af hans skjønne Dialoger, 
især ved. hans Phædon. Hvor ofte sysselsatte hun sig ikke med 
at udmale den platoniske Sokrates’s Billede for sig; hvor 
ofte stod jeg ikke med hende foran den gamle Vises Silénhoved, 
og altid vidste hun at sige nye og træffende Ting derom. Det 
var, som om hun formeligt havde forelsket sig deri. Jeg havde 
Vinteren i Forveien forsøgt at forelæse hende Et og Andet af 
Platos Dialoger. I Førstningen vilde hun slet ikke synes 
godt om dem. Mig var det høiligt magtpaaliggende, at, hvad 
der opfyldte mig ganske, ogsaa skulde glæde hende. Jeg be
gyndte derfor at fortælle hende Adskilligt deraf og vakte atter 
Lysten hos hende til at høre Noget forelæses deraf. Og det 
varede nu ei længe, førend jeg begyndte at lære af hende. Nu 
fandt hun sig i de mange Vendinger og Egenheder og sugede 
qvægende Næring af Ideernes Gehalt. Det var Stolbergs 
Oversættelse, vi læste.

Dog, jeg vilde jo fortælle om hiin deilige Sommeraften fra 
den Tid, da jeg endnu var lykkelig. Nu, vi kom til at tale om 
den underfulde Munterhed, den klare, rene Sindsstemning, hvor
med Sokrates døer. „Hvor takker jeg Dem“, sagde hun, „at 
De har lært mig at kjende dette. Ja, jeg har i Sandhed ret 
maattet lære at kjende det“, sagde hun. Jeg havde allerede de

') Brevene ere skrevne til en Ven.
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Ord paa Tungen til Svar, at Hovedsagen havde jeg først lært 
af hende: at erkjende Skjønheden og med uudtømmelig Glæde 
bestandigt at beskue den paany. Jeg var paa Veie til at udøse 
al min Taknemmelighed for hende, men jeg holdt mig; thi jeg 
fornam, at disse rolige Øieblikke ikke maatte foruroliges ved et 
saadant Udbrud. „Og De har“, svarede jeg, „fattet en desto 
inderligere Kjerlighed dertil og havt en desto større Nydelse 
deraf, fordi det saa langsomt og efterhaanden er voxet op i 
Dem. „De ypperligste Væsener“, føiede jeg til, „have altid 
den længste Ungdom; thi de begjere Næring af hele Naturens 
uendelige Liv, og i enhver Nydelse nyde de Universet. Saaledes 
gik det Dem med Goethe, med hvem De voxte op og langsomt 
udfoldede Dem, og det er gaaet Dem med Pia to paa lignende 
Maade“.

„Af Begge haaber jeg i det Mindste“, sagde hun, „endnu 
at lære Meget. Endnu er Meget tilbage for mig i Goethe. 
hvilket jeg først i Tiden vil kunne tilegne mig. Men netop 
som hermed“, blev hun ved, „gik det mig saa ofte med per
sonlige Bekjendtskaber, og jeg holder ret af det Udtryk: at lære 
at kjende Nogen“.

I det Samme hørte vi hendes Broder og raabte til ham. 
.... Han havde den Dag ingen Bekjendt med sig ... . Han 
kom hen til os .... Hans Søster lagde sin Arm i hans og gik 
afsted med ham, idet hun levende spurgte ham om allehaande 
Ting. Saa roste hun ham, fordi han saa godt havde udrettet 
hendes Ærinder, gjorde Løier med ham og fortalte ham, hvad 
jeg havde læst hende for. Derpaa slap hun ham, lagde sin 
Arm fortroligt i min, idet hun sagde: „Kom, jeg vil gaae med 
Dem“ . . Vi kom hjem . . Han var meget oprømt; vi maatte 
drikke Skaaler, og jeg blev derude om Natten: den eneste Gang, 
det hændtes mig hele Sommeren, .saa jævnligt det end var 
Tilfældet med Andre.

Ak, hvor gjerne gjenkalder jeg mig den ubeskriveligt søde 
Lyst. Hundreder af saadanne Aftener har jeg henlevet i stille 
Glæde med hende. Først henimod 5 kunde jeg forlade Byen.... 
Ved Midnat havde Du igjen kunnet træffe mig i Byen, enten ved
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Søen, eller langsomt vankende om i de eensomt stille Gader, 
hvor hun den forrige Vinter saa ofte var gaaet med mig.

Stundom traf jeg hende vel ikke. Dog var det sjeldent; 
og den Glæde, der boede i mig, formaaede det ei at udslette. 
Jeg vandrede da omkring i den store Bøgeskov .... De sødeste 
Erindringer foer gjøglende omkring mig; som Blomster hang de 
omkring i Træerne; de sværmede som blaalige Sommerfugle om
kring Huset og om alle Vinduerne og flagrede hen .... og 
dykkede sig i den blaalige Taagedunst*).

Træt blev jeg aldrig paa disse skjønne Aftener, i disse 
milde Nætter. Mangen Gang sad jeg til henimod 2 og nedskrev 
snart mangfoldige Ideegange, snart de sødeste Kj ærlighedsord, 
hvilke jeg bestandigt foresatte mig at vise hende og aldrig 
havde Mod til at flye hende. Saa inderligt jeg hang ved hende 
og saa fortrolig jeg var med hende, havde jeg dog altid en bly 
Respect for hende; mig behandlede hun som et Barn og viste 
moderlig- Omhu for mig.

Efter to Aars Forløb gik jeg, netop paa den samme Dag, 
ved Bodensøens Bred fra Bregenz til Lindau tæt ved Vandet 
paa den flade Vei**); bagved mig laae de snedækte Fjelde i 
Aftensolens Giands, foran de flade Strækninger, saa at det 
mangen Gang, naar jeg kun saae lige ud for mig, forekom mig, 
som om jeg gik ved Bredden af et af Sundene imellem mit 
Fædrelands Øer. Og jeg mindedes hiin Aften og mit Livs hulde 
Fylde. Og mit Hjertes Veninde ønskede jeg Glædens og Lyk
salighedens fulde Maal. Og da jeg nogle Dage senere ankom 
ved Værtshusene, just idet Solen forsvandt, og jeg hurtigt endnu 
klavrede op ad en af de nærmeste høje Spidser for at opfange 
Solens sidste Straaler og virkeligt ogsaa naaede dem endnu, da 
tænkte jeg igjen paa hiin Aften, og min Sjæl takkede hende 
igjen i uudsigelige Følelser for al hendes Huldsalighed.

Du veed, hvor længe jeg var borte; men Du veed ikke, 
hvor troe jeg hang ved hende. Alle mine Længsler tilhørte 
hende og mit Hjem, og tusinde Gange sagde jeg til mig selv:

*) Se Slutningen af Brevet S. 116.
**) Se Slutningen af Sibberns Brev fra Bregenz.



124 Sophie Ørsted.

„Lykkelige, ja, Du kan reise, thi Dig holder Fædrelandet fast 
ved de skjønneste Baand, og hvad der saa møder Dig: det Her
ligste, Jorden har at give, gav Hjemmet Dig“*).

Ak, og saa det Bittreste! Jeg kom tilbage; mine Følelser 
luede endnu i mig med ufortæret Inderlighed og Styrke. Jeg 
fandt ogsaa hos hende den vante Godhed for mig. Uudsigeligt 
takkede jeg hende for, at hun modtog mig saa god, saa glad. 
Jeg levede atter nogle glædefulde Dage. Men det blev snart 
mattere. Nei, jeg tabte, hvad jeg nu først haabede at tilvinde mig.

Med hver Dag blev jeg fattigere. I en endeløs Lidenskabs, 
jeg kunde sige Skinsyges, aldrig hvilende Ængstelser gik mine 
Følelser op, og hvad jeg endnu besad, derved skilte mig snart 
min forvildede Adfærd. Det harmedes og optændtes hver Dag 
heftigere i mig.

....................Med hver Dag blev jeg fattigere og fattigere; 
med hver Dag saae jeg mig mere fjernet fra hende og stødt 
tilbage. Jeg kom sjeldnere til hende og havde Dag for Dag 
mindre Mod dertil, og dog hentærede jeg mig i Forsøg paa at 
vække mit gamle Liv op igjen. Hvor ofte besluttede jeg, naar 
hun engang behandlede mig ogsaa altfor ligegyldigt, nu at blive 
ganske borte og kom da kun desto snarere igjen Dagen efter. 
Hvor ofte stod jeg ved Døren og vilde banke paa og skammede 
mig over min Svaghed og sagde til mig selv: „Hvortil skal det 
hjælpe Dig“? og sneg mig bort som en Tyv for at komme 
igjen efter en Time. Saa traf jeg da enten Nogen hos hende, 
over hvem hun slet ikke agtede paa mig, eller hun lod mig 
paa en eller anden Maade forstaae, at jeg kunde gaae igjen, 
eller jeg forspildte mig selv den mig som Gunst tilstaaede halve 
Time og gik bort ti Gange mere mismodig, end jeg var kommen.

........... Med Smerte vaagnede jeg op hver Morgen, og mit 
Hoveds Leie oversvømmede jeg med Graad. Hvad Livet har Sødt 
af Elskov og Elskovskvide, jeg havde følt og nydt det. Nu var 
mit Hjerte tomt og øde“.

*) Se Sibberns Breve til Sophie Ørsted fra den 4deAvgust 1811, 
den 14de Januar 1812, den 4de Maj 1812 og den 16de Juli 1813, 
hvor den samme Udtalelse findes omtrent Ord til andet.
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I en anden Optegnelse siges der: „Mine Venner, skriver 
Du, lade mig hilse fra alle Kanter og hede mig ikke at blive 
for længe borte. De have Lyst til snart at begynde deres 
Vintersamqvem igjen, sige de, og jeg maa ikke fattes.

Gud bevare mig fra at komme! Dog: siig dem ikke dette; 
lad mig ikke forstyrre dem Mindet om forrige Vinter ved at 
lade dem vide, hvor ulykkelig jeg ofte følte mig, naar jeg sad 
midt iblandt dem. Jeg veed selv næsten ikke, hvilken sælsom 
Attraction der var i deres Kredse, at jeg bestandigt vilde være 
med og ikke en eneste Gang var heelt tilstede og af Hjertens 
Grund . . . Hvor ofte forekom jeg mig saa alene og forladt, naar 
jeg om Natten paa Hjemveieri samlede mit Sind fra Aftenens 
Adspredelser under den stjernefulde Himmel.........

.........Kalder mig ikke utaknemmelig, I, mine sandere, 
nærmere, trofaste Kjere, om I erfare, at jeg kan tale saaledes. 
Kalder mig ikke utaknemmelig, fordi jeg er fuld af Fortvivlelse. 
Sandelig, jeg erkjender, hvor meget jeg maa takke Eder, at I 
optoge mig blandt Eder og taalte mig, naar jeg saa mangen 
Gang sad som tilsluttet imellem Eder, bestandigt kun modtog og 
sjeldent havde Noget ret at give. Hvor takker jeg Eder, at jeg
hos Eder fandt, hvad mit Hjerte trængte til. See, jeg trængte 
til at see Mennesker, der havde fundet et Middelpunct for deres 
Liv, der vare bievne til Noget og formaaede at yde Noget og 
kunde gribe rask ind i Livet med Daad og Følelse. Og jeg har 
seet Eder, I, som have fundet et Middelpunct for Eders Liv, I, 
som ere bievne til Noget og formaa at yde Noget og rask *at 
gribe ind i Livet med Daad og Følelse. Og min Sjæl takker 
Eder og stræber hen til Eder, og mine Ord og min Barm vilde 
for længe siden have trængt sig hen til Eder, hvis jeg ikke 
havde været forviklet i disse ulyksalige Baand.

................Men Dig vil jeg frem for Alle takke, Du, min 
Sjæls Elskede, Du, alle mine Lidelsers Udspring! Ja, af ganske 
Hjerte vil jeg takke Dig, at jeg har seet Dig og erkjendt Din 
Sjæls indre Herlighed. Gud veed, hvor dybt og bittert jeg føler 
det, at Du har stødt mig fra Dig, at Du har forsmaaet Alt, 
hvad hjælperigt, glædeligt og trøsteligt jeg af al Hu attraaede 
at kunne bringe Dig, saa at saa mangen Gang mit vide Hjerte
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trangt sammensnøredes, naar jeg virkelig engang med opvakt 
Lyst kom til Dig. Men jeg vil holde fast min Kjærlighed til 
Dig og min inderlige Glæde ved Din Tilværelses tryllende Ynde, 
ved den guddommelige Reenhed i Dine Træk og den underfulde, 
dybe Energi i Din Retsindighed. Intet skal forstyrre mig Dit 
rene, skjønne Billede, som jeg saa ofte med inderligt Velbehag 
prægede ind i min Sjæl. Ingen Forfængelighed eller Opirring 
skal røve mig, hvad en skyldfri Himmel engang undte mig hos 
Dig. Nei, af Hjertet vil jeg takke Dig, kostelige Hjerte, at Du 
er saa smuk og saa retskaffen. Og naar engang igjen min 
vildsomt søgende Forlængsel driver mig ud gjennem fjerne Lande, 
da skal Du igjen være for mig, hvad Du engang var mig, den 
hulde Muse for mine Phantasier, den Sol, i hvis Straaler Stæder 
og Lande hæve sig for mig og lyse.

Naar jeg tænker paa de Tider, da jeg saae Dig dagligt, da 
jeg vandrede med Dig i den store Bøgeskov, og Du i den 
maaneklare Aften snart nynnede en Sang af G-oethe for mig, 
snart ved en anden prøvede, om Du endnu kunde den Ord for 
Ord! Jeg sad vel ogsaa stundom med Dig i Eneboerhytten*).... 
og læste Odysseen for Dig, saae med Dig Ti resi as’s Skygge 
stige frem, og vi tabte os i skjønne Samtaler, stille og med 
rolig Alvor. Jeg veed det vel: der var ikke et Ord om Kjær- 
lighed imellem os, og dog var jeg usigeligt lyksalig.

Og naar jeg da atter tænker paa de sidste Dage, hvorledes 
jeg kom til Dig og sad dump og tilsluttet mellem Dine Venner, 
Hjertet sammensnøret i Brystet, ingen fri Tanke i Sindet, ingen 
fri Bevægelse i Phantasien, ussel og nødlidende, bortdøet fra 
alle skjønne Følelser — da løber jeg ud og maa raabe: „O min 
Gud, har jeg da tabt det Alt, maatte jeg da blive saa elen
dig? —

Senere hen hedder det: „Det er i Dag tre Aar, siden jeg 
tiltraadte min Reise. Det var en herlig, frisk Efteraarsdag**). 
Vinden blæste raskt, og hurtigt svandt Stadens Taame for vore 
tilbagevendte Blik. Men inderlig Glæde gjennembævede mit 

*) Læseren mindes Lysthuset i Søndermarken. 
**) Han rejste i Begyndelsen af Avgust.



Sophie Ørsted. 127

Bryst; jeg fornam just ved Skilsmissen allermeest den hele 
Rigdom af alt Det, jeg besad, og en underfuld Forventning om 
alt det Herlige, jeg skulde ile ud at skue, anspændte mig. 
Hvilken Lykke at kunne reise!

Mindet om denne Dag har vakt hos mig længe slumrende 
Erindringer om de skjønne Dage, jeg havde levet med hende. 
O, med denne Dag gik de til Ende for aldrig at vende saaledes 
tilbage igjen. Men det faldt mig ikke ind at befrygte det“.

Et andet Sted staar der saaledes: „At frembringe Noget, 
der ret kunde være hende tilpas og til Velbehag, Noget, der 
kunde blive hendes Hjerte kjert, det var mit Ønske og mit 
Mahl. Da at bringe hende det; høre søde Ord af hendes Mund 
derover, ja, maaskee gjennemlæse det med hende og have godt 
af hendes Omdømme og hendes Raad derved, — o, hvor glædede 
jeg mig ved disse Forestillinger . og følte mig rykket nær hen 
til hende. Men allerede, naar jeg nu følte mig tilskyndet til 
at ile hen til hende strax for at meddele hende, hvad der op
fyldte mig, og det faldt mig ind, hvor rimeligt det vilde være, 
at jeg gik forgjeves, jeg vilde enten ikke faae hende at see eller 
finde hende kold og sysselsat med Andet og uoplagt til Det, 
jeg havde at bringe, og ikke heller næste eller tredie Dag vilde 
der vise sig et gunstigt Øieblik til en lykkelig Meddelelse, — 
da greb mig Mistvivlens kolde Taagekulde, og jeg forsagede saa 
sødt et Haab. „Hvad hjelper det Dig at gaae til hende?“, 
sagde jeg til mig. Alt ofte havde jeg erfaret, hvor fattig paa 
Ord, hvor nødlidende paa Tanker, hvor stump paa Følelse jeg 
mangen Gang kunde være, naar jeg hos hende vilde udtale, 
hvad der dog ellers kunde fylde og hentage mig. Thi altfor 
meget var jeg da hildet i mig selv og i mit Forhold til hende, 
altfor ængsteligt omkringskuende efter det, der særdeles maatte 
kunne behage hende, altfor vaklende og ustadig til at kunne 
give mig hen i Tankernes egen Strøm.

Slige Erindringer og med dem ethvert Minde, der bevidnede 
min Ulyksalighed, stege da op i mig, og al Lyst, al Kraft og 
Evne svandt. At frembringe Noget, der ret kunde gjøre hendes 
Hjerte vel, det mistviviede jeg om, og noget Andet syntes det 
mig ei Umagen værdt at skrive. Havde hun ikke været til,
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jeg troer, jeg vilde have bragt Noget til Ende. Nu hildede 
mig hendes blotte Tilvær.

„Haab ikke at kunne frembringe Noget, der kunde behage 
hende, naar Du selv ikke behager hende mere“, sagde jeg til 
mig selv, og var nærved at græde af Medlidenhed med mig selv, 
fordi jeg nu ynkeligt maatte beholde og indeslutte i mig alt Det, 
jeg fordum pleiede strax at bringe hende, saa snart det levede 
i mig. Ja, al Lyst forgik mig. Saa foer jeg op og havde 
kunnet forbande hende, men sank kun desto dybere tilbage i de 
Baand, hvorved hendes Sjæl besnærede min. Ak, hvor fandt 
jeg vel nogetsteds igjen saa dyb en Sands, saa klart et Om
dømme, saa reelt og kraftigt et Gemyt“.

„.........O, min Gud, hvad var det, der saa ofte hindrende
stod mellem mig og Glædens rene Nydelse, naar saa ofte den 
søde, elskede Qvindes inderlige Ynde livligen krydsede frem og 
tilbage, og Klangen af hendes Tale under mangelunde vittig 
Skjemt omgjøglede mig? Hvad var det, der hindrede mig i 
hjerteligen og med Bevægelse at indrikke hendes hulde Skjønhed, 
naar hun stod der for mig, som en Gud med Velbehag havde 
sat hende i Verden til Glæde for Øinene. Hvad hindrede mig 
uden denne idelige Tilbageseen paa mig selv, denne endeløse 
Lidenskab, denne Higen efter at gribe til og bemægtige? Unde 
mig Gud engang den Tid, da jeg, reen og fri for al Begjær, 
kan leve med hende, da jeg dagligen paany kan glæde mig ved 
Beskuelsen og dog kan sige: „Rolig monne jeg see Dig komme, 
rolig see Dig gaae“*).

........ „Jeg foresatte mig for det Første ikke at see hende 
i en lieel Uge. Een Gang eller to forsøgte jeg det ogsaa virke
ligt. Jeg blev fra hende i tre Dage, blev imidlertid ogsaa borte 
fra de vante Cirkler'og besøgte andre ældre Bekjendte. Men 
da vaagnede jeg den fjerde Morgen i den yderste Uro; jeg kunde

*) Se Side 131: Strøtankerne.
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have ønsket at kunne myrde Tiden, indtil den Time kom, da 
det gik an at ile til hende. Al hendes usigelige Yndighed op
fyldte igjen alle mine Tanker. Naturligviis gik jeg da for tidligt 
derhen, kom ubeleiligt, de opvakte Følelser døede hen, og jeg 
gik fra hende tom og øde paa Sjæl og Tanker. Og nu var jeg 
i min gamle Tour igjen...........

.... Kun det Haab, at hendes skjønne Naturlighed ikke 
har ladet hende see min Unatur, holder mig endnu opret, at 
jeg ikke synker sammen af Skam ved den blotte Tilbagetanke.

.... Havde der ikke boet en saa sand, saa forunderlig 
herlig Skjønhed i hendes Sjæl og Væsen, hun kunde ei have 
øvet denne try Ilende Magt over mig“.

...........................„Stundom sad hun og gjorde saa meget 
af en Veninde eller af sin kostelige Broder og var saa kjærlig 
og sød — som hun just ikke altid var —, og hendes huldsalige 
Venlighed og hendes yndefulde Velvillie udbredte sig til os 
Andre, saa at Ingen blev tilbage, hvem hun ikke havde givet 
et huldt og venligt Ord. Ogsaa paa mig saae hun da fuld af 
Glæde og Tillid, naar hun sagde et eller andet Dybt og Aande- 
fuldt, paa hvilket vist Ingen var mere opmærksom end jeg. 
Hendes Øine funklede da, saa at de uvilkaarligt mindede mig om 
Sirius, hvilken jeg Aftenen i Forveien havde seet tindre i den 
klare Frost. Og jeg var tilmode, som om jeg, hvad Øieblik det 
skulde være, kunde — — nei, lad mig ikke udtale, hvilket 
Helvede der kunde koge op i mig; jeg gyser for at bringe det 
i Ord. Al hendes Yndighed, hendes Godhed, Alt, hvad der rørte 
sig i hendes opvakte Væsen, ethvert Øiekast af hendes glim
rende Øine, Alt var som et bestandigt forfrisket Incitament for 
mig til de frygteligste Imaginationer.

Jeg veed ikke: var det, fordi hun ved al sin tryllende 
Hengivelse sad der endnu saa selvegen, characteerstreng, ja 
næsten steil og utilgjængelig; eller var det den stærkt opirrede 
Bitterhed i den Tanke, at jeg engang havde tilegnet mig alt 
dette og besiddet det mere umiddelbart og — tabt det; eller 
var det den rene, skjære Jalousi, fordi jeg ikke var hende Meer 

9
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end Enhver af de Andre? En gruelig Indeharme brusede op 
i mig.

Saa blev jeg naturligviis igjen mod i Hu, og det vilde have 
været mig en usigelig Husvalelse, om jeg i et saadant Øieblik 
havde kunnet græde mig mæt ved hendes Barm. Ja, en eneste 
Time havde kunnet gjøre mig lykkelig og god igjen.“

„Denne sande, underfulde Skjønhed i hendes inderste Væ
sens store Grundtræk, dette indre, uendeligt bølgende Liv af 
Aand og Poesie og Ynde og Hjertelighed, og denne Energie midt 
i denne Sjælegratie, o, hvorledes nævner og udtaler jeg, hvad 
der gjør denne min Sjæls Attraa til hende saa mægtig? Hvor 
ofte forekom det mig, som om jeg saae al Poesiens og Roman- 
tikens og Musikens underfiilde Tryllerie som sammentrængt i en 
fyldig Blomst, i een svulmende, fiin og blød ætherisk Frugt, 
naar hun sad i sit Cabinet i Ottomanen, Lampen under Loftet 
tændt og det runde Bord af mørkt Mahogni foran hende med 
den nydelige Kurv. Og jeg? O, lad mig ikke tænke paa, hvor 
jeg tilsidst blev uoplagt og forviklet og fattig paa Ord. Hvilken 
Himmel af Aand og Ynde var her at leve i; men disse Yndig
hedens uendelige Bevægelser bleve mig til lige saa mange In
citamenter for den ideligt æggende og bildende Begjærlighed. 
Med Rette lod hun mig fare; thi Ingen har ennuyeret hende 
mere dræbende end jeg“.

„Jeg kom engang hændelsesviis ind til hende og fandt 
hende tilbagesunken og sovende. Da saae jeg ret, at det var 
Sjælen, der gjorde hende saa skjøn, saa tillokkende. Hun havde 
tilbragt det Meste af den foregaaende Nat paa et uvederqvæge- 
ligt Bal, hvor hun slet ikke hørte hen. Hendes Ansigt — nei, 
hun var slet ikke smuk, som hun laae der med matte, henfaldne 
Træk. Et Par Timer efter kom jeg igjen, og hun kom mig 
glad og fornøiet imøde; hun havde Noget at vise mig. En 
Kurv fuld af Blomster var bleven sendt hende til Foræring, og 
hun var just bleven færdig med at sætte dem i det nydeligste
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Blomsterglas af Verden. Hvor spillede Liv og Aand og Sjæl i 
hendes Miner og Træk og i alle de Bevægelser, hvormed hun 
omkrydsede sine Blomster og stillede en eller anden anderledes. 
Men jeg saae ei paa Blomsterne, kun paa hende, og maatte 
tænke paa, med hvilken Fylde af Skjønhed den tilbagevendte 
Sjæl havde oplivet og opfyldt denne Form, og jeg sagde ved 
mig selv: Langt herligere end den Blomsterfylde, Du der be
tragter med saa megen Sjæleglæde, er den, vi see og frydes ved 
i Dig“.

Disse Uddrag af „Gabrielis Breve“ synes mig saa klart og 
fyldigt at tegne Sophie Ørsteds Personlighed, at Ingen, der 
har gjort sig fortrolig med, Hvad der er hende eget, vil kunne 
drage i Tvivl, at hun har givet Virkelighed til Skildringen. 
Deraf kommer den Sandhed, Anskuelighed og Konsekvens, hvor
med denne Kvindes Billede her træder frem for os, maaské nok 
noget løftet op i Digtningens Verden, men dog helt igjennem 
med Historiens træffende Paalidelighed, som retfærdiggjør den 
her gjorte Anvendelse.

Den stærke Lidelse, som finder sit Udtryk gjennem disse 
Breve, havde vel forskjellige Grunde. Dels vilde Sibbern na
turligvis søge at dæmpe en Kjærlighed, som aldrig kunde føre 
til et skjønt eller godt Resultat; dels blev Sophie Ørsted ogsaa 
efterhaanden noget køligere imod ham, da han trættede hende ved 
sin uafbrudte Beundring; derfor siger han jo ogsaa selv: „Med 
Rette lod hun mig fare; thi Ingen har ennuyeret hende mere dræ
bende end jeg*)“. Forholdet mellem dem var jo forresten aldrig 

*) Det er vel ogsaa med Tanken paa Forholdet mellem S. 0. og ham, 
at han i Strøtanker (Hauchs Iris) udbryder: „Gives der vel en 
Glæde paa Jorden, der er saa dyb som den, der or blandet med 
en sød Smerte? Det er en underfuld Himmel, Du har beredet for 
os, evige Godhed! Hvor kunde vi ellers have en saa dyb Længsel og 
midt i denne bittersøde Længsel føle en saa inderlig Glæde? Men 
lad os leve længe, paa det vi ret kunne vorde rene, inden vi 
komme til Dig. Giv mig mange Aar at leve i, at jeg kan vorde 
Olding, at jeg ikke skal gaae heden i en Tid, da jordisk Sorg endnu 
fylder mit Hjerte og Solen staaer over min Isse, — men at jeg, 
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brudt; men han var fortvivlet, naar hun kun var imod ham 
som imod de fleste Andre; naar han ikke var den særligt Ud
valgte, følte han sig som Intet.

V.

Den Ven, som næst efter hendes Mand og hendes Broder 
paa én Gang længst og med stor Trofasthed havde fulgt Sophie 
Ørsted, var hendes elskelige, geniale, højst indtagende, paa én 
Gang barnlige og dybsindige Svoger Hans Christian Ørsted.

bortdød fra al Brynde og Begjær — ak, leve kunne vi nu eengang 
ikke uden at brænde — kan i den rolige Aften skue roligt hen 
paa Livet og med glad Hjerte lade Dig sørge for Alting, Herre!“ 
Det er vel ogsaa med Henblik paa sin ulykkelige Kjærlighed, at 
han udbryder: „Da i Sommerens Tørke Bladene paa den kraft
fulde Eg deels visnede, deels aades bort af Orme, svandt dens 
Safter ikke hen, men skjøde et nyt, friskt og venligt Løv, hvormed 
den endnu stod grøn midt i November. Tænk paa Egen, Du, 
hvis Vaar og Sommer led under Tørke og gnavende Ormes for
tærende Gridskhed. Saml Du Kraft og Dit Livs Safter, og stræb at 
skyde et nyt Løv og at forynges, medens Kraften endnu er der, 
paa det at Du i Din November kan nyde, hvad Din Mai neg- 
tede Dig.

Men hvor rinder Foryngelsens Kilde, og hvorfra kommer 
Kraften og komme Livssafterne til en ny Ungdom? En anden 
Kjærlighed er tilbage, naar den første Kjærlighed ei bragte Dig 
nogen blivende Fylde. Hvis den rigt udbredte Mangfoldighed, der 
i Dit Livs Morgen,’ bestraalet af en opgaaende Sols venligrøde 
Straaler, laae saa indtagende og vederqvægende for Dit Øie, hvis 
den nu under Middagssolens Hede ei mere har noget Tiltrækkende, 
men stundom synes at ligne en ødelagt Stads udbrændte Mure og 
tomme, uhyggelige Grunde, saa indeslut Dig i Dig selv, gaa ind 
i Dit Inderste, og kald under stille Betragtninger og under en 
uafbrudt Menneskekærligheds stille Tjeneste den anden Kjærlighed 
frem af Dit Inderste. Opelsk og nær den med Taalmod og Yd
myghed og rolig Hengivenhed, til den kan udbrede sin Fred i 
Dit Inderste, at i dens milde Lys alle Skikkelser i det store ydre 
Liv igjen kunne hæve sig frem og faae Glans og Farve tilbage. 
Men forlang ej strax at høste, fordi Du troer nu at have saaet 
nok. Betænk, at ethvert Liv vil ulme og spire og voxe langsomt 
og efterhaanden!“
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Førend hun blev forlovet, havde hendes Nærmeste ikke haft 
Grund til at tro, at det mere skulde blive med Broderen end 
med ham; thi de viste Begge i omtrent lige høj Grad Interesse 
for hende; men hun kunde jo kun gifte sig med den Ene. 
H. C. Ørsted passede udmærket til Sophie, deres Naturer 
lignede hinanden meget, deres Sympathier vare fælleds, og derfor 
levede de ogsaa et meget rigt Aandsliv sammen. Lige poetiske, 
lige umiddelbare, lige interesserede i al aandelig Frembringelse, 
havde de altid Nydelse af at tale sammen og altid Stof nok til 
deres Samtale. Han var som hjemme i det Hus, hun og 
Broderen havde skabt, og kunde ikke let undvære det. Han 
skriver derom til O e h 1 e n s c h 1 æ g e r: „Du kan ikke troe, hvilken 
Glæde det foraarsager mig ret at studere .... tilbunds............
Men man maa ofte tabe sig i et næsten rædsomt Detail. Hvor 
forfrisker det da ikke det indvendige Øie at skue ind i Poesien. 
Denne Nydelse har jeg næsten altid, naar jeg kommer til Din 
Søster og min Broder..........Jeg læser vel ogsaa Poesi hjemme,
men fuldkomment nyder jeg den kun i Selskab med Folk, som 
kunne nyde den med. Det er, som om Videnskaben forfriskede 
mig til Kunstens, Kunsten til Videnskabens Nydelse“. Det var 
naturligvis ikke alene hende, der var Meget for ham, men det 
Omvendte fandt ogsaa i høj Grad Sted; H. C. Ørsted var 
Sophie uundværlig. Han siger om sig selv: „Naar Nogens 
Sands slumrer, veed jeg maaskee at røre en Streng, hvorved 
den kan vækkes“. Det havde Sophie mere end én Gang følt; 
hun skyldte ham rig Vækkelse paa mange Omraader. Han læste 
meget for hende og forklarede hende Meget. Man faar et Be
greb om, hvor fortroligt deres Samliv har været, naar man læser 
følgende Udtalelse fra ham til hendes Broder fra den 5te Av- 
gust 1806: „Din Omgang med Fichte har skaffet mig paa 
en vis Maade en dobbelt Nydelse; thi jeg fik just Efterretningen 
derom, da jeg læste de herlige, rige Skrifter, hvormed han har 
beriget vort Aarhundrededes Literatur. Jeg har læst en Deel 
deraf for Din Søster, som ret godt kan følge hans Gang. 
Dersom det var muligt at helbrede hende for en vis Hypochondri, 
som Du veed, at hun nu og da falder til, og som vel tildeels 
grunder sig i hendes Sygelighed, men dog langt mere i en ikke
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ganske tilfredsstillet Trang til noget Høiere, saa vilde Fichtes 
rene Aand udrette det. Ved et Sted, som talte om denne Trang 
til det Høiere og om den Følelse, et ædlere Væsen maa have, 
naar den blev utilfredsstillet, brast hun uvilkaarligt i Taarer; 
thi det var hendes eget Væsen, som var afbildet. Et Fruen
timmer med hendes Sjæl er virkelig langt mindre lykkeligt, end 
vi, som ikke nær saa meget ved udvortes Forhold hindres fra 
at omfatte Alt, hvortil vor Sjæl stræber.“ *)

At der mellem Sophie og H. C. Ørsted ogsaa var en 
spøgende Tone, som kun ytrer sig mellem sympathetiske, rigtig 
gode Venner, vil man kunne se af følgende Brev og Brud
stykker af Breve**):

Til Sophie.
(Med en Garn vinde).

Kj ©benhavn den 16de Juli 1809.
Af gammel Erfaring veed jeg, hvor meget det glæder Dem 

at faae godt Folk i Deres Garn. At see, hvorledes de maae 
dreie og vende sig, eftersom Deres Villie fører Traaden, er 
Deres største Lyst. Kommer der og nu og da en Kurre derpaa, 
saa er det Deres mindste Sorg. De har Deres Fornøielse af at 
see, hvorledes den arme Fange trækkes frem og tilbage, indtil 
Alt igjen kommer i Rigtighed. Jeg har tidt beklaget, at de i 
mangen eensom Time Ingen havde, som De saaledes kunde ty
rannisere. Jeg sender dem derfor til Deres Fødselsfest to sorte 
Negere med smukke, hvide Tænder, som altid ere rede til at 
lyde Deres Bud. Undertegnede giver sig iøvrigt den Ære at 
forsikkre, at han fremdeles er villig til at leve under det 
gamle Tyranni og ønsker Despoten et langt Liv og mange 
glade Dage.

Allerunderdanigst 
H. C. Ørsted.

*) I Begyndelsen af dette Aarhundrede vare, som bekjendt, næsten 
alle Mænd og Kvinder i Kj ©benhavn Fichtianere. A. S. Ørsted, 
som først havde været Kantianer, var nu ogsaa gaaet over til 
Fichte.

**) Se: Breve til og fra H. C. Ørsted.
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Paa sin Udenlandsrejse skriver H. C. Ørsted den 29de 
Maj 1812 et Brev til Sophie, hvori han fortæller, at Wedel 
Simonsen har sagt ham, at „der Konig in Tule“ var Valde
mar Atterdag, hans Elskede Dovelille (den lille Due), for hvem 
han havde bygget Gurre Slot, og at Historien siger, hun 
havde foræret ham et Bæger, der efter hendes Død bestandigt 
tryllede ham til hendes Minde og til det Sted, hvor han havde 
levet med hende, og at han først ved at kaste det i Gurre Sø 
kunde løse sig fra dette Trylleri.

Herpaa svarer Sophie:
Frederiksberg den 13de Juli 1812.

De kan aldrig troe, kjære Christian, hvor jeg har været 
vred paa Dem, fordi det varede saa længe, inden De lod os 
høre noget fra Dem. Havde jeg kunnet naae Deres tjære 
Næse, da var den sikkert blevet en god Deel spidsere, kjender 
jeg mine Fingre ret. Nu vil De vel tænke, at jeg af Hævn- 
gjerrighed har blevet saa længe med at svare Dem; men deri 
har De i saa Fald Uret; kun den Uro, der stedse følger med 
enhver Flytning, og en Dumhed, der hos mig altid er stærkest, 
naar jeg fryser, hvilket jeg sidei^min Ankomst i min Villa har 
gjort i en overnaturlig Grad, har holdt mig fra at skrive l5em 
til. Vi leve i det Hele taget godt. I Søndags, da Veiret var 
saa varmt og skjønt, kjørte vi til Dyrehaven for at see Skoven 
i dens skjønneste Øieblik. Der, hvor vi ifjor paa min Fødsels
dag holdt vort Maaltid, gjorde vi det samme den Dag, og Deres 
Skaal blev drukket med al mulig Kraft; vi tænkte Alle med 
oprigtigt Venskab paa Dem, jeg gik endogsaa lidt videre, jeg 
længtes efter Dem, ønskede Dem iblandt os og var dog i det 
samme Øieblik glad over, at De var, hvor det ogsaa var værdt 
at ønske Dem.

Det, De i Deres Brev fortæller mig om „der Konig in 
Tule“, har undret mig; jeg har stedse tænkt mig samme Konge 
længere tilbage i Tiden end Valdemar; det er imidlertid stedse 
interessant at erfare Sligt, omendskjøndt jeg ei kan lide, at det 
var den gode Mand saa meget om at g]øre at blive en Gave 
kvit, der havde den Egenskab at trylle ham tilbage i en For-
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fatning, som havde udgjort hans bedste Glæde. Dog, hvad skal 
man sige? Saadan ere I gode Mandfolk; see, det var en 
Skose! ...

Fjorten Dage efter tilføjer hun: „Jeg blev afbrudt midt i 
min Skrivelse, kjære Christian, og som det nu stedse gaaer 
mig, naar jeg først bliver standset, saa staaer jeg tilgavns..........
Bliv kun ci kjed, lille Professor, af at skrive til det Skam af 
Svigerinde, De har; thi det gjør hende saa godt at faae Brev. 
At jeg ikke fortjener denne Godhed af Dem, skal De ikke lade 
Dem forstyrre af; hvor meget Godt har De ikke alt i denne 
Verden beviist mig under samme Omstændigheder..........“

Ørsteds næste Brev er fra
Berlin den 18de August 1812.

Naar jeg engang skriver en Moral in Beispielen, hvilket 
er meget mageligt, naar man kun har Lov til at laane disse 
Beispiele og ikke skal levere dem selv paa egen Bekostning, 
naar jeg skriver en saadan Bog, siger jeg, saa skal De komme 
til at paradere under Rubriken Taus hed. Dog skal jeg ret 
vide at forbittre Dem denne Ære ved en og anden Anmærkning 
om den Partiskhed, hvormed De i Særdeleshed har ladet mig 
nyfle Ondt af denne Dyd. I Berlin staaer De allerede i et 
slemt Rygte for Deres altfor vidt drevne Taushed. Hver Post
dag spørger man mig, om jeg ikke har hørt noget Nyt fra mit 
Fædreland, og hver Postdag maa jeg svare Nei. Derpaa spørger 
man mig: „Men hvem har De da til Correspondent?“ Jeg 
svarer dertil: „Min Svigerinde, som jeg fortrinlig har udvalgt, 
fordi jeg var vis paa, at hun vilde svare mig igjen flittigere 
end nogen Anden“. Derpaa gaaer det da løs paa mit stakkels 
Fædreland, som her ikke er meget yndet, og man agter ikke 
Alt, hvad jeg siger til dets Forsvar; bestandigt svarer man 
mig: „Hvad kan man vel vente sig Godt fra et Land, hvor 
den bedste Correspondent ikke skriver?“ Alt Andet, hvad man 
indvender mig imod Danmark, veed jeg altid at svare Noget 
paa; men til dette har jeg Intet at svare. Jeg kjender Deres 
Skarpsind. Kunde jeg nu afpresse Dem et eneste Brev, vilde 
De sikkert hjælpe mig ud af denne Vaande. Da jeg er vant
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til at haabe, haaber jeg endnu det Bedste. Ogsaa min gode 
Anders vilde jeg vel holde en Straffeprædiken, dersom jeg 
havde ham fat, deels fordi han ei selv skriver, deels fordi han 
ikke formaaer Dem dertil med det Gode eller med det Onde, 
som det kunde være fornødent. Hils ham, at han skulde dog 
engang vise, at han var Herre i sit eget Huus ....“

Den Tauslied, Ørsted her i en spøgende Form bebrejder 
Sophie, havde en sørgelig Grund: Hun var selv svag, og 
hendes Mand var meget syg. Denne Sygdom var saa meget 
mere at beklage, som den berøvede Ørsteds Indtægter, de 
ikke godt kunde undvære, naar de skulde kunne leve. Rigtignok 
var Ørsted allerede i 1802 bleven Assessor i Hof- og Stads
retten, 1810 R. af Dbg. og i Slutningen af samme Aar Assessor 
i Højesteret, en Plads, som han havde attraaet Aaret i Forvejen, 
men da blev en Anden foretrukket ham, hvilket han tog sig saa 
nær, at han blev syg deraf; men skjønt han saaledes nu var 
kommen temmelig højt tilvejrs i Embedsstilling, maatte han 
dog endnu manuducere, og dette Erhverv kunde der under hans 
svære Sygdom ikke være Tale om. Hans ædle, højhjærtede 
Broder, med hvem han fra de tidligste Dage til de seneste 
altid var inderligt forbunden, og med hvem han indtil Aar 1800 
altid havde haft fælleds Kasse, uden at de nogensinde vare bievne 
uenige, kom ham nu i Møde med trofast Brodersind, saaledes 
som det vil ses af følgende Brev:

Paris den Ilte December 1812.

„.........Jeg veed ikke, hvad det er, der ligesom ryster
mit hele Inderste, naar jeg hører, at Du er syg; det er, som 
om Nogen var i Begreb med at ville rive en Deel af mit eget 
Selv fra mig............Jeg veed, at slige Sygdomstilfælde betage
Dig en væsentlig Del af Dine Indtægter. Jeg veed, at Du 
altid med største Anstrængelse søger at indhente det Forsømte. 
Jeg frygter endeligen, at en saa besværlig Tid som den, der 
nu skal være i Kjøbenhavn *), vil bestemme Dig til endnu 
større Anstrengelser. Jeg veed desuden, at Du ikke er den

*) Her sigtes til Tidens vanskelige Pengeforhold.
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Mand, der kan overtale sig til at benytte sin velerhvervede 
Credit. Altsaa: lad mig gjøre Dig et Tilbud, som egentligen 
burde forstaae sig af sig selv imellem os. Benyt min Kasse. 
Optag hos Abrahamson. hvad han ikke har sat i Varer. 
Behøves det, lad ham sælge Noget. Tag de Indtægter, der 
vanke for mig i Vinter, brug dem, som om det var Dine, og 
forslid Dig ikke! Disse Penge behøves saa lidet til et lykke
ligt Liv for mig, at jeg ganske kan undvære dem. Jeg kunde 
aldrig gjøre en skjønnere Anvendelse af dem end den at sikkre 
min Broders Liv og Helsen; ingen Anvendelse kunde være mig 
fordeelagtigere. Jeg seer et heelt, skjønt, virksomt Liv ligge 
udbredt for os; dette maae vi for ingen Priis lade forstyrres. 
Jeg kjender Din Delicatesse og frygter, at den vil gjøre Be
tænkeligheder; men rigtigt forstaaet bør den bevæge Dig til at 
modtage mit Tilbud. Skal det ikke være tomme Ord, at for 
Venner alt timeligt Gods er som fælles, saa mener jeg, at Du 
ikke kan afvise mig; thi jeg skulde troe, at dersom Venskab og 
Broderkjærlighed forbinde to Mennesker, saa ere vi saaledes 
forbundne“.

Herpaa svarer A. S. Ørsted den 29de December 1812:
„ . ... Dit kjære, velsignede Brev, som jeg først i Søndags 

modtog, gjør al Opsættelse umulig. Hav ret inderlig Tak for 
dette Brev; det gjorde et usigeligt Indtryk paa mig; dersom 
det var muligt, at min Tro paa Din Kj ærlighed og Dit Broder- 
sind kunde stige, saa maatte det være skeet herved. Jeg har 
forresten allerede forud gjort Brug af de Penge, jeg havde i 
Bevaring for Dig.

.... Dersom jeg efter min Bestemmelse kan fra Nytaar 
overtage mine Manuductioner, behøver jeg ikke det, der endnu 
er at oppebære................Jeg har Grund til at troe, at jeg ved
Din Hjemkomst kan erstatte Dig det Hele.

.... Det gaaer forresten langsomt med min Restitution. Paa 
de sidste 3 Ugers Tid er Appetit, Fordøielse, kort, alt det 
Animalske i sin Orden; men Hovedet er endnu saa svagt, at 
jeg ikke har kunnet nedskrive disse Linier uden flere Gange at 
afbryde ....

Sophie, som har skrantet af og til, er taalelig vel. Hun
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længes meget efter at underholde sig med Dig, men har ei i 
min Sygdom kunnet faae Ro og Stemning dertil. Hvor meget 
vi Begge ved denne Leilighed have savnet Dig, lader sig ei be
skrive“.

T December 1812 skriver Sophie saaledes:
„Umuligt kunde jeg, kjære Christian, ende det gamle 

Aar, hvori De nærværende og borte har viist mig saa meget 
Godt, uden inderligt i mit Hjerte endnu engang at takke Dem 
og tillige sende Dem et Par Ord.

De veed, hvad der er foregaaet; jeg vil ei beskrive Dem, 
hvad vi have lidt: nu smiler igjen Haabet sødt til os, og det 
Overstandne maa altsaa være glemt; men een Ting bliver aldrig 
glemt af mig; det er den inderlige Overbeviisning om, hvor 
vigtig Deres Nærværelse er for mit Livs Tilfredshed saavel i 
Glæde som i Sorg. Gud give, De var her igjen! Det ønskede 
jeg min Fødselsdag midt i min Glæde, og ved Deres Broders 
Sygeleie, og med lige Inderlighed i Dag, da Alt omgiver mig 
m^d den gamle Ro og Orden. Vil Gud, at vi atter samles, da 

*haaber jeg, at vi ret skulle føre et godt Liv sammen...........
løvrigt leve vore Omgivelser ved det Gamle; megen sand og 
behagelig Deeltagelse har mødt os fra alle Kanter; der blev 
i fire Uger vaaget over deres Broder af lutter Mennesker, der 
udbade sig det som et Gode...........“

Herpaa svarer H. C. Ørsted fra
Paris den 25de Febr. 1813.

„Kjære Sophie! De har gjort mig en stor Fornøielse ved 
at skrive mig til, uagtet De ei befandt Dem vel. Foruden det, 
at jeg derved har havt den Glæde, at De har talt med mig, 
har jeg oven i Kjøbet den Fordeel at erfare adskillige Ting. 
For det Første veed jeg’da nu, at De flytter, altsaa kan jeg 
spørge Dem: hvorhen? Det er ikke nok, at jeg veed, De flytter 
til Frederiksberggaden, op til Hj ar up*); jeg maa vide Nummeret. 
Tænk Dem min Utaalmodighed, dersom jeg slyilde trave om i

’) Brygger Hjarup, Frederiksberggade gi. Nummer 27, nu 24, 
2den Sal, skraas for Kattesundet.
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Frederiksberggaden og spørge efter Hjarup i det Øieblik, naar 
jeg ilede for at see Anders og Dem............. “

Snart efter at Ørsted i 1814 var kommen hjem fra sin 
Rejse, holdt han Bryllup med Birgitte Ballum, der i den 
senere Tid ofte havde været i Broderens Hus, og han fandt altsaa 
ikke længere sit daglige Tilhold og Hjem hos sin Broder og 
Sophie, men saas dog endnu særdeles hyppigt i deres Hus. 
Sophie oplevede ikke hans Verdensberømmelse, idet han først 
i Aaret 1820 — to Aar efter hendes Død — gjorde sin Op
dagelse af Elektromagnetismen. — Han opkaldte tre Aar efter 
Sophie Ørsteds Død en Datter efter hende.

VI.
Flere af De, der læse denne Skildring, ville sikkert have 

hørt, at Sophie Ørsteds Barndomskammerat Dr. Berndt 
Winckler senere skulde have lidt af en ulykkelig Kj ærlighed 
til hende. Jeg kan intet Afgjørende udtale herom. Oehlen- 
schlæger har i sine „Erindringer“ fortalt os, at han selv, 
Winckler og Sophie ofte spillede Komedie sammen, han har 
skildret os Winckler som et vittigt, ejendommeligt og karaktér- 
fast Forstandsmenneske, der egentlig slet ikke stod i et virke
ligt sympathetisk Forhold til ham selv eller hans Søster. For
ældrene kom meget sammen, og Børnene endnu mere. Dr. 
Balthasar Munter taler om Wincklers stedse kjærnefulde 
og indholdsrige Ord og om hans lyse Aand. „Han forskjønnede 
ofte ved sin Nærværelse Hvilens Time for sine Fortrolige, og 
ved det fine Salt, der fra skjulte Aarer i den rigeste Over
flødighed strømmede hen til hans Læbe, krydrede han de Sam
taler, der førtes“. Men „ikke af Alle blev han forstaaet. Den 
Brod, der vistnok ikke altid var borte fra hans Tale, saarede 
Enkelte, den Oprigtighed i hans Ord, der vistnok ikke altid tog 
de Hensyn, som den vilde have taget hos Andre, stødte Enkelte 
fra ham — og de meente i deres Hjerter, at han var blottet 
for de ømmere Følelser, og de frakjendte ham den Kjærlighed, 
som ikke bør savnes hos den sande og ægte Menneskeven. Men, 
hvor lidet kjendte dog disse den Mand, over hvem de fældede
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den haarde Dom“. Han hørte til Menneskene med det ■ kolde 
Ydre, bag hvilket der er en varm Følelse, de ikke for Alting 
ville røbe. Saaledes omtrent tegner han os ogsaa selv sit eget 
Billede i de Breve fra ham, som findes i „Mindeblade om 
Oehlenschlæger“. Disse Breve ere ogsaa de eneste, der 
give os Oplysning om hans Forhold til Sophie Ørsted; men 
Oplysningerne ere temmeligt dunkle. Han stod meget ene her i 
Verden, uden Slægtninge eller Nærpaarørende, og i saa Hen
seende var hans Liv „fattigt, i høj Grad fattigt“. Han var 
antaget som Læge hos Ørsteds, og det var ikke underligt; thi 
i denne Egenskab „vandt han i mange Kredse stor Tillid; han 
saae tidt sine Bestræbelser kronede med det glædeligste Held og 
fremkaldte tidt ny Kraft og Sundhed dér, hvor han havde fundet 
Svaghed og Afmagt“, saa han var jo netop skikket til at være 
Sophie Ørsteds Læge. Nu er det Spørgsmaalet, om han i 
højere Forstand trængte til, at hun til Gjengjæld skulde være Læge 
for ham. Han følte aabenbart Hjærtets dybe Trang til at elske. 
Munter siger: „Hans Hjerte har tidt baade i tidligere og 
sildigere Aar slaaet urolige Slag, har tidt været stærkt og 
heftigt bevæget, medens hans Dage randt hen og førte ham ind 
i mangehaande forskjellige Forviklinger“. Har Sophie Ørsted 
været ganske udenfor disse? I et Brev til Oehlenschlæger 
af 9de Marts 1806 fortæller Winckler: „I to Aar har jeg 
elsket en saare elskværdig Pige; min „Prosaisme“ o: mit Over
læg, om denne Pige kunde blive ved at være, hvad hun syntes, 
om hun kunde erstatte mig, hvad jeg for hendes Skyld opoffrede, 
bragte mig til at tie saalænge. Endelig troede jeg mig over- 
beviist om alt dette; faa Dage førend jeg havde bestemt at 
erklære mig, fortalte en ærlig Mand mig, at hun allerede i to 
Aar var hemmelig forlovet......... Nu tager jeg det Løvte af
Dig, at Du ikke spørger mig om Pigens Navn, og at Du aldrig, 
naar vi sees igjen, berører, hvad jeg her har betroet Dig, og 
som ingen, uden Du, endnu veed. Følgen af denne Tragoedie 
er, at jeg døer ugivt. ...“ Denne Tilstaaelse er tydelig nok 
og maa fuldkomment kuldkaste den af Nogle udtalte Formening, 
at Winckler fingerede denne Historie, men ménte Sophie 
Ørsted. Noget Andet bliver det, at Sophie Ørsted tidligere
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kan have været hans Tilbøjelighed, og at han nu i sin Tomhed 
og Nød gjærne har villet trøste sig hos hende, og saa atter har 
følt sig stærkt draget af hende; for denne Anskuelse tale 
unegteligt nogle Udtalelser af ham, som derfor her skulle an
føres. Den 9de Marts 1806 skriver han i samme Brev, hvori 
han gjør den omtalte Tilstaaelse: „Vel er det „venlige Smiil“ 
og med det „Hullet i mine Kinder“ og min „Stilling ved Din 
Søsters Side“ udvoxne; .... kun min Stilling ved Din Søsters 
Side er det Eneste, som vi ikke kunne repetere af vor Barn
doms skjønneste Triolet............ „Den Venus, der funklede os
som Morgenstjerne“, kunne vi vel ikke see ved „den støiende, 
glimrende Dag“; men naar Skyer trække sig for Solen og Dagen 
bliver mørk, da ahne vi den — da erindre vi med Trøst, hvor 
dens Stilling var om Morgenen“ .... Den 12te Marts hedder 
det: „.. .. Sæt Dig ned hos Din Søster og syng „Hr. Alf var 
saa vældig en Herre“, da vil Ilden, — dersom der endnu er 
nogen tilbage, og jeg længes selv efter denne Prøve for at faae 
det at vide — sikkert træde i mine Øine, og jeg vil takke Dig 
af mit ganske Hjerte for de Erindringer, som Du forstaaer ene 
med saadan Vælde at gjenkalde mig“. — Den 5te Juni s. A. 
skriver han: „I Sandhed, kjere Broder, jeg troer, Du paa Din 
Reise reent har glemt, hvad Forskjel der er paa Brødre og 
Søstre. Du siger, at det staaer ganske til mig at „fornye min 
Stilling ved Din Søsters Side“. Din saa troe Erindring maae 
have forladt Dig, og Du maae meene, at jeg i gamle Dage bød 
Din Søster min Arm, efter først meget pertentligen at have 
trukken mine Handsker paa, naar vi skulde ud og have os et 
Slag Klink eller en Slædetour. Jo! det vilde paa min Sjel 
klæde overmaade smukt, dersom jeg nu stilte mig hen for en 
Frue Assessorinde med en Grønsvær i Haanden for at standse 
hendes Næseblod, som jeg var den materielle Aarsag til; over
alt banker Du hende jo ikke længer nu, og jeg forsvarer hende 
altsaa ikke længere, og jeg kan altsaa aldrig komme til at staae 
ved hendes Side. Nei! kjere Adam! det gaaer ikke! Det er 
den anden Tand, jeg maae overlade Fornuften — SjelensLevy — 
at trække ud. Det Værste er, den bærer sig ofte ad ligesom 
han; den lader Rødderne sidde og paastaaer alligevel, at man
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er herlig cureret. Saa ulmer og inflammerer det imidlertid dygtig, 
og en hyppig Følge af Inflammationen — især internæ*) — 
er induratio**).“

Efter at Winckler en lang Tid ikke har besøgt Ørsteds, 
skriver han den 14de December 1807 til Oehlenschlæger: 
„.... Igaar var det den 13de December***), og igaar sendte 
Sophie mig en nysselig Tobakspung med en Guld-Æskulaps 
Stav til Pibekradser. Skjøndt jeg nu naturligviis hellere vil 
bære mit Tobaksforraad — som Camelen sit Vanddepot — i 
Maven, end komme det i denne nysselige Pung, og skjøndt jeg 
heller vilde udbede mig Tilladelse til at kradse min Pibe ud 
med Kongens Scepterspidse, end med den altfor betydnings
fulde Stav, saa blev jeg dog gyselig glad. — At Du imidlertid 
ikke skal klage over medias rapi in res, saa vil jeg gaae lidt 
tilbage og fortælle Dig: da Engelskmændene havde gjort Landgang, 
og Qvinder og Børn og Ørkesløse intet andet gjorde end vride deres 
Hænder og raabe Vee over Verdens Ondskab, da brast Egoismens 
og Jalousiens og Conseqventsens og Stolthedens Pantser for mit 
Bryst, og en Formiddag — da faa Øieblikke vare mine egne — 
ilede jeg op til Sophie, for at see, hvorledes hun havde det, 
og for at sige hende, at Englænderne ingen Ting kunde gjøre 
os. Jeg traf hende temmelig roelig, roeligere end Ørsted.... 
Siden den Tid er jeg vedbleven at komme i Huset, og er nu 
endelig kommen i Forstaaelse med — det vil sige til at for- 
staae — Sophie. Endog fordums Irringer og Misforstaaelser 
have vi begyndt at berøre og forklare“. Den 29de Maj 1808 
skriver han: „„Besøg Sophie stundom, om Du ikke vil ofte!“ 
siger Du. Det er endnu ikke to Maaneder siden, at jeg besøgte 
hende tre Gange om Dagen. Ørsted laae syg af en meget heftig 
Nervefeber****) og havde ikke endnu begyndt sin Reconvalescence, 
da Sophie blev angrebet af en grasserende Catarrhalfeber, som 
C al li sen, der ogsaa kom der engang imellem, men iøvrigt over-

*) Indvendig.
**) Forhærdelse, Lamhed.

***) Hans Fødselsdag; født 1779. 
****) Se Noten Pag. 104.
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lod mig Praktiken, kaldte Meslinger. Nu ere de begge raske 
og opholde sig for nærværende Tid paa Frederiksberg hos Din 
Fader; hver 2den, 3die Dag gaaer jeg derud, da Sophie 
endnu laborerer af lidt Øiensvaghed“. Den 30te Juni derefter 
hedder det i et Brev fra Frederiksborg: „Kort førend jeg drog 
herud, gjorde jeg en Reise paa 3 Dage i Selskab med Sophie, 
Asse, Din Fader og en af Sophies Kammerjomfruer. Denne 
Reise var som den, især da Veiret ikke var gunstigt, maatte 
være: en Blanding af kjedsommeligo og lyksalige Øieblikke. Den 
endtes — o! at mit Liv maatte endes saaledes! — med et Kys 
af Sophie, — et Kys, som jeg nu har havt tilgode i 14 Aar. 
Hvor det er kjedsommeligt, at Du er Sophies Broder! med 
Dig lader der sig nu intet videre tale om dette Kys, og dog 
var der endnu meget, jeg kunde have Trang til at sige. Jeg 
tilføier blot, at det fra hendes Side var et ganske simpelt Kys, 
som hun gav mig i sin Mands og Faders Nærværelse, og som 
hun, blot af Medlidenhed med sin landflygtige Broder *), gav med 
sin hele „Barnlighed og Varme“. — Jeg saae endnu engang 
Sophie inden minAfreise, men det skulde jeg have ladet være. 
Vel var hun ogsaa dennegang usigelig blid og god, men der 
var Fremmede, og vi toge høflig Afsked fra hinanden. Jeg 
har skreven til hende herfra, men Gud veed, om jeg faaer Svar; 
hun har just ingen synderlig Inclination til det Skriverie, som 
hun selv har sagt mig“.

Hermed standse Oplysningerne om Wincklers Forhold til 
Sophie Ørsted. Læseren vil vist forstaa hende, naar hun i 
et Brev til sin Broder af 3die Marts 1807 skriver om ham: 
„Det er og bliver et forunderligt Menneske; jeg kan aldeles 
ikke forstaae mig paa ham. Det smerter mig, at han ikke er 
lykkelig, i det mindste lader det, som han ikke er det — gid 
jeg maatte have syntes feil og det kun er Lune; men hvorfor 
er han dog saa underlig? Jeg troer ugierne, at han har glemt 
mig, og kan aldrig troe, at han har noget imod mig“.

t) Han var bleven ansat som Overlæge ved et Felthospital i Frederiks
borg og udtalte i den Anledning, at han var bleven „skilt fra sit 
Fædreland.“
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VII.

Efter at Sophies Broder var vendt tilbage fra sin store 
Udenlandsrejse, har jeg ikke videre omtalt hendes Forhold til 
ham. Kort efter sin Hjemkomst fejrede han sit Bryllup og 
levede ensomt med sin Brud ude paa Christiansholm. Sophie 
maatte da sande hans egne Ord i tredje Akt af „Kjartan og 
Gudrun“:

„I Førstningen ung Ægtemand har Søster ej;
Tilovers faaer han Intet af sin Kj ærlighed
For Ægtekvinden, der forlanger Alting selv“.

Men glemme Sophie kunde Adam ikke; næst efter hans 
Hustru stod hun ham dog nærmest. Han siger selv paa Rejsen 
i et Brev til Christiane: „Jeg slutter ikke her, jeg tager fat 
paa min Søsters Brev; thi jeg er deelt imellem Eder“. Og kort 
efter Brylluppet siger han: „Hos min Søster, der om Sommeren 
altid boede i Frederiksberg By, hos min Fader paa Slottet og 
hos Rahbeks paa Bakkehuset fornyede jeg Mindet om kjære, 
svundne Dage og sang med Baggesen:

„Ak, Hjertet aldrig glemmer 
Sin Ungdoms første Kreds“.

Han udtalte selv senere i Frederiksbergdigtet noget Lignende, 
nemlig:

„Hjemmets Erindring som Muren paa Fjeldet 
Kneiser ved Barndommens speilklare Flod; 
Og hvad alt Drengen at føle forstod, 
Gjenføler Manden, ja, Ghbben forældet.

Og for de Strømme, som brede sig silde, 
Takker kun Floden sin ukjendte Kilde“.

Skjønt Sophie Ørsted, som det vil ses af, Hvad der tid
ligere i denne Skildring er berettet om hendes Forhold til Bro
deren, var ham en inderlig tro og elskende Søster, saå hun dog 
med frit, selvstændigt Blik og overlegen, fordomsfri Aand paa 
hans Forfattervirksomhed; hun var ingenlunde en blind Beundrer

10
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af ham og forstod vel at skille ham ad som Broder og Digter; 
i hans sidste Egenskab saå hun endog saa objektivt paa ham, 
at hun benævnte ham „Oehlenschlæger“. Flere af hendes Ud
talelser om hans Digterværker vidne om den Upartiskhed, hvor
med hun bedømte ham. Saaledes skriver hun f. Ex. til Sib- 
bern: „I Begyndelsen af Vinteren forsøgte Oehlenschlæger 
paa at skrive et Lystspil (Kanariefuglen). De undrer Dem vist 
over, at jeg kalder det et Forsøg; men mig synes det endog 
at være et mislykket. Dog, De skal Intet troe paa mine Ord; 
men jeg finder ikke synderlig Behag deri; rigtignok er der 
meget snurrige Steder deri, men een Svale gjør ingen Sommer, 
og det Hele er for meget Efterlignelse af Holberg og Andre, 
til at det enten er originalt eller egentligt passer til den Smag, 
der nu burde herske“. — I et andet Brev til Sibbern skriver 
hun: „Jeg skal skrive Dem om „Stærkodder“ og „Faruk“, o. s. v. 
Det første Stykke kjendte De jo, inden De reiste, og dersom jeg 
ret erindrer Deres Dom derover, kan jeg indsee, at min i mange 
Dele vil være den modsatte. Jeg vilde næppe have gjettet paa 
min Broders Navn som Forfatter, naar han havde Jæst det for 
mig uden at sige, hvem der havde skrevet det. Mig synes, det 
forholder sig til „Axel og Valborg“ og „Corregio“ som Coquelico 
til Carmoisin. Dog, De troer maaskoe, at det alt er givet, og 
vil høre Noget om Opførelsen; men saavidt ere vi endnu ei 
komne. „Faruk“ derimod blev givet til Kongens Fødselsdag. 
Det gjorde ingen betydelig Lykke, og omendskjøndt det, hvorfor 
Mængden ei leed det, vist ingen Feil er, nemlig det Overnaturlige 
deri, er der dog Noget i det hele Stykke, som gjør det, Gud 
forlade mig min slemme Synd, kjedsommeligt. Det mangler Liv 
og Bevægelse; det vil ei afsted, og dog skeer der Nok, det var 
Synd at sige Andet. De mange, lange Chor i den sidste Act 
gjøre ingen god Effect, og Tonen er desuden ei eens i Stykket; 
den sidste Act er i en aldeles anden Stil end de andre. Mu- 
siken er vist skjøn; men for ret at nyde den, maa man vist 
have en betydelig Theorie; den falder ei i Øret, den griber ei; 
man beundrer og glemmer den; jeg havde paa Grund af det, 
der ellers var mig bekjendt af Weyse, ventet en Søster til 
Mozarts guddommelige Don Juan, men det slog ind i en anden
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Art. At dette Sidste er min, kun min individuelle Mening, kan 
De nok indsee“.

I 1814 skriver hun til A. B. Bentzon*): En meget stor 
og varig Glæde har jeg . . oplevet . . . ., den nemlig at høre 
min Broders sidste Arbeid.**)........... Jeg kan ikke sige Dem,
hvor usigelig glad jeg blev ved at høre min Broder atter fore
læse mig et Product, hvorved jeg atter ret af Hjertet kunde 
takke Gud for, at han havde skrevet det. Den trange Stemning, 
der stedse kommer mellem Mennesker, naar de, af hvad det og 
er for Grunde, ei oprigtigen udlade sig for hinanden, er Gud 
skeeLov ei meer saadan imellem os; jeg har af mit fulde Hjerte 
kunnet rose, hvad jeg fandt herligt, og den elskelige Broder 
fandt Glæde i min Deeltagelse. Jeg har betroet Dem, hvor 
piinlig den Følelse var mig, naar jeg, efter at hate hørt dette 
eller hiint Stykke, takkede ham venligt, men dog i det Samme 
følte Savnet af det, han engang ydede mig. Tænk Dem nu, 
kjære B.! min Glæde og min Taknemmelighed, da jeg, med 
Taarer i Øinene, atter følte en Salighed som den, jeg forhen 
havde følt“. Den 26de Oktober 1815 hedder det om Oehlen- 
schlæger: „Han arbeider paa et Stykke, som hedder „Fiske
ren“; det er taget af „Tusind og een Nat“ og skal være i 
Smag med hans Aladdin. Han har læst mig Adskilligt for 
deraf; men endnu har jeg ingen Dom derover“. Den Ilte Nov. 
1816 skriver hun: „Min Broder indgav i Sommer et Stykke: 
„Freyas Alter“ til Theaterdirectionen og havde den uventede 
Begivenhed, at det blev forkastet. Dette satte ham i en 
ubillig Vrede og har foraarsaget et meget kjedsommeligt og 
næsten modbydeligt Trætterie“. Til H. C. Ørsted skriver hun: 
„Min Broder kom igaar ud til mig og sagde, han vilde læse 
Noget for mig, som han havde skrevet over Ewald, og som 
var bestemt til at trykkes. Den første Deel deraf, som handler 
om Critik i Almindelighed, om Maaden at skrive Nogens Historie 
paa, om Poesiens Fremgang, Standsning og atter Opvaagnelse i

*) Se Oehlenschlægers Erindringer, Mynsters Levned og Ers- 
levs Forfatterlexikon.

**) Rimeligvis „Helge“.
10*
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Naturen, om Holberg og meget Andet, kan jeg ei sige, at jeg 
fandt udmærket, ligesom der og forekom Ting deri, som efter 
min Overbeviisning ei vare aldeles rigtige. Sproget er ofte 
noget for blomstrende, Billederne vel ofte gjentagne og under
tiden ei ret passende. Den Deel derimod, som handler om den 
kjære Ewald, er ved Gud fortræffelig. Det er skrevet i et 
kraftigt, hjerteligt Sprog, med en sjelden Reenhed og Ynde. 
Den Kjærlighed, Fiinhed og Skaansel, hvormed de mangfoldige 
besynderlige Tildragelser og Forsætter, som man af forskjellige 
Kilder veed at have tilhørt denne sjeldne Digter, ere fremstillede, 
fortjener i Sandhed Ens hjertelige Tak. Uden at udelade noget 
characteristisk Nødvendigt er dog det Uskjønne, som Ewalds 
egne Fragmenter sige os om ham, deels forbigaaet, deels omtalt 
paa en saa mild Maade, at man tydeligt seer hans Feil, ja selv 
hans Laster, om jeg tør bruge det stærke Ord, men dog aldrig 
et Øieblik føler sig fristet til at overdrage den Modbydelighed, 
disse vare i Stand til at vække hos os, paa ham selv. Der 
fremskinner i den hele Beretning et kjærligt Sindelag, der uden 
at borttage det Skarpe og Saarende, der triner frem i denne 
skjønne Ruin, alene søger at trække en Green af en ved Siden 
staaende Blomst derover og saaledes mildner det med det nær
meste Skjønne. Et høist sørgeligt, ja tragisk Indtryk gjør denne 
Biographi paa En. Den ender med det lille skjønne Digt, De 
alt længe har kjendt over Ewald“.

Hvor fint og træffende SophieØrsted her har udtalt sig, 
vil være enhver Læser klart; hun har været en god Tilhører- 
inde for, efter én Gang at have hørt sin Broders Afhandling op
læst, at kunne udtale sig som her. Han satte ogsaa megen Pris 
paa hendes Dom og læste gjærne for hende, Hvad han frembragte, 
og fortalte hende om det under Udarbejdelsen. Hun siger selv 
engang: „Der er Ingen, der veed, om han nu har Noget under 
Arbeide, og da det dog ei pleier at gaae saa taust af, naar han 
skriver Noget, er jeg nødt til at troe, at han hviler indtil videre“. 
Hendes Dom om hans Værker var som oftest den, Efterverdenen 
har udtalt; kun én Gang véd jeg, hun — at dømme efter hendes 
Broders Ord — har taget storligt fejl, saa meget, at det synes 
ganske uforeneligt med hendes Natur. Det var, da han havde
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begyndt paa „Aladdin“. Han fortæller det selv saaledes: „Da 
jeg forelæste min Søster og nogle gode Venner de første Scener, 
fandt det intet Bifald hos dem. Jeg gik bedrøvet hjem med 
mit Manuscript i Lommen, og havde ikke min egen Overbevis
ning, at det var godt, seiret, var „Aladdin“ aldrig ble ven til, 
og saa havde jeg ikke havt den Triumph at vinde Bifald med 
Tiden, selv af dem, som i Førstningen forsmaaede Arbeidet“. 
Selv skriver hun herom 3dje Marts 1807 i et Brev til Broderen 
saaledes: „Du taler til mig i Dit Brev om Aladdin, og det, som 
om Du igjen havde glemt, at det var en Feilslutning af Dig, 
at Du troede, at den ei havde moeret mig; jeg har vist alle
tider erkjendt Aladdin, ligesaa vist som den aldrig har været og 
aldrig bliver mig saa dyrebar som Hakon Jarl. Denne viser mig 
allerbedst, hvad det var, jeg savnede i „Aladdin“; jeg troer 
derfor ikke at behøve at forklare mig mere derom, om det end 
var mig muligt. Dersom jeg ikke misforstaaer Dit Brev til 
Baggesen, saa skatter Du nu Aladdin ikke anderledes end jeg“.

Hun havde — som det vil ses i det Foregaaende — med 
stor Begejstring modtaget de Tragedier, han sendte hjem fra 
Rejsen. I hendes Dagligstue var det, at Michael Rosing op
læste „Hakon Jarl“; faa Dage efter blev den igjen af H. C. 
Ørsted oplæst dér for Stephan Heger, hans Kone-, Marie 
Smidth, og Winckler, hvilke Oehlenschlæger i et Brev 
havde ønsket skulde høre den, og da de ikke vare med den 
egentlige Festaften, inviterede Sophie dem bagefter*). H. C. 
Ørsted forelæste hende ogsaa „Palnatoke“, og hun hørte den 
„med stor Fornøjelse“**); da Theaterdirektionen ikke vilde give 
en bestemt Sum for Stykket, men derimod ønskede, at Oehlen-

*) Winckler skriver om denne Oplæsning: „Du kjender selv, kjære 
Adam, vores brave og i Sandhed agtværdige Vens negative Talent 
til at forelæse. Du maae altsaa tilstaae mig Muligheden af, at Noget 
kunde været blevet tabt, Noget forvandsket, og at jeg i det Hele 
ikke kan tale saa klart om den, som naar jeg havde læst den selv, 
end sige, som naar Du havde forelæst den“.

**) Denne Tragedie var dediceret „Veninderne Kamma, Christiane 
og Sophie“ samt Rahbek og Carl Heger med 3 Digte: 
Palnatokiana.
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schlæger skulde tage Indtægten af tredje Aften, paatog Sophie 
sig at sælge Billetterne fra sit eget Hjem. — „Axel og Val
borg“ hørte hun blive forelæst i et Selskab af Venner hos H. C. 
Ørsted; dér var Sibbern og Grundtvig, som sad ved H. C. 
Ørsteds Side for at kunne komme ham til Hjælp, hvis han, 
der havde holdt Forelæsninger om Formiddagen, ikke kunde ud
holde hele Oplæsningen. — Selv læste Sophie meget sin Bro
ders Ting, hun var hjemme i Alt, hvad han havde skrevet, hun 
„glædede sig over, at hun kunde gaa Tour rundt i hans Digte 
og atter begynde forfra ligesom hos Goethe“.

Jeg har flere Gange hørt, Sophie Ørsted ofte skulde 
have undret sig over, at hendes Broder kunde frembringe, 
Hvad han gjorde; hun skulde have sagt: „Adam er det dum
meste Menneske, jeg har kjendt, og meget uvidende; han har 
heller ikke Begreb om, hvor godt eller daarligt Det er, han 
frembringer, og hvor stor han egentlig er, véd han næsten aldrig 
paa rette Sted“. Jeg tror ikke, at hun for Alvor har sagt 
dette; dertil var hendes Blik for frit, og hendes egen Natur 
sagde hende altfor tydeligt, hvorledes det var fat med hans. 
Hun gav aabenbart Lessin g Ret, naar han siger: „Geniet er 
det tilladt at være uvidende om tusende Ting, som enhver Skole
dreng véd“. Hendes egen Broder siger selv (i „De italienske 
Røvere“):

„Tidt snakker han fast som et Barn paa ti, 
Og saa igjen han taler saa forstandigt, 
Som om det var en Karl paa fir’ og tyve, — 
Det er Geniets Kjendemærke“.

Og i „Øen i Sydhavet“: „Det er rørende med de genialske 
Mennesker! Ofte vide de slet ikke, hvad Andre have tænkt og 
virket for deres Tid, og dog kunne de opfinde og fuldbringe 
Alting selv“*).

Hvad det angaar, at han ikke skulde vide, hvor stor han 
var, siger hans Alkuin i 1ste Akt af Karl den Store:

*) Se ogsaa som Modsætning Oehlenschlægers Digt „Michel 
Angelo“.
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„Det er et Kjendemærke for det Store, 
At det er ei sin Storhed sig bevidst 
Og skatter tidt en ringe Hjælp for høit“.

Herpaa svarer Karl:

„Nei, Alkuin, min Ven, dér feiler Du,
Hver Virkekraft maa være sig bevidst, 
Thi ellers virked’ den jo kun iblinde“.

I disse Udtalelser har hun været enig med sin‘Broder, og 
selv om hun saa har sagt noget Lignende som det Ovennævnte, 
har det ikke været Noget, hun egentlig har mént. Hun vedblev 
at elske ham med sandt søsterligt Sind, og hans Kjærlighed til 
hende fandt et skjønt Udtryk i Digtet „Til min Søster“, der 
to Somre før hendes Død blev til som en Del af den smukke 
Cyklus: „Frederiksberg“, der blev digtet, da de i 1816 laa paa 
Landet derude. Han synger saaledes:

Sophia, Solen flammer! 
Forlad Dit Kammer!
Kom, lad os med hverandre 
I Lunden vandre!

Du, som med mig har leget, 
Saa sødt bevæget,
Vinter og Sommer ene 
Bag disse Grene!

Din Fødselstid jeg mindes;
Min Tanke bindes
Til Sommermorgenstunden, 
Da Du blev funden

Paa Slottet af Din Broder 
Hos elskte Moder;
I Svøbet blev Du tysset 
Og ofte kysset.

Jeg seer Din lysblaa Trøie 
Med Mindets Øie.
Jeg seer Dig hist i Marken 
Paa Vinterparken.

Ak, husker Du paa Trappen, 
I Lærerkappen,
Din Broer, som forelæste, 
Naar Stormen blæste?

Sneemanden, plump ophøiet, 
Med Kul i Øiet,
Med røde Steen i Munden
I Vindveslunden?

Naalstukne Sommerfugle ? 
Den store Ugle, 
Som styrted i Kaminen? 
Dens Nattehvinen?



152 Sophie Ørsted.

Husk paa, da med Din Broder 
Du saae Din Moder
Den sidste Qval at lide,
Med Døden stride.

Ved hendes hellige Smerte
Og ved det Hjerte, 
Hvorunder begge baaret
Til Liv er kaaret:

Kom, lad os føle sammen
Den første Gammen,
Som Børn os atter fryde, 
Violer bryde.

Følg med de søde Glutter, 
Som aande lutter

To Aar efter tilføjer han:

Hellige Uskylds Glæder
Paa disse Steder.

Lad Børn os atter være! 
Kundskabens Lære
Os ei fra Eden jage.
Vi gaae tilbage

Til Paradiset atter 
Som Søn og Datter.
Cheruben ei med Sværdet 
Os spærrer Gjerdet.

Han seer de Mindres Blikke 
Og nænner ikke
Os fra de Smaae at rive.
Vi sammen blive!

Ak, nei, vi blev ei sammen,
Den korte Gammen
Har Skjebnen endt som flere: 
Hun er ei mere!

Sine Børn, som han hentyder til i Slutningen af Digtet, 
vidste han at indprente Kjærlighed til deres Faster,, og 14 Aar 
efter hendes Død opkaldte Charlotte P hist er sin Datter 
efter hende.

VIII.

Med sin Broder delte Sophie den mest ubegrænsede Kjær
lighed til Goethe. Sibbern sagde om hende: „Jeg tør ikke 
sige, hun var Kristen; baade religiøst og socialt var hun 
Goethes Discipel, han var næsten hendes største Trøst og 
Glæde“. Hun sagde: „Jeg elsker ham, fordi jeg af ham lærer
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saa Meget for det daglige Liv, for mit indre Menneske“*). — 
Om Goethe kunde hun hruge Lottes Ord i „Werthers Leiden“: 
„Den Forfatter er mig den kjæreste, hos hvem jeg igjen finder 
min Verden, hos hvem det gaaer til saaledes som hos mig selv, 
og hvis Fortælling alligevel er mig saa interessant som mit 
eget huslige Liv, der vistnok ikke er noget Paradis, men dog 
i det Hele en Kilde til usigelig Lyksalighed“. Paa Sibberns 
Rejse skriver hun ham ofte til om Goethe, og her træder 
hendes Begejstring for ham tydeligt frem, saaledes, naar hun 
siger: „For Goethe (hans Selvbiographis 1ste Deel) takker jeg Dem 
tusinde Gange, kjære S./den har gjort mig ubeskrivelig megen 
Glæde. Hvad er det for en guddommelig Maade at udfolde sig 
paa for os; den Sandhed, Troværdighed og Klarhed, hvormed 
enhver Ting bliver lagt os for Øiet, det kan man kalde en 
Fremstilling“. To Aar efter skriver hun til ham: „Goethes 
„Aus meinem Leben“, anden Deel, har jeg læst i Vinter; den 
er ubeskrivelig herlig; det var ret en sand Vederqvægelse at 
høre den“. — I et andet Brev skriver hun: „De lykkelige 
Menneske, som nu reiser til Weimar! Gud velsigne Dem! Jeg 
under Dem det af mit inderste Hjerte. Glem ei Deres Løfte, 
nemlig at tigge eller stjæle Noget fra Goethe til mig**).

.........Førend det er smukkere om mig og varmere i mig, 
læser jeg ei „Wilhelm Meister“; jeg opbevarer mig denne Glæde, 
til jeg kommer ud paa Frederiksberg; saa vil jeg bruge den 
som en styrkende Cour mod indvortes og udvortes Mathed......

*) Hendes Tanker vare i den Gråd beskæftigede med ham om Dagen, 
at hun drømte om ham om Natten, og ikke alene om ham som 
Digter, men om hans Person. Da syntes det hende, at han besøgte 
hende, og en Morgen var hun meget glad over, at hun saa tyde
ligt havde set ham i Drømme; han kom til hende til Middag, og 
da han holdt af forloren Skildpadde, lavede hun det til ham, og det 
smigrede hende meget, at den smagte ham saa udmærket.

**) Med Sibbern som Mellemmand havde hun Løfte om fra Maler
inden Louise Seidler, Goethes Veninde, at faa Noget, der havde 
tilhørt Goethe. Dette Løfte blev opfyldt i Februar 1815. (Se: 
„En Dame fra Tydsklands classiske Tid og F. C. Sibbern“, af C. 
L. N. Jlynster. „Fædrelandet“ 1877 Nr. 301.)
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Jeg har i Vinter læst Mere af Schiller end af Goethe; det 
er en Deel blevet foranlediget ved min Broders Forelæsninger, 
som ere over Schiller. Det var mig ogsaa nødvendigt ret og 
i Omfang at kjende ham, og vi have nu læst alle hans første 
Arbeider. Skal jeg nu sige min ret oprigtige Mening, har han 
baade henrykket og ærgret mig usigelig meget, og det Sidste 
netop paa Grund af det Første; dog Gud bevare mig fra at 
negte, at jeg jo i mangfoldige, især af hans seneste Værker, har 
fundet en herlig Heelhed og Ro. Men til min Personlighed 
passer han ei saaledes som Goethe; den Simpelhed, Kraft og 
Fasthed, den ufattelige, Alt gjennemgribende og dog saa men
neskeligt milde Styrke, der liig Magneten gjennem Jorden gaaer 
gjennem hvert nok saa lille Stykke af Goethe, den mangler 
ham, og den er det just, der hos Goethe hæver, trøster, 
glæder og beroliger mig“.

De Exemplarer af Goethes Værker, som vare i Sophie 
Ørsteds Besiddelse, bare tydeligt nok Præg af at være grun
digt gjennemforskede; de vare fulde af Understregninger og 
Randgloser. Betegnende forekommer det mig, at hun ved mange 
Streger nedenunder og i Marginen havde udhævet et Sted af 
„Hermann und Dorothea“, som i hendes Broders Oversættelse 
lyder saaledes:

„Til at tjene blev Kvinden dog skabt, dertil maa hun vænnes, 
Kun ved Tjeneste kan hun Herredømmet erholde,
Vinde den billige Magt, der i Huset hende tilkommer. 
Tjener Søsteren Broderen ei? Hun Forældrene tjener, 
Og hendes hele Liv er kun en Gaaen og Kommen, 
Eller en Bæren og Slæben, en Ordnen, Skaffen for Andre. 
Held hende, naar til besværlige Pligt hun vænnes i Tide, 
Lytter aarvaagen om Natten og færdes om Dagen, saa intet 
Arbeid vorder hende for smaat, for fiin ikke Naalen, 
Men at hun glemmer ganske sig selv og lever for Andre;
Thi som Moder engang behøver hun alle de Dyder, 
Naar det diende Noer den Skrantende vækker og Næring 
Af den Svage forlanger; saa Sorgen kommer til Smerten. 
Tyve Mænd udholdt ei en saadan kvindelig Byrde;
Og de skulle det ei; men taknemligt de bør det erkjende“.
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I Oktober 1815 skriver hun saaledes: „Af Goethe havde 
jeg i Sommer, medens jeg levede paa Frederiksberg, et herligt 
Portrait i Huset; alle Mennesker, som havde seet ham, sagde, 
at det lignede ham frappant. Det var sendt en god Ven af 
mig*) hertil fra Jena. Goethe havde siddet for det, og med 
alt det holder jeg min Gud dog meere af min gamle Goethe 
med Kanonerne ved Ørene; thi der er Mennesket ungt og Fri
suren gammel, men med det sidste er det netop omvendt. Jeg 
gav det ogsaa uden Sorg tilbage til sin Eier, hvilket meget 
overraskede Folk, da man var belavet paa, at jeg skulde gjøre 
Spektakel“.

I Sibbern havde hun fundet En, der delte denne Be
gejstring med heDde. Han skriver til hende: „Hvorledes have 
mine Følelser bevæget sig og vexlet, naar jeg tænkte mig at^ 
see Goethe, at komme ham nærmere. Det er mig, som drog 
jeg hen til min Sjæls Elskede, fuld af Angest og fuld af Glæde, 
fuld af Haab og fuld af Frygt..... Jeg er i Sandhed et Barn, 
et rigtigt Barn! Hver Gang jeg taler med Nogen om Goethe, 
træder han mig nærmere, bliver mere menneskelig og til- 
gjængelig, han, der dog stod som en steil Klippe for min Ind
bildningskraft. Og naar jeg da betænker, hvad jeg bærer i mig, 
som kunde støtte mit Haab, at komme ham ret nær og være 
ret med ham, saa tør jeg ikke see dette Haab ret i Ansigtet. 
Hvad enten jeg nu vinder eller taber, vil jeg have Noget at 
tænke paa min hele Levetid. Een Sorg kun beder jeg Gud at 
skaane mig for: at han — hvad skal jeg sige? — at han ikke 
skulde være den Mand, som var værd, at man for hans Skyld 
var i en saadan Følelsernes Bevægelse. Men nei! Det er ikke 
muligt!“

Han blev ikke skuffet og Sophie saaledes ikke heller. 
Med levende Interesse maa hun have gjennemlæst hele den 
Skildring af Sibberns Besøg hos Goethe, der bærer et saa 
udmærket Virkeligheds Præg, en Skildring, man kan læse efter 
i hans Breve. Et Sted staar der: „Naar jeg nu langt borte 
saae en blaa Frakke og en høi, anseelig Figur, kom jeg strax i

') Sibbern?
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Bevægelse......... Det var ligesom da engang forhen et gult
Shawl i Frastand kunde vække min Glæde, og jeg vedblev at 
stirre derpaa, om jeg ogsaa havde kjendt, at det ikke var det 
rette“. Sophie Ørsted kunde altsaa vide, at Sibbern dog 
ikke ventede Goethe med større Længsel og Glæde end den, 
hvormed han tidligere havde ventet hende selv.

Det ses altsaa, at den Digter, der havde ydet Sophie 
Ørsted Mest, var Goethe; men hun var ikke ensidig i sin 
Lekture, og der skal vel vanskeligt kunne findes en Kvinde, der 
er mere hjemme eller saa meget hjemme paa alle Læsningens 
Omraader, som hun var. I de forskjelligste Literaturer og baade 
i Videnskab og Poesi var hun paa sin Post efter aandelig Næring. 
Og hun læste sikkert, dybsindigt, begejstret og fint, hun havde 
en frisk Opfattelse af det Læste og bevarede det. Kunde hun 
ikke strax forstaa Alt, havde hun sin Mand ved Siden. Vi se 
dem hver Søndag Formiddag ved Sommertid, naar Ørsted er 
fri for sine Forretninger, sidde i deres lille Have paa Frederiks
berg for ret at have Ro; og her læses Ting, der kræve Tænk
ning, f. Ex. Fichtes Værker. Hun siger om sin Mand: „Han 
forklarer mig da, hvad jeg ikke forstaaer, og jeg kan aldrig 
sige, hvor lykkelig jeg er, naar jeg ret fatter og forstaaer det; 
det forekommer mig, som jeg havde en Aabenbaring“. — Vi 
have hørt, hvorledes hun læste Winkelmanns Kunsthistorie. 
Tieck, Don Quixote, Shakspeare, Calderon, Novalis, 
de gamle Grækere, o. s. v. Det var hendes Broder, som 
først havde draget hende mod saadan Læsning, eller rettere: 
han havde svaret paa den Trang, der i saa Henseende var i 
hendes ypperlige Natur.

Det vil interessere at høre hende udtale sig bestemt om 
nogle enkelte af de Bøger, hun læste. Hun skriver til Sib
bern: „Usigelig megen Opbyggelse har jeg havt ved at høre 
Lessings Laokoon; det er en herlig Bog, Alt deri er saa klart 
og gjennemtænkt, saa grundigt, skarpt og velmeent; jeg har ret 
faaet Meget at vide af den Bog, og Meget, som alt var i mig, 
er blevet ordnet og befæstet. Hvor det er prægtigt, hvad han 
siger om Helenes Skjøuhed og den Maade, den i Homér bliver 
angivet paa; det kan man kalde at træffe Sømmet paa Hovedet;
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og nu den ypperlige Stiil, den Oeconomi og Valg af Billeder 
og Ord. Ret tjenligt var det mig, at vi saa nyligt havde læst 
Homer“. — Schlegels „ Vorlesungen“ *) har jeg ogsaa hørt 
(d.v.s. forelæses). Ben har meget interesseret mig, besynderligt 
det første deraf.... Siden og allermeest til Slutningen seer man 
altfor tydeligt hans Partiskhed; dog er det igjen meget mærk
værdigt, saa billigt han hehandler,. hvad der ei er katholsk.

Med min Ørsted læser jeg i denne Tid Milfords græske 
Historie; vi ere endnu ei komne meget langt, men jeg troer, at 
den godt lader sig læse“.

Der er ikke mange Kvinder, hvis Breve indeholde Meddelelser 
om saadan Beskjæftigelse, heller ikke mange, hvem man kunde 
svare tilbage og spørge: „Hvis De endnu ikke har læst Tacitus, 
skulde De prøve derpaa i Vinter“. —

Flere Steder i det Foregaaende have vist Sophie Ørsteds 
Interesse for Fielite. Hvad hun ikke oplevede med sine andre 
Heroer i Literaturen. skete med Fichte: hun gjorde hans per
sonlige Bekjendtskab, hun fik et levende, virkeligt Bud fra den 
store Verden derudenfor. Oehlenschlæger havde lært Fichte 
at kjende i Berlin, og derigjennem havde den store Filosof faaet 
saa megen Interesse for Danmark, at han rejste hertil og kom 
i A. S. Ørsteds og den gamle Øehjenschlægers Hus. 
Tirsdagen den Ilte Aug. 1807 skriver Sophie Ørsted fra 
Frederiksberg til Baggesen: „Den uventede Glæde og Over
raskelse, det var for mig, at Fichte kom hertil, kan Du-.let 
tænke Dig. Gud veed, jeg ventede Intet mindre end denne 

• Lykke. Da Ørsted en Aften kom hjem og sagde, at Fichte 
var kommen til Kjøbenhavn, var det sikkert første Gang i mit 
Liv, jeg slet ikke vilde troe ham. Det var meget godt, at jeg 
tvivlede; thi ellers havde det gjort et for voldsomt Indtryk paa 
mig. Men nu gik det langsommere med Efterretningen, da den 
tillige blev en omstændelig Fortælling om, hvorledes det var 
muligt, at et saadant Underværk kunde skee. Min Tilstand 
første Gang jeg saae den Mand, som jeg i alle de Aar, jeg har 
levet — jeg mener virkeligt'Liv — bad Gud om at vise mig

*) over den nyere Historie.
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i en Drøm, kan jeg ikke beskrive. Doctor Ørsted, som bragte 
ham til mig, forsikkrede, at han ingensinde havde seet mig saa- 
ledes rødme. Jeg erindrer blot, at jeg aldrig har bøiet mig saa 
dybt for nogen Dødelig som for den udødelige Fichte. Een 
Scene ønskede jeg saa inderligt, at Du havde været Vidne til, 
det var Fichtes og Ørsteds Sammentræffen. Saa længe jeg 
lever, vil den uudsletteligt staae for mine Øine. De mødtes i 
Haven. Jeg gik med Fichte. Ørsted kom ilende, bleg som 
et Liig, men med mere end tidobbelt Liv i sine gjennem Taarer 
funklende Øine. Fichte stod rolig, ventende, til han kom saa 
nær, at han kunde række ham sin Haand. Ørsteds Stemme 
var kvalt, han forsøgte at sige Noget. Fichte saae ham lige 
i Ansigtet, og da han havde seet ham ret, trykte han ham 
inderligt til sit Bryst. Jeg saae paa dem med mere end jordisk 
Salighed, vendte mit Blik til Himlen, og de varmeste Glædes- 
taarer vædede mine Kinder. Hvor gjerne skrev jeg Dig, kjæreste 
Baggesen! ikke Alt, hvad der er passeret, Alt, hvad Fichte 
har sagt; men jeg kan ikke. Det maa blive, til vi engang 
samles igjen, da skal jeg gjentage Dig Alt, thi jeg glemmer 
Intet; endog det Mindste vil jeg sige Dig, min Ven! Du veed, 
Baggesen! hvad jeg tænkte mig i Fichte; han har tilfulde 
opfyldt min Forventning. Det er den ubegribeligste Styrke og 
Klarhed, man kan tænke sig. Naar jeg har siddet og hørt 
ham tale og uafbrudt betragtet ham, har jeg aldrig kunnet 
troe, at han nogensinde kunde døe; og sandelig! det, jeg da 
saae, er heller ikke dødeligt. Og denne store Mand er saa 
nøisom, saa tilfreds med sine Medmennesker, ja endog munter 
og lykkelig i denne ufuldkomne Verden.

Han forlader i Dag Kjøbenhavn. Jeg saae ham sidste 
Gang i Søndags: vi gjennemvandrede Søndermarken sammen; 
han holder ogsaa af den lille Plet og roser den Forstand, hvor
med man har vidst at benytte en saa liden Plads; kun med det 
norske Huus og det hele dertil hørende Anlæg var han misfor
nøjet og kaldte det Børneværk*). Da vi om Aftenen skiltes ad,

*) I et Brev til sin Broder fortæller hun, at Fichte netop her ved 
det norske Hus afbrækkede en Grankvist og gav hende den, „for 
at hun deraf skulde flette sin Broder en Krans“.
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lovede han, at det ikke skulde blive den sidste Gang, vi saaes. 
Jeg ventede derfor igaar at see ham til Afsked; men han kom 
ikke, men sendte mig et velsignet Brev og tre meget deilige 
Urtepotter. Altsaa seer jeg aldrig Fichte meer i denne Verden. 
Jeg sørger ikke derover; min eneste Følelse er Taknemmelighed 
til den gode Gud for, at jeg har oplevet den Glæde at see dette 
hans sande Billede“.

Fichte erindrede længe efter med Varme Danmark og 
glemte ikke Sophie 0., lige saa lidt som hendes Mand. —

Endnu et andet oplivende Bekjendtskab fra Tyskland omtaler 
hun 1816« Det var med den 47aarige Historiker, Digter og 
Frihedsforkæmper Arndt, der Aaret efter ægtede Schleier
machers Søster. Sophie Ørsted skriver: „Han faldt som en 
Raket midt iblandt os og frembragte en meget fornøielig Virk
ning. Et meere levende Menneske har jeg aldrig kjendt, vel
talende, heftig, vittig og støiende i høi Grad. Jeg morede mig 
meget over ham; godt var det, at Alt, hvad han uden Grund 
har beskyldt Danmark for, ei var mig bekjendt; thi ellers havde 
jeg dog maattet have et stort Slag med ham, og det var en 
daarlig Spas. Han lever i dette Øieblik i Puttbus paa Rügen 
og vil endelig, at Ørsted og jeg til Sommer skal komme der
over og besøge Søebadet. Gud maae vide, hvad vi Mennesker 
kan faae i Sinde“. Det blev imidlertid ikke til Noget; men 
hun mindedes ham venligt og skrev næste Aar til ham: „Gar 
freundliche Gesellschaft leistet uns ein ferner Freund, wenn -wir 
ihn glücklich wissen“*).

Det var ikke alene i Literatur, Sophie 0. var saa hjemme; 
hun var ikke fremmed for nogen aandelig Frembringelse. Thea- 
tret var hende meget kjært, Musik elskede hun, og man vil 
kunne fäa et Begreb om, hvor grundigt og kjærligt hun saä 
paa Malerkunstens Frembringelser, som hun jo selv praktisk 
gav sig af med, naar man hører hende udtale sig om nogle 
Billeder af hendes Fætter, Historiemaleren, Professor J. L. Lund 
og et af Stub. Hun skriver til Sibbern: „En Glæde har jeg 
oplevet i dette Foraar, som jeg dog maa melde Dem; det er en

‘) Goethes Tasso.
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virkelig sand Kunstnydelse. Maler Lund opstillede ved dette 
Aars Udstilling paa Charlottenborg sit store historiske Stykke: 
Grækernes Seier over Troja*). I Forgrunden sees Hectors 
Grav, Andromache,' der bortføres af Pyrrhus som Fange, 
bar for sidste Gang offret ved Hectors Grav. Overvældet af 
en uendelig dyb og ædel Smerte synker den Arm, hvori hun 
holder det Kar, hun har brugt ved Offringen, til Jorden, kun 
Tyngden og en svag Bøining af hendes Finger gjør, at det ei 
glider ud af hendes Haand; der kan ei tænkes noget Yndigere 
og Afmægtigere end denne Arm. Den anden Arm hviler paa 
Graven, hendes hele Figur ligger som hengydet over den Elskedes 
Grav som et Offer for Guderne for dens Indbyggers Kjærlighed 
og Mod. Hendes Søn knæler ved Graven, slynger sin ene lille 
Arm om hendes herlige Nakke, søger hendes Blik med en vee- 
modig, ubeskrivelig elskelig, barnlig Uro, med en Fromhed og 
Klarhed, der overgaaer al Beskrivelse; man seer saa tydeligt paa, 
hans Blik, at hans Himmel og Salighed boer i hendes. Hun 
skuer med en urokkelig Fasthed ned i Jorden; der hviler hendes 
Glæde og Trøst; at deres Blikke forfeile hinanden, eller rettere, 
idet de søge efter eet, da gaae hinanden forbi, gjør en gud
dommelig Virkning. Den barnlige, rødlige, fyldige Ann om 
hendes fine, hvide, ja næsten lidt blege Nakke giver et Billede 
paa Fortid, Nutid og Fremtid, det ei er mig muligt at forklare. 
Pyrrhus griber om den Arm af hendes, der hviler paa Graven, 
hans Mine er rolig, men i hans Bevægelse er der en Længsel 
efter at afbryde denne Scene; han vil hæve hende, men hans 
Haand udfører ei hans Beslutning, den omfatter ikkun løseligt 
hendes Arm. Modsætningen af hans brune Farve til Barnets 
blomstrende og hendes zarte Colorit gjør en underlig Virkning. 
Draperierne ere udtænkte og udarbeidede med en høi Grad af 
Smag og Fiinhed. Hovedfarven i Andromaches Dragt er 
ikke skinnende, men dog reen, guul Farve. Astyanax er i en 
grøn Dragt, Pyrrhus i en mørkerød, dog ei cormoisin, snarere 
kirsebærrød. I Baggrunden sees det brændende Troja, hvor ud 
af dets Indbyggere vandre som Fanger. Blandt den utallige

*) Det Billede, hvorpaa L. blev agreeret af Kunstakademiet.
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Mængde af Figurer og Grupper, som denne Sværm frembyder 
Øiet, gjorde især en qvindelig Figur med et Barn paa Armen 
og et andet ved Siden, der, trykkende sin Huusgud op til sig, 
holdt sig meget nær op til sin Moder, et stærkt Indtryk paa 
mig; hendes Øie vendte deels tilbage til den brændende Stad, 
deels til Siden til den nedsunkne Andromache; i hendes Blik 
laae der et Udtryk af en Følelse, man sikkert faaer, ved at see 
det Største og Skjønneste i Støv og Aske. Mod Perspectivets 
Rigtighed i dette Stykke har jeg hørt adskillige Tvivl og op
rigtigt: mig synes selv Formindskelsen af Figurerne altfor 
pludseligt at tiltage; dog Meget kan beroe paa Stedet og Belys
ningen; at derimod de to Figurer i Forgrunden ere fortræffelige, 
derom troer jeg knap Nogen kan være af en anden Mening. 
Jeg glæder mig usigeligt til atter at see det ude hos Lund. — 
Et deiligt Landskab var der ogsaa af ham: Egnen ved Simplon. 
Det har aldrig saa tydeligt staaet for mit Øie, den egentlige 
Høide af en malet Klippe, som her. Klippen reiser sig uden 
at være steil med en saadan Kraft til Himlen; man føler, at 
man staaer i en Dal; en nyligt falden Regn har forfrisket Alt 
der omkring, Græsset seer saa velsignet friskt og fugtigt ud, 
og de bortdrivende Skyer overskjære Klippen; hvem maae da ei 
tænke paa: „das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg“*). 
Solen bryder igjennem og oplyser Dalen; Klippens Top svæver 
over Skyerne i det klare, reene Blaae. Det er usigeligt veder- 
qvægende at beskue det skjønne Landskab. „Dahin! Dahin!“*)

Af Stub er der ogsaa et udmærket Stykke: Al c i on e, der 
paa en mosgroet Klippe mod Havet, efter en uroelig Drøm, ved 
Solens Opgang sidder og venter sin Mands Hjemkomst**). Noget 
Sødere end dette Stykke lader sig ei godt tænke. Omgivelserne, 
Vandet, Belysningen ere uovertræfifeligen skjønne. Der er i den 
hele Composition en saadan Kjærlighed og Ynde, i Udførelsen 
saa usigelig megen Fasthed og Blidhed, i Coloriten en saadan 
Varme og Sødhed, kort: det er et velsignet Stykke; men Figuren

’) Se Mignons Sang i Wilhelm Meister, 2. B.
**) Kjøbt til Malerisamlingen paa Christiansborg; hænger for Tiden 

paa Kronborg.
11
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selv er ikke i den Stiil som Lunds Andromache; især forekom 
Øiet og Blikket mig langtfra ei at indeholde det Uendelige, som 
ligger i Astyanaxes og Andromaches’s Blikke“.

Hvor megen Sjæl og Aand er der ikke i disse Beskrivelser! 
Hvor malende ere ikke Billederne gjengivne i disse Ord! Hvor 
udmærket maa hun ikke have set, for, nogen Tid efter, uden 
at have Billederne for sig, at kunne beskrive dem med den 
Troskab i Detaillerne og i Helheden som her? — Det smukkeste 
Billede er maaské dog det at se Sophie Ørsteds skjønne Skik
kelse staa foran disse Billeder i aandfuld, begejstret Beskuelse. 
Det viser os hendes Øie med det glade, dybe, iagttagende Blik, 
Aandens Spil om hendes Mund, dens Glans over hendes Aasyn 
og den frie, kvindelige Bøjning af Legemet; vi høre de enkelte, 
stille Ord, gjennem hvilke hendes Glæde fornæmmes. Det er 
vist, hun var en Kvinde som faa, Adams ægte Søster! — Jeg 
synes, man særligt maa ynde, Hvad hun her har skrevet om 
disse Billeder, fordi man ser saa godt, Hvad hun skildrer, men 
mest, fordi hendes egen Natur aabenbarer sig saa fint i, Hvad 
hun fortæller. Det gjør den altid, naar hun sætter Pen til 
Papiret og skriver disse her ofte benyttede Breve, som Læseren 
vist med H. C. Ørsted vil kalde „skjønne og livfulde“; men 
næsten mest beundrer jeg den her givne Skildring, og gjør min 
Læser ligesaa, vil han maaské med mig istemme Sibberus 
Ord til hende: „Jeg takker Dem af ganske Hjerte for Deres 
Beskrivelse af Malerierne; det er skjønt og vederqvægende at 
læse. Giv De mig altid blot saadanne Efterretninger, i hvilke 
De selv er fuldt og heelt tilstede“.

IX.
Den Omstændighed, at Sophie Ørsted samlede saa mange 

betydelige Personer om sig og ofrede dem saa Meget af sit rige 
Indhold, og endvidere det, at hun søgte sin indre Trang til
fredsstillet ved Læsning og kunstnerisk Beskæftigelse, skyldtes 
meget den Tilskikkelse, at hun ikke havde Børn. Der gik 
mange utilfredsstillede Længsler gjennem hendes Hjærte, dette 
Hjærte, som egentlig aldrig fandt fuldt Maal for sin Higen,
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aldrig stille Fred for sit Begjær; men størst var maaské hendes 
Savn af Børn omkring sig; havde hun ejet saadanne, var hendes 
Virken og Betydning maaské ikke hleven saa stor udadtil, men 
rigere og frodigere skulde hendes Væsen have udfoldet sig i det 
Stille. Hun elskede Børn. Vi have hørt hende sige om sit 
Navnebarn Sophie Buli: „Det er en Sandhed, at jeg ret 
inderligt har sluttet dette Barn i mit Hjærte“. Om Johannes 
Oehlenschlæger skriver hun: „Min Broder har nu ... en 
velsignet lille Dreng, som jeg just holder af; han er kun 10 
Maaneder gammel, men har det lange, sorte Haar paa Hovedet 
og mørke Anlæg til Øjenbryn“. Hun „har travlt“ med H. C. 
Ørsteds ældste Søn, og om hans ældste „lillebitte, søde Pige“ 
skriver hun: „Det morer mig overmaade at befatte mig med 
den Smule Person; hun ligner sin Fader uforskammet.“ Hun 
omtaler Fru Zytphens Drenge som „to sande Engle“. — Det 
passede rigtigt for hende at sidde med Børn paa Skjødet, lege 
med dem og kjæle for dem. En af den senere Tids Koryfæer, 
Orla Lehmann, var som lille Dreng hendes Yndling. Han 
siger i sine „Erindringer“: „Jeg kan endnu see mig, hvorledes 
hun ... draperede mig med et rødt Shawl som en ægyptisk Sphinx“.

Savnet af Børn var dog ikke hendes eneste utilfredsstillede 
Længsel. Ja, hvordan skulde jeg vel kunne nævne dem alle? 
Hun fik jo egentlig ikke en eneste af dem hélt tilfredsstillet. 
Hun havde Vinger, men kunde ikke komme til ret at udfolde 
dem; hun var en Blomst, men kom aldrig til fuldt Udspring 
med den Frugt, som laa i Anlægget. Hun vilde ud over det 
Dagligdags, men kom det kun sjældent; hendes Natur trængte 
til en Næring, som den egentlig aldrig tilfalde fandt. Derfor 
skriver hun ogsaa: „Jeg har alle Tider haabet, at der dog 
endeligt maatte møde mig noget Nyt, for ikke at sige Morsomt; 
men det blev bestandigt ved det Gamle“. At komme ud at 
rejse: „dahin! dahin!“ — det ønskede hun af ganske Hjærte; 
men hun kom det først for sent, da hun var syg og svag; og 
det var ikke den Rejse, som hun attraaede. Hun maatte tage 
til et Bad*). Allerede i Vinteren 1813 led hun meget, og

*) Til denne Baderejse medgiver Sibbern Ørsteds en Anbefalings
skrivelse til Professor Miinchow i Jena, og i denne hedder det: 

11*
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Ørsted, som hele deres Ægteskab igjennem var svag, og med 
hvem det varede længe, inden han „kom over de farlige Aar“, 
saa „hans Natur kom til at sætte sig i en sundere, jævnere 
Gang“, var samme Vinter meget syg. Hun haabede paa Be
dring ved „det skjønne Foraar, der varmt og kvægende brød ind 
paa hende“. De toge til Driburg, et Badested med Staalkilder, 
der ligger blandt skovklædte Bjærge omtrent midt mellem Han
nover og Cassel, lidt vestligt. Til Regeringsraad Bentzon, 
som vil vide Noget om denne Rejse, skriver hun: „Undskyld, at 
jeg ikke gjenkalder de lange, triste, glædeløse Dage i min Erin
dring; gid en virkelig god Indvirkning paa Ørsteds Helbred 
maae forsone mig med dem! Sørgeligere er neppe nogen Tid 
gaaet i mit Liv end den i Driburg. Vi opholdt os der i heele 
4 Uger, brugte Brønd paa det nøiagtigste og forlode det uden 
at spore den mindste Virkning. Alle de Planer, vi havde lagt 
til at gjøre en saa behagelig Omvei over Dresden eller ad 
Rhinen, bleve tilintetgjorte, da Opholdet ved Badet var langt 
kostbarere, end det var os forkyndet. Den unge Brandis be
søgte os i Driburg, foreslog os en Reise over Hartzen og tilbød sig 
at følge med os. Vi modtoge med Fornøielse dette gode Tilbud, 
og gjorde med ham Veien gjennem den skjønne Weserdal, over 
Minden til Gottingen, hvor vi havde et Par meget behagelige 
Dage, derfra over Osterode, Clausthal, over Ilseburg, Wernige- 
rode, besaae BaumannshOhle, derfra til Blanckenburg og endelig 
til „die Rosztrappe“, hvormed vi sluttede denne prægtige Tour. 
Jeg veed fuldt vel, hvor gjerne De ønsker mig noget Glædeligt; 
det er mig derfor kjert, at jeg kan sige Dem, at jeg paa denne

„Jeg tør vel sige, at De i mine Venner lærer at kjende det elskvær
digste Par, som vort Land besidder. At han er Danmarks første 
Jurist, en af vore skarpsindigste Tænkere og meest ansete Embeds- 
mænd, høit baaren oppe af et heelt Folks Høiagtelse og alle deres 
Kjærlighed, som kjende ham, men mig kjærere end nogen Anden 
i Landet — det maa De erfare af mig; at han tillige er en af de 
muntreste, reneste og elskværdigste Naturer, som man kan tænke 
sig, det vilde jeg ønske, at De ved længere Omgang selv maatte 
erfare. — Hun er Oehlenschlægers Søster: Mere siger jeg 
Dem ikke; hvor aandrig, yndig, genial og dyb og af Hjertét brav 
hun er, det kan ikke undgaae Deres Opmærksomhed“.
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Tour ret inderligt fornøiede mig“. Sørgelige Familiebegivenheder 
modtoge hende hjemme’, og hendes Sundhed var kun maadelig; 
hun følte „en ubeskrivelig Mathed, en tiltagende Søvnløshed og 
Mere“. Den følgende Vinter blev hende heller ikke god. Hun 
kunde ikke taale Kulden, led meget, og det var hende ikke 
muligt at komme til at leve, som det var hende kjært og gavn
ligt. Folk besøgte hende for meget og lode hende ofte ikke i 
Ro endog tidligt paa Formiddagen. Den 4de April 1814 skriver 
Sibbern til sin Søster: „Uden Tvivl lever Du lykkeligere end 
Fru Ørsted, der i det Hele har liidt meget paa sit Humeur og 
nu ordentlig bruger Medicin dagligen“. — Hun følte sig meget 
træt, og man traf hende som oftest i disse Aar liggende paa 
en Sofa. Med Ørsted gik det heller ikke videre godt; i Nov. 
1816 skriver hun: „Min Ørsteds Helsen er ved det Gamle; 
gid jeg kunde sige: bedre, men det er alt saare godt i denne 
Verden, naar det kun ikke bliver værre“.

Om sit Liv i Sommeren 1815 skriver hun selv, at det i 
det Hele kun var trist, Helbredet maadeligt og Vejret koldt og 
ustadigt. Dog træffe vi hende denne Sommer i flere Situationer, 
som vise, at hun kunde tage Del i Livet. Ørsted fik i Anled
ning af Frederik VI’s Kroning paa én Gang af Universiteterne 
i Kjøbenhavn og Kiel Æresdiplom som Dr. juris, hvilket glædede 
baade ham og hende meget. I den Anledning gjorde de et 
stort Middagsselskab. Omtrent samtidigt overværede Sophie 
Ørsted Kroningen paa Frederiksborg. Sibbern skriver herom: 
„Ørsteds med et Par Andre, der skulde møde til Processionen, 
benyttede Leiligheden til først at see Dronninggaard, og jeg, 
som gik, traf sammen med dem der. I Frederiksborg saae jeg 
Processionen fra Slotsaltanen, hvortil man skulde have Billetter, 
tilligemed Fru Ørsted, hvis Fører jeg var den Dag, da hendes 
andre Bekjendte med Ørsted maatte være i Processionen, men 
hun ei havde villet møde paa den Maade“. Hun havde nemlig 
som Etatsraadinde siden 1813 Ret til at være med blandt de 
Udvalgte.

Da Sommeren er forbi, skriver hun: „Man blev saa meget 
forstyrret i sin sædvanlige Maade at leve paa ved den Kronings
fest og alt det Hurlumhei, som dermed fulgte. Rigtignok bragte
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den Conflict*) af Mennesker, som her stødte sammen, mangt et 
interessant Bekjendtskab tilveie; men den Sviir og Støi var mig 
dog for stærk, og da det ophørte, var jeg tilmode, som om der 
var kommet Fred i Landet“.

I tidligere Aar havde det været Sophie Ørsted meget 
kjært om Sommeren at drage lidt rundt paa Rejse for at nyde 
den danske Natur. I de senere Aar „maatte hun lade den 
Fugl flyve“; dels var hun for svag, dels havde Ørsted efter 
sin Ansættelse i Kancelliet ingen Ferie længer; saa maatte 
hun lade sig nøje med sit kjære Frederiksberg.

Om Vinteren træffe vi Ørsteds lige indtil 1813 i den Bolig 
paa Vestergade, gi.Nummer 17, nu Nr. 22, „Farvergaarden“, 
hvor de flyttede ind efter deres Bryllup. Den var hende meget 
kjær og ligesaa hendes Nærmeste. Da hendes Broder flyttede 
fra Bispegaarden hen i Garvergaarden, siger han: „Vestergade 
havde noget kjært for mig; der havde jeg i min Ungdom boet 
i 5 Aar, skrevet Al ad din og mange andre Digtninger; der 
havde Ørsteds boet, og jeg havde i min kjære Søsters Kreds 
tilbragt mange glade Timer“. — Ørsteds fik nu en meget 
bedre Lejlighed i Frederiksberggade; i den Anledning siger hun: 
„Endskjøndt det er nok for at bringe mig til at tage den Be
slutning at flytte, saa vil det dog langtfra ei strække til for at 
beskytte mig mod mangen en hjertelig, veemodig Følelse, der 
ret stærkt griber mig, naar jeg for Alvor erindrer, at jeg snart 
skal forlade disse gamle, gode Værelser, hvori jeg har nydt og 
lidt saa meget“.

Disse „gamle, gode Værelser“ havde været Vidne til Ud
foldelse af megen Aand og Skjønhed; man kunde vel være mis
undelig paa dem; de have set Sophie Ørsted i Ensomhed, 
og de have set hende være „Sjælen i en udsøgt Kreds“, som 
Orla Lehmann siger. Det var mest Mænd, som flokkedes 
om hende. Hun sagde engang: „Hvor kan det være, jeg har 
saa mange Venner og næsten ikke en eneste Veninde?“ Fordi 
saa faa af Datidens Kvinder stode hende nær i aandelige Evner 
og aandelig Udvikling! Men Kamma Rahbek da? — Jeg

') Conflux.
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spurgte Sibbern om Forholdet mellem disse To, idet jeg gjorde 
opmærksom paa en Ytring i Provst Schmidts Dagbøger, at 
„Fru Rahbek følte Anger ved Sophies Bortgang uden at 
den mellem dem opkomne Misforstaaelse var bleven hævet“. 
Sibbern svarede: „Jeg tror ikke, der var noget egentligt 
Brud mellem dem; men de kunde aldrig rigtigt med hinanden, 
da de Begge vilde være Centrum i Kredsen, de vare i; og de 
vare det ogsaa; men saa maatte de have to forskjellige Cirkler 
at bevæge sig i, da hver Cirkel jo kun har ét Centrum“. Derfor 
kom de altsaa ikke meget sammen. Og af forskjellige Oplys
ninger fremgaar det tilstrækkelig klart, hvor ringe sympathetisk 
Forhold der var mellem Rahbeks og Alt, hvad der hed Ørsted. 
Saaledes skriver Oehl. i Okt. 1807 til Kamma Rahbek: „Det 
kommer mig for, som om De og Sophie noget længe have 
været adskilte; lad mig see, at I forenes ligesaa søsterligt som 
Rahbek og jeg broderligt.“ At Baggesen i „Gj engangeren“, 
som han udsendte fra Ørsteds Hus, forherligede Ørsteds, 
medens han haanede Rahbek og i mundtlig Omtale fornærmede 
Fru Rahbek*), skulde heller ikke gjøre Forholdet mellem 
Ørsteds og Rahbeks venskabeligt. Kamma og Sophie 
lignede hinanden i flere Henseender; blandt Andet havde Sophie 
Ørsted ligesom Kamma Rahbek og Adam Oehlenschlæger 
sin store Morskab af at drille Folk paa en elskværdig Maade. 
Kamma kaldte hende: „Eller Sligt“, fordi Sophie, naar hun 
talte, ofte benyttede dette Udtryk. — Til Sophie Ørsteds 
Begravelse bandt Kamma en Krans af Blomster, hun med stort 
Besvær fik samlet — og i de Tider sagde det Mere at sende 
en Krans til en Kiste, end nu. Ørsted fandt sig ikke for
anlediget til personligt at takke for denne Venlighed; Kamma 
fik to Linjer fra Madam Møller, der efter Ørsteds Opfor
dring skulde bringe Tak.

Jeg maa her nævne en Kvinde, hvem Sophie Ørsted 
i et kortere Tidsrum plejede Omgang med, og som ogsaa i 
mange Maader stod hende værdigt ved Siden; det var Fru Zyt- 
phen, født Baronesse Pechlin. Fru Ørsted siger om hende,

*) Se „Mindeblade om Oehlenschlæger“, S. 152.
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at hun „er en prægtig Kone, har Hjerte, Aand og Smag; hun 
maa kjende det, jeg holder af i Verden“. Det ses saaledes, at 
hun følte varmt Venskab for hende. Fru Zytphen var meget 
smuk og kraftig, overlegen forstandig og rig af Hjerte, tilmed 
en fin, kvindelig Natur. Hendes Læsning var ligesaa omfattende 
som Fru Ørsteds, selv producerede hun Digte og var i det 
Hele talentfuld. Hendes aandelige Stof overvældede hende ofte 
i den Grad, at hun ved Siden af sin Seng om Natten havde Lys 
og Skrivematerialier staaende for at kunne nedskrive, Hvad hun 
tænkte og følte. Hendes Aand arbejdede uafladeligt og saa 
stærkt, at Legemet tilsidst bukkede under for det. Hun for
tjener at mindes her som Sophie Ørsteds Aandssøster, og 
da det ikke er saa mange Aar, siden hun døde, vil hun leve 
friskt og varmt i mange nulevende, ædle Menneskers Erindring.

Ørstedernes Søster Fru Albertine Buli stod Sophie 0. 
meget nær; efter hendes Bortrejse til Norge var der, efter Sib- 
berns Udsagn, flere Kvinde-Karakterer, hun anerkjendte og 
holdt meget af, men kun eet Fruentimmer, som hun elskede, 
„hvilket hun ej kunde, uden tillige egentlig at være indtaget“. 
„Paa hende satte hun saa stor Priis, at man vel kunde synes sig 
berettiget til at paastaae, at hende holdt hun mere af, end af 
noget andet Menneske. I denne Venindes livsfriske, sorgløse, 
muntre Vid og Kløgt og sunde, rene Judicium, især dette, var 
hun, man kan sige: forelsket; og nu havde denne Veninde en 
herlig Characteerreenhed og Characteertilforladelighed, med den 
Retsindighed, som Sophie havde saa megen Sans for, samt 
med en inderlig Hjertevelvillighed og Godhed og tillige, skjult 
bag alt det Øvrige, en Følelse af Fromhed og Gudsfrygt, som 
senere mere og mere er traadt frem og har givet hende Sjæle
fred og indre Menneskekjærlighed og den velvilligste Stemning 
mod Alt, hvad der hedder Menneske. Hun var en af de Sjæle, 
hvis Tilværelse alene allerede fryder; man glæder sig ved at 
vide, at saadanne Sjæle ere til. Jeg tør troe, at Sophie 
Ørsted netop elskede denne Veninde baade med opvakt 
nøielse over hendes Vid, Kløgt, Tact og Judicium og med 
inderlig Anerkjendelse af hendes dybere indre Sjæleværd, li fortil 
kom, at Ingen kan være en herligere Støtte, end et Fruentimmer,
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som synes bestemt til med opvakt Sands at skulle henleve sit 
hele Liv uden al Lidenskab og dog med dyb Hjertevarme og 
vel tilfreds med Herren og hans Førelser og Tilskikkelser. — 
Forresten havde hun ingen Bogdannelse, ej heller dengang nogen 
egentlig Sjæleattraa efter en saadan, som for hende heller ei 
behøvedes, da Liv og Tilværelse vare hende Bog nok til at læse 
sig ind i og Bog nok til at more sig ved, hvilket hun ypper- 
ligen forstod. Det er Birgitte Ballum, jeg her taler om, 
først i Huset hos Tante Møller, sidst hos gamle Ørsted, 
dengang Apotheker i Roeskilde, hvorfra Physikeren Ørsted, 
til stor Glæde for Sophie Ørsted, hentede hende til Brud 
og Hustru. Blandt saa Meget, som vidnede om Sophie Ørsteds 
ægte Smag, om jeg her tør bruge dette Udtryk, var ogsaa just 
dette, at hun satte saa stor Priis paa Gitte Ørsted“.*)

Den betydelige, interessante Henriette Hertz i Berlin 
kjendte gjennem Sibberns Beskrivelse nøje Fru Ørsted, men 
gjorde aldrig hendes personlige Bekjendtskab. Det var lige ved 
at være sket, da Sophie Ørsted var paa sin Baderejse; men 
hun kom ikke til Berlin. Henriette Hertz skriver til Sib- 
bern: „Hvorledes kunde Ørsteds dog være saa nær ved Berlin 
og ikke besøge det? . . Hvor ondt maa det dog ikke gjøre mig 
ikke at have lært Sophie Ørsted at kjende! . . . Hils hende, 
den Elskværdige! Hvorfor har jeg dog ikke lært hende at 
kjende!“

Sophie Ørsted kom i mange Kredse og ofte i Selskaber; 
hvor hun traadte frem, flokkedes man om hende, og hun vidste 
altid med Vittighed, Lune, Aand og Skjønhed at fængsle den 
Kreds, der var om hende; men hun søgte aldrig bevidst at drage 
Folk til sig; de kom af sig selv. Man kommer til at tænke 
paa hende, naar Sibbern i sine før nævnte Strøtanker siger: 
„Af Alt, hvad et Menneske kan skjænke et andet, af Alt, 
hvorved det kan være høist velgjørende, ja, være som en Gud 
for et andet, er Intet herligere og vederqvægeligere, end Det, 
hvad et Menneske kan give os umiddelbart i sin egen Person
lighed blot ved at være og leve for vore Øine, naar det frem-

*) En tidligere utrykt Udtalelse af F. C. Sibbern.
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stiller det dybeste Guddommelige paa Jorden i sin egen umid
delbare Tilvær, i en levende Aands bestandigt friske, livelige 
Bevægelser og i et rigt Menneskehjertes usigelige Fylde“. Mon 
Sibbern ikke har tænkt paa sit Forhold til hende, da han 
nedskrev disse Ord?

Der er engang sagt: „Just de Mennesker, hvem der er 
Noget ved, ere gjærne Ofre for overvældende Tilbøjelighed og 
overvældende Modbydelighed“. Det gjaldt om Sophie Ørsted. 
Vigtige Mennesker, tomme Personer, der gave sig ud for Noget, 
trivielle Væsener eller Folk, der gave noget Andet end sig selv 
og saaledes vare usande, alle Saadanne vare hende imod, og saa 
var hun meget kold og tilbageholdende overfor dem. Da hun 
nu gjorde den store Lykke, og Alle gjærne vilde i Lag med 
hende, er det forstaaeligt, at Saadanne bleve misundelige, naar 
de saa hende beundret og bedaarende, uden at de fik Lov at 
beskinnes af hendes Sol. Saaledes ere nu Folk; saa ville de 
oftest ikke yde Anerkjendelse, medens de maaské vilde ofre 
allerstørst Hyldest, om de blot fik et lidet Glimt af Naadens 
Lys, blot fik lidt personlig Anerkjendelse. Derfor var det saa 
klart, at Provst Schmidt i sine Dagbøger maatte udtale sig 
saaledes om denne „Ørsteds vidtberømte Frue“, som han traf 
i et Selskab hos Filosoffen Treschow: „Fru Ørsted følte jeg 
endnu mindre Kald til at indlade mig med, (end med Mad. Marie 
Heger). Smuk er hun rigtignok og har en Deel af Broderens 
Træk; men jeg følte dog ingen Tilbøielighed til at falde paa 
Knæ for hende. Hendes Geni og Talenter saae og hørte jeg 
Intet af. Hun svæver ligesom Broderen for det Meste i de 
Stores Cirkler“.

De mange Kvinder, som hun forbigik, vare hende under
tiden slemme; hun var ofte Gjenstand for en stræng Kritik, og 
man søgte ikke sjældent at kompromittere hende. Hun kunde 
nok give Anledning til Rygter; thi hun var hensynsløs, og 
navnligt brød hun sig kun lidet om tomme, selskabelige Former. 
Paa ensomme Steder gik hun alene i dyb og livlig Saintale 
snart med en ung, snart med en ældre Mand. Hun kunde ligge 
i et aabent Vindue og føre livlig Konversation med en eller 
anden Herre, der stod nede paa Gaden. Hendes Gjenboere kunde
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om Aftenen se hende staa i Vinduet med en eller anden Herre 
og pege ivrigt paa Maanen eller Stjærnerne: saa lukkede hun 
endelig Vinduet op, hvorpaa Ørsted kom hen, klappede hende 
paa Skulderen og bad hende lukke det, fordi han vidste, at hun 
ikke kunde taale den kolde Aftenluft.

Sophie Ørsted var meget dygtig i sit Hus, lavede 
ypperlig Mad og satte en Ære i at være en god Husmoder; 
men hun brugte ogsaa Meget til sin Husholdning, da der kom 
Mange, og Intet var for godt til hendes Gjæster; „tidt om Af
tenen var det med „Kalkoner“ og saadant Noget, der koster 
Penge“, sagde en gammel Mand til mig. Dog var den mate
rielle Nydelse ved Bordet ikke hendes Hovedsag; hun sagde: 
„Der behøver ikke at være Meget paa Bordet; naar der blot 
er mange Lys, saa er det festligt“. — Der var ofte smaa 
Fester dér i Huset, saaledes altid til Fødselsdagene*), som hun 
satte Pris paa, og hun mødte altid til dem rundt i Familien; 
men hun holdt aldrig af at blive inviteret; hun vilde komme 
af sig selv. — Hun plejede Ørsted trofast og smukt; men han 
trængte til, at man tog sig meget af ham i alle smaa Enkelt
heder, og det passede hun jo egentlig slet ikke til.

Almindelig Menneskekærlighed havde dette varme Hjærte 
nok af, Humanitet havde hun lært af sin Mester Goethe. 
Hendes Broder fortæller om hende et skjønt og ædelt Træk, 
der vidner om begge Dele. Hendes Moder havde haft en ulykke
lig Broder, der var død bort fra en Enke med flere Børn, som

*) Til sin Mands Fødselsdag gav hun ham Præsenter. En karak
teristisk Historie om Maaden, hvorpaa hun gav dem, kan jeg for
tælle. Optaget af sit Arbeide kom Ørsted en Dag ind fra sit 
Værelse og sagde: „Her er en Regning paa Noget, som jeg ikke 
forstaar“.

Sophie: Hvad er da det?
Ørsted: Det er en Sofa.
Sophie: Ja, det er rigtigt, det var den, jeg forærede Dig 

til Din Fødselsdag.
Ørsted: Naa saaledes — ja vist, den er deilig!“
Herpaa gik han atter ud for at hente Pengene og betale 

Regningen.
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i største Nød levede paa et Tagkammer; en af disse hendes 
Kusiner var en rask og særdeles god Pige og skulde, da hun 
var bleven voxen, ud at tjene. Sophie var da nyligt bleven 
gift, og Ørsted maatte jo mest leve af Manuduktion, saa de 
havde Intet tilovers. For at gjøre den fattige Kusine saa meget 
Godt som muligt, tog Sophie hende i sin Tjeneste som Pige; 
thi anderledes kunde hun ikke have hende. Men man kan ikke 
forestille sig, hvor der var et skjønt Forhold mellem Fruen og Pigen, 
der sagde „Du“ til hinanden. Aldrig overtraadte Pigen Ærbødig
heden mod sit Herskab; aldrig var hun utaknemmelig eller mis
undelig; og med den ædelmodigste Elskværdighed behandlede 
Sophie hende, og ved Samtaler og ved at give hende Bøger 
bidrog hun til at danne hende uden at gjøre hende kjed af 
hendes Stand eller faa hende til at skamme sig over den. 
Sophie havde den Glæde, at hun blev godt gift.

Som Husmoderen i ethvert godt Hus bør være den ledende 
Aand, saaledes var Sophie Ørsted det i sit, men ikke saa- 
ledes, at man ubehageligt mærkede det, heller ikke saaledes, at 
hun udelukkende havde Magten og ikke vilde høre Andre. 
Overfor hendes Mand og Tyende som overfor Alle, hun kom i 
Berøring med, gjaldt om hende, som om det var sagt med Hen
tydning, Goethes Ord: „Sikkert og vist er Den ene og alene 
lykkelig og stor, der, for selv at være Noget, hverken behøver 
at byde og befale eller at adlyde“.

Skjønt Sophie Ørsted i det Allermeste stod over de 
Fleste, var hun dog aldrig fornøjet med sig selv; det blive 
aldrig de ret ideelle Naturer; thi Maalet flytter sig jo stadigt 
med Udviklingen — det naas aldrig. Vi tør vel altsaa heller ikke 
beklage hende eller Nogen for, at de ikke vinde til det. Hendes 
Broder siger:

„Daare, veed
Du ei, at Livets bedste Fryd netop bestaaer
I denne Stræben. Maalet ... er Din Grav“.

Denne evige Higen, dette uafbrudte Arbejde for at komme videre, 
gav hendes Liv evig Ungdom; thi gammel blev hun aldrig, og 
det af flere Grunde; hun bevarede sit Hjærtes Skjønhed, hendes 
Ideal var Ungdom og Skjønhed som hos Yd un og Freya.
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X.
Sophie Ørsteds Svaghed tog efterhaanden til i en sørge

lig Grad. Siden den ulykkelige Skarlagensfeber i hendes For
lovelsesdage var hendes Legeme svagt; hendes Munterhed og 
Livskraft holdt det oppe. Sygdommen samlede sig dog mere og 
mere i Underlivet og havde, som al Sygdom i Underlivet, stor 
Indflydelse paa hendes Humør, saa det tilsidst kom meget an 
paa, i hvad Stemning man traf hende. Dog var hun lige til den 
allersidste Tid Sjælen i sin Kreds. Hun var nu helst „rolig i sit 
Værelse, ijærnet fra Alt, der kunde eller turde adsprede hende“. 
Vi høre dog, at hun i Sommeren 1816 tilbringer dejlige Dage 
paa Landet; hun nød dem, saa godt hun kunde, og gjorde sig 
især megen Bevægelse og levede meget i Luften. Vinteren var 
atter drøj at komme igjennem, og i Maj 1817 skriver Chri
stiane Oehl. til sin Mand: „Din Søster er syg, som Du veed, 
hun er saa ofte; men det er jo ikke farligt for Øieblikket“. 
Om den sidste Sommer i sit Liv skriver hun til Professor Arndt: 
„Den sidste Deel af den gik ret behageligt, og Efteraaret var 
usigelig skjønt. En saadan Afvexling af Farver i det falmede 
Løv er sjelden her; vi have ret ofte og inderligt ønsket Dem 
hos os, naar vi i Søndermarken glædede os over den saa varmt 
og broget svindende Sommer“.

Hendes Læge, Winckler, forberedte snart hendes Nærmeste 
paa, at hvis hun skulde leve længe, vilde hun komme tril at 
lide meget og dø smerteligt hen. Selv haabede hun, at det 
ikke maatte vare længe, da hun følte sig saa livstræt. I Slut
ningen af Januar Maaned 1818 blev hun angreben af en hidsig 
Feber. Onsdagen den 4de Februar tog Sygdommen til i en højst 
betænkelig Grad. Om Torsdagen begyndte hun at fantasere 
stærkt, og det tog Overhaand om Løverdagen. Ørsted var 
aldeles fortvivlet, saa alle de Nærmeste foruden med at pleje 
Sophie havde Nok at gjøre med at trøste ham. Der var ideligt 
To-Tre hos ham, og da Winckler havde forudset det Allersørge- 
ligste, var der strax draget Omsorg for at faa ham hen. til hans 
Broder, hvis Kone var belavet paa, at Sophie vist vilde dø. 
Ole H. Mynster var ogsaa tilkaldt som Læge. — Mandag
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Eftermiddag besøgte Adam Oehlenschlæger sin Søster; hun 
sad oprejst i Sengen og talte vildt. Da han vilde gaa, sagde 
han: „Gud velsigne Dig, min gode Søster!“ — „Ja“, sagde 
hun og stirrede paa ham, „det kunde ikke være saa galt“. — 
Han gik, men troede dog endnu ikke, at hun skulde dø, og 
Mynster støttede ham i dette Haab. Han gik nok bedrøvet, 
men dog rolig hjem, da det ikke laa i hans Natur at slippe 
Haabet, førend det afgjort forlod ham. Han vilde efter Sædvane 
gaa lidt i Theatret for at adsprede sig, da der i det Samme 
overfaldt ham en rystende Bedrøvelse. Han gik ind i sit 
Værelse, kastede sig paa Knæ og raabte grædende: „Ak, min 
elskede Søster! Nu dør Du vist i dette Øjeblik. Tak for al 
Din Kjærlighed og søsterlige Hengivenhed! Gud glæde Dig i 
sin Himmel!“ En Tiraestid efter kom hendes Dødsbudskab; 
hun var just sovet hen i det Øjeblik, Kl. ^/2. Hun døde stiHe 
uden at tale, da Mælet allerede var forgaaet hende. Natten 
forud havde hun sovet 4 Timer; men det var ligesom kun for 
at samle Kræfter til Døden; omtrent hele Mandagen laa hun 
roligt hen og døsede, indtil hun langsomt udaandede. Om 
Natten vaagede Sibbern og hans Søster over Liget. Han var 
dybt bedrøvet. Et Par Dage efter siger han i et Brev: „Vi 
have Alle tabt usigeligt; Alt, hvad der hos hende, naar man 
saae hende i de gode Timer, glædede Sind og Hjerte saa inder
ligt, det finde vi intetsteds igjen. Det var sødt og glædeligt 
blot at vide, at hun var til, og være kjendt af hende. Men 
hendes skjønne Billede, saaledes især som vi saae det for flere 
Aar siden, da hun endnu var sundere og mere sjælsmunter, — 
hendes skjønne Billede, det beholde vi som en sand Sjæleskat“.

Hendes Død gik den hele Kreds af Danmarks Ædleste i 
den Tid nær til Hjertet. J. P. Mynster siger: „Jeg havde 
vel ikke kjendt hende saa nøie og havde kun faa Gange været 
i hendes Hus; men hendes Liv var saaledes indflettet i mine 
Venners, at hendes Død afficerede mig meget“.

Den, som lagde S op hi es Lig i Kisten og sørgede mest 
for Alt i hendes gamle Hjem i disse Dage, var Mathilde 
Rogert, som i de sidste Aar havde lært Sophie at kjende og 
yndede hende meget.
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Dagen efter Dødsfaldet, om Tirsdagen, læstes i Adresseavisen 
følgende Dødsanmeldelse:

Det har behaget den uransagelige Viisdom den 9de d. M. 
at hjemkalde min ædle og trofaste Hustru, Sophie Wilhelmine 
Bertha f. Oehlenschlæger, i hendes Alders 36te og vort 
Ægteskabs 16de Aar. Enhver, der kjendte hendes rene, him
melske Sjæl, vil skjænke hendes Minde en veemodsfuld Taare, 
og Ingen, der har nogen Godhed for mig, vil uden Deeltagelse 
tænke paa den Tomhed' og bittre Kummer, som et saadant Savn 
efterlader“.

Kjøbenhavn den 10de Februar 1818.
Anders Sandøe Ørsted.

Om Lørdagen den 14de Februar Kl. 12 blev Sophie 
0i;sted begravet fra Frederiksberg Kirke og lagt midt i alle 
sine rigeste og kjæreste Minders Egn imellem Kirken og Pile- 
alleen *).

*) Den Sten, som blev rejst over hendes Grav, er nu forandret og 
den oprindelige Indskrift udslettet for en anden. Vi ville derfor 
her bevare den første, som lød saaledes:

Paa Forsiden.
Her gj emmes Støvet af 

Sophie Wilhelmine Bertha Ørsted, 
født Oehlenschlæger. 

Hendes jordiske Liv begyndte 
d. 16de Juli 1782, 

endte d. 9de Februar 1818.
Med en Aand, som følte alt det Gode, 

Alt det Skjønne, 
Var hun Sjælen i sin Kreds, 

Styrkte med sit Retsind, Tro og Kraft 
Mangt et Hjerte.

Blid velgjørende husvaled’ hun 
Mangen Lidende.

* Mens hun skabte Andres Held paa Jorden, 
Stræbte Sjælen længselsfuld til Gud.

Glad hun gik, da hendes Skaber kaldte.
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Ved Graven blev der afsunget følgende Vers af Rahbek:

„Naar Rosens Purpurblad hen
blegner,

Naar visner nys saa favre Løv, 
Naar selve Rosen stormbrudt 

^Wegner,
Henmuldnende i mørke Støv, 
Da lyde høit de Sorgens Ord: 
Kort er det Skiønnes Tid paa 

Jord.

Men er da, er det Hi em her- 
neden?

Dets Liv de Blund, vi kalde 
Aar?

Er det ei skabt for Evigheden, 
For Paradisets Himmelvaar?
Hvi spilde vi da Klageraab, 
Som de, der ikke kiende Haab?

Thi lad os løfte Sind og Hjerte 
Op over Tid og Død og Grav 
Og ihukomme i vor Smerte,
At Herren tog, hvad Herren 

gav;
Og hvad han tog, med Almagts 

Bliv,
Fremkalder han til bedre Liv.

K. B.

Sexten Aar i kj ærligt Ægteskab 
Glæded’ hun sin Husbond 

Anders Sandøe Ørsted, 
Der med Smerte

Minder sig sin elskede Sophia, 
Ønsker, at hans Støv engang 

Her maa blande sig med hendes, 
Trøstes i sin Sorg med Haabet om 

Sjælenes Forening hist.

Salige ere de Rene af Hjertet; 
Thi de skulle see Gud.

Bag paa Stenen: 
Savnet og begrædt 

af 
En Fader og en Broder,

Hviler Sophia her 
hos

Sin Moder, Farmoder og Søster.
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I Kjøbenhavns Adresseavis 1818, Nr. 41, staar Følgende:

Paa Pladen:
Sophie Wilhelmine Bertha Ørsted, 

født Oehlenschlæger.
Hun saae Lyset første Gang den 16de Juli 1782. 

Gud kaldte hende den 9de Februar 1818.
Hun blomstrede som Regnbuen i Taarer 

Og svandt som den, da Solen brød hendes Sky.

„Hver Sommer drog Du til Dit Frederiksberg;
Ej langt fra Graven virkte Du vor Glæde! 
Nu er det Vinter! Sneen dækker Bjerg, 
Vi følge Dig — men inderligt vi græde.
Naar Blomsten kommer, blomstrer Du ei meer,

• Den unge Vaar Dit Kors paa Graven seer. — 
Da røres, sværmer den ved Dig at mindes; 
Thi Du var selv en Blomst, som sjeldent findes. 
Sov sødt, Du elskte Støv! Din skjønne Sjæl er fri, 
Nu er hun karsk, og hisset samles vi“.

Læseren vil vist være enig med F. L. Liebenberg, naar 
han siger: „Disse Linier bære ikke Oehlenschlægers Navn, 
men de bære hans Præg i den Grad, at de maaskee endog 
burde være optagne i hans Værker“.

I Oehlenschlægers Samlede Digte 1823, 2den Del. 
staar følgende Digt:

Sophias Grav.
„Du, som iler med Lyst at husvales i Bøgenes Høisal, 
Vandrer, stands Dine Fjed, læs den Begravedes Navn!
Thi her slumrer et Hjerte, som elskte Naturen og Skjønhed 
Inderlig varmt som Du selv; ak, men det banker ei meer. 
Tidt hun, som Du, sig skyndte forbi til vaarlige Glæder; 
Engang standse Du skal, sænkes i Mulden som hun. 
Frederiksberg var den Elskede kjært; nu hviler Sophia,’. 
Hvor hun bag skyggende Træer følte sin Fryd og s’in Kval.

12
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Elskte Søster! hvergang jeg forbigaaer, falder mit Øje 
Gjennem den sprinklede Port hen paa Din Gravs Monument. 
Frem og tilbage Din Broder en Tidlang vandrer i Solskin 
Graven forbi; og en Dag standser hos Dig han tilsidst“.

I „Nyeste Skilderi af Kjøbenhavn“ for den 17de Februar 
1818 findes der et Digt: „Februarlilien“. Her maa staa 
nogle Vers af det.

Troe mig, Ædling! hun er ikke død, 
Kun i Skumringen det saa mon lade; 
Rød og hvid hun slumrer i dit Skjød, 
Blaanende kun af Kjærminde-Blade! 
Vaagn, Sophia! vaagn i Herrens Navn,. 
See, din Søvn har vakt et bittert Savn!

Kom med Lyset! seer Du, ædle Mand! 
End hun aander! see, hvor Luen bæver!
See det Smiil, den Blomst fra Glædens Land!
See, hvor seierrigt sig Øiet hæver!
See, der staaer hun jo i Kjortel bl aa, 
Alt som Valborg hun i Hjertet saae!

Naar Du kommer snart til Fredriksberg, 
Spørg veemodig kun om din Veninde! 
Plant Kjærminder paa Sophie s Bjerg! 
Lad kun Taaren over Støvet rinde!
Ret forklaret i den høie Glug, 
Veemods-Taaren er Kjærminde-Dug!

Din Sophies Bjerg Du from har lagt 
Under Kirke-Spiret, langt fra Flokken;
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Dermed har dit Hjerte vist udsagt:
Der er Trøst for Dig i Kirke-Klokken! 
Hør! den svarer fra det Høje: „Søn!
Tak din Gud! thi Han har hørt din Bøn!“

Glad da føle*du: hun er ei død, 
Naar din Længsels Billede sig hæver; 
Himmelblåa, og hvid og rosenrød 
I dit Hjerte-Kammer hun indsvæver, 
Lærer Dig, med Varme og med Klang: 
Intet Skygge-Spil er Billed-Sang.

Som et Slags Efterskrift tilføjes der:

Spørg ei, Olding, hvem de Strænge rører, 
Og fortag dig ei paa noget Navn!
Sandheds Røst kun Sandhed Selv tilhører, 
Med sig selv man bøder ei paa Savn!
Let om Hjertet kan du det fornemme, 
Hvis dig rører her en Sandheds Stemme!

Skjønt Forfatteren saaledes ønsker at være anonym-, har 
dog Enhver, der er fortrolig med Grundtvigs Stil, let kunnet 
kjende ham. I sine Nordiske Smaadigte 1838 navngiver han 
sig ogsaa som Forfatter til dette Digt og dedicerer det til 
A. S. Ørsted.

I Arv efter sin Søster fik Oehlensch læger hendes Klavér, 
i hvis Toner hun saa ofte havde udaandet sine Længsler og 
Drømme. Paa dette Klavér spillede han tidt i Mørkningen for 
sin Hustru og sine Børn, der stode omkring ham i lyttende 
Klynge. Paa sine sidste Aar, da han blev noget forladt, sad 
han ofte i Ensomheden og komponerede og sang Melodier ved 
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dette gamle Klaver; hvor huldt, hvor mildt og virkende er da 
ikke hendes skjønne Billede dukket op i hans Erindring, baaret 
paa de bløde Toner, han vakte til Live! Ofte besøgte hendes 
Minde ham i den „dæmringslørte Stue“, om hvilken han synger 
i Digtet „Min Kakkelovn“:

Hvert et Barndomsminde hitter 
Som en Alf i Stuen ind, 
Mens derude Maanen^titter 
Fra sin Sky med blege Kind.

Sytten Aar efter hendes Død træffer han i Odense den her 
i Monografiens Begyndelse omtalte Eline Bech, senere Etats- 
raadinde Falbe, og han synger da:

Sophia, min elskede Søster, hun kan 
Om dig fortælle saa meget;
Da blomstrede du paa Bakkens Rand, 
Ei Døden din Kind havde bleget.
Du ligger nu længst i sorte Jord;
Men hører jeg paa Eline, jeg troer, 
At end som Barn med din Broder 
Du lever med Fader og Moder.

Omtrent 32 Aar efter hendes Død skriver han fra Fasan- 
gaarden til sin Datter Marie i Norge: „Den *16de Juli var 
det salig Sophias Fødselsdag. Jeg tog hendes Breve frem og 
læste deri og i den Rochows Børneven, hvori der ligger 
Rosenblade fra vor tidligste Barndom“. — Endelig skriver han 
i Digtet „Mit Fødselssted paa Vesterbro“ (1847):

„Og her — den Kirkegaard saa nær 
„Som altfor snart Du søgte — 
„Sophia! hele Kredsen kjær,

- „Du spøgte,
„Og som en Musa varmt og blidt 
„Begeistred Du Din Broder tidt“.
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Flere Aar inden Sophie Ørsted døde, skrev Henriette 
Hertz til Sibbern: „Naar Ørsteds ere Dem saadanne 
Mennesker, at de kunne erstatte Dem Kjærlighed og Ægteskab 
saa godt, som Sligt kan erstattes, saa ønsker jeg Dem til Lykke 
til den sjældne Gave, som Gud har givet Dem“. Det synes, 
som om disse Ord have været profetiske; thi da den væsent
ligste Del af denne Guds Gave blev tagen bort fra Jorden, 
kunde Sibbern ikke længer leve alene. Han holdt Bryllup 
Aaret efter Sophie Ørsteds Død, den 29de Maj 1819.

Anders Sandøe Ørsteds Hus blev nu bestyret af den 
før nævnte 36aarige Mathilde Rogert, Datter af afdøde Dr. 
med., Landsfysikus R. i Viborg og H. B. Rosenstand-Goiske, 
hvis tFader var Prof. theol. i Kjøbenhavn. Omtrent et Aar 
efter S op hi es Død foflovede Ørsted sig med hende. Den 
16de December 1818 fortæller Sibbern sin Søster det saaledes: 
„En Nyhed, der vil forbause Dig, har jeg til Dig. Etatsraad 
Ørsted er forlovet med, — nu, det gjætter Du — med 
Mathilde Rogert. Jeg forudsaae det længe. De fleste Andre 
kunne endnu ei finde sig saa godt deri som jeg. Lidt længere 
maatte rigtignok Declarationen gjerne have biet. Forresten 
trænger Ørsted, i mange Henseender til en ny Forbindelse. 
Han er en af de Mænd, der mindre end Andre kunne være 
uden Fruentimmer. Med Jomfru Rogert vil han være vel 
tjent, haaber jeg. Jeg kjender hende nok til at haabe det. 
De første fordeelagtige Tanker gav Sophie Ørsted mig om 
hende, da hun oftere og gjerne gjorde opmærksom paa det For
trinlige hos dem, hun holdt af. Men at kalde hende Fru 
Ørsted er rigtignok ei saa hurtigt lært“. — Brylluppet stod 
den 27de Marts 1819. Kun i 5 Aar forundtes det dem at leve 
sammen i et Ægteskab, der vel ikke var saa poetisk som 
Sophies og Ørsteds, men mere roligt og ligeligt, og det 
maatte kaldes lykkeligt.

Goethe siger i „Werthers Leiden“: „Man fortæller om 
en vis Sort Sten, at naar man lægger den i Solen, trækker 
den Straålerne til sig og lyser endnu en Stund om Natten.“
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Saaledes gr det gaaet med Sophie Ørsted. Livets rigeste 
ludhold, dets skjønneste Poesi, dets Aabenbaring gjennem de 
store Aander, dets Glæde for Dem, der fuldt ville tilegne sig 
det, — alt Dette havde hun nydt og gjort til sit Eget. I 
Sandhed, hun havde indsuget Livsolens Straaler! Nu er det 
blevet Nat for hende paa Jorden, men gjennem denne lyser hun 
endnu for os Andre. Hendes Ven Sibbern siger: „Afstanden 
har den Virkning, at vi lære at elske de Fjerne med ny Kjær- 
liglied; lad den ogsaa have den, at vi lære at kjende dem bedre, 
og fuldere“. Og idet vi saaledes betragte Sophie Ørsteds 
Liv, ville vi høre hendes Broder, der synger:

Vi veed det vist: Dgn Knop, Jordormen tærer,
Hos Gud sin Blomstertornekrorfb bærer.



Christiane Oehlensehlæger, født Heger.

Ikke vil Du glemmes; 
Thi en ædel Digter, 
Danmarks herligste, 
Valgte Dig fremfor alle vort Lands 
Guldlokkede Piger 
Og bandt sin Skjæbne til Din; 
Og længe stod Du ved hans Side, 
Trofast mcd’skjærrfende Blik, 
Vaagende, værgende, 
Kjæmpende, aldrig hvilende, 
Naar det gjaldt Dine Elskedes Vel.

C. Hauch.

I.
Paa den Mindesten, Normændene have lagt over Adam Oehlen- 

schlægers Grav, staar foruden Digterens Navn ogsaa Navnet: 
Christiane Georgine Elisabeth Oehlensehlæger,. født 
Heger. Som de i Døden hvile ved hinandens Side, saaledes 
fulgtes de ad gjennem Livet, og naar vi elske denne vor første 
Digter og med Kjærlighed gribe ethvert lille Træk, der hjælper 
til at fuldstændiggjøre os Billedet af ham — og gjøre dette med 
Rette, eftersom hans personlige Liv paa mange Maader opklarer 
og forstaaeliggjør hans Digtervirksomhed, blander sig ind i den 
og udfylder den — saa maa vi ogsaa føle, en virkelig Interesse 
ved at kjende den Kvinde, han i sin tidligste Ungdom kaarede 
til sin Brud, og der i 31 Aar stod ved hans Side som hans i 
væsentlige Henseender fortræffelige Hustru. Ved hendes Kiste talte 
Jacob Peter Mynster om hende’i Forening med hendes to 
Søskende, Kamma Rahbek og Carl Heger, og sagde da:
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„Ingen af Eder har kunnet reise sig et Mindesmærke i Daad, 
som Historien skal fortælle; tnen aldrig kunne dog Karen Mar
grethes, Christianes, Carl Hegers Navne forglemmes i 
dette Land; thi forunderligt var deres Liv indflettet i næsten alt 
det Ædleste, Danmark havde i deres Tid“. Og idet han taler om 
Christiane alene, hvem han bringer „den sidste Tak for den 
lange Kjærlighed, Trofasthed og Omhu“, siger han: „Jeg har i 
disse Skilsmissens alvorlige Dage atter dvælet i de Kredse, der i 
mange Aar samlede sig, forandredes og opløstes. Veninjde! Du 
var næsten i dem alle! Thi forunderligt tiltrækkende og til- 
trukken fandt vi Dig med Din levende Aand, med Dit flammende 
Hjerte, snart her, snart der, hjemme *i de forskjelligste Sam
fund“. — Det er saaledes ikke blot, fordi Christiane Heger 
var Oehlenschlægers Hustru, men ogsaa fordi hun som selv
stændig, ejendommelig og i alt Væsentligt udmærket Person vil 
kumte vække Interesse, at jeg i al Simpelhed vil søge af de 
mange enkelte *Træk, dér findes spredte hist og her, dels i 
Bøger, dels i hendes*Venners Erindringer, at forme et Billede, 
som jeg haaber maa. kunne optages med Velvilje af enhver 
almindelig og naturlig Læser.

Christiane Heger blev-født den 28de Juli 1782. Hendes 
Forældre vare Assessor i Hof- og Stadsretten, senere Konferens- 
raad Heger (Søn af Raadmand i Kjøbenhavn Stephan H. og 
Karen Hansdatter Kaarup) og Anna Louise Drewsen 
(yngste Datter af Johan D., Ejer af Strandmøllen, og Else 
Margrethe Finckenhoff). Da Christiane blev født, var 
Faderen 35 Aar, Moderen 31. Forældrene vare begge begavede 
Naturer, men de passede ikke sammen, og den Lykke, der for 
Børnene i et Hjem udgaar fra Forældrenes sympathetiske Sam
liv, og som er Hjemmets egentlige Grundvold, kjendte de hegerske 
Børn ikke Meget til. Derimod bleve de tidligt paavirkede af 
det aandelige Liv, der udbredte sig fra de mange begavede og 
talentfulde-.*Mænd og Kvinder, som gjæstede Hjemmet. Konferens- 

, raad Hegers mangesidige Talenter, hans Originalitet og Kund
skabsrigdom, hans paa én Gang ildfulde og forstandige Væsen og 
hans Kjærlighed til.Kunst og Videnskab lod ham søge Omgang 
med de Bedste og bevirkede, at disse igjen fandt Glæde i hans
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Omgang. Efter sin Fader havde han faaet i Arv en Bryggergaard 
paa Nørregade, og ved Siden af sine Forretninger i Hof- og 
Stadsretten bestyrede han med Lethed Bryggeriet. Han var i 
Besiddelse af et meget afgjort mekanisk Talent; selv havde han 
lagt hele Planen til flere store, smukke Gaarde, han lod bygge. 
Han var en god Smed, god Snedker og god Drejer. Han tegnede 
smukt, og i sine nye Huse gav han unge Kunstnere Fortjeneste 
ved Dekorationsmalerier. Han var Kjøbenhavns eneste Mester i 
at lave Paparbejder, hvilke han dekorerede med Tegninger og 
overtrak med Lakfernis; de bleve da brugte som Gaver til alle 
hans Venner og Bekjendte. Ogsaa var han dygtig som Fyr
værker. Med sin-Ven, den botaniske Haves Gartner Kæsen- 
macher, kappedes han om, hvem af dem der kunde have de 
tidligste og bedste Jordbær. Han var meget musikalsk og 
sværmede navnligt for italiensk Musik; selv spillede han smukt. 
Kapelmester Schulz var hans Ven, og af ham havde han lært 
en hel Del i musikalsk Retning. Han komponerede smukke 
Melodier, og paa et Fortepiano, som han selv havde forbedret, 
sad han ofte i flere Timer ad Gangen og musicerede til sin egen og 
sine Omgivelsers Nydelse. Sprog studerede han med stor Kjær
lighed, navnlig Italiensk. Ogsaa Optik og Astronomi havde i 
ham en ivrig Gransker; han sleb selv Glassene til Kikkerterne og 
lavede Paphylstrene dertil. Det her Anførte maa være Nok til 
at vise den gamle Hegers store Begavelse. — Hans Hustru var 
interessant og aandfuld, „med andre Interesser end Bynyt og. 
med andre Talemaader end Komplimenter“, dertil i en for- 
bausende. Grad godgjørende. Skjønt hun egentlig var en Kæmpe
natur, blev hun dog i sine senere Aar noget svagelig og var af 
et meget heftigt Temperament, som hverken skulde hjælpe til at 
gjøre hende legemligt stærkere eller til at udjævne de ofte 
uhyggelige Scener, der fandt Sted mellem hende og Manden. 
Rahbek,-der ellers satte megen Pris paa hende, saa dog det højst 
Ødelæggende i denne Heftighed og sagde om hende, „at Klingen 
fortærede Skeden“. Var hendes Vrede stillet, blev hun god og 
kjærlig, men saa behandlede hendes Mand hende ikke altid paa 
den rigtigste Maade; sit Kors bar hun med Gudhengivenhed og 
stræbte altid frem til det Bedre. Hun var en til det Yderste
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sanddru Person, og da hendes Hjærte ogsaa var rigt, og hun 
var fuld af aandelige Interesser, var Omgangen med hende løn
nende. Da man tilmed ved de sjældnere Besøg i dette Hus 
ikke saa meget mærkede til det mindre lykkelige Forhold mellem 
Mand og Hustru, er det forklarligt, atHegers i deres rige 
Kaar og hyggelige, smagfulde Omgivelser kunde samle omtrent 
alle Dem, de vilde se, og at de Fleste endog med Glæde kom 
til disse originale og udprægede Mennesker.

Den eneste Bedrift af Christiane, vi kjende fra hendes 
tidligste Tid, er den, at hun, da hun endnu ikke kunde tale og 
altsaa maatte have Vanskelighed ved at udtale et Navn som 
Karen Margrethe, døbte sin ældre Søster med Navnet 
„Kamma“. Hun har ikke dengang anet, at dette „Kjælenavn“ 
senere skulde blive optaget af hele Folket som Benævnelse for 
denne dets Yndling. — Stille og noget tilbageholdende voxede 
hun op i den hjemlige Kreds, mest paaagtet og paavirket af 
Moderen, hvem hun ogsaa lignede fremfor Faderen, hvis Natur 
mere var gaaet i Arv til Kamma. Christiane var stærk, 
paa det nær, at hun undertiden havde nogle slemme Krampe
anfald, der altid meldte sig med en hæftig, uhyggelig Latter.

I Foraaret 1798 blev hun i Frue Kirke konfirmeret af 
Stiftsprovst Bast, der syv Aar tidligere i samme Kirke 
havde konfirmeret Kamma. Nogle Maaneder efter blev Chri
stiane berøvet den daglige Omgang af denne Søster, som 
i Avgust holdt Bryllup med Rahbek. Skjønt der var syvAars 
Forskjel paa disse to Søstres Alder, havde de dog Meget med 
hinanden at gjøre og vare ogsaa de af Søskendene, som fulgte 
nærmest ovenpaa hinanden; de vare de Yngste — de tre Ældste 
vare Sønner.' Oprindeligt havde der ogsaa været tre Døtre, idet 
en lille Pige, som døbtes Karen Margrethe, var født omtrent 
to Aar før Kamma og døde kort før hendes Fødsel. Ved 
Kam mas Bryllup maa Savnet af Søsteren være blevet føleligt 
for Christiane. Men snart skulde hun føle sig endnu mere 
ensom, idet hendes Moder Foraaret efter pludseligt og uventet 
døde. Hun var nu det eneste kvindelige Element ,i det store 
Hus, hvor hun, saa ung som hun var, maatte se at skabe Hygge
lighed om og styre de indre Anliggender for sin Fader. Den Til-
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•
fredsstillelse, hun vilde have fundet i den daglige Omgang med 
sine Brødre, skulde hun heller ikke kjende Noget til; thi Ingen 
af disse boede i Hjemmet. Den Ældste, som var tretten Aar 
ældre end hun, Stephan Heger, der mærkværdigt nok i For
bindelse med sit Talent som Skuespiller og med sit poetiske Blik, 
sin fine, kritiske Sans og aandrige Natur forbandt en Raptus for 
Svømning, saa stor, at. hans Tanker i mange Tider næsten ganske 
gik op heri og bleve realiserede i Ryssenstens Badeanstalt, i 
hvis Oprettelse han havde en væsentlig Del — denne Stephan 
Heger havde i 1797 holdt Bryllup og boede altsaa ikke mere 
i Hjemmet; paa Grund af sine undertiden mindre elskværdige 
Egenskaber savnedes han maaské ogsaa mindre der. Den næste, 
elleve Aar ældre Broder, Carl Heger, „en sand Kunstner i 
Inderlighed, en Mester i trofast Venskab og varm Hengiven
hed“*), var langt mere Christianes Yndling; han var stille 
og mild, men ogsaa vittig og satirisk, og vilde i høj Grad have 
været Christiane til Glæde i Hjemmet; men han og Faderen 
havde aldrig sympathiseret, og vi træffe ham derfor allerede 
flere Aar tidligere som Rahbeks Kontubernal paa „Bakke
huset“. Den tredje, ni Aar ældre Broder, Peter Heger, 
havde som Dreng været Søkadet, men den strængt militære Sub
ordination kunde han ikke godt finde sig i; han tog sin Afsked 
og gik som Styrmand flere Gange til Ost- og Vestindien. Naar 
han kom hjem, nød Christiane hans Omgang og følte, hvor 
kjær hun var ham, idet han ikke alene bragte hende Gaver, 
men ogsaa, saa længe hans Penge sloge til, paa alle Maader 
søgte at forskjønne hende Livet. Netop omtrent samtidigt med 
Moderens Død kom det Sørgebudskab til det hegerske Hus, at 
han var bukket under for den vestindiske Feber, som han havde 
paadraget sig ved altfor hyppig Badning.

Man vil saaledes se, at Christianes Hjem var tomt og 
ensomt for hende; og skjønt der var-Meget, som kunde adsprede 
hende, -skjønt hendes Tid tillod hende at tilfredsstille Trangen 
til Læsning og aandelig Beskæftigelse, og skjønt den store

*) Oehlenschlæger har tænkt paa ham ved Skildringen af Thor
vald Vidførle i „Palnatoke“.
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Have, der hørte til Gaarden, skaffede hende Naturens stille 
Glæder, savnede hun dog Menneskers og især jævnaldrende 
Kvinders stadige Omgang. Sit andet Hjem fandt hun da hos 
sin Søster Kamma Rahbek, med hvem hun tilbragte en stor 
Del af sin Tid.

Ovennævnte Peter Heger var forlovet med. Rosings 
næstældste Datter. I sine Svigerforældres Hus havde han gjort 
Bekjendtskab med den unge Skuespiller Oelilenschlæger; de 
havde følt sig tiltrukne af hinanden, og i denne Sammenhæng 
kan det have sin Interesse at erfare, at Peter Heger var den 
af alle Søskendene, som lignede Christiane mest. Oehleli
se hl æger beskriver ham selv som stærk, smuk, behændig, rank 
og blomstrende. De havde Meget med hinanden at gjøre, og 
Oehlenschlæger forelæste ham ofte sine Aandsfostre, om 
hvilke Peter Heger havde store Tanker. Der var dog under
tiden imellem dem Stridigheder, som ved deres barnagtige Natur 
røbede de Stridendes store Ungdommelighed. Oehlenschlæger 
var stødagtig og følte sig let tilsidesat, Peter Heger var ham 
i Følelsen af sine stærkere Kræfter for stolt og bydende med 
sin legemlige Raskhed. Kort efter nogle saadanne Uenigheder 
rejste P. Heger til Vestindien uden at være bleven forsonet 
med Oehlenschlæger, og paa denne Rejse døde han. At 
Forsoningen under andre Omstændigheder hurtigt vilde kunne 
være bleven bragt tilveje, er let at se, eftersom Striden og dens 
Brod havde en saa lidet alvorlig Karakter, og eftersom de to 
unge Mennesker forresten følte sig saa sympathetisk tiltrukne, 
en Sympathi, der spaaede om de Følelser, Oehlenschlæger 
senere skulde, nære overfor denne sin Vens Søster, der, som sagt, 
lignede ham saa meget. Peter Heger fik aldrig deres For
lovelse at vide, men Oehlenschlæger siger selv, at han ikke 
tvivlede om, „at Efterretningen vilde have glædet den brave 
Sømand, og de vilde igjen være bievne de bedste .Venner“.

Stephan Hegers Bekjendtskab havde Oehlenschlæger 
gjort ved Theatret; thi samme Aar, han kom dertil, debuterede 
St. Heger og fik snart meget venskabelige Følelser overfor den 
ti Aar yngre Elev, hvis „skjulte Talenter“ hans fine Øje nok 
har kunnet opdage. Da han snart selv blev kjed af sit Theater-
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væsen, indprentede han sin unge Ven de samme Følelser, og 
snart tog denne ogsaa sin Afsked. Da han sidste Gang stod 
paa Scenen med St. Heger, sagde denne: „Nu skal Du ikke 
sætte din Fod her før som Direktør!“, en Ytring, som i Hegers 
lidet smigrende Mund vidnede om, at han ikke havde saa ringe 
Tanker om Oehlenschlæger. Han blev dog ikke Direktør; 
men ti Aar efter stod han som Hegers Svoger paa Theatret 
ved Prøverne paa „Axel og Valborg“.

Den tredje Broder, Carl, havde Oehlenschlæger truffet 
hos Rosings; men denne hans senere tro, mangeaarige Ven, 
der beskeden og stille kun indlod sig lidet med Fremmede, 
denne „kunstelskende Klosterbroder“ har Oehlenschlæger 
først gjort nærmere Bekjendtskab med, da han blev hans 
Svoger.

En Søster til Peter. Hegers Forlovede var den smukke, 
forstandige, fint dannede og meget elskværdige Ophelia Ro
sing, Ewalds Guddatter, der den lOde.Novbr. 1798 blev.gift 
med den bekjendte Landøkonoin og Politiker Johan Christian 
Drewsen. Hun var,• skjtfnl et Par Aar ældre, en meget god 
Veninde af Christiane Heger, der altsaa i de Aar fra 
1796—98, da Oehlenschlæger var daglig Gjæst i Rosings 
Hus, ogsaa maa været kommet ofte dér. Ikke desto mindre 
synes det, som om Christiane Heger'og Skuespiller Oeh
lenschlæger hverken have truffet hinanden her, hos Drew- 
sens eller i Stephan Hegers Hus; i alt Fald maa de ikke 
have lagt videre Mærke til hinanden, hvilket alligevel synes 
underligt, da det maatte interessere Oehlenschlæger at gjøre 
Bekjendtskab med sine gode Venners Søster og Frøken Heger 
at kjende Den, som hun i alt Fald af sin Broder Peter ha vie 
hørt ofte og fordelagtigt omtalt, og hvis Navn jo ogsaa maatte 
være bekj^ndt fra Theatret og fra Rosings Hus, hvor han be
handledes som en Søn. Saa Meget er imidlertid vist, at man 
efter O e h 1 e n s c h 1 æ g e r s . eget Udsagn faar Indtrykket af, at 
han ikke havde set Christiane Heger, før han hos Rahbeks 
gjorde hendes Bekjendtskab. Han fortæller herom saaledes: 
„Strax efter min Moders Død giorde jeg paa Bakkehuset B?- 
kiendtskab med Fru Rahbeks Søster, Christiane Georgine
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Elisabeth, en meget smuk Pige paa sytten Aar, sund og 
kraftig*), med store, blaae Øine, sneehvid Hud, Rosenkinder og 
med en Haarvæxt, hvis Lige jeg aldrig har seet; thi naar hun 
lod de lange, askelyse Haar falde ned, kunde hun aldeles skjule 
sig deri. Den første Gang, jeg saae hende, bandt hun en Krands 
af Kornblomster“**). Oehlenschlæger, som nyligt havde 
gjennemgaaet den dybe Smerte ved sin Moders Død, fornam nu, 
idet han følte sig saa forladt, en dyb Trang til at finde en 
Kvinde, til hvem han med hele sit varme Hjærte kunde slutte 
sig, og i hvem han kunde finde en Erstatning for, Hvad han 
havde mistet; og i denne Higen og Søgen mødte han da denne 
skjønne, unge Pige, hvis stille,• tavse Væsen lod ham ane en 
Verden af de rigeste Muligheder og lod ham digte sig ind i en 
saa fyldig Kvindenatur, at han dér saa Trøsten for sin Sorg, 
Opfyldelsen af sin Længsel’og Hvilen for sin Higen. Som det 
allerede i en anden Forbindelse, under Omtale af Marie Smidth, 
er bemærket, var Oehlenschlægers Ideal af en ung Pige ikke 
den Legende, Overgivne, Pudsige, ikke Uglspillet med de tu- 
sende Narrestreger, men det var netop hende, han her havde 
mødt, den nordisk Trofaste, Rene, Stille, den unge Jomfru, i 
hvem det Moderlige drømte. Og Christiane, som, naar han 
var tilstede, roligt sad ved sit • Sytøj, men, naar hun skottede 
op fra det, i sit Øje røbede en vis Opmærksomhed for den uuge, 
tyveaarige Mand — hvilken Grund har hun haft til at føle sig 
tiltrukken af ham? Han havde været en middelmaadig Skue
spiller og var nu med meget Besvær bleven en tarvelig Student; 
det var Alt, hvad han var. Men det er jo heller ikke Studenten 
som saadan, det er jo da ikke en mere eller mindre god Examen, 
en forelsket Pige forlover sig med. Enhver, som gjennem 
Portrætter og af ældre Folks Omtale kjender den unge Oeh
lenschlæger s overordentlige Skjønhed, vil kunne forstaa 
Christiane Hegers Følelser for ham. Overskou siger om 
ham paa denne Tid: „Hans Udvortes udmærkede sig især ved 

*) Hun var af Middelhøjde.
**) Den findes endnu og gaar sammen med Oehlenschlægers andre 

Efterladenskaber til Nationalmuseet paa Frederiksborg Slot.
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et meget smukt, frodigfriskt, aabent og livfuldt Ansigt, som . ... 
var skabt til at behage i Livet ved sit naturlige. Udtryk“, og 
Steffens skildrer ham omtrent paa denne Tid saaledes: 
„Oehlenschlæger gjorde, da han blev forestillet for mig, et 
stort Indtryk paa mig. Hans smukke Ansigtstræk, Uden i hans 
Øine, den utaalmodige Bevægelighed i alle hans Miner, den 
underfulde Blanding af blød Længsel og trodsig Dristighed i 
alle hans Yttringer, lode mig snart erkjende, at en af mit 
Fædrelands betydeligste Ynglinge stod for mig.“ Man vil føle, 
at der ikke let kan tænkes en ung Mand, der mere end denne 
profeterende, inspirerede Adam Oehlenschlæger vilde kunne 
fængsle og aldeles bemægtige sig en ung, begavet og aandeligt 
udviklet Kvindes Væsen. Skjønheden havde han fuldt udviklet, 
men hans Indre drog ikke saa meget ved, Hvad det var, som 
ved, Hvad det lovede, og saadanne Tilskyndelser ere, især for 
fantasirige * Mennesker som den unge Christiane Heger, de 
stærkeste. Noget i Literaturen havde Oehlenschlæger endnu 
ikke præsteret dengang; vel havde han fyldt en Del af Kruses 
Ugeblad med Poesi og Prosa, vel havde nyligt Baggesen 
ved sin Afskedsfest,* efter at*Oehlenschlægers Sang til ham 
var afsungen, givet ham sit af Taarer gjennemvædede Exemplar 
af samme tilbage og, idet han omfavnede og kyssede ham, te
stamenteret ham „sin danske Lyra“, som han ikke havde i Sinde 
at slaa mere, og vel maa dette Testamente have bragt et vist 
Røre paa Bakkehuset; men ikke desto mindre kunde Oehlen
schlæger dog ikke dengang hverken dér eller andensteds 
være anset for Mere end en lovende ung Mand, der endnu ikke 
havde opfyldt nogensomhelst af de Forhaabninger, man knyttede 
til ham. Men alligevel var der Nok ved ham til, at det mere 
og mere kunde vække Christianes Kjærliglied og gjøre den 
mere og mere bevidst hos hende. Selv følte han, at der var 
foregaaet en Forandring i hans Liv. Digtet „Den Elskende“ 
er vist fra denne Tid, og heri synger han:

Før ved muntre Venners Barm 
Var jeg veltilfreds og rolig, 
Glemte hele Verdens Larm 
I en Broderkreds fortrolig.

Med en Ven jeg Haand i Haand 
Vilde Livets Bane vandre;
Største Lyst var Venskabs Baand, 
Hiertet aned ingen andre.
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Snart min Rolighed forgik, 
Længselen den langsomt dræber, 
O, den svandt i liendes. Blik 
I et Smiil paa hendes Læber!

Og et Tryk af hendes Haand 
Fik min Taare til at flyde, 
Bandt mig med et Trolddoms- 

baand,
Som kun Død formaaer at bryde.

Med megen Gjæstfrihed blev han stadigt modtagen paa 
Bakkehuset, hvor lian fandt

Ei en Veninde blot, o men 
En huld og trofast Elskerinde.

Kjender man hans Natur, kan man vide, hvor fængslende 
lian maa have været, naar han fortæller, at „det gik ganske 
fortræffeligt med lystige Samtaler • og. Fortællinger den hele 
Aften“; og Kannna, „den lystige, vittige Veninde“, for hvem 
han maatte være, en ren Vinding, kunde, naar han gik, ganske 

.roligt udtale Christian es stumme Ønsker om, at han snart 
igjen vilde komme derud, hvilket hun forøvrigt ganske vist ikke 
havde behøvet at bede ham om — der var Nok^ soin drog ham.

Og saa skete det lidt efter lidt, sonf• han senere beskrev 
sine Børn det i Digtet „Frederiksberg“:

Ofte denne Port, beruset 
Af en kiærlig Ild, 
Aabned jeg. til Bakkehuset. 
Da var' Skiæbnen mild!

| Her sin Ungdoms bedste Glæde 
Eders Fader fandt;
Eders Moder, hulde Spæde!
Her hans Hierte vandt.

Det fuldbyrdedes, som han selv saa vidunderligt synger:

Som Rosen springer udfi Vaar, •
Udspringer Kierlighed i Ungdomsaar
I skiønue, varme, dybe Siæle,
Og der — saa lidt som Rosen — den er Dunst,
Den sætter sig et evigt Eftermæle
I hellig- Tro, i Poesie og Kunst.

Vi ville høre ham selv fortælle: „Fulgte jeg nu efter slig 
en lystig Aften Christiane hiem i deiligt Maaneskin eller i
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en stierneklar Nat, saa forstummede pludseligt Lystigheden, jeg 
blev taus, forlegen og alvorlig, og hun ligesaa. Som oftest gik 
vi Arm i Arro i vore egne Tanker. Endelig gav Kierligheden 
mig Mod, efter at den saa ofte havde berøvet mig Modet; jeg 
fremstammede en Kierlighedserklæring; hun forstod mine Apho- 
rismer ganske godt; og endskiøndt hun ikke strax kom mig 
imøde, lod hun mig dog gaae hiem uden Fortvivlelse.“

Igjennem „Mindeblade om Oehlenschlæger“, udgivne af 
C. L. N. Mynster, faa vi nærmere Underretning om deres første 
Kjærligheds Historie, og det fremgaar heraf, at de en Tid have 
været hemmeligt forlovede. Jeg afskriver Brudstykker af nogle 
Breve fra denne Periode; det første er fra Juni 1800:

Min inderlig elskede Pige!

.... Jeg behøver vist ikke at sige Dig, min Elskede, hvor 
usigelig jeg længes efter at see Dig. Der gaaer ingen Dag 
forbi,, uden at jeg jo et Par Gange gaaer gjennem Nørregade 
Jeg haaber at være saa lykkelig at see min Christiane ved 
Vinduet; det skede ogsaa i Løverdags Aftes. Tak for det søde 
Øieblik, Du kiere Pige! Det var det første sande,, glade, siden 
jeg rev mig løs fra dine Arme. Dog ved Gud, det Øieblik var 
heller ikke saa glad; det var smerteligt som vor Skilsmisse.

Jeg skylder Dig en Undskyldning, fordi jeg ikke var i 
tydsk Kirke i Søndags. Sagtens var den Ting ikke aftalt; men 
det var naturligt alligevel, naar jeg saae Dig i Løverdagg Aftes 
i Vinduet, vidste altsaa, at Du var kommen fra Springforbi, at 
jeg maatte troe at finde min Pige et Sted, som var det eneste 
for vores Sammenkomst. Jeg stod just og klædte mig paa i 
den Hensigt at gaae i Kirk» (ikke for at høre Marezoll, men 
for at see en smuk Pige — er jeg ikke en ugudelig, ryggesløs 
Knægt?), da mit Blik af en Hændelse faldt ud af Vinduet. 
Da jeg vilde tage det op igjen, mærkede jeg, at det var blevet 
din Broder Carl Heger og din Søster Fme Professorinde 
Rahbek faer. Herpaa giorde min Fornuft følgende Slutning: 
Nu gaaer de hen at høre Marezoll, de tager Christiane 
med — og skal Du da gaae derhen? .... Herpaa raisonnerede 
jeg saaledes (dette Kaisonnement vil jeg dialogisere): „Hvorfor

13
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vilde Du gaae i Kirke?“ „For at see min Pige!“ „Intet mere?“ 
„For at smile til hendes Smiil!“ „Hvad mere?“ „For at trykke 
hendes Haand!“ ‘ „Naa?“ „For om muligt at kysse den!“ 
„Naa?“ „For om muligt at tale et Par Ord med hende!“ 
„Ingen Dannemand stoler paa Muligheder*)!“ „Nei, men en 
Elsker bygger dristig derpaa!“ „Saa bygger han paa Havets 
Skum!“ „Af Havets Skum skabtes Kierligheds Gudinde“. „Du 
vil altsaa bygge derpaa?“ „Nei, thi der er ikke engang Mulig
hed, og paa Intet bygger ingen uden en Nar!“ „Af Intet 
skabte Gud Verden!“ „Du betaler mig med samme Mynt“. 
„Ja, men ‘hvorfor ere disse Planer umulige at udføre? Du be- 
gierer dog ikke saa meget! kommer hun maaskee ikke i Kirken?“ 
„Jo, det formoder jeg, siden Marezoll præker!“ „Hører hun 
da ham saa gierne?“ „Ja!!1“ „Men naar hun nu kommer —“ 
„Saa kommer hun ikke-alene!“ „Hvem mere?“ „Hendes Søster!“ 
„Og hende er Du bange for?“ „Nei, men mit Smiil vil ikke 
undgaae hendes aarvaagne Øie; vis paa og geneert ved hendes 
Aarvaagenhed vil jeg ikke kunne lade mit Blik hvile med stille 
Veemods blide Roe paa min Elskede. Det var de to første Haab, 
der gik fløiten, seer Du! Trykke hendes Haand, kysse den, tale 
med hende, det vilde endnu meget mindre lade sig giøre!“ 
„Det er sandt!“ „Hvad skulde jeg der altsaa? Staae som en 
arm Synder og giøre en dyb Kompliment for Frue Rahbek, 
idet hun gik mig forbi med sin Syster under Armen, blive be
lønnet med et ironisk: God Dag Hr. Øh lenslæger!, da hun 
vel saa omtrent kunde slutte sig til, hvorfor jeg var i Guds 
Huus? Nei, det føler jeg- intet Kald til. Faae et kort, ømt, 
veemodigt, kierlighedsfuldt Smiil af min Pige? Ja, det var 
sandelig meget. Det var noget, j^g kunde gaae et Par Miil 
for at faae hver Aften; men kunde jeg nyde dette søde Smiil 
der? Der, hvor jeg vidste, det blev mig misundt? Nei, jeg -gaaer 
ikke i Kirken!“ „Du har Ret!“ — Her seer Du, min gode 
Pige, Aarsagen,« Du ^seer ogsaa, at den er bygget paa lutter 
Hypotheser. Maaskee f. Ex. din Syster ikke gik i Kirke, ikke 
til Dig, maaskee Marezoll ikke engang prækede, pg maaskee — 

*) Se Niels*Ebbesen, 3die Akt. (Oehlenschlægers Anna.).
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o, det er det værste Maaskee! Maaskee han prækede og Du var 
der ene og ventede mig forgieves.

Søndagen er mig altid den værste Dag, især, naar det er 
nogenledes smukt Veir. Saa tænker jeg paa vore Sammen
komster hos Rahbeks, som nu ere forbi. Jeg var paa Frederiks
berg i Søndags og støvede Haven rundt om Eftermiddagen for at 
adsprede mig. Oh jo! Adspredelse fandt jeg, men Roe? Glæde? 
Den finder jeg ingensteds paa Jorden, uden i dine kierligheds- 
fulde Arme. Der var mange Piger ude, og nogle ret smukke 
Piger; o, men jeg fandt ingen! Christiane var der ikke! 
Hvor var Du? Maaskee paa Bakkehuset. Det er forfærdeligt: 
saa nær ved Dig og ikke kunne gaae til Dig. Gud, hvor 
Kierlighed er almægtig! Det koster endogsaa et elskende
Hierte meget at gjøre Vold paa sig selv for at undgaae
Ydmygelse.

Jeg kom hiem træt og utilfreds, jeg henfaldt i en stille
Veemod! Og den er i disse Tider min eneste Fryd. Jeg
kunde have Lyst til at besynge Veemod-, saa velsignet er den 
mig. Jeg kunde have Lyst til at afmale Længsels Qval, saa 
martrende er den mig.

Din Krauds, dine Breve og dit søde, deilige Haar er de 
kiere Hielpemidler, hvormed jeg nærer min Fantasie. Naar jeg 
kommer hiem om Aftenen efter en lille Spadseregang, eller fra 
mine Venner, eller fra Dreyers Klub, saa har jeg altid gierne 
en Timestid mellem halv elleve og halv tolv, som er helliget 
Kierlighedst søde Sværmerie. Saa tager jeg mine Helligdomme, 
kysser dem, trykker dem til mit Bryst, med en Elskendes 
Varme. Drømmer; troer at sidde ved din Side i Frederiksbergs 
Have eller paa Sophaen hos Hegers; o, men jeg vaagner snart, 
og offrer vor Kierligheds lykkelige Øieblik en veemodig Taare. 
I Aften, da jeg kom hiem, havde det nylig regnet. Det var 
mørkt, vaadt; og Stormen flagrede i Tøiet, som hænger uden 
for Huset for at tørres fra farvningen. Min Siel var spændt! 
Jeg tog dit søde Hq,ar, som aldrig viger fra mit Bryst nogen 
Dag, som jeg trykker utallige Kys paa om Natten, inden jeg 
falder i Søvn; jeg tog det, jeg trykkede det til mit brændende 
Hierfp og lod det slaae saa mange Slag derimod, som der er 

. 13*
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Bogstaver i dit Navn. Saa gik jeg til det aabne Vindue, hvor 
Vinden susede, kastede tre. Gange tre brændende Kys ud i 
Vinden og sagde: „Bring dem til min Elskede!“ Dersom Du 
stod i Vinduet i Aftes paa den Tid, Christiane, og følte 
Vinden hvidsle usædvanligt paa dine skiønnc Læber, saa var det 
mine Kys, du Blide! — Jeg mærker, at jeg har skrevet meget, 
og jeg føler, at det er Dig kiert. Hvorledes jeg skal faae Dig 
bragt dette Brev, maa Gud og Kierlighed vide. Farvel, min 
ædle Christiane. Jeg saae Din Fader i Gaar i Klosterstræde 
og hilste ham som min tilkommende Fader. Farvel, min 
Elskte! I Kirken seer jeg Dig maaskee paa Søndag? Farvel, 
Du Engel! Det falder mig sandelig meget tungt endog at tage 
skrivtlig Afskeed med Dig. Gud velsigne Dig!

Din
A. Ohlenslæger.

Min Englepige!

Jeg vil ikke — som den fiaue Kotzebue siger i et af 
sine Skuespil — skamme mig ved at give Dig et Navn, som 
Digtere og Romanskrivere saa ofte have misbrugt. Hvad kan 
det søde, uskyldige Navn derfor? Ved en Engel tænker jeg 
mig det livsalige, ædle Væsen, som’ er de svage Dødeliges 
Skytsaand. Jeg tænker mig det i en skiøn, menneskelig Form, 
fordi jeg, som en sandselig Skabning, maa tænke det i en sand- 
selig Forestilling. Jeg tænker mig det bliidt, fordi Tanken om 
dets Blidhed forhøier dets Værdie i min Siel og byder mig at 
elske det. Ædel, skiøn og bliid! Skytsaand! Og jeg skulde et 
Øieblik betænke mig paa at give Dig et Navn, som i et Ord 
indbefatter hele dit Jeg? — Er Du ikke min Skytsaand? Er 
Du ikke bliid og ædel? Skiøn! nægter den beskedne Pige at 
være, og mener Du den regelmæssige Skiønhed, saa takker jeg 
Gud, at han gav Dig Ungdoms, Sundheds, Uskyldigheds og en 
blomstrende Skabnings Ynde, forenet med Forstand, Følelse og 
Vittighed, Ting, der saa saare sielden findes samlede med den 
planmæssige Skabning, der kun opvækker kold Beundring hos 
den bedre Dødelige og kun henriver den Sandselige. Det er 
altsaa afgiort, Du er en Engel!
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................Jeg skrev i Gaar Aftes i et tungsindigt Lune, 
som gik over til inderlig Bedrøvelse, indlagte lille Digt over 
min Moder*). Det vil ikke være Dig uvelkomment; thi jeg 
veed, Du delef min Fryd og Smerte .... Præcis Kl. 9 gaaer 
jeg forbi dit Vindue i Aften og i Morgen Aften .... Lev vel, 
min Elskte! skriv mig snart til igien.

Din 
Øhlenslæger.

Mandag 16de Junii 1800.

Min Christiane!

Du veed vist, min bedste Pige, at det Forsæt, jeg sidste 
Gang, vi talede sammen, fattede, og som Du billigede, siden 
bestandig har svævet i mit Hoved; det veed dit Hierte! Jeg 
har giort mig al Fliid for at undersøge, hvilkentMaade der 
virkelig var bedst at sige din Fader vor Kierlighed paa. Allerede 
i det Øieblik vi skiltes ad, løb den Tanke mig i Sinde: mon 
det ikke var bedre at skrive end at tale? Du var ikke af 
den Mening. Da jeg kom hiem og eftertænk te Tingen nøiere, 
blev endelig mit sidste Spørgsmaal til mig selv: mon det ikke 
var bedst først at skrive og s aa at tale! Og denne Mening 
er jeg af endnu, indtil jeg faaer at vide, hvad Du synes; thi 
jeg troer, at den er virkelig bedst. Jeg vil nemlig skrivt- 
lig bede din Fader om Tilladelse til at tale med ham .... 
Naar jeg nu først skriver ham til, siger ham, at vi elske hin
anden, siger ham min Plan og overbeviser hans Forstand, 
mener Du da, at han skulde nægte mig en mundtlig Samtale, 
som jeg vil bede ham om i Enden af Brevet, hvori jeg kan 
overvinde hans Hierte?

Min søde Pige! siig mig, hvad Du mener; uden at Du 
billiger mine Skridt, giør jeg intet.

.... Du kom ikke i Kirke, og i dit Brev seer jeg, hvorfor 
Du ikke kom. Christianis Prædiken var meget god; Du

*) Det bekjendte: „Paa min Moders Grav“.
f
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troer nok, at ingen kan gjøre- smukke Prædikener uden din 
guddommelige Marezoll?

.... Farvel, min Englepige! Lad mig snart høre fra Dig! 
Din

Øhlenslæger.
Mandag den 23de Junii 1800.

Min elskede Pige!

Det glæder mig meget, at jeg faaer Leilighed til at kunne 
skrive Dig til, da jeg har noget af Vigtighed at tale med Dig 
om. Jeg har nemlig for længe siden skrevet et Brev til din 
Fader, men jeg har blot ventet Bud fra Dig, for at lade Dig 
det vide, og for at lade Dig bestemme Tiden, naar jeg skulde 
sende ham det. Carl (Heger) siger, at han har sagt Dig det. 
Han siger tillige, at Du frygter for, Brevet skulde være for 
langt. Jeg sender Dig det. Nu kan Du selv see. Jeg synes 
nok, det kunde gaae saaledes an; men Du kiender din Fader 
bedre end jeg, Du er min Herskerinde, altsaa uden dit’fri
villige og meente: Ja! faaer han ikke et Bogstav fra mig!

Jeg frygter forresten ikke. Værre end vor Stilling er til 
hinanden, kan den ikke blive; derimod har jeg meget Haab om, 
at den ved Tillid til din Fader kan blive bedre.

Søde, elskelige Pige! hvorledes lever Du? Jeg har nogle 
Aftenen i Rad været ude paa Frederiksberg, saa jeg ikke har 
kunnet gaae forbi dit Vindue KL, 9; jeg var desuden bange for, 
at det skulde opvække Opmærksomhed. I Gaar gik jeg forbi 
dit Vindue Kl. 6 og saae Dig dog — saadan en Mand er 
Vorherre! Der var En, der spurgte mig, hvem Du var, af dem, 
jeg fulgtes med. De to vare de ældste Ørsted er. Det gav 
Anledning til følgende Narrestreger. Jeg sagde: „Det er Jomfrue 
Heger! Den Fremmede: Frue Rahbeks Syster! Ældste 
Ørsted: Rahbeks Svigerinde. Yngre Ørsted: Rahbeks 
Kones Broders Syster. Jeg: Rahbeks Svogers Svigerindes 
Svigerinde. Yngre Ørsted: Rahbeks Svigerfaders Kones 
Datter, o. s. v.

i
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Farvel, min inderlig elskede Pige. Send mig snart Svar 
og om muligt om Formiddagen; thi da er jeg altid vist hjemme.

Din
A. Øhlenslæger. 

Tirsdag den 1ste Julii 1800.

Torsdag den 17de Julii 1800, Aften Kl. ll’/s.

Min evig elskede Pige!

I dette Øieblik kommer jeg fra en Spadseretour eller rettere 
sagt en Sværmetour. Lad mig fortælle Dig, hvorledes denne 
Aften er svundet for mig, og lad det bevise Dig — dog,' Du 
er overbeviist, det veed'jeg — men lad det blot være et lille 
Bidrag til at beskrive den inderlige, usigelige Kierlighed, hvor
med mit Hierte brænder for Dig. Kl. hepjmod 9 stod jeg ved 
Uhret hiemme hos min Værtinde og ventede og ventede, at det 
dog snart maatte være Tid at gaae giennem Nørregade. Tiden 
kom, og jeg gik. Du var ikke i Vinduet; søde elskelige Pige! 
jeg veed med urokkelig Vished, at Du var undskyldt; thi jeg 
veed, jeg har den meest inderlige Overbeviisning om, at Du 
elsker mig usigelig høit. Du var der ikke: det satte mig i en 
tungsindig Stemning. Jeg tænkte paa den forrige Aftens 
usigelige, himmelske Lyksalighed, Henrykkelse! Kunde jeg da 
andet end være mismodig i Aften, naar jeg følte, hvad jeg 
maatte savne? Jeg gik tilbage ad Volden for at kunne kaste et 
Blik ned i din1 Have, om Du maaskee skulde være der. Nei! 
Mih Mismod voxte. Jeg var hiemme igien; men min Siel var 
spændt, den døde i Længsel efter Dig. Jeg gik ud- igien, op 
ad Raadhuusstræde. Men nei. Jeg gik om ad Assistentshuset 
giennem Magstræde for at komme forbi Lindes*) igien. For- 
gieves. Jeg var atter ved Nørregade. Jeg torde ikke gaae 
ligefrem af Frygt for at lægges Mærke til. Jeg gik om ad 
Klareboderne, ned af don Gade, der gaaer forbi Frue Kirke,

*) Madam Linde havde paa Hjørnet af Raadhusstræde og Farvergade 
et Pigeinstitut, hvor Christiane maaské har gaaet i Skole. Se 
Mynsters Lejlighedstaler. H, S. 282.
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giennem Fiolstræde. Jeg stod ved Volden. Nn kunde jeg igien 
gaae giennem Nørregade. Det var, som om jeg kom tilbage fra 
før. Du var endnu ikke i dit Vindue, og en Taare stod i mit 
Øie. „Maaskee møder Du hende“ — tænkte jeg, og dette Haab 
oplivede mig. Nu mødte jeg Dig hundrede.Gange; hver qvindelig 
Skabning, jeg saae langt fra, tryllede min Fantasie til Dig, 
men jeg blev hundrede Gange bedraget, og ved Enden af Nørre
gade var jeg hundrede Gange veemodsfuldere end før. Nu 
maatte jeg see Dig. Du var ikke hiemme; ellers havde Du 
været i Vinduet. Du var ikke hos Lindes; saa havde jeg 
mødt Dig i Raadhhusstræde. Mon Du ikke skulde være hos 
Rahbeks? Igaar blev Du jo forhindret fra at være der. Ja, 
der var Du vist. Din Syster havde vist bedet Dig komme derud. 
Nu gik jeg ud af Porten, om ad gamle Kongevei og sværmede 
og græd og tænkjp paa Dig. Ved St. Jørgens Søe tænkte jeg 
paa de mørke Vinternætter, naar Stiernerne gnistrede jsom Snee- 
funker og alting frøs, uden vi, slyngede i hinandens Arme. 
Favn mod Favn stode vi og stirrede hen over den frosne Flade, 
som Maanen oplyste. Alting taug, ingen Lyd hørtes uden vore 
Kierlighedssuk og den dybe høitidelige Gungren under Isen. Jeg 
var allerede paa Landeveien, men saae ingen Elsket; *jeg sad 
paa den Bænk, som saa sødt og veemodigt minder om vor Kier
ligheds første fagre Dag, men jeg saae ikke min Elskte. Endelig 
stod jeg ved Porten til Bakkeliuus-Alleen, trykkede tre Kys paa 
Laasen, jeg igaar holdt, da Du stial Dig til at trykke et 
Kys paa min Haand, og ilede nu veemodig hiem. At skrive 
Dig til, var i Aften min eneste Trøst. See nu har jeg ogsaa 
trøstet mig.

God Nat, Engel! Himlens og Jordens store og vise ‘Gud, 
som skabte Dig i sit fuldkomne Billede, styrke og opholde Dig!

Din til Døden troe
A. Øhlenslæger.

Min eiegode Pige!

Nu har jeg bestemt mig. Jeg vil gaae hen og tale med 
din Fader! Jeg kan tydelig mærke paa Dig, at Du ikke alene 
er meest for det, men ogsaa ene for det. Altsaa er det natur-
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ligst, at jeg vil, hvad min elskede Christiane vil! Rigtig nok 
vil dette Besøg sætte mig i forfærdelig megen Forlegenhed; men 
det er det samme! Du er jo Prisen! Kan jeg da i nogen Hen
seende kiøbe Dig for dyrt? Helst saae jeg dog, at jeg traf din 
Fader i temmelig godt Humeur — derfor vil jeg heller ikke 
gaae til ham i Morgen, men en anden Dag i denne Uge, naar 
Du vil bestemme den. Jeg vil gierne tilstaae, at min Frygt 
ogsaa gierne ønsker denne lille Opsættelse. Det, der trøster 
mig meest, er at vor Tilstand ikke kan blive værre end den 
er; det har jeg ogsaa et Par Gange sagt Dig, troer jeg. Jeg 
taler altsaa med din Fader! Kierlighed styrke mig!

O Du arme Pige, som stod en heel Time i Vinduet i Aftes 
og ventede din troeløse Øhlenslæger, som var kiørt ud med 
sin Fader og Syster i Dyrehaven og formodenlig sad nogen
lunde vel tilfreds ved et Bord langt oppe paa en grøn Bakke 
og spiste Fleskeskinke, mens den haarfagre Christiane stod 
og stirrede forgieves med sine store sielefulde Øine hen ad Nørre
gade efter ham! I Aften kommer jeg gandske vist Kl. 9. I 
Overgaars var jeg der ogsaa paa samme Tid. Da var Du der 
ikke, Du Slemme!

. .?. .Farvel, min nydelige, yndige, elskværdige Christiane 
Georgine Elisabeth; din Faders Navn vil jeg efterhaanden 
vænne Dig af med. Vi leve med Guds Hielp nok den Dag, at 
Du kan skrive Dig:

Øhlenslæge r.

I sine Erindringer“ udfylder Oehlenschlæger det Rum, 
som findes mellem dette og det følgende Brev. Han siger: „Snart 
tillod Christiane mig at tale med hendes Fader . ... Til denne 
sieldneMand kom jeg undseelig og bange; jeg sagde ham Alting 
reentud, at jeg elskede hans Datter, haabede at være elsket 
igien; at jeg vilde være Advocat, og at Ørsted havde lovet at 
giøre mig færdig i to Aar. Høflig og rolig hørte han mit Ønske, 
ringede, lod sin Datter hente, sagde hende med faa Ord, hvad 
Talen var om, lagde vore Hænder i hinanden og begyndte der- 
paa strax at tale om andre Ting, hvormed han giorde mig en 
stor Tieneste“.
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Det næste, udaterede Brev sætter os ind i Disharmonier 
mellem Oehlenschlæger og hans Svigerfader. Det lyder 
saaledes:

Bpdste, gode Pige!

Det er to Dage siden jeg baae Dig, længer kan jeg ikke 
lade være at underholde mig med min Christiane. Skiebnen 
nægter mig det mundtlig, altsaa griber jeg til vor gamle Trøst. 
Ja, min elskte Pige, herefterdags maa Du ofte skrive mig til; 
jeg skal vist ikke være forsømmelig. Komme til Dig, kan 
og vil jeg ikke. Den sidste fatale Scene med din Fader 
krænkede min Delikatesse og Følelse for Ære saa meget, at jeg 
heller vil undvære den daglige Omgang, end sætte mig ud for 
en saadan igien. Forresten veed Gud, at jeg ikke har det 
mindste imod min Piges Fader; jeg agter, jeg ærer, jeg elsker 
ham endogsaa for sine mange andre fortræffelige Egenskabers 
Skyld; men han er mig ikke jevn, oprigtig og god
lidende nok.

Dersom han syntes, at jeg kom for ofte til Dig, at vi (efter 
hans Udtryk) hang for meget i hinanden, saa kunde han jo 
faderlig og godlidende sagt mig det, paa en ukrænkende Maade. 
Jeg vilde aldrig taget ham det ilde op, naar han havde sagt: 
„Ølilenslæger! De er for meget hos Christiane, jeg 
frygter for, at De spilder Deres Tid!“ Jeg vilde da have glemt, 
at han giorde mig Uret, og blot seet den velmenende Raad- 
giver i ham.

Men lad saa.være: Was geschehen ist, ist geschehen; at 
jeg er kommet til Dig, er jo meget naturligt, og at jeg i de 
sidste Dage .kom der saa meget, var jo Havearbeidets Skyld.

Naar jeg nu sidder og læser i Nørregaards private Ret, 
saa tænker jeg: det er jo for din Pige, og saa gaaer det. Jeg 
er altid hjemme til Kl. 11 om Formiddagen, da jeg skal til 
Ørsted. Om Aftenen Kl. 6, naar mitArbeide er færdigt, gaaer 
jeg gierne til Frederiksberg, hvor jeg er i det Øieblik, jeg til
skriver Dig dette.

Naar Du engang gaaer ud til Rahbeks, gode Christiane, 
saa lad mig det vide.
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Det forstaaer sig — at miste din Omgang er haardt, men 
lad saa være. Jeg tænker, at vi elske begge uegennyttigt nok 
til at forsage, hvad der skaffer Krænkelse, og brændende nok, 
saa vi ikke behøve’at see hinanden virkelig for bestandig at 
see hinanden.

Dersom Du spørger, om jeg da slet ikke vil komme mere, 
saa er mit Svar: Hvergang din Fader udtrykkelig beder mig 
komme; ellers ikke.

Naar jeg nu kommer hiem i Aften, saa tager jeg den blaae 
Kornblomsterkrands frem, Du gav mig paa Vor Kierligheds 
Morgen. Saa kysser jeg den, og mine andre Helligdomme, lige
som i Aftes, og saa troer jeg at kysse Dig.

Lev vel, søde kiere Pige! Din
Øhlenslæger.

Fredensborg [uden DatumJ.
.........At min Glæde ligesaa lidet her som nogensteds, hvor 

Du ikke er, har nogen sand Gehalt, det veed min Chri
stiane; det behøver jeg vist ikke at forsikkre hende.

Med alt det, at jeg nu er længer fra Dig end i Byen, 
holder jeg endogsaa fra den Side af Fredensborg. Her kommer 
det mig for, at det kun er 5 Miil, der adskiller os; naar de 
vare indhentede, tænker jeg, saa laae jeg i hendes Arme. I 
Byen derimod lever jeg som Ixion, eller hvad han heed,. som 
havde Vandet lige for sine Læber uden at kunne nyde det. Jeg 
er altid i Nærheden af Dig, og dog er vi skildt ad.

Jeg har giort et Par Toure ud paa Esromsøe, og Du kan 
ikke troe, gode Pige! i hvilken veemodig underlig Stemning det 
satte mig. Naturligviis maatte Ideeassociationen virke overmaade 
meget til at bringe mig den gode PeerHeger i Minde. Hans 
Bekiendtskab gjorde jeg her; og ved ham lærte jeg at kiende 
Dig*); maa jeg da ikke elske Fredensborg? ’Rosing gik igaar 
Aftes ud at skyde Vildænder . . . jeg gik imidlertid i den herlige 
Egn og betragtede den deilige Aftenrøde, hvis brandgule Skier

*) Dette strider mod hans før anførte Ytring, at han paa Bakkehuset 
lærte Christiane at kjende.
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glimtede giennem de enkelte adspredte Træer, mens en lang 
stor rosenfarvet Skye fuldendte Maleriet oventil. Naar man seer 
.paa Aftenrøden og Roser, blusser Kierligheden altid med fornyet 
Kraft. Jeg ønskede Dig i mine Arme. Under Veemodighedens 
Betragtning svandt Aftenrøden hen til et koldt Violet. Kun 
deri er den sande Kierlighed forskiellig fra den, at den aldrig 
bliver kold. Kierlighed er en evig blomstrende Rose, en evig- 
glødende Purpurskye. Selv i Alderdommen visner Kierligheds
rosen ikke; den bliver hvid, men der er stor Forskiel paa en 
hvid og paa en visnet Rose.

.... Farvel. Snart flyver jeg i dine Arme.

Din A. Øhlenslæger.

[1802.]
Kiere, kiere Christiane!

Jeg længes usigeligt efter Dig. Du vilde maaskee sige: 
Hvorfor har Du da ikke været hos mig den hele Uge? Men 
det maa Du ikke. Om Formiddagen kan jeg jo ikke komme, 
til vor virkelige Glæde, saalænge din Fader holder sig inde, og 
om Aftenen — jeg veed ikke, ved det jeg saalænge ikke har 
været der nogen Aften, saa gidder — saa undseer jeg mig — 
jeg veed ikke, hvad jeg skal kalde det.

Ærgret mig har det ogsaa, at Du har været hos Ørsteds 
paa Tider, jeg ikke var der. O, hvor jeg ønskede Dig nær
værende i Aftes, da Steffens var der og Sophie var saa 
munter og rask. Min eneste Trøst er, at Du maaskee idag 
vil glæde din Øhlenslæger ved at følge ud med ham til 
Bakkehuset.' Jeg kan taale den Skiebne at være fraværende fra 
Dig de andre Dage nogenledes, men om Søndagen er det mig 
plat umuligt. Vil Du heller blive hiemme, saa kommer jeg dog 
til Dig i Aften. Skulde Du ud nogen Steder, kiereste Pige! da 
beder jeg Dig indstændig ikke at lade det være for min Skyld, 
thi saa kan jeg jo komme en anden Gang.

Lev vel, søde Pige. Hils Carl. Din

Øhlenslæger.
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Det næste Brev meddeler egentlig kun, at han maa holde 
sig hjemme paa Grund af Forkølelse, og ‘derpaa følger efter- 
staaende karakteristiske:

Kiere, gode Pige!

Vil Du gaae med Din 0 hl en si æger til Frederiksberg 
i Eftermiddag og til Bakkehuset i Aften, saa giver Du ham 
derved et stiltiende Beviis paa, at Du ligesom han har glemt 
en Scene, hvori ikke vore Hierter, men vort hidsige unge Blod 
havde Deel. Og, kiere Christiane! skiønt det rigtignok er 
slemt med saadan noget, saalænge det varer, saa kan jeg dog 
ikke sige, at det stemmer mig ned; thi med mig er det strax 
forbi, og jeg veed, det er ligesaa med Dig. Havde en af os 
igaar havt Mod til at begynde Forliig, saa var den anden strax 
bleven henreven med, det er jeg vis paa. Og i visse Måader 
vil jeg sige med Roller, er det rigtignok slemt at have varmt 
Blod; thi saa skiendes man mere end Andre. Men i visse 
Maader er det heller ikke saa galt at have varmt Blod, thi saa 
elsker man høiere og stærkere og fyrigere end Andre! Send 
mig nu Svar til Middag, min gode Pige! Er jeg ikke paa mit 
Kammer, saa er jeg i Stuen.

Din Øhlenslæger.

[Vistnok 1802.]
Jeg har giort en Vise om At air*):

Der blinker en lille Stierne, 
Naar Natten falder ned; 
Den blinker i det Fierne 
Ømhed og Kierlighed.

Den Stiernelil at have, 
Det er en gylden Skat;

| Thi bad om denne Gave
Vor Jord baade Dag og Nat.

Gud Fader i Himmerige, 
Som altid er saa god, 
Skabte en lille Pige 
Af Haar og Melk og Blod.

*) Fru Rahbek benævnede Christiane saaledes, fordi hun engang 
havde hævnet denne Stjærne, og Kamma fandt, det røbede for 
megen astronomisk Kundskab for en ung Pige. Oehlenschlæger 
hed Adagiospilleren.
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Og da man Pigen skued,
To Stierner for eennnan saae, 
Som blide, skielmske lued 
I hendes Øine blaae.

Om Natten, naar Stiernen blinker, 
En himmelsk Sympathie,

Fra Jorden til Himlen vinker 
Sødt svindende Melodie.

Hvad Under, at disse Flammer 
Paa Himlens blaae Firmament 
Adagiospilleren rammer 
Og har hans Hierte tændt!

Følgende, tildels mere spøgende Breve, der ikke tidligere 
have været trykte, kunne maaské hævde deres Plads her:

Frøkenen vilde behage i. Aften .Kl. 8 at begive sig til det 
Mad. Møli er ske Hotel*) for at see s’treffliche Trauerstuck 
Erasmus Montanus. Ligeledes vilde hun behage at tilkiendegive 
Junkeren**), at han kommer Kl. 6 herop.

A. Øhlenslæger.

Skulde hun have en Veninde, som hun vilde giøre deel- 
agtig i denne Glæde, f. Ex. Jomfru Schønheyder, saa vil det 
være os en Gammen

tilsammen.

Sodé Christiane!

Det skal være mig en stor Fornoielse, Contentement og 
Plaisir at komme ind at hente Dig i det deilige Frostveir. Naar 
jeg har været hos 0rsted, gaaer jeg lidt hen til Polie***) 
og derfra til Bakkehuset.

Din
A. Ohlenslæger.

à Mademoiselle, Mademoiselle C. Heger.

*) Farverenken Madam Møllers Gaard paa Vestergade. 
**) Carl Heger.

***) Hans Fader.
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. Aa „ „ „ „ „ aa „ „ „ „ „ aa!

O, Geist, i hvo Du er — spar mig, 
Jeg beer ydmygst, Du ei taer mig!

Med Angst og Bævelse — førend jeg taler meer, maa Du 
vide, at jeg ikke kan finde min Pennekniv, derfor er Skriften 
saa slet — med Angst og Bævelse for den gyselige Straf — 
kunde jeg næsten fristes til at blive borte, da det maa være 
sødt at dræbes ved din Haand. Men for at vise, jeg er ingen 
Egoist, saa skal jeg tage mig den underdanige Frihed at ind
finde mig.

Jeg er i dyb Underdanighed allerhøistsammes 
tienstskyldigste Tiener,

votre tres humble serviteur
A. Øhlenslæger*).

Post scriptum.
Jeg kan heller ikke finde mit Lak, derfor indvikler jeg 

Papiret saa kunstigt, at den lille Nuntius’es Nysgierrighed dog 
skal nødes til at standse for Kunstens Labyrinth**).

Drengen, som jeg flyede det første Brev, sagde, at han 
havde forlagt det paa et Kammer, hvor ban trak sine Støvler 
paa. Paa Gaden fortalte han mig Intet om, at han havde været, 
nu indseer jeg hvorfor, for at undgaae flere Skiend. I min 
Arrighed over hans Skiødesløshed skrev jeg det andet Brev til 
Dig. Havde jeg vidst, at Brevet var tabt og ovenikiøbet paa 
et Sted, hvor Andre kunde finde det, saa havde jeg vist ikke 
fortiet det for Dig. Vred over Hændelsen og i den Tanke at 
maatte skynde mig, da4)u maaskee vilde gaae i Kirke, copierte 
jeg rigtignok Brevet ud, da jeg ikke i et ærgerligt Øieblik vilde

*) Et andet Sted underskriver han sig: Jeg slutter med den For- 
sikkring, at jeg altid er min naadige Frøkens underdanigste Tiener 
og Tilbeder A. Øhlenslæger,

• Berühmter Dichter alhier.
**) Brevet er lagt sammen i lutter smalle Folder, saa det flår Form 

af en lang Fidibus.
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lyve mig sentiments til. En underlig Hændelse har bragt mig 
det andet Brev. Og nu bebreider Du mig for Kulde og Lige
gyldighed.

Forlad mig, min Christiane, at jeg ikke kommer i Efter
middag. Jeg kan ikke. Gud veed, om Du kan læse dette Brev, 
thi min Haand ryster meget.

' Lev vel. Din
A. Øhlenslæger.

Kiere Christiane!
Jeg har ved at springe ud af Sengen i Overgaars Nat, da 

en forbandet Hond stod aa bællede i et Væk uden for mine 
Vinduer — stødt mit Knæ. Jeg bliver hiemme i Dag for ikke 
at ophidse Saaret og for den endydermere hurtige Helbredelse. 
Dette skulde jeg ikke undlade at melde Dig, da jeg, hvis jeg i Dag 
var kommet til Byen, skulde have aflagt min Audients hos Dig, 
min Naadige. Bryd Dig forresten intet om Benet; det er vant 
til Ondt, og Tingen er kun en Baggatel. Lev vel, Du Sysse! 
Glem ikke at komme til Ørsteds paa Løverdag for at høre 
Homeros. Endnu engang lev vel. Jeg kysser Dig i Tankerne 
paa dine Rosenlæber og [...]*) ellegante Lilliehænder.

Din tro
Adagio.

Onsdag d. 28 Sept. 1803.

Man kan vide, at Oehlenschlægers Forlovelse baade i 
Heger nes Slægt, paa Bakkehuset og i andre de Forlovede 
nærstaaende Kredse vakte Glæde, for saa vidt som man overalt 
holdt meget af de Unge, men tillige en vis Betænkelighed, dels 
fordi de vare saa unge, dels fordi det saa noget uvist ud, om 
Oehlenschlæger nogensinde skulde faa sin Examen; det 
hjalp jo forresten Noget, at Christianes Fader var meget vel
havende.

Det er aabenbart, at Forlovelsen i mange Folks Øjne har 
hævet Oehlenschlæger og paa mange Steder gavnét ham,

‘) En ulæselig Paranthes.
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fordi han nu var bleven Svoger til den saa meget ansete og 
Meget formaaende Rahbek.

Oehlenschlægers Muse var ikke skabt til at vækkes af 
en Kvinde. Som Digter trængte han ikke* til En, han aabnede 
sit store Hjærte for hele Publikum; derfor var det heller ikke 
denne Ene, der skulde vække ham. Hvis han havde skrevet 
nogle Kjærlighedsdigte*) til Christiane i denne deres Kjær
ligheds første Tid, saa havde han ganske vist ladet dem trykke; 
thi det var aldrig hans Skik at holde selv det Intimeste og mest 
Personlige tilbage fra Offentligheden; hele Publikum var han 
Ven med i den Forstand, at han gav det at læse Alt, hvad han 
skrev. Men han har uden Tvivl ikke skrevet erotiske Digte til 
sin Elskede; de Følelser, han nærede for hende, udtalte han ikke 
i Digte til hende, men gjemte dem for senere at flette dem ind 
i sine store episke Arbejder, hvor vi da ogsaa synes at kunne 
gjenkjende hende paa forskjellige Steder, som naar han f. Ex. 
siger:

„Pigen er skiøn, blaaøiet, blond som Homeriske Skiønne“. 
Denne Tilbageholden af hans Følelser, indtil de kunde udtale 
sig i hans Digte, var Oehlenschlæger egen: han udtaler den 
selv, naar han, idet han sammenligner sig med Steffens, siger: 
„Den øieblikkelige Inspiration flød bestandigt over hans Læber; 
jeg giemte min Begeistring til mine Værker“.

Men selv om Oehlenschlæger ikke i denne Periode 
havde skrevet Digte til Christiane, vilde det dog have været 
rimeligt, at det nye Kjærlighedsliv, der var gaaet op over ham, 
havde ytret sig frugtbart og omdannende i hans hele Produktion; 
men heller ikke dette skjønnes. Det gik ham, som' han 
skriver i Ørvarodd, hvem han jo kjendte sig selv i, at lians 
Elskov til Hervør var sund og forstyrrede ikke hans Nattero. 
Han skrev ikke mere eller bedre end sædvanligt; derimod var 
der et Omslag i hans ydre Maade at være paa; han var munter 
og sorgfri, ivrig og fremadstræbende, og det var da navnligt 
hans Levebrødsstudium, Juraen, der havde lagt Beslag paa hans

*) Jeg regner ikke det enkelte ovenforstaaende blandt virkeligt erotiske 
Digte; det synes mig netop at bestyrke min Udtalelse.

14
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Kræfter. Men hans Natur var for livlig, hans Følelse for varm 
og hans Interesser for mange, til at han i Længden kunde holde 
ud ikke at beskæftige sig med Andet. Han gjorde smaa Strejf
tog over paa den skjønne Literaturs Enemærker og begyndte 
med at besvare Universitetets Prisspørgsmaal i Æsthetik. Saa 
kom den 2den April 1801 og lagde i høj Grad Beslag paa hans 
Opmærksomhed; han skrev Sange til Festerne i denne Anledning, 
og som Belønning herfor blev han valgt til Underofficer ved 
Studenterkorpset og snart efter til Kommandérsergeant og Fane
junker — kort sagt: mange Ting droge ham bort fra det 
juridiske Studium; havde han Tid tilovers, var han efter sine 
anstrængende militære Øvelser saa træt, at hau, hvis han havde 
taget en tør juridisk Bog i sin Haand, vilde være falden i Søvn; 
thi hertil trængte han meget i disse Aar, eftersom det jo ikke 
kan nytte at nægte, at Christiane Hegers unge Forlovede 
endnu ikke var fuldt udvoxen. Han spillede ikke sjældent Ko
medie, læste Lafontaine, Schiller, Goethe, Jean Paul, 
Novalis, Tieck, o. s. v. o. s. v., og alt under denne Læsning 
gik hans aandelige Udvikling mere og mere for sig, og han følte 
stærkere og stærkere, at ogsaa han var Digter. Han omgikkes 
meget med Brødrene Ørsted — Anders Sandøe, hans Ma
nuduktør, havde netop i denne Tid forlovet sig med hans Søster 
Sophie — og Brødrene Mynster; han lærte flere og flere 
berømte Mænd at kjende, kom en Del i Dreyers Klub og 
Borups Selskab, oversatte tyske Fortællinger, udgav Nytaars- 
gaven „Siofnau, læste Islandsk og var i alle Henseender saa be
skæftiget langt borte fra den juridiske Sfære, at der ikke kunde 
være megen Udsigt til en hurtig Tilendebringelse af dette 
Studium. . Men nu blev det rent galt; thi nu ankom Steffens. 
Og Resultatet af Oehlenschlægers Omgang med ham var, som 
bekjendt, den dejlige Digtsamling fra 1803. Det hele Omslag, 
der nu var sket med Oehlenschlæger, bevirkede, at han 
mere og mere trak sig bort fra Verden og i denne Tid næsten 
udelukkende gjæstfte Rahbeks og Ørsteds; Sophie og 

Ørsted havde nemlig allerede holdt Bryllup, og hos dem til
bragte han sine fleste Aftener og læste højt for dem. — Vi 
kunne sige os selv, hvor overordentlig en Betydning det for
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Christiane har haft som den Nærmeststaaende at følge hele 
den mægtige Udvikling, som foregik hos denne store, frodige 
uAand, og hvorledes hun — om hun end ikke har formaaet hélt 
at følge ham paa hans Flugt — dog har følt sine Vinger voxe, 
sit Syn udvidet og sit Hjærte lyksaliggjort ved at staa ham saa 
nær, dele Alt med ham og bestandigt være knyttet til ham. 
Hvorledes maa hendes Kjærlighed til ham ikke være bleven 
beaandet og fæstnet igjennem denne hans Fuldkommengjørelse! 
Hun har stolt kunnet udbryde med Grevinde Hedvig i det af 
Oehl. oversatte beskowske Sørgespil „Torkel Knutson“:

Mig har han valgt! Siig, kan Du fatte det, 
Hvad misundt Held der gj emmes i det Ord 
At være kaaret af sit Sekels Største, 
At være for sit hele Kjøn kun Den, 
Til hvilken han har skjænket Haand og Hjærte!

Efter at have skrevet „Freyas Alter“, „Thors Rejse *til 
Jotunhejm“ og „Vaulundurs Saga“, foretog Oehlenschlæger 
sig den første Gang i sit Liv en større Rejse, nemlig til — 
Langeland. Fra Rudkjøbing skriver han den 10de Juli 1804 et 
Brev til Christiane, hvori han inden Beskrivelsen af Rejsen 
ret humoristisk begynder saaledes: „Rudkiøbing! Hører Du, 
kiere Christiane? Rudkiøbing! Femogtyve Mile fra mit 
Hierte*). Det har Noget at sige. Svimler Du ikke ved at 
tænke Dig en saadan Afstand? Et saadant svælgende Dyb? Ak, 
I arme Hiemmefødninger, der kun have i det Høieste været en 
fire til fem Miil fra Eders Hierter, hvor jeg beklager Eder! Du 
ønsker formodentlig gierne i Din lille kjøbenhavnske Afkrog, 
langt borte fra Verden, at høre Noget om min Reise“. — Han 
skildrer den nu ganske kort, men tilføjer: „Hvad jeg forresten 
saae indvortes og udvortes, agter jeg ikke alene at fortælle Dig,

*) Den siden som Romanforfatter bekjendtc ff vndodo Lauritz 
Kruse havde dengang nylig til Kjøbenhavn fra Hamburg sendt 
et Digt, der begyndte saaledes:

„Tresindstyve Mile fra mit Hjem — 
Tresindstyve Milo fra mit Hjerte“.

14*
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men hele Publicum og det paa Vers for ei i Prosa at profanere 
det Hellige“. — I Forbigaaende kan man her igjen gjøre den 
Iagttagelse, at han som Digter stiller Christiane sammen med 
Publikum; han digter ikke mere til hende end til det. — Be
skrivelsen blev „Langelandsrejsen“, der snart efterfulgtes af 
„Jesus i Naturen“. Men Hoveddigtet i denne Periode og tillige 
Hoveddigtet i den danske Literatur, er „Aladdin“. Herom 
skriver han selv: „Jeg greb med ungdommelig Ild og Begeistring 
en af „Tusinde og een Nats“ skiønneste Fortællinger; og den 
naturlige Lighed, som dette Eventyr havde med mine Livsforhold, 
gav maaskee det Hele noget Naivt og Eget, som forstærkede 
Virkningen. Havde jeg ikke selv i den hos mig opdagede 
Digterevne fundet en forunderlig Lampe, der satte mig i Be
siddelse af Alverdens Skatte ? Og Phantasien var mig en 
Ringens Aand, som bragte mig, hvorhen jeg vilde. Min Dan
nelse havde udviklet sig seent, men temmelig hurtigt ligesom 
Aladdins, og ligesom han havde jeg nyligt lært at kiende Kier
lighed. Min Moder var død, og da jeg skrev Aladdins Vugge
sang paa hans Moders Grav, flød mine Taarer over min egen 
Moder. Saaledes berørte denne Fabel i mange Puncter mine 
egne Livsforhold; jeg ironiserede ogsaa dermed og var mig det 
under Digtningen ret vel bevidst“. Alt, hvad Digteren af sit 
eget Liv skildrede i dette dejlige Digt, havde Christiane op
levet med ham, og hvilken Nydelse har der ikke derved været 
opladt for hende! Han siger selv, at hans egen Kjærlighed til 
hende har inspireret ham til de erotiske Skildringer, der findes 
i Aladdin. Have vi ikke ellers — undtagen gjennem de enkelte 
Breve — hørt megen Tale om deres Kjærlighedsforhold — et 
Faktum, der forresten noksom vidner om, at deres Kjærligheds 
Natur var ægte; thi en saadan skjuler sig altid blysom — og 
have vi derfor ikke kunnet følge dem saa inderligt, som vi 
kunde have ønsket det, hvor rigt, frodigt, foraarsagtigt og 
kraftigt aabenbarer den sig da ikke her paa én Gang for os i 
disse liflige erotiske Skildringer, hvor stumt og stille, uden 
Navns Nævnelse, vise de os ikke hende som den dejlige elskende 
Pige, og hvor henrivende skildre de ikke ham som den sjæl- 
fuldeste, mest glødende, mandige Elsker; det er det mest for
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try Ilende Indblik i deres Kj ærlighedsliv, vi her faa, og Hver, 
som kjender Digteren, vil vide, at det ikke afviger fra Virkelig
heden; thi han gik ikke indespærret med sine Følelser overfor 
en ung, dejlig Elskerinde. Hvor lykkelig har han dog ikke for- 
maaet at gjøre hende, dels i den sande Virkelighed, dels derved, 
at hun fulgte ham paa hans Digterbane; thi heller ikke her har 
han holdt sine Følelser tilbage for hende, og han forelæste 
hende altid strax, Hvad han havde skrevet. Enhver, som har 
læst og frydet sig ved disse Kjærlighedsskildringer i „Aladdin“, 
maa indrømme, at Digteren gjorde vel i at gjemme sine Følelser 
fra Smaadigte, til de kunde udtales i hans store Mesterværker.

I Aladdin fejrede Oehlenschlægers Digternatur en glim
rende Sejr, og i Kampen var Juraen gaaet ynkeligt tilgrunde; 
den var haardt saaret og døde efter meget kort Tid. Skjønt 
han efter Ørsteds Mening ikke havde et Aar tilbage, inden 
han kunde have taget Examen, „var dog nu hans Plan fattet, 
han opgav Juraen, han følte, at Naturen havde skabt ham til 
Digter, at det var urimeligt og forgjæves at kæmpe mod sit 
Kald, og hans Christiane var af samme Tanker“. Men for at 
fuldende sin Udvikling følte han Nødvendigheden af at komme 
ud at rejse. Han synger:

„Hvem Musen til sin Præst paa Jorden kaarer, 
Opfostres ei dertil i Arnens Vraa;
Det vilde Bryst maa saares, mens det saarer;
Den kiække Ørn maae over Fieldet gaae. 
Sig Hiertet øve maa i Fryd og Taarer. 
Hvo skildred, hvad hans Øie aldrig saae? 
Selv maa Du Livsbedrifterne fornemme, 
Før Musen tolker dem med Kunstens Stemme“*).

Grev Schimmelmanns vare begejstrede over Aladdins 
Digter, han gjorde deres Bekjendtskab, og gjennem Greven ind
leverede han sin Ansøgning om Rejseunderstøttelse til Kongen. 
Og daSchimmelmann sagde ham, at den vilde blive bevilget,

!) „Til min Læser“.
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rejste han i Begyndelsen af Avgust 1805 uden Videre strax til 
Steffens i Halle. For at spare Christiane og sig selv for 
Afskedens Sorg, sagde han hende, at han kun foretog sig en 
lille Lystrejsé paa en Maanedstid.

II.
Fra Oehlenschlægers store Ungdomsrejse eje vi Største

delen af en Brevvexling mellem ham og hans Brud. Et Uddrag 
af disse Breve — navnligt af Christianes — vil bidrage til 
at skildre Forholdet imellem dem og give et Begreb om den 
varme, trofaste, inderlige og selvfornegtende Natur, der var 
hende saa egen. Hun kunde nynne sin Brudgoms Ord i „Sigrid 
med Sløret“:

Fraværelsens og Kumrens bitre Taare 
Berede Veien skal til Glædens Frugt. 
Bevise skal den fagreste blandt Helte 
Sin Troskab og sin Piges Hierte smelte.

Den 19de Avgust 1805 skriver hun fra Drewsens Land
sted „Springforbi“ ved Øresund:

Kiære Oehlenschlæger!
Det er mig en inderlig stor Glæde endelig engang at kunne 

skrive et Brev til Dig, som for at naae Dig maa befordres 
længere Vei end enten til Vestergade eller til Langeland. Der
som Du vilde troe, hvad jeg i denne Anledning gierne vilde sige 
Dig, da vilde det blive lige saa Meget, som det nu er Lidt, jeg 
har at fortælle Dig; men da jeg meget vel veed, at Du stærkt 
tvivler om Sandheden af min Tale, naar jeg vil give Dig et 
Begreb om den Rolighed, hvormed jeg saae Dig forlade mig for 
at gaae lidt ud iblandt Mennesker, Du saa ofte har været hos 
med Dine Tanker, uden derfor at komme dem nærmere, saa er 
det min Hensigt kun at takke Dig for Dit kiære Brev og der
med lade det være nok......................................................................

Vi læse flittigt i Dine Bøger; i disse Dage have vi læst 
Aladdin. Hvor tidt troer Du nu, jeg har læst den? Levvel, 
min gode Oehlenschlæger!.........................................................
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Fra Halle meddeler Oehlenschlæger den 17de September 
1805 sin Plan om en læDgere Rejse saaledes:

Kiære Christiane!
Øieblikket er kommet at give Dig Underretning om, hvad 

jeg troede hidtil var min Pligt at tie med. Hvortil et langt 
Præludium mellem os, som kiende og forstaae hinanden? Gode 
Pige! Med al min Kierlighed og Iver for min Kunst har mit 
Hierte aldrig glemt, hvad det skyldte Dig. Aflade at være 
Digter for at vorde Ægtemand — det vilde Ingen af os, jeg 
skulde; at forene begge Dele ansaae baade Venner og Fiender 
som en smuk Drøm; men sommetider er der Noget i Drømme. 
Jeg veed nu med Vished, at Regieringen vil gjøre Noget for 
mig som Digter. Jeg havde dediceret mine poetiske Skrifter til 
Kronprindsen, jeg havde giort et fordeelagtigt Indtryk paa 
Schimmelmann; nu maatte der smeddes, mens Jernet var 
varmt. Men hvad var at gjøre? Søge et Embede? Hvilket? 
Jeg vilde jo understøttes, lønnes som Digter, og det kunde kun 
skee paa een Maade, ved at søge om et Reisestipendium. Det 
giorde jeg da; men jeg kunde ved Afskeden ikke sige Dig det, 
da jeg frygtede, det skulde giøre for stærkt Indtryk paa Dig. 
Dertil kom: jeg vidste jo ikke, om min Bøn blev opfyldt. Skeete 
det ikke, hvi da foraarsage Dig en dobbelt Sorg, først ved Af- 
reisen, siden over en forulykket Plan. Alle vore Venner og 
Veninder vidste det; kun Du ikke. Nu veed Du det“ . . . 
(Herpaa følger den Skrivelse, ved hvilken Fonden ad usus publicos 
meddeler ham Understøttelsen, og derpaa tilføjer han:) . . . „Jeg 
kiender saa godt din uegennyttige og rene Kierlighed, bedste 
Christiane, at jeg er vis paa, at dette Brev vil glæde Dig, 
endskiøndt vel Tanken om en længere Fraværelse vil presse 
Dig Taarer af dit Øie“ o. s. v.

Herpaa svarer Christiane:

Springforbi den Støte Septbr. 1805.
Af hvad jeg har at sige Dig, ligger mig Intet saa meget 

paa Hiertet som at forsikkre Dig, hvor usigelig kiær den Tidende 
var mig: „Oehlenschlæger har faaet Reisestipendium“. Inden



216 Christiane Oehlenschlæger.

jeg gaaer videre, maa jeg takke Dig ret inderligt for den Om
hyggelighed, hvormed Du har skiult den længere Reise for mig, 
til jeg havde forvundet miu første Sorg...........................................
Overbevisningen om, at Din Reise vil være Dig ligesaa behagelig 
som gavnlig, og Haabet om, at den ikke skal forandre Dit 
Sindelag mod Din Christiane, skal opholde og trøste mig i 
Din Fraværelse. Velsignet være det Øieblik, da Du tog Din 
Beslutning, og velsignet være Enhver, som bidrog til, at den 
blev iværksat!........................

.... Hvordan jeg har det, skulde Du ogsaa viide. Jeg 
lever ypperligt hos den velsignede Tante, har været ret rask 
paa nogen Tid, og har for min egen Person intet bedre Ønske, 
end at det for det første i adskillige Aar bestandigt var Sommer, 
og jeg saa blev her; da vilde Tiden neppe falde mig lang. — 
Nu længes jeg ikke lidet efter Brev fra Dig. Du har intet at 
skiule for mig, undtagen ifald det var Din Hensigt aldrig at 
komme igien; ellers kan Du sige mig alt. Hils Steffen s og 
hans Kone utallige Gange, og spørg Steffens, om jeg ikke 
ærlig holder, hvad jeg engang lovede ham, nemlig at være en 
fornuftig Pige, naar det Øyeblik kom, at Du skulde reise fra 
mig. Gud velsigne Dig, hvor Du end kommer hen!

Din Christiane.

Den 16de Nov. 1805 skriver hun:

.... I Din Fraværelse har jeg ingen større Glæde, end 
de velsignedo Postdage, og saa er jeg ikke saa ufornuftig at 
fortvivle, nåar jeg ingen Brev faaer, men trøster mig derimod 
ved, at der ikke er saa langt til den næste Postdag, og saaledes 
gaaer Tiden ret godt for mig. Jeg er nu ret brav og har godt 
Haab om snart at blive fuldkommen frisk. Callisen*) besøger: 
mig flittig, men mere kommer han som Ven end som Doctor; 
han gidder gierne talt om Dig, og noget af det første, han 
siger til mig, naar han kommer og har „ligget“ sig over en

*) Den bekjendte Læge, der selv i sin Ungdom havde studeret i 
Leipzig.
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Stol, er for det meste: „Har De nylig havt Brev fra Leipzig?“ 
Derpaa er da Reinholdine (Schønheyder) færdig at briste 
af Latter, mens jeg underretter ham om, at Du er i Halle. 
Han fortæller mig, hvormeget Grevinde Schimmelmann ynder 
Dig og bestandig taler om Dig; jeg bad ham tale for Dig, at 
de ikke skulde spise Dig af med 600 Rd. aarligt i to Aar. . . . 
Det er ikke længe siden han drev Fader til at istemme med 
sig, at Du var den største og eneste sande Digter, Danmark i 
mange Aar har haft; men jeg bør dog ikke sige, at Fader var 
svær til at faae dertil, da han virkelig har faaet Respect for 
Dig, og er usigelig glad over, at Lykken begynder at blive Dig 
gunstig ....

Dr. Ørsted var saa god iaftes selv at bringe mig Dit 
Brev. . . . Han blev hos os til over Kl. 12, og vi vare meget 
muntre. . . . Fader hentede en Flaske Madeiraviin, og vi drak 
Din Skaal“............Ørsted fortalte mig adskilligt, som glædede
mig meget, deriblandt var ogsaa, at Du havde været over tre 
Maaneder borte; det vidste jeg nu vel af mig selv, men jeg 
vidste ikke, at de gik fra de bevidste Aar; jeg lagde mig i 
Aftes i min Seng, som om jeg kunde ventet Dig hiem idag, 
saaledes lettede de tre Maaneder mit Hierte. Ørsted har lovet 
min Fader og mig at komme flittig til os, hvilket glæder mig 
meget, da jeg holder grumme meget af ham. Du har fornøyet 
mig meget ved at fortælle mig om Hakon Jarls Tilværelse; 
ogsaa Din fortræffelige Idee med at indsende det under saa 
mægtig en Protection*) har saavel Ørsteds som min Faders 
og min Approbation. Jeg savner Dig rigtignok nu, hvad de 
3 færdige Acter angaaer; dem kjendte jeg da nu, hvis Du var 
her; dog vil jeg vise mig heri taalmodig som i alt andet . , . .

Lev vel, min inderlig kiære Oehlenschlæger! hils dine 
og mine sande Venner! og mind Dig ofte med Godhed Din 
ubeskrivelig hengivne

Christiane.

9 Grevinde Schimmelmann.
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Kjøbcnhavn d. 7. December 1805.
Kiære gode Oehlenschlæger!

.... Vi ere Alle, hvem Din Godhed rammer, usigelig rørte 
over den Glæde, Du vil unde os, at læse Dit Sørgespil, inden 
det kommer til sit Bestemmelses Sted. Vi har, for ikke at 
spilde Tid, bestemt at samles til Ørsteds, for der at læse 
det; hvormeget jeg glæder mig dertil, og længes derefter, be
høver jeg vel ikke at sige Dig. — Jeg var forleden en heel 
Eftermiddag og Aften hos Din Syster; hun var glad ved mig, 
og jeg ved hende, og vi foresatte os at komme meget sammen 
i Vinter; jeg veed, det vil fornøye Dig at høre, derfor siger jeg 
Dig det. Hun var just ikke i godt Lune; thi hun var ikke 
vel; men som jeg var i mit brillante Lune, var det mig en 
stor Bagatel at opmuntre hende. Jeg maatte love hende, at jeg 
skulde fortælle Dig, at hun havde givet mig Ug. og to 4- -4- 
for min Strikning den Aften, hvilket var store Ting, at jeg 
kunde fortiene, da den meste Tid var gaaet hen med Mudder“.

Oehlenschlægers Fader fortæller i et Brev, Sønnen fik 
kort før sin Afrejse fra Halle, om et Besøg i Chri stia nes 
Hjem saaledes:

„Strax efter at jeg fik Dit Brev, var jeg hos den gode 
gamle Etatsraad Heger og lille Christiane og læste Brevet 
for, til megen Glæde. Da jeg gik, holdt hun saa meget af 
mig; jeg krystede hende op til mig, og hun sagde: „Du er dog 
nu den eneste Oehlenschlæger, jeg har tilbage. — Den 
eiegode Pige! Men Du, min gode Søn, maa ikke blive skinsyg; 
thi det vilde kun nytte Dig lidet . ... ~........................“

Oehlenschlæger havde glædet Alle i Hjemmet, men 
navnligt Christiane, med flere smukke Smaa-Digte, blandt 
andre „Hjemvee“, som han havde sendt hertil. Inden han drog 
bort til Berlin fra Halle sendte han, som man ovenfor ser, han 
havde lovet, Hovedfrugten af sit Ophold der til Kjøbenhavn;. det 
var hans længselfuldt ventede Tragedie, den mægtige „Hakon 
Jarl“. Efter at have modtaget den, skriver Christiane Tirs
dagen d. 11. Marts 1806:

„I Torsdags ankom alle Dine Herligheder; om Aftenen var 
jeg hos Ørsteds for at vise Sophie mit Brev. Vi besluttede
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strax, at „Hakon Jarl“ skulde læses Søndag Aften. Jeg paatog 
mig strax at skrive ud til Bakkehuset for at høre, om det var 
Rahbek beleiligt, og fik det Svar, jeg længe havde anet: at 
Rahbek ikke havde Tid i saa lang en Række af Aftener, saa 
vi maatte slaae af Hovedet, at han skulde læse Stykket for os*). 
Carl satte mange „Pænnedøer“ paa, at han ikke kunde læse 
det; men da han længe havde betænkt sig, sagde han, at han 
forbandet gierne vilde. Jeg forberedte ham paa, at Fader kom 
med til Ørsteds; nu blev han meget forskrækket og forsikkrede, 
at Fader vilde sige, han læste „snavs“ for; men da Karen 
Margrethe og jeg trøstede ham, fattede han Mod. Han gik 
strax hen til Doctor Ørsted for at læse paa Stykket og blive 
saa bekiendt med det, at han i det mindste kunde læse Haanden 
uden Standsning; men Du kan let tænke, at jo mere han læste, 
desto mere angst og bange blev han, og at han samme Aften 
ganske tabte Modet. Fra det Øieblik, han havde lovet at læse 
det for os, havde han intet andet i Hovedet end det svære 
Arbeide, han havde paataget sig. Hvert Øieblik foreslog han 
et Menneske, som han svoer paa, kunde læse Stykket tusinde 
Gange bedre for end han. Rosing var ham idelig i Hovedet“.

Efter tiere Bestemmelser frem og tilbage endte det da med, 
at Rosing forelæste Tragedien hos Ørsteds i en Kreds af 
Oehlenschlægers Nærmeste. Christiane skriver herom:

„Saadan en Aften har jeg aldrig havt, min gode Oehlen
schlæger, saaledes som da har jeg aldrig været tilmode. 
Rosing bad os bære over med ham, da Din Skrift var ham 
ganske fremmed. Han blev placeret mellem Carl og mig, at 
vi i Nødsfald kunde hiælpe ham, hvilket dog sieldent behøvedes. 
Han læste os Hakon Jarl mesterligt for med en mageløs Enthou
siasme; hvert Ord gjorde sin Virkning, og jeg maatte kysse og 
omfavne ham, da jeg ikke havde Dig. Da jeg blev ene, yttrede 
min Glæde og Forbauselse sig i Taarer. Hvorledes, inderlig

*) P. H. Boye siger os, at der paa denne Tid herskede Skinsyge og 
Spænding mellem Ørstederno ogRahbeks, og disse Sidste 
følte sig stødte over den større Fortrolighed, Oehl. viste H. C. 
Ørsted ved at sende sin „Hakon Jarl“ først til ham.
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kiære Oehlenschlæger! kan jeg udtrykke Dig, hvad jeg 
følte ved Dit Sørgespil? hvorledes takke Dig for den herlige 
Nydelse, Du har forskaffet mig? Jeg behøver sikkert ikke at 
fortælle Dig noget om den Sensation, det giorde paa alle Til
hørerne. Rosing har rigtig Ret i, at man maa s kiel de Dig 
ud; hvad har man ellers at giøre ved Dig? Paale*) slog med 
Nakken, græd, pralede, loe, kort sagt: var ude af sig selv. Min 
Fader bander forfærdeligt paa, at det er altfor ypperligt, at 
intet Ord maatte tabes; men han troer dog, at det er vel langt 
for Theatret. Rosing vil vi ganske gaae forbi, saasom han 
er gal og bandsat, som Du siger: han har neppe andet i Hovedet 
end Hakon Jarl, og jeg troer, han tager sin Død, ifald det 
ikke kommer paa Theatret. Din og min Syster, hver især, var 
henrykt og taus. Gud velsigne Dig, min søde, gode Oehlens! 
Bliv ikke vred over hvad jeg i dette Øyeblik udfinder, det er: 
at Hakon Jarl beviser, at Du bør brændes levende op. Lad 
mig see, Du saadan kiønt bliver ved at lade høre fra Dig; 
hvert Halvaar ønsker jeg en rød Bog med Guld paa Snittet**); 
hvad der skal staae indeni den, vil jeg være saa genereus at 
overlade til Dig selv. Du er en ganske god En, men jeg 
troer dog, Dine røde Bøger bære Prisen. Du maae derfor 
gierne paa ovenmeldte Vilkaar blive bestandig borte, uden at 
jeg skal længes det allermindste. Du skriver, at Du vil ikke 
sende os saa meget — Du vil have det med Dig, naar Du 
selv kommer; men det synes jeg ikke om; thi baade varer det 
jo saa længe, inden Du kommer selv, og man vil ogsaa faae 
nok at giøre med at see paa Din Person og at høre paa Dit 
forvorpne Sprog, at der ikke længe efter vil blive Tid til at 
læse Dine Pioducter. Derfor send dem heller, saa har man 
noget at more sig med, mens Du er borte; jeg skal nok betale

*) Oehlenschlægers Fader.
**) Det her nævnte Exemplar af „Hakon Jarl“ er ligesom Oehl.’s 

hjemsendte Manuskript til „Fostbrødrene“, „Jesu Christi gjentagne 
Liv i Naturen“, „Den lille Hyrdedreng“ og „Der irrende Ritter“ 
af Oehl.’s Efterladte testamenteret til Nationalmuseet paa Frede
riksborg.
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Portoen; jeg er en riig Pige, thi viid, jeg haT vundet 6 Rigs
daler i Lotteriet.“

Oehlenschlæger havde forlangt, at Stykkets Existcns 
foreløbigt skulde holdes hemmelig for alle Andre end Dem i 
den nærmeste Kreds. H. C. Ørsted, der med varm Begejstring 
følte dets Skjønhed, læste det op for Flere, hvilket han ogsaa 
godt kunde, da hele Byen vidste om det; men dette misbilligede 
Christiane meget. Hun begjærede snart Stykket af Ørsted, 
for at Rahbek kunde læse det, da han var tilbøjelig til at 
indlevere det til Theatret. Ørsted gav hende det; men det 
blev aftalt, at de intet Skridt skulde gjøre, førend de havde 
faaet nærmere Underretning fra Oehlenschlæger; nogle Dage 
efter erfarede Ørsted i Byen, at det var indleveret, hvoraf 
skjønnes, at Christiane betragtede sig som Den, der havde 
at tage Bestemmelse i denne Sag uden Indblanding af Oehlen- 
schlægers nærmeste Ven. —

I Berlin var Oehlenschlæger meget optagen af Sel
skaber og Omgang med Folk som Schleiermacher, Fichte 
og Alexander v. Humboldt; i Woimar havde Goethe be
mægtiget sig hele hans Interesse, indtil Slaget mellem Preus
serne og Franskmændene den 14de Oktober 1806 lagde Beslag 
paa en Del af den; i Dresden var han, saa ofte han havde Tid 
tilovers, paa Billedgalleriet eller sammen med Ludvig Tieck, 
og da han endvidere paa denne Tid havde digtet „Baldur hin 
Gode“, havde han, som af Naturen ikke var nogen stor Ynder 
af Brevskriveriet, ikke sendt mange Breve til Christiane. 
„Mindeblade om Oehlenschlæger“ yder os nogle fra denne 
Periode. Fra den lille tyske By Naumburg bringer „den vemods
fulde Aprilaften (23de Apr. 1806) og den tomme Ensomhed“ 
Oehl. til at skrive til hende. Billederne af det Nærværende 
og de mange „forladte Glæder“ bringe ham til at græde, og 
han udbryder: „Saaledes ere Menneskene, kiere Christiane! 
de vil have alting forenet, og det er ikke muligt her paa 
Jorden. Men i Himlen er Christiane og Goethe, Sophie 
og Steffens, Karen Margrethe og Hanna*), Fader og

‘) Fru Stoffens.
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Moder, Hegerne og Ørstederne og alle Venner engang 
forenede. — O, hvor jeg stundom længes til mit Hiem og til 
Jer alle, det kan I ikke forestille Eder. — Jeg skulde skrive 
noget mere, men i dette Brev er jeg ikke opsat dertil. Det er 
et Suk til Fædrelandet og til min Christiane.

Jeg fik at vide af Hanna, at I alle have været saa be
kymrede for mig, fordi jeg taug saa længe .... Rygtet skal jo 
endog have være gaaet om mig, at jeg var død; det giør mig 
ondt, at jeg ikke kan tiene Rygtet; jeg har aldrig befundet mig 
stærkere, kraftigere og friskere end netop nu; Øltykkelsen har 
H a nn a selv tilstaaet er gaaet bort, men frisk seer jeg ud, det 
giør jo ogsaa Du. Det var Ret, kiere Christiane! lad mig 
see, Du kappes med mig i Raskhed; de halvandet Aar ere snart, 
forbi, saa har Du mig atter. — Dette Brev maa Du nu ikke 
ansee videre, end som en øieblikkelig Følelsesyttring, jeg har 
udsukket ved din Barm .... Gud velsigne Dig!

Din Oehlenschlæger.

Christianes Svar lyder saaledes:

Springforbi d. 6te Juni 1806.

Min gode Oehlenschlæger!
. . . Din Fraværelse er mig langt mindre smertelig, end jeg 

nogensinde kunde formode; vel tænker jeg hundrede Gange om 
Dagen med Henrykkelse paa den Glæde, der venter mig, at 
modtage Dig, men uden nogen piinlig Længsel; jeg er usigelig 
glad og lykkelig ved at viide Dig i nøye Omgang med saa 
mange forskiellige og interessante Mennesker og tvivler heller 
ikke paa, at Du bestandig finder Mennesker efter Din Smag — 
hvorledes skulde jeg da føle mig ulykkelig? Kiære Oehlen
schlæger! Du veed ikke, hvor usigelig kiær Du er mig! jeg 
paaskiønner Dit Værd sikkert meer end nogen anden. Du veed 
ikke, hvor gierne jeg vilde, Du skulde kunne see ind i mit 
Hierte; Du vilde da vist komme til at holde meget af mig. 
Du maae ikke troe, at det er Krampe, der virker saaledes paa 
mig; jeg er frisk, det forsikkrer jeg Dig helligt. Jeg har tre 
Gange hørt Hakon Jarl og tre Gange læst den selv, og ingen
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Krampe følt; mine Taarer har været hamlige, men sandelig 
ikke krampagtige, saa maae Du dog troe mig, at jeg er frisk. 
Naar Du kommer hiem, veed jeg slet ikke, hvordan jeg vil blive 
tilmode; dog troer jeg, at jeg frygtsomt og beskedent vil holde 
mig fast ved Klyngen af alle Dine Veninder og betragte Dig. 
Det er ikke Sværmene, min velsignede, gode Oehlenschlæger! 
Jeg-er „en lille blaae og kiærlig Blomst“*) — Du veed altsaa 
mine Fordringer, de skal aldrig blive større..................Tusinde
Gange takker jeg Dig for Dit Brev fra Naumburg, det rørte 
mig usigeligt; jeg skal aldrig glemme, at Du valgte mig til at 
udøse Dit Hierte for. — Jeg er blevet et ganske andet Men
neske, siden vi fik Hakon Jarl. Du kan ikke tænke, hvormeget 
det interesserer mig; jeg torde gierne ladet Dig høre mig i det, 
ifald Du var her; jeg giør det selv hver Dag, da det gaaer 
mig som Rahbek, at jeg har intet andet i Hovedet end det.

Om end ikke min Glæde over Dig yttrer sig paa nogen 
anden Maade', saa sees den lettelig af mit hele Levnet. For, 
saa længe jeg var nedtrykt og følte, at jeg var Dig besværlig, 
om ikke i anden Henseende, saa dog med Hensyn til Din Stil
ling, var min Helbred mig ligegyldig, eller rettere, jeg saae 
med Glæde, at den blev siettere; jeg haabede da, at kunne ende 
Din Ulykke, og enhver Ting, som var i Stand til at opmuntre 
mig, skyede jeg. Nu derimod er jeg tilfreds, thi jeg har stor 
Aarsag dertil, befinder mig vel og griber al den Fornøyelse, der 
bydes mig............Jeg har, som K. M. (Kamma) kalder det,
ført et ægte Damelevnet i Vinter — det vil sige kommet meget 
ud i Selskaber; dette var vist ikke skeet, ifald jeg ikke havde 
truffet’paa. ualmindelige Mennesker.............. 11 

*) I femte Akt af „Hakon Jarl“ siger Thora til Hakon:

Kierminde kaldes jeg blandt Dalens Piger. 
Jeg var en lille blaae, en kierlig Blomst, 
Som op var voxet i din Egerod, 
Som suged alt sit hele Liv fra den, 
Som maatte gaae tilgrunde, da den ei 
Fik Lov at spire i sin lille Krog 
I Skyggen af sin Stamme.
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Den 16de Juli 1806 svarer Oehl. paa dette skjønne Brev 
og fortæller hende flere Beviser paa, hvor elsket han er af 
Goethe, hvorpaa han med Selvfølelse tilføjer: „Jeg fortæller 
Dig disse Smaa-Anecdoter, fordi jeg veed, det fornøier Dig, og 
fordi Du (med mig) ikke anseer det for Smaating at være elsket 
af en stor Mand.“ Endvidere med Hensyn til Chris ti anes 
vakte Livslyst: „Der er visse Tider i Livet, hvori Livet skranter; 
da mørkner sig Alt og bliver til et forvirret ængsteligt Billede — 
Gud være lovet, at Du, saavelsom jeg, har overstaaet denne 
Periode!

„Nyd det Liv,
Dig Nornen skiænkte,
I al sin (dets) Fylde.
Kiæmp ei mod Mimer, — (Viis 

dom)

Ei mod Nornen, — (Skiebnen) 
Ei mod O din. (Almagten) 
Lad ei Vanvid Dig bedaare, 

-1 Ei det Onde Dig bedrage.“

' (Vaulundurs Saga.)

I et Brev fra 29de Juli 1806 meddeler Christiane sin 
Brudgom, at Hakon Jarl er antaget til Opførelse paa Theatret, 
og fortæller dernæst om Frederik Munter s Begejstring for 
Stykket. „Den Godmodighed, hvormed han talte med mig om 
Dig, rørte mig virkeligt; han vilde have, at Du skulde blive 
3 Aar borte i det hele, og talte om det tredie Aar som et 
Offer, jeg skulde bringe Fædrelandet. Gud hielpe mig Stakkel! 
hvad kan jeg giøre eller lade i dette Punct? Ligesaa udelicat 
som det vilde være, om jeg vilde persuadere Dig til at komme 
igien, før Du havde bestemt, ligesaa latterligt var det, om jeg 
vilde persuadere Dig til at blive længere borte; Du føler bedst 
selv, hvad Du har at giøre — jeg holder med min Fader, Du 
behøver ingen Hovmester.“ Med Hensyn til en begejstret Skil
dring, Oehlenschlæger har givet af Galleriet i Dresden, 
skriver hun: „Mit Hoved svimler ved at tænke paa det. Consul 
Wests Samling er alt hvad jeg kiender — kiender! det vil 
sige, jeg har seet et Par Stykker af den.............. “

Oehlenschlæger skriver fra Dresden d. 2denOkt. 1806.
„...................Hvad Du taler om Forlængelse af Reisen, saa

kunde der vel være meget at sige for, nemlig at jeg søgte et
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Aars Stipendium endnu. Til Frankrig og Italien kommer jeg 
dog vist kun eengang i mit Liv, og at see dem begge i eet Aar 
er virkelig for lidet. Overalt, kiere Christiane! ønskede jeg 
i min Fraværelse at kunne befæste, mit Renommée og Agtelse 
saa stærkt, at jeg, naar jeg kom tilbage, ikke behøvede at 
slide Brostenene med Venten og Ha aben, men strax kunde 
blive ansat. Al den Tid, hvori der skulde ventes og haabes, 
giør jeg bedre i at tilbringe ude end higmme, i alle Henseender. 
Jeg vil derfor ogsaa ansøge hos Kronprindsen — med dit Sam
tykke, nota bene — om et Aars Tillæg endnu............................

Lev vel, kiereste Christiane! Giør i min Fraværelse, 
hvad jeg giør, hvad alle Mennesker til Graven maae giøre: 
reis og mærk og lær. Det kan skee indvortes og udvortes, 
paa vor Stue som paa Landeveien! Gud velsigne Dig! Hils 
vore Venner.

Din uforanderlige 
Oehlenschlæger.

Den 24de October 1806 skriver Christiane:

Kiære Oehlenschlæger!
Det er en herlig Ting, den Fraværelse; den Salighed, jeg 

føler hvergang jeg faaer Brev fra Dig, har hidindtil været mig- 
ubekjendt. Jeg havde nu længe haabet hver Postdag at høre 
fra Dig; dog er jeg blevet saa klog, at jeg aldrig fortvivler, 
men naar Brevet kommer, velsigner jeg Dig næsten mere efter 
lang Venten, end jeg ellers-giorde; min Glæde, da jeg i Gaar 
modtog Dit Dresdener-Brev, var derfor over, al Beskrivelse. — 
Det er mig meget behageligt, at jeg har forekommet Dig, hvad 
Din Reise angaaer. Du kan nu ikke længer være uvis paa 
mit Bifald, siden det tildeels var mit Forslag. Jeg raader Dig 
da af mit ganske Hierte til, at søge om-det tredie Aars Sti
pendium, og overlader eene til Dig, at blive saa lang Tid borte, 
som Du finder det rigtigt, af det tillagte Aar; jeg takker Dig 
imidlertid inderlig, fordi Du først vil have mit Samtykke; denne 
Streg af Dit gode Hierte .liar rørt mig usigeligt. For at Tiden 
skal gaae vel og hurtig for mig, regner jeg bestandig efter,

15
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hvor lang Tid der er gaaet, og ikke den, der er tilbage; naar 
man seer frem i Tiden, da forekommer nogle faa Aar os en 
heel Evighed, og naar de ere forløbne, synes de os Øyeblikke. 
Jeg mener derfor, at Halvdelen af Din Fraværelse er overstaaet, 
nemlig 15 Maaueder;’ naar nu 15 Maaneder til er gaaet, har 
Du været halvtredie Aar borte — saa lægger jeg to, tre, fire 
Maaneder til efter Omstændighederne, og da gaaer Tiden saa 
herlig; er jeg ikke et lille Barn? — Du maae dog ikke troe, 
at det eene er mig om at giøre at faae Tiden til at gaae; jeg 
haaber, Du vil antage, at jeg ogsaa nytter den. Desværre er 
det gammel Skik ikke at nytte den paa bedste Maade, men det 
tør jeg dog sikkert paastaae, at ganske unyttig er den mig ikke. 
Jeg har havt god Ledighed eller rettere Anledning til at tænke 
over Tidens Anvendelse i Din Fraværelse, og Dit Exempel maae 
nødvendig opvække Lyst til at anvende den vel. Jeg har alt i 
nogen Tid læst Italiensk; vel er jeg ikke kommen synderlig 
vidt endnu, men det er begribeligt, da det virkelig er svært; 
imidlertid læser jeg dog allerede i Metastasio til min store 
Fornøyelse. Jeg vilde ikke have sagt Dig, at jeg havde begyndt 
med det Italienske; men naar Du var kommen til Italien, vilde 
jeg skrevet Dig en billet doux til i Landets Sprog; dog, det 
var maaskee blevet saa ynkeligt, at det er bedre at sige Dig 
Ideen end at udføre den. Dersom jeg ikke kunde tale Fransk 
skikkelig godt, vilde jeg aldrig tænke paa Italiensk; det vilde 
være altfor seen en Død uden den Hielp, det Franske giver.- 
Jeg har ret glædet mig over at sammenligne Din Oversættelse 
af Petrarcas Canzone med Originalen; den er da ubegribelig 
troe.......................

Paa en praktisk Maade beviste Christiane, at det var 
hendes Alvor, . hun ønskede, at han skulde fortsætte Rejsen. 
Schimmelmann og Reventlow undte gjærne Digteren et 
Aars Forlængelse; men da Poesien ikke stod i synderlig Yndest 
hos Frederik den Sjette, var man ikke vis paa, at han 
vilde opfylde Ansøgningen. Christiane, som i længere Tid 
havde haft Undervisning i at skrive og havde meget Talent 
derfor, skrev nu Ansøgningen saa smukt som muligt, og saa- 
ledes bragte Schimmelmann den til Kongen, der blev rørt
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over, at en Brud saaledes hjalp sin Brudgom, og bevilgede 
Ønsket; han beundrede den dejlige Haandskrift, og idet han gik 
ind i Kabinetssekretariatet, spurgte han: „Kan Nogen af Jer 
skrive saa smukt?“

Oehlenschlæger skriver fra Paris d. 23de Nov. 1806 
og fortæller om den Bevægelse, han har været i under sit 
Ophold i Weimar d. 14de Okt. s. A., da Slaget mellem Fransk- 
mændene og Preusserne fandt Sted der. I Slutningen af hans 
Brev faar man at vide, at han har sendt „Thors Rejse til 
Jotunhejm“ og „Baldur hin Gode“ hjem, og d. 13de Dec. siger 
Christiane ham: „Baldur har jeg læst flere Gange og med 
tiltagende Glæde. Hvor slet vilde det passe sig, dersom jeg 
sagde Dig min Mening om den, som Du vil, jeg skal; alt hvad 
jeg kan sige Dig, er, at den har henrevet mig ubeskriveligt. 
Jeg var noget syg, da jeg fik Manuscriptet til Giennemlæsning, 
men bedre Medicin kunde jeg ikke faaet; thi den Enthusiasme, 
jeg kom i, bragte Blodet i en Circulation, som helbredede mig.

................. Du spørger saa flittigt til mit Befindende, at jeg 
faaer Lyst til at svare Dig engang ret oprigtigt. Jeg har, 
siden Du forlod mig, været meget ofte syg; bestandig har jeg 
skiult det for Dig, men uagtet dot er skeet i en god Hensigt, 
ril jeg dog ikke fremture i min Usandhed. Du veed, at min 
hele Sygdom reiser sig af irritable Nerver, som ofte ere bievne 
irriterede; nu er jeg glad, fordi Du er det, jeg er Dig ikke 
meer til Byrde, som jeg dog upaatvivlelig eengang var — altsaa 
er der ingen vedvarende Anledning til den mig saa skadelige 
Nerveangrib en; men ikke desmindre bliver jeg ofte afficeret, da 
jeg ingen Pflegmaticus er, Gud skee Lov.“ —

Kibhvn. d. 14de Febr. 1807.
„Ha, Dannerdigter! kalder sligt Du Billighed?“*) At lade 

mig vente en halv Snees Postdage efter Brev fra Dig, endelig 
skrive til Sophie og ikke saameget som sende mig en Hilsen. 
Dog ikke meer om Din Taushed; jeg troer gierne, at Paris er 
capabel at give et ungt Menneske saa meget at bestille, at han

*) Se Oehl.’s „Svar til Baggesen“.
15*
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ikke har Tid at erindre sine Kiæreste, hvilket Exempler stad
fæste, skal være en Umulighed for en Fremmed i det critiske 
Opholdssted. Naar man seer en fortvivlet ulykkelig ung Pige, 
kan man altid være sikker paa, at hendes Kiæreste er .reist til 
Paris, hvor han har glemt hende. Dog er jeg hverken fortvivlet 
eller ulykkelig, skiøndt Du rigtignok er reist til Paris, hvor 
Du „dem Anscheine nach“ har glemt mig. Men har Du glemt 
mig, kan Du troe, jeg ogsaa har glemt Dig .... Hvor gierne 
blev jeg ikke ved at skrive til Dig, men jeg rnaae frygte, at 
jeg intet kan sige Dig, der kan more Dig, siden Du ikke 
skriver . . -. . Lev vel, kiære Oehlenschlæger! Min Fader 
hilser Dig inderligt.

Din Christiane.

Jeg beder Dig ikke om Brev; til sligt lader Du Dig ikke 
tvinge, mærker jeg; kiærere vilde det ogsaa blive mig, kom det 
frivilligt. “

Den 4deMarts giver Oehlenschlæger følgende Svar:

Bedste Christiane!
Gud velsigne Dig for Dit lille nysselige Brev sidst! Din 

Godhed, at Du ikke er bleven vred paa mig, skiønt jeg, „dem 
Anscheine nach“, fortiener det, rører mig inderligt. Du har 
virkelig Aarsag til at skiænde, skiønt jeg ikke fortiener dine 
Skiænd. Men slige godlidende, venlige Skiænd som de sidste, 
lod jeg mig gierne sige hver Dag uden at fortjene dem. Af 
Karen Margrethes Brev og af Hans Christians vil Du 
udentvivl allerede have mærket, hvorledes jeg troer at have en 
klækkelig Undskyldning, eller rettere sagt: Retfærdiggiørelse i 
Baghaand. Da jeg nu ikke kan saa hurtig ihændebringe Dig 
den, som jeg ønskede, saa vil jeg, for at Du ikke ganske skal 
troe mig fængslet af.det*farlige Paris, sige Dig, hvad det er. 
Jeg har endnu en anden Grund, nemlig at jeg ikke ved den 
lange Venten og Hemmelighedsfuldhed skal spænde din For
ventning for høit.

Kort før Nytaar skrev jeg nemlig et lille tydsk Digt; cnd- 
skiønt det er kort, er det dog det længste tydske Digt, jeg har
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fabriceret. Dette besluttede jeg at skrive peent af, at lade ind- 
binde, og jsende Dig, og saa har jeg ogsaa giort. Men to Ting 
have opholdet Bortsendelsen. Nemlig først Bogens Indbindelse .... 
dernæst: jeg havde skrevet Digtet uden at lade det giennemsee 
af en Tydsker .... Til den Ende sendte jeg Bogen, da jeg fik 
den, til en tydsk Bekjendt, der atter beholdt den over fiorten 
Dage hos sig .... Naar nu dertil kommer, at jeg sidder i andre 
Arbeider til. op over Ørene, og den sædvanligé Udsættelsessyge 
— saa begriber Du let Opholdet. At jeg .imidlertid ikke skrev 
Dig til, var af den Grund, at jeg vilde sende Dig Brev og Bog 
paa eengang. Saaledes fik Du ingenting, Du arme Pige!

.... Du taler om det farlige, forlystelsesfulde Paris. Dersom 
Du vidste, hvorledes jeg lever deri, vilde Du undre Dig .... 
Min eneste Adspredelse i denne Tid er, at jeg engang imellem 
gaaer i Comoedien. Med de franske Damer har jeg endnu intet 
Bekjendtskab giort. Forresten er Paris slet ikke saa farlig. 
Det er viel Geschrey und wenig Wolle .... Jeg har aldrig 
siddet saa meget inde og arbeidet saa meget som paa min 
Reise. Fra 8—4 sidder jeg allene paa min Stue i Almindelig- 
hed. Og om Aftenen, naar jeg ikke gaaer i Comoedie (hvilket 
skeer 2—3 Gange om Ugen) er jeg mig for det meste ogsaa 
selv overladt fra 7—11. Dette er uden Overdrivelse sandt. 
Men jeg er glad ved det; thi jeg siger ligesom Clavigo hos 
Goethe: „Dersom vi ikke arbeidede saa meget, saa var vi 
heller ikke voxet saa Mange over Hovedet“.

.... Hvad nu min videre Ansøgning om Stipendium an- 
gaaer, saa har Hans Christian sagt: Jeg skulde forlange 
for to Aar, for at have noget at tære paa, naar jeg kom hiem. 
Men jeg troer ikke, jeg vil drive det paa den Maade.

Jeg vil strax bede Kronprindsen giøre mig til Professor 
ved Kunstakademiet med de 500 Rbd............Bliver jeg nu et
A ars Tid borte som. Professor, og kommer saa hiem, saa kan 
jeg ved min Hjemkomst atter søge om noget. Thi paa 500 
Rbd. kan vi ikke gifte os; og giftes maae vi lige strax jeg 
kommer hiem*). ,

*) Den lange Forlovelsestid syntes det unge Pars Nærmeste gjennem- 
gaacnde ikke om. Fru Steffons skriver saaledes til Kamma
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De skal give mig, hvad jeg omtrent kan leve af; saa 
skrive vi Comoedicr og leve herlig og i Glæde af Pengene. Hver 
Tragoedie vil blive mig et sandt Lystspil. For den første Akt 
kiøbe vi Lys og Brænde, for den anden Logis, for den tredie 
Klæder, for den fierde Mad og for den femte giøre vi Trakte
ment, og kiøbe Hunde med sorte Snuder, som kan lege med 
vore Børn.

Theaterdirekteur maae de dog engang giøre mig til; altsaa
vi have raisonnable Udsigter. Men Noget maae vi have strax,
thi blot paa min Pen bør vi ikke gifte os. Men vor Herre
hiælper nok! Og til Foraaret 1808 reiser jeg hiem.

.... Lev vel, min bedste Pige!
Din 

Oehlenschlæger.

Khvn. den 31te Marts 1807.

Min gode Oehlenschlæger!

Jeg veed slet ikke, hvordan jeg skal begynde paa at takke 
Dig for Dit sidste Brev; mit Hierte er saa fuldt og dog kan 
jeg Intet faae frem, føler jeg; jeg vilde ønske, Du var her, da 
vilde Du godt kunne forstaae mig. At Du tænker paa mig, 
naar Du lægger Planen for Dit borgerlige Liv; at Du beslutter 
at gifte Dig med mig, naar Du kommer hiem, er ikke det, der 
glæder og smigrer mig. Men at Du, istedetfor at tage mit 
Spøg ilde op, har optaget det saa kiærligt; at Du giver mig 
saa tydeligt at forstaae, at ikke Pligten eene, men Din Til- 
bøyelighed lader Dig med Fornøyelse tænke den Tid, vi skulle 
leve sammen, dette giør mig lykkelig og taknemlig. — Gud 
være lovet, at Du elsker mig endnu; naar jeg har Din Kiær- 
lighed, har jeg alt, hvad der udfordres til min Lyksalighed, thi 
da vil min Kiærlighed sikkert kunne giøre Dig lykkelig, og i 
Din Lyksalighed er det jo, min bestaaer.

Rahbek: „Dio arme Christiane! und nun ist sie so schrecklich 
verliebt, ich fiirchte mchr wie Er“. Hun ønsker at vide hendes 
og den gamle Hegers Mening om den lange Forlovelsestid, og 
dette Thema kommer hun ofte tilbage til.
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Tak, min kiære, velsignede Oehlens., fordi Du vilde giøre 
mig den Glæde, at forære mig Dit tydske Digt. Tak for al 
den Ulejlighed med det, og fordi Du saa sødt forklarer mig 
Aarsagen, hvorfor jeg ikke har faaet det før; jeg venter det 
hver Dag og glæder mig usigelig til det. Jeg var ikke ganske 
vel, da Dit Brev kom, men inden jeg var halv færdig med at 
læse det, befandt jeg mig fuldkommen vel; see: so ein Mann 
bist Du.

. . . . Steffen s har været her henved horten Dage . . . . 
Han besøgte mig flittig-, paa den sidste Tid hver Dag; .... han 
holdt meget af mig, og jeg af ham igien; det er dog en herlig 
Karl, og som har Dig usigelig kiær. Det er Skade, at der paa 
den sidste Tid har været Kurrer paa Traaden imellem Eder; i 
Grunden maae I dog elske hinanden, og trods al Uligheden har 
I megen Lighed med hinanden. — Steffens skriver Dig snart 
til; jeg haaber da, alt bliver godt igien.

.... Gud velsigne Dig, fordi Du er saa god mod mig; jeg 
skal stræbe efter bedste Evne at fortiene det.

Din 
Christiane.

Kibhvn. den 18de April 1807.

Jeg har længtes ret inderlig efter denne Postdag, den 
første efter den uforglemmelige, da jeg modtog Dit sødeste Beviis 
paa Dit kiærlige, barnlige Hierte*), for at skrive Dig til —

*) Her tales om det yderst zirlige, endnu opbevarede Exemplar af 
,.Der irrende Ritter“ i: Digterens Afskrift; foran i det staar: „An 
Christiane Heger. Was die Lieb in Liebe gethan, der Liebe 
gegeben. A. Oehlenschlæger.“ Under dette er der tegnet en 
Forglemmigej, og derefter staar der: Paris den Isten Martii 1807. 
Bogen er hélt igjennem prydet med smaa, fint udførte Akvareller, 
og dens Bogstaver ere skrevne yderst zirligt med forskj elligt farvet 
Blæk. Endelig har Oehl. her som andre Steder tegnet en Blanding 
af Vaaben og Navnetræk: med Guld i blaa Grund staar der slynget 
i hinanden A formet som en Lyre og O som en Slange, der bider sig 
selv i Halen ø: Evighedens Symbol. I Provst Schmidts Dagbøger 
fortælles d. 6te Maj 1811: Oehlenschlæger viste os en yderst
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hvor gierne sagde jeg ikke: for at takke Dig! men, min elskede 
Oehl! Gud har forundt mig at føle varmt og inderligt, men 
at udtrykke, hvad jeg føler, har han desværre ikke givet mig 
Evne til. Kunde jeg kun historisk fortælle Dig, hvordan jeg 
blev tilmode ved at aabne Pakken og faae den deilige Bog i 
Haanden; men ikke engang det kan jeg giøre. Du vil her 
finde, som overalt i min Tale, den „lyriske Uorden“, Rahbek 
bestandig finter mig for; dog sige Dig det, maae jeg. Hvert 
Blad, jeg vendte om, forøgede min Henrykkelse, hver lille Guld- 
Streg trængte ind i mit inderste Hierte; alt hvad jeg var 
istand til at fremføre, var: at jeg var saa lykkelig, at der kun 
manglede til min fuldkomne Lykke den Bevidsthed, at jeg ikke

nitid skreven med enkelte af ham selv tegnede Vignetter forsynet 
Samling af tydske Digte under Titel af; „Wanderungen eines 
junges Ritter“, som han fra Paris sendte sin Kiæreste til Erstat
ning, at hun i lang Tid ci havde faaet Brev fra ham. Bindet var 
ogsaa høist elegant i Safian med Guldsnit. Af Indholdet saae vi 
kun Slutningsepilogen, der indeholdt en naiv Commentar over 
hans Vaaben, tegnet i himmelblaat Felt“. — Oehl. kalder selv 
Digtet en „polémisk-didaktisk Idyl“; det betegner hans Bortgaaen 
fra den romantiske Skole. Han har optaget det forkortet i sine 
tyske Værker. En fri Omarbejdelse paa Dansk i Hexametre 
staar under Titelen „Den vandrende Ridder eller Don Quizote 
den Yngre“ i hans „Samlede Digte 1823, H S. 251—285“. Man. 
kommer til at tænke paa Oehls. egne Forhold, naar han be
gynder saaledes:

„Syng ved Guitarren, o Skiald, en Sang om Ynglingen Rudolph, 
„Som, af en syærmerisk Ild forført, af ungdommelig Blindhed, 
„Ene sig søgte sin Lyst i Oldtids dæmrende Skygger, 
„Oversaae, hvad Herligt der blomstrede frodigt i hans Tid, 
„Med eensidig Foragt; fordi saa utallige Torne
„Skiulte den svulmende Rosenknop i sværmerisk Taage, 
„Indtil Kiærlighed huldt oplod hans Øine; til Pigen 
„Smelted hans Bryst og forbandt utydeligt stræbende Længsler 
„Til et virkeligt 5jæld, som Oldtid soned med Nutid“.

Forøvrigt maa man vist give J. P. Mynster Ret, naar han 
siger: „Guderne forbyde den Ridders Varsel; thi derefter vilde det 
gaae Oehls. Liv, som han han selv siger om nogle af Shake- 
speares Dramaer: at det vilde ende sig i det Brede“.
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var Dig ganske uværdig. O, min kiære Oetil! jeg ængster 
mig ofte over, at jeg i mit Hierte driver Afguderie med Dig; 
men jeg bliver snart rolig igien ved den Overbeviisning, at jeg 
er meget religieus, naar jeg tilbeder Dig; Dit hellige Væsen 
kan gierne være min Gud, og jeg føler saa vel, at min Ild 
aldrig kunde slukkes, om jeg end havde seet Dig for sidste Gang. 
Dit Digt har jeg alt læst saa ofte, at jeg kan mange lange 
Steder allerede udenad. Denne Bog er det Kiæreste, jeg eier; 
Dit kiære Billede, som jeg altid bærer, vilde gierne stride om 
første Rang; men jeg som Dommer imellem dem afsiger Dommen 
til Bogens Bordeel. — Jeg har nu søgt at give Dig et dunkelt 
Begreb om min Glæde; jeg ønsker nu ogsaa at kunne sige Dig 
noget om den Virkning, Bogen har giort paa hvem der foruden 
mig har seet den. Fader kom Taarer i Øynene, og han kunde 
slet ikke faae nok af at betragte hvert Penselstrøg og hvert 
Træk af Din Pen. Gud være lovet, at Bindet, hvor meget han 
end beundrede det, dog ikke var ham det Vigtigste: Du veed, 
man har meget at frygte af en technisk og mathematisk Mand 
paa 60 Aar; men ogsaa paa ham, kiære Oehlenschlæger, 
har Du en velgiørende Indflydelse. Du skal see, ifald han, som 
Gud give, skal naae en høy Alder, vil han blive saare elsk
værdig; hans Alderdom vil blive poetisk, og det takker vi Dig 
for. Men han kan heller ikke blive keed af Digtet; efter hans 
egen Begiering har jeg to Aftener i Rad forelæst ham det, og 
det interesserer ham i den Grad, at han taler stærkt om, at 
det ikke kan blive ved de to Gange.------- Jeg har ogsaa været
ude med „der irrende Ritter“ paa Bakkehuset. Rahbek er
klærede, at han aldrig kunde blive saa reen, at han torde læse 
Digtet af Bogen selv; jeg trøstede ham derfor med, at jeg ufor
tøvet vilde skrive det af, da der er Utallige, som det vilde 
giøre lykkelige at læse det; men med Originalen hedder det: 
„bare see, men ikke røre“. Rahbek sagde, at hans Taal- 
modighed var ikke saa stor, at han kunde vente, og da jeg 
havde læst ham „die Erklärung des Wappens“, var han saa 
galant at nøde mig til at love at forelæse ham Digtet jo før jo 
heller, med den Forsikkring, at jeg læste meget godt Fader, 
som gierne forsamlede hele Byen for at høre mig læse det,
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sagde strax, da jeg kom hiem, at han vilde betale Vognleien, 
naar jeg vilde kiøre ud Dagen efter til Rahbek som hans 
Lectrice. Dette er imidlertid ikke skeet, men vil snart skee.

Jeg skal hilse Dig meget fra Weyse; .... vi ere ganske 
gode Venner. Jeg viiste ham Bogen, og han blev mægtig for
undret over, at Du kunde skrive saa smukke tydske Vers, og 
blev forstenet over alle Figurerne. Han længes meget efter 
Dig. og naar Du kommer hiem, vil han giennemsee Dine tydske 
Arbeider for Dig. Det er et elskværdigt Menneske, naar hans 
Luner vil tillade det, og i alle hans Meninger, som rigtignok 
undertiden falder lidt bidende, er der saa megen Sandhed, at 
jeg usigelig gierne hører ham yttre dem. — Steffen er ogsaa 
usigelig rørt over Bogen; han hilser Dig kiærligst.

Jeg har paa nogen Tid læst lutter Fransk; jeg synes, det 
morer mig at beskiæftige mig med det Lands Sprog, Du lever 
i .. .. Naar Du kommer til Italien maae jeg lære Italiensk, 
skiøndt det falder mig meget vanskeligt. Det er vel, at Du 
ikke gaaer til England; ellers satte Du mig i den Nødvendighed 
at lægge mig efter Engelsk.

Lev nu vel, kiære, gode Oehlenschlæger! Gud velsigne 
Dig for den Glæde, Du har giort mig med Din Bog, for hvert 
Øyeblik, Du har anvendt paa den, for de søde Tegninger, for 
mit Navn, Du har skrevet saa smukt, for den lille Glemmigej, 
og fordi Du elsker

Din 
Christiane.

Snart efter fik hun sendt Oehlenschlægers nye Arbejde, 
„Hakon Jarls“ Modsætning „Palnatoke“ med et Digt til Veninderne 
o: Kamma Rahbek, Sophie Ørsted og hende selv; men 
vi mangle Breve, som skulde levendegjøre os hendes Glæde over 
dette nye Bevis paa hans mægtige Skabekraft.

I sit næste Brev til Oehl. fra d. 15de Sept. 1807 med
deler Christiane ham Kjøbenhavns Bombardement af Eng
lænderne. Med stor Ro skriver hun: „ . ... Min Faders Gaard 
er brændt og med den en betydelig Deel af vort Indboe; dog, 
da han finder sig godt i sit Tab og jeg har reddet „der irrende
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Ritter“ og alle Dine Breve, kan det ansees som en oprettelig 
Skade og skal ikke sætte en eneste Rynke i min Pande. Naar 
jeg derimod tænker paa vort Danmark og paa Dig, da iisner 
det i mig, og jeg er færdig at fortvivle. Kommer Du under 
nærværende Omstændigheder til Italien? Gid det var saa vel; 
her er for det første kun lidt Glæde for Dig, men dog længes 
jeg nu inderligere end nogensinde efter Dig“.

Kjøbenhavns Bombardement havde for Christiane større 
personlig Betydning, end disse Linjer give Indtryk af. Hendes 
Fader, der før havde været rig, blev nu en fattig Mand, og det 
var for ham og Datteren tunge Prøvelsens Tider; men de bare 
dem med Dygtighed og uden at tabe Modet. Da Oehlen
schlæger i Paris fik Underretning om Ulykken, skrev han til 
Christiane:

Paris d. 25de Oct. 1807.

Kiereste Christiane!

........... , Jeg iler at udøse mit Hierte for Dig, min gode 
Pige!.............Du har længe intet hørt fra mig. Min Taushed
i de senere Tider fordrer ingen Undskyldning; at jeg taug saa- 
længe mellem „der irrende Ritter“ og „Palnatoke“, var Palna- 
tokes Skyld; jeg arbejdede paa den, levede et fredeligt, lykkeligt 
Hverdagsliv, den ene Dag som den anden. De egne Tanker og 
Ideer, som reiste sig i min Siæl, udtrykkede jeg i mit Digt, og 
jeg havde forresten i Ordets egentlige Forstand intet at sige 
Dig, uden min Hengivenhed, som Du kjendte......................

Kiere Pige! Vistnok har jeg ikke været i Kiøbenhavn og 
deelt Faren og Skrækken med Eder, men min Qval og Ulyk
salighed har ikke været mindre. I langsomme, bedske Skaaler 
har jeg drukket, hvad I pludselig have slugt. Endnu mens 
Alt var roligt i Danmark og vel indenborde, havde vi her i 
Paris den sandsynligste Frygt for, hvad der vilde skee. Skieb- 
nens sorte Skyer begyndte for vore Øine at trække op over vort 
arme Fædreland, medens man her i Paris celebrerede idelige 
Fredsfester. Tænk Dig den raffinerede Pine at sidde i et 
Theater, see muntre Glædesfester opføres, et lykkeligt seirende
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Folk juble, Luxus og Flor og Overflødighed rundtomkring, og mi 
med Siælens Øie at stirre ud giennem Theatervæggen i den 
dunkle Horizont i Nord, see den engelske Flaade paa Bølgerne, 
den franske Armee paa Landjorden, Kronborg som en Ulykkes- 
prophet hæve sin Isse over Øresund — og det arme Kiøben- 
havn! Og Eders græsselige Ro! Just paa Fredsfesten her i 
Paris, som jeg havde været i Notre Dame, hørt Te Deum, seet 
hele den franske Pragt og Magt, Napoleon for første Gang i 
mit Liv i Ridderdragt under en Thronhimmel, Senatet og alle 
Raaderne i deres Stadsuniformer, en vrimlende Mængde af det 
Pariserpublicum, hørt Bravoraab og Glædesskrig, tryllet min 
poetiske Aand i Carl den Stores Dage — derfra giort et Spring 
til Norden, det gamle Norden og dets forsvundne Magt — 
kom jeg træt og veemodig hiem og fandt der det sidste Brev 
fra Rahbek, Karen Margrethe og Job*). Lutter Glæde! 
Landfeiser! Spøg og Skierts! Rahbek kalder mig i dette Brev 
en lykkelig Digter! Ja sikkerlig en lykkelig Digter! lykkelig 
som den arme Camoens, der havde sin Luciade færdig, just 
som hans Fædreland gik tilgrunde. Levede Camoens nu, 
kunde han virkelig vorde lykkelig; han havde da Stof til en 
skiønnere Luciade end den første — men jeg arme Danske!“ — 

Efter at have udviklet sin Smerte ved netop i dette Øie- 
blik at have skrevet ^Palnatoke“, hvor den nordiske politiske 
Vælde er Digtets Stof, og efter derpaa at have skildret den 
Spænding, han og hans Landsmænd havde været i ved mange 
løse Rygter, blandt hvilke det, at Frederiksberg Slot var brændt 
og hele hans Fødestavn gaaet tilgrunde, tilføjer han: „Da græd 
jeg. Jeg saae Rahbek og Ørsted og Carl svømme i Blod, 
min gamle Fader i den yderste Livsfare. Men jeg følte mig en 
Spartaner og anklagede Skiæbnen, som ikke tillod ogsaa mig at 
falde ved Thermopylæ med mine Brødre“. Senere skriver han 
i samme Brev: „Min Kiærlighed til mine Elskede voxede, saa 
meget mere, da jeg ikke vidste, om vi sympathiserede sammen 
paa denne eller hi in Side Graven; men denne Grav forekom 
mig som en ubetydelig Grøft, der var let overspringelig. Saa-

*) Se: „Mindeblade om Oehl.“ Pag. 127—135.
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ledes kom jeg liiem med et fromt Hierte og bad inderligt til 
Gud. Fra dette Øieblik var jeg roligere. Men Tid efter anden 
begyndte dog Fædrelandets Ulykke at staae.for mig. Om Natten 
tænkte jeg paa Eder og ønskede inderligt, at I maatte leve. 
En skiøn Efteraarsdag, da jeg havde giort mig en Tour og var 
let om Hiertet, anede der mig noget Godt. Da jeg kom liiem, 
laa der Brev fra H. C. Ørsted. I levede Alle!! O, hvor 
takkede jeg Gud! Hvor glædede jeg mig.! Selv at Eders Gaard 
var brændt, kunde ikke forstyrre min Glæde. Kort derefter fik 
jeg dit Brev. O, skriv mig snart mere, mere til. Detailleer 
mig Alt, kiære Christiane! Jeg slutter ikke her. Jeg tager 
fat paa min Søsters Brev, (thi jeg er deelt imellem Eder); deraf 
vil Du erfare min øvrige Tilstand.

Din
Oehlenschlæger.

Jeg meddeler her to Brudstykker af Breve fra Christiane, 
som vise, at hun langtfra at søge at standse det optrækkende 
Uvejr mellem Oehlenschlæger og Baggesen, meget mere 
æggede Oehl. imod B., fordi denne var hendes Natur saa meget 
imod, at hun ikke kunde ønske ham i nært og venskabeligt 
Forhold til Den, der var hende kjærest. Hun skriver:

„Jeg har været to Aftener i Selskab med Baggesen til 
Bahbeks og hørt ham synge Skiærslippervisen. Den ene Aften 
fulgte han mig hiem og giorcLe mig nogen forlegen ved at sige, 
at Stykket „Korsøer“ i Langelandsreisen var gaaet haim nær .... 
Han var kommet meget til Ørsteds, og Sophie har været 
i Korsøer med ham, hvilket synes mig maa have været, en Stik 
for hende..........

Vi have fundet en deilig Straf ude paa Bakkehuset for al 
Slags Affectation, det -er „at putte Folk i.Miøsen“, der, som 
Du vel veed, (efter en gammel Geographi) er et svigefuldt og 
ulyksaligt Hav. Derfor skulle affecteerte Dyr, siger Karen 
Margrethe, ud paa Dybet i smaae Baade; ligesom de ere 
meer eller mindre miøsiske (affecteerte), skulle de have større 
eller mindre Baade og ud paa meer eller mindre farlige Steder. 
Naar de ere uforbederlige, kastes de ud i Miøsen simplement;
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men der gives ogsaa saadant Miøserie, hvorfor blot Brugen af 
Vandet kan hiælpe. Denne Sygdom findes nu vel noget hos de 
fleste Mennesker, men med Forskiel. Den, der kun har en 
ubetydelig Rem af Huden, kan let blive anstukken afBaggesen, 
der er et værdigt Lem til Miøsen*). —“

„Baggesen har jeg kun een Gang hørt tale om Baldur; 
men skjøndt jeg forstod hans Tale ligesaa slet som Noureddins 
til Aladdin **), kunde jeg dog skiønne, at Hakon havde giort 
større Lykke hos ham. Du har Ret i at kalde hans Hængen 
til Ørsteds: deres Væsen med ham. Hans Christian siger 
om ham, at han er groet fast der. Han er af de Mennesker, 
man snart faaer nok af; mig kieder hans Vrøvlen i det Mindste 
adskilligt“. —

Christiane ventede i lang Tid forgjæves paa Brev fra 
Oelil., og endelig gav hun sig Luft i Ord, der indeholdt 
bitre Ytringer, som hun strax efter Afsendelsen fortrød, men 
som gave Anledning til følgende stolte, prægtige Brev fra liam:

Paris, 3die Decbr. 1807.

„Af det Brev, som Du ventede med Ko es***), vil Du 
bedre end her finde mine Følelser og hvad der har væltet sig i 
mit Hierte under min Taushed. Du vilde ikke oppebie det. — 
Det havde jeg ikke ventet af Dig! Jeg daarede mig med den 
skiønne Drøm, at vi nu kiendte hinanden tilfulde, at Du hængte 
ved mig med qvindelig Hengivelse og Agtelse — Agtelse, 
denne saa nødvendige Ingredienz i den qvindelige Kiærlighed! 
At Du i dit inderste Hierte var overbeviist om, at jeg var en 
brav, god og ærlig Karl, der elskede Dig med mandig Kiærlig
hed. Jeg har ingen „irrende Ritter“ at sende Dig som sidst,

*) Christiane havde den samme Lyst som Kamma til at give 
Øgenavne og forbytte Folks Navne. Hauch siger til Hjort: „At 
forbytte vore Navne har Du nok lært af Fru Oehlenschlæger5 
naar hun er vred paa mig, veed jeg, det bekommer mit Navn 
ilde“.

**) Se Baggesens Rimbrev til Oehlenschlæger i Paris 1806. 
***) Oehlwischlægers Rejsekammerat, Brøndsteds Svoger.
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da Du begyndte at yttre Mistvivl. Under min lange Taushed 
sendte jeg Dig „Palnatoke“.

Under min lange Taushed skrev jeg ikke til Dig, ikke til 
min Fader, min Syster, til Ingen.

Du veed, at Brevskriveriet er mig besværligt. Om det var 
muligt at skrive til Gud i Himlen, fik han kun sielden Brev. 
Jeg blev, til jeg kunde stige i hans Himmel, kaste mig i min evige 
Faders Favn og sige: her er jeg! og fra nu af evig din! — 
Saaledes tænkte jeg-det ogsaa om Dig, Sophie, min Fader. 
At jeg ikke har glemt Jer, vil Du see af mit Brev og mit Digt.

Agter Du mig ikke og stoler ikke paa mig — den øvrige 
Hengivenhed kan Du byde en haabefuld Yngling; ingen Mand.

Hør min Undskyldning, hvad mit Ophold her i Paris an- 
gaaer. Hvem har sagt Dig, at jeg vil blive et Aar borte? Jeg 
selv har ikke et Øieblik havt isinde at blive over den bestemte 
Tid......... Hvad der holdt mig, var mine elskede Muser, som
giør mit Livs Lykke og min Ære, og Din med som min Brud.

.... Jeg agter at skrive endnu en Tragoedie, mens jeg er 
her, og har allerede giort Planen; det er cn Kierligheds-Tragoedie. 
Saasnart Vaaren frembryder, reiser jeg til Schweiz, og enten 
det nu er comisk eller tragisk, kommer jeg hiem i Juli i 1808 
uden at have seet Italien. Krigen, som forstyrrer alt, har ogsaa 
forstyrret noget i min Reiseplan; men jeg har ingen stor Længsel 
efter at komme til Italien; jeg "har større Længsel efter at 
komme til Dig.

Læg din Haand paa dit Hierte og siig mig, om Du nogen 
Tid har truffet mig i Hyklerie. ' Jeg siger Dig altsaa: Aldrig 
har jeg varmere tænkt paa Dig end i dette sidste Aar.

Ak, har jeg tænkt, saa lykkes det Dig dog nu at giøre 
din Pige lykkelig! I Begyndelsen saae det sort ud. Det lod 
ikke, som om din Kunst kunde forene sig med din Kierlighed. 
Du var selv et ungt, umodent Menneske, hvorom Ingen kunde 
have høi Mening. Det lykkedes Dig at vise Verden, hvortil Gud 
havde skabt Dig. Nu ærer dit Fædreland Dig, din Fyrste 
understøtter Dig, og din Pige hænger ved Dig.

Jeg er et Menneske med hæftige Lidenskaber; uden dette 
var jeg ikke den, jeg er. Jeg trænger til et Væsen, som seer
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sin hele Glæde i mig, som troer paa mig, som vil det, jeg 
gierne vil. En saadan elskende Ledsagerinde i Livet troede jeg 
ganske vist at have i Dig. Christiane kiender Dig nu, tænkte 
jeg, hun retter sig efter dine Smaasvagheder, fordi hun erkiender 
Fortienester, som ere større end Svaghederne. En Mand har et 
stormende vildt Væsen undertiden, naar han er kraftig. Qvinden 
er den milde Foraarsregn, som mildner Tordenveiret, det grønne 
Træes Skygge, som svaler Solheden. Denne Tanke, at Du skulde 
være mig en saadan Mildnerske, giorde mig Dig kierere, end 
alle en forliebt Ynglings Drømme kunde giøre Dig.

Dit Brev har revet mig ud af en 3 Aars daglige Illusion!
.... Farvel, Christiane! Kunde Du i dette Øieblik see 

i den stolte Oehlenschlægers Øie, vilde Du deri finde en 
bævende Smertestaare.

Det første Indtryk af dit Brev var Vrede, det andet Sorg; 
denne vil formodentlig ikke gaae saa let over som den første.

Du troer mig vel endnu ikke, naar jeg kalder mig

Din Oehlenschlæger.

Vi kjende ikke Christianes Svar paa dette Brev; men 
hendes Søster Kamma skriver saaledes om denne Sag:

. Bakkehuset d. 21 Dec. 1807.

Kiære, gode Oehlenschlæger!

Christiane har. som De af hendes Brev vil see, over
draget mig at tale hendes Sag hos Dem, og jeg kan det med 
den bedste Samvittighed af Verden, da jeg kiender hende og 
veed, hvor høit hun elsker og agter Dem. Men jeg troer ikke, 
at hun' trænger til nogen Advocat, da De vist for længe siden 
har tilgivet hende det Brev, som hun selv har været misfornøiet 
med. Jeg trøstede hende strax, da hun i sin heftige Smerte tyede 
til mig om Trøst, og kunde jo ogsaa saa godt trøste hende, da 
hele Deres Brev er saa velsignet, og saa aldeles som det maatte 
være i det Tilfælde. Vel maae det smerte hende at have givet 
Dem Anledning til Bekymring, var det end for nok saa faae Øie- 
blikke; men naar den lille Misforstaaelse er hævet, maae Deres 
Brev, som nu har. givet hende Anleduing til saa mange Smertes-
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taarer, tiene hende til et kiært Beviis paa, hvor meget De holder 
af hende og hvad De haaber og venter af hende. Hun vil med 
Guds Hielp heller ikke skuffe Dem i Deres Forventning, men — 
med Tillid siger jeg det — sikkert giøre Dem lykkelig. Og jeg 
tør dog nok taie lidt med i denne Sag, da De vist ikke vil 
nægte mig, at jeg maae vide, hvad der- fra begge Sider ud- 
fordres til et lykkeligt Ægteskab. At Christiane, der har 
Forstand nok til at erkiende Deres Fortienester, og Hierte nok 
til at elske Dem, som De fortiener, ogsaa vil see sin hele 
Glæde i Dem, kan ingen, der kiender det allermindste til hende, 
kalde i Tvivl, og De vilde vist heller ikke et eneste Øieblik 
have tvivlet derom — hvad der saa kan have staaet i hendes 
Brev —, naar ikke Utaalmodighed over hendes Uroelighed — 
som hun ligesaa vel kan have Ret i at yttre, som De har Ret 
i at blive kied af den — havde giort Dem lidt vred. Jeg kan 
meget godt begribe Deres Vrede, da jeg selv er et heftigt Men
neske, og ligesaa godt kan jeg begribe den Sorg, der kom i 
Vredens Sted; men jeg er vis paa, at som Deres Vrede efter 
Deres eget Sigende var forbi, da De skrev Deres Brev, saa 
vil vist ogsaa Sorgen enten allerede være forbi eller ogsaa 
forsvinde, naar De læser Christianes ømme, kiærlighedsfulde 
Forsvar.

Og nu haaber jeg, gode, kiære Oehlenschlæger, at De 
ikke misforstaaer min Mægling i dette Brev, da jeg jo selv har 
sagt Dem, at jeg holder den for aldeles unødvendig. Men 
Christiane var bedrøvet, og da det giorde mig saa ondt at 
see den gode Søsters Taarer, saa lovede jeg i det Øieblik, hvad 
jeg bagefter fandt at være dumt af mig at love. Glem nu Alt, 
hvad der kan have se et noget galt ud, og trøst og glæd os 
snart med et Par Ord .... Gid vi' dog selv kunde besøge Dem 
i Deres Værelse under Loftet, og sige Dem alt det Gode, vi 
meener Dem! Gud velsigne Dem!

Deres hengivne
Karen Margrethe.

Forstemningen mellem de Forlovede gik snart over, og alle
rede 1ste Juledag skrev Oehlenschlæger til Christiane en 

•' 16
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„Hundepost“*) fuld af Spøg og Løjer og med en meget kjærlig 
Slutning (Se „Mindeblade“ o. s. v. Pag. 141 Anm.); snart skriver 
lian til Kamma, at „Alt staaer vel til inden Borde, og Alting 
er i sin gamle Orden“; han slutter med at sige: „Hils min 
Christiane usigeligt!“ Hun selv skriver den 9de Februar 
1808 saaledes til ham: „Naar Oehlenschlæger giver mig et 
bittert Øjeblik, giør „Hunden“ det godt igien paa saa sød en 
Maade. Naar Du vidste, hvor Dit Hundebrev har glædet mig!
— Naar Du kommer hiem, skal,.Dtf giøre mig opmærksom paa 
enhver Flauhed, jeg kunde begaae, og jeg vil takke Dig og 
sige: Lær mig, hvordan det bør sig, og Du skal see, jeg skal 
bedre mig**). Det vil blive Glæde, naar Du kommer; alle vore 
Venner glæde sig usigeligt dertil, men ingen mere end jeg. 
Men veed Du vel, at jeg er ordentlig lidt bange for Dig? Du 
har nu ikke saa længe seet mig; jeg kan jo ikke vride, hvordan 
det første Indtryk vil blive, og det beholder Dil vel. Snart 
længes jeg saa stærkt, at jeg ønsker, Du kom endnu idag, men 
strax ønsker jeg mig en lille Udsættelse for at fatte mig lidt“
— o. s. v.

Oehlenschlæger fortæller hende, hvor inderligt hendes 
Brev har fornøjet ham. „En saadan sød, fortrolig Sladder, vidt 
og bredt om alskens Tiug, forstaae kun Qvinderne sig paa; og 
Eders bøielige lette Phantasie og naturlige Udtryk giør det 
muligt, at der paa den lange Vei fra Hiertet til Papiret Intet 
gaaer i Løbet......... Manden taler .helst i det Almindelige,
Qvinden i det Enkelte, og begge elske de denne Meddelelse 
af forskiellige Naturgaver“.

*) Betegnelsen „Hundepost“ eller „Hondepost“ er laant af Jean 
Pauls Roman „Hesperus“, hvis Kapitler kaldes „Hundsposttage“; 
Oehlenschlæger brugte dette Navn mod Hentydning til Bakke
husets Bologneserhund Mignon eller Jons, der i de forskjelligste 
Stillinger findes afbildet over hver Hundepost; den gik Bud med 
Breve, vexledo mellem Kamma og Rahbek, fra den ene Stue til 
den anden, og blev ofte besunget af Oehlenschlæger. Rah
bek berøinmer i sine „Erindringer“ de forskjellige „Hundeposter“.

**) Smign. Gribs Replik til Olaf i tredje Akt af Hakon Jarl:
Siig mig kun bare, hvad der sømmer sig, 
Saa skal I see, at jeg skal bedre mig.
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Man kan ikke negte, at Oehlenschlægers Breve til 
Christiane ofte illustrerere. hans Udsagn om, at Manden helst 
taler i det Almindelige. De give os gjennemgaaende ikke 
mange private, intime Udgydelser af hans Sjæleliv i Forhold til 
hende. Hun aabenbarer sig langt mere inderligt, saaledes 
f. Ex. ogsaa, naar hun den 20de Maj 1808 svarer ham saaledes:

„Du er da ret et velsignet Menneske, at mine Breve kan 
glæde Dig. Du selv har ene Skylden; derfor fralægger jeg mig 
den ogsaa ganske, og alt, hvad jeg kan forstaae af den hele Sag, 
er, at der rimeligviis er en Slags Nødvendighed i, at hvad der 
kommer fra Hiertet, maae gaae til Hiertet, om Veien er nok saa 
lang. Men med alt dot kommer det dog altsammen fra Dig; 
thi jeg kan forsikkre Dig, at det er aldeles uden min Medvirk
ning, at Du er rodfæstet i mit Hierte.

.... Dine Breve ... havde været over to Maaneder under- 
veis’. Hvor ulykkelig vilde jeg ikke være, hvis Du kunde et 
Øyeblik have troet, at jeg ikke ufortøvet vilde takke Dig for 
ethvert af Dine Breve, og særdeles for det sidste, som jeg 
elsker over al Beskrivelse; det har giort et Indtryk paa mig, 
som ikke lader sig sige .... Naar Du kommer til Schweitz, faaer 
Du vel intet blivende Sted, og hvordan skal man saa bære sig 
ad med at skrive til Dig? og hvordan skal man bære sig ad 
med ikke at skrive, naar man er saa lykkelig at faae Brev? 
Man er færdig at ødelægge mig, hvor jeg kommer, med at 
spørge om: hvor Du er, hvad Du har for, naar Du kommer 
hiera, og Examinen ender altid eller ofte med: „vær saa god at 
hilse“; men saa god hverken vil eller kan jeg være, thi da fik 
jeg altfor meget at giøre........... Jeg har ret min Fornøielse af
at mærke, hvorledes man ganske glemmer min Ubetydelighed 
over Dig, endog i det Øyeblik man taler med eller om mig.... 
Uafladelig maae jeg taale Tilsidesættelse for Din Skyld, nota
bene naar man først har faaet mig udfrittet om alt, hvad jeg 
veed om Dig. Men hvor gierne seer jeg ikke deDne Tilside
sættelse! Naar man vil behage mig, maa man kunne glemme 
Alting over Dig, maae man sidde halve Dage og gide hørt mig 
læse i Aladdin, Baldur, Hakon og alt det velsignede Tøy, som 
jeg nu er saa bevandret i, at Du virkelig burde sende os noget 
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meer, for at det dog kunde faae et Øyebliks Hvile. Men jeg 
vilde jo ikke opvarte Dig med den gamle Snak; om Andet kan 
det dog i Eviglied aldrig blive. Altsaa lev vel, kiæreste Oeli- 
lenschlæger! Din

Christiane.

Fra Coppet ved Genfersøen skriver Oehlenschlæger den 
16de Nov. 1808:

. .............I det Brev, jeg først havde skrevet til Dig, men 
som jeg har taget tilbage*), var en vidtløftig Undskyldning, 
hvorfor jeg ikke efter Løvte kom hiem i Efteraaret, men gik til 
Bom. Kiere, gode Christiane! naar Du læser min Ansøgning 
til Kongen, og naar Du eftertænker alt og min hele Livsplan, 
da indseer Du visselig, hvorfor jeg gaaer til Rom, og hvorfor 
jeg vaander mig ved at komme hiem, førend jeg er ansat og 
førend jeg har en vis Stilling. Lad dette være Dig nok i 
et Brev, hvor man ikke kan sige Alt; det er til vor fælles 
Lykke og Udsigt i Fremtiden. Stoel paa mig, og vent mig 
sikkert med næste Sommersol.... Nu, Gud være med Dig! Elsk 
mig og forglem mig ikke, og vær forsikkret om min Troskab 
og Hengivenhed!“

I sit Digt „Da jeg rejste til Italien“ siger han til en, 
inaaské fingeret Ven, der raadede ham fra denne Rejse:

Det kan Du alt ei saa alvorligt mene, 
Dit Brev kun frister mig med Ironie. 
Hvo i sin Kreds kun dvæler, snart staaer ene, 
Han kiender Livet ei, han er ci fri. 
Thi som med raske Flugt i vore Aarer 
Omflyde maa det varme Sundhedsblod, 
Saa maae vi dele Handling, Smil og Taarer 
Med Verden. Derved styrkes Siælens Mod. 
Eensformigheden sieldne Skiønhed dølger, 
Paa Verdenshavet gaaer kun store Bølger.

*) Fordi han havdo erfaret, at Politiet i disse Krigens Tider aabnede 
Brevene.
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Senere siger han i samme Digt:

En Brudgom først maa tumle sig og handle,
Før han til Hytten bringer fromme Brud.
Da vil i Glæde Tiden sig forvandle,
Da springer alle Haabets Knupper ud;
Da vorder skiænket, vorder atter givet.
I denne Vexel virkning nydes Livet.

Han slutter hele Digtet med at sige:

Og i de skiønnc, blonde Lombardinder
Omfavner jeg kun mine Landsmandinder.

Den 21de November skriver Christiane til Oehlen- 
schlæger: „Jeg behøver vel ikke at sige Dig, hvor kiær Din 
forandrede Plan er mig; jeg har jo aldrig bifaldet det Modsatte. 
Skal det være Gilde, saa lad det være Gilde! Naar Du kommer 
derfra uden Lede for den Huusmandskost, jeg har at byde Dig 
og som Du herefter skal tære, saa har jeg intet imod Sviren, 
endskiøndt det for Øyeblikket svier til mig. Jeg kan ikke troe, 
det kunde gaae Dig, som det er gaaet saa Mange, at det aldrig 
blev dem ret hiemme, efter at de havde været ude; var det 
muligt, saa maatte man rigtignok gyse ved saa lang en Reise, 
og ingen meer end jeg, der kun altfor meget føler min Ringhed. 
Var Du kommet hiem uden at have seet Italien, havde jeg altid 
anseet Din Reise som ufuldendt...........Man giør saa mesterlig
Nar af mig, fordi jeg efter alle Apparencer vil lade mig cujonere 
af Dig, naar Du kommer hiem .... Jeg lever ret frisk og vel. 
Af Krampe veed jeg ikke noget at sige; man synes, jeg er 
blevet lidt mager, som vel kan være, men da jeg beholder mine 
røde Kinder, saa kan det jo være det samme med Fedmen.“

I sit næstforrige Brev skriver Oehlenscli-jæger: „Nu har 
I da endelig faaet Axel og Valborg, efter et Aats Forløb næsten. 
Hvad synes Eder nu oin (len? Jeg venter dine Meninger. Kan 
jeg nu ogsaa fremstille Kierli’gheden?“ Paa disse Spørgs- 
maal fåaer han følgende Svar, dateret den 14de Januar 1809: 
„Min velsignede gode Oehlenschlæger! Du har da nu giort 
os Alle langt gladere, end vi forhen vare mismodige. Hele
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Byen jubler, men Ingen meer end Din Christiane. Kunde 
Du for et Øyeblik kun laane mig lidt af Din Veltalenhed, da 
vilde jeg vise Dig i sin hele Omfang Din sicldne Lyksalighed; 
jeg vilde overbevise Dig med de uimodsigeligste Grunde, at Intet 
er skiønnere end at virke paa en heel Tidsalder saaledes som 
Du giør det, og saa dertil at have saa elskværdig en Person
lighed, saa godt et Helbred, saa vakkert et Udvortes og saa 
gode Udsigter; gid jeg havde en Ven ved Siden i dette Øye
blik, som vilde tage Pennen fra mig for at tilføye: og saa øm 
og trofast en Elskerinde.

...... Din „Axel og Valborg“ overgaaer alle mulige For
ventninger. Min Fader beder Dig at holde inde, da han ikke 
indseer, hvad der berettiger Dig til at være den anden Prindsesse 
Turandot i at giøre Folk gale; dette er hans Hilsen, som 
jeg synes kan passere. — Ørsted sendte mig Breve og Bog 
i det Øyeblik, han fik det; men Axel og Valborg havde været 
to Timer i vort Huus, førend jeg blev saa lykkelig at læse den; 
thi da jeg naturligviis begyndte først paa mit Brev, snappede 
Fader den og slugte den med største Begierlighed. Da jeg blev 
færdig med Brevet, maatte jeg i Fortvivlelse tage Kiæmpevisen 
fat om Axel og Valborg og smukt gedulde mig med, til han 
blev færdig. Fader sendte strax Bud til Steffen, og han kom, 
da jeg havde faaet de to Acter læste; men jeg maatte smukt 
begynde forfra og læse den høyt, hvorved Fader fik den anden 
Gang tillivs, da den kun havde været faae Timer i Byen. 
Sophie var ikke ret vel, saa hun kunde ikke nyde den ufor
tøvet, hvorfor jeg i det Øyeblik, jeg havde endt den hos Fader, 
gik hen til Hanne og Nicoline Hammeleff*) og læste den 
atter høyt til deres største Henrykkelse; siden har jeg læst den 
for Steffen og hans Kone og havde vist ikke giort det mindste 
Andet til dette Øyeblik, ifald jeg ikke var ble ven saa hæs, at 
man ikke kan høre, hvad jeg siger, hvorfor jeg nu ogsaa læser 
sagte.........Nu sidder Reinholdine **) lige over for mig og
læser; hun er gaaet herhen i et gyseligt Veir, da jeg ikke 
gierne vil lade den komme af mine Hænder. Nys hørte jeg en

9 Se Pag. 256-258. **) Se Pag. 253-54.
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salig Lyd fra hende; jeg spurgte hende: „Har Rygtet pralet?“, 
og hun svarte som Vilhelm*). Jeg vilde saa gierne takke Dig 
for denne Axel og Valborg; men jeg kan ikke, som jeg vilde. 
Jeg har sprunget høyt paa Gaden af Glæde og knuget mine 
Venner til mit Hierte. — Du er saa god naadigst at tilgive, at 
Du ikke kan læse et Ord af dette Brev, saa og at de halve 
Ord ere udeladte i Distraction“.

For dette varme Brev takker Oehlenschlæger fra Cham
béry (i Savoycn) den 2den Marts 1809. Siden han fik det, 
brænder det ham under Fodsaalerne, og han siger: „Jeg kan 
virkelig uden Affektation sige, hvad jeg eengang har sagt: „At 
sig min Reise skynder, En Ring, at endes kun, hvor den be
gynder**). Sandelig, kiere Christiane! Din Glæde har vist 
ikke været større, da Du fik mit Brev, end min var, da jeg fik 
dit. Jeg har i de sidste Tider været meget urolig og ofte fore
kastet mig i min Samvittighed, at jeg selv var Skyld i en Uvis
hed fra begge Sider, der i Længden maatte blive smertelig og 
ængstelig. Jeg har giort det Løfte ved mig selv, at slige fæle 
Pauser ikke skal finde Sted.

Af et Brev til Herr v. Bonstetten i Genf fra Mad. Brun 
hørte jeg allerede for to Uger siden fra Dig; og at Carl 
Brun***) var forliebt i Dig. Den gamle Bonstetten fortalte 
mig det i Mad. Staël s og Fleres Nærværelse, at han var for
liebt, hvorpaa jeg med en tvungen ironisk Kulde (thi indvendig 
var jeg ganske jaloux) sagde: „Il est bien bon!“, hvorover 
Mad. Staël hiertelig loe.“

Christian es næste Brev fra 8de April 1809 er endnu 
opfyldt med Berømmelse over „Axel og Valborg“. Det hedder: 
.........„Du kan troe, det er artigt nok for mig at sidde paa 
Comedien og see Palnatoke opføres; Du er Forfatter og Steffen 
den bedste Spillende. Naar Axel og Valborg bliver spillet en
gang og Du er hiemme, da vil Henrykkelsen blive endnu større.

*) So Begyndelsen af „Axel og Valborg“.
**) „De tre Fødselsdage“.

’**) Frederikke Bruns Søn, senere Hofjægermester og Ejer af Kro- 
gerup, dengang 25 Aar.
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Axel og Valborg er da det af Dine Stykker, der er meest yndet; 
naar det banker paa Døren, siger Fader bestandig: „det er om 
Axel og Valborg“, og det er ganske rigtigt. Der gaaer sielden 
nogen Dag forbi, at vi jo faaer Brev fra En og Anden om det, 
eller de kommer selv for at bede om det. I Førstningen giorde 
vi os kostbare, fordi vi ansaae det for Uret at lade Stykket 
blive saa bekiendt; men vi maatte give efter. Begierliglieden 
er altfor stor. Dette Stykke har bestemt givet Dig mere Re
nommee, end alt hvad Du har skrevet tilforn........... Jeg er ikke
istand til at beskrive Dig den Lykke, det giør.........

Hvor Du er i dette Øyeblik, har jeg ingen Idee om; at 
Du allerede skulde være i Italien, tør jeg ikke haabe. Men lov 
mig, at Du ikke vil troe Dig bunden til at komme hiem til 
Sommeren, fordi Du skrev, at jeg kunde vente Dig med første 
Sommerstraale. Jeg indseer meget godt, at flet var overilet, og 
er ikke saa ufornuftig at troe det muligt for Dig; naar.Du 
kommer sidst paa Sommeren, saa maae vi alle takke Gud, synes 
jeg. Imidlertid staaer det ei til at nægte, at for Din Stilling 
her hiemme var det vel, Du kom snart, da Din personlige Nær
værelse i et Øyeblik, hvor man; er saa vel disponeert for ‘Dig, 
vilde være af væsentlig Nytte. ‘

Lev vel, ih vor. Du er’ Gud være med Dig!“*
Det vår i^ke underligt, at Chjistiane kunde fryde sig 

Stærkt ved sin Elskers nye Værk om Kjærlighed. Og* kunde 
hun ikke dobbelt glædé sig over Meget i „Axel og Valborg“, 
fordi hun kunde kjende det Personlige deri? Hører hun ikke 
sin’ egen Brudgom tale inden hans Afrejse fra Fædrelandet, naar 
Axel siger til Hakon: ' ' ‘

„End er ei Timen kommen 1
Til rolig Elskov, det indseer min Norne“.

Og er det ikke hende selv, der siger med Valborg:

jeg vil ei ’græde. Ogsaa Pigen, Axel,
Kan vise Heltemod i stille Taal.
Gak, min udkaarne, elskte Ungersvend! ’ 
Din Valborg skiænker Dig til Fædrelandet.
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Og er det ikke Oehlenschlæger selv, der ved sin Til
bagekomst siger med Axel:

Fem Aar! Jeg har forandret mig i den Tid.
Jeg har ei tabt derved, er vorden Helt,
Mit Blik er mere roligt, mere skarpt, 
Min Hage skiules tæt af dunkle Duun.

Var jeg elskværdig før i Valborgs Øine, 
Da maa jeg mere vorde det som Mand.
Hvad elsker Qvinden meer end kraftig Manddom?

Er det ikke hans egen Røst, der taler i Axels, naar denne 
siger om Valborg, da han rejste:

* <
Den modne Siæl alt smilte som en Engel 
Igiennem Øiets Himmelblaa
. . . . . Tæt det sorte Klædeboip
Sig vandt om hendes smekre Midie; blegt 
Som Silke faldt de silkebløde Lokker
I Fletninger om Skuldrene.

Og da han ser hende igjen, udbryder han:

Jeg kiender hende næppe. Hvilken Væxt! 
En fyldig Rose, Hvad kun før var Knop. 
Hvad er hun bleven deilig! Hendes Aasyn 
Er kun det samme. Men de røde Roser 
Er bleget hen til hvide Veemods Lillier. 
Held mig! Jeg vilde gyse, hvis hun blussed 
I freidig Munterhed.

Tænker han ikke paa Christiane, naar han lader Vilhelm 
udbryde:

O Troskaj), Trdskab, Du est stor i Nord.!

Og hører han ikke hendfes Røst ved Gjensynet, 'naar han 
lader Valborg sige:
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Elskelige Svend!
Hvor har Du ogsaa stærkt forandret Dig. 
Dit Hierte kun, din Elskov er den samme. 
Jeg skuer næppe meer den skiælmske Kløft 
I Hagen her for lutter sorte Kruser.
Barhar, som Du est vorden! Valborg elskte 
En hvid, glathaget Ungersvend; nu favner 
Hun her en solbrændt, skjæggehaget Vildmand.

Senere siger hun:

Hvor han er vorden mandig, tillidsfuld, 
Hans Blik udstrømmer Munterhed og Trøst. 
Hvi giksk Du bort og lod din Valborg ene?

Er det endelig ikke ham selv, der til Trøst for Adskillelsens 
Smerte siger til Christiane:

Alting er muligt for et trofast Hierte, 
Alting er lykkedes din Pillegrim.
Han stander ved sit Maal, ei ved sin Grav, 
Og takker Himlen for dens Miskundhed.

Christiane maa føle det som et Brev til hende fra hendes 
Brudgom, naar han synger:

Ung Axel lader Brev udgaae, 
Valborg, du søde Qvinde! 
Christ give, det Dig finde maae, 
Min Brud, min Elskerinde!

En Ring jeg tager af min Haand 
Du den paa Fingren sætte.
Jeg elsker dig med trofast Aand 
Og kan dig ei forgiette.

Kom vel i Hu, min unge Brud! 
At jeg dig saa mon fæste, 
Skjøndt Axel drog saa vide ud, 
For fremmed Folk at giæste.
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Men ak, han sover ei sødelig, 
Som sig mon Kæmpen sømme;
Hver Nat han har ei Ro for sig 
Alt for de stærke Drømme.

O, vær mig tro, min Fæstemøe! 
Bøi fra mig ei din Villie!
Jeg sviger ei paa Verdens Øe 
Valborg, min hulde Lillie!

Og Lykken vexler ofte om.
Det kan sig vel saa hænde, 
At Axel bringer Bud fra Rom, 
Kiært for sin søde Frænde.

Maaskee han for dit Aasyn staaer, 
Naar mindst du troer hans Komme. 
Farvel nu Valborg! Hulde Maard! 
Rose for alle Blomme!

Hun vidste det vel, at kom han hjem, skulde Brylluppet 
ogsaa snart staa, og han jubler hende Brudehymnen irnøde:

Den Mand, Gud gav en Viv saa huld, 
Han eier meer end Perler, Guld; 
Et Kiøbmandskib hun vel er liig. 
Hun giør lyksalig ham-og riig.

Og Sønner skiænker hun sin Mand, 
Og Dannemænd sit Fædreland. 
Lov, Priis og Ære, Godheds Gud! 
Lyksalig Svend! lyksalig Brud!
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Kommer Brudgommen da ikke snart! Hvor længe lader 
lian vente paa sig? Endnu ere de fem Aar ikke svundne, og 
Livet i Bom er netop ved at bære Frugter. Den 18de Avgust 
1809 lader Oehlenschlæger Christiane vide, at hans fem 
Maaneders Ophold i den gamle, historiske By har affødt en 
Tragedie „Correggio“. Han siger strax efter: „Hvor længes jeg 
nu, kiere Christiane! efter at komme hiem til Eder. Neapel 
faaer jeg ikke at see . . .. Pige, Familie, Venngr, Fædreland, 
Virkekreds trække mig mere end Udsigter, Træer, Citroner og 
Oranger.... Midt i November haaber jeg at være hiemme“. 
Der var Udsigt til, at han kunde blive Professor i Mythologi og 
Kunsthistorie ved Akademiet paa Charlottenborg, og dette Haab 
fremskyndede Bejsen, saa meget mere, som Christiane skriver 
til ham den 25de September: „Du er ikke ansat og bliver det 
ikke, før Du kommer hiem, om Du end blev nok saa længe 
ude; derimod vil det skee ufortøvet, naar Du har fremstillet 
Dig for Kongen. Han er Dig særdeles gunstig, og som man 
paastaaer, skal han ordentlig længes efter Dig. ... Hvor jeg 
glæder mig til Din Hiemkomst, det kan jeg ikke sige Dig, min 
velsignede, gode Oehlenschlæger! men dog tænker jeg ikke 
paa den uden Skræk“. Paa sin Fødselsdag den 14de November 
1809 skriver Oehlenschlæger fra Hamborg til hende og siger, 
hvor gjærne han paa denne Dag havde været hos hende, „da 
han veed, det havde glædet hende“. Man synes næsten, det er 
Synd, naar han tilføjer, at han vil blive i Hamborg en tre 
Dages Tid „for at hvile sig ud“ og da om 8 Dage være i Kjø- 
benbavn. Var der da ingen Vinger, som voxede ud paa’ham 
og drev ham afsted paa Flugt, til han naaede de Steder, hvor 
hun færdedes? Han ender Brevet saaledes: „Om otte Dage :kan 
Du altsaa vente mig paa^Frederiksberg eller Kiøbenhavn, hvor 
Du vil; jo før jo heller ønsker jeg at see Dig. Kun skulde det 
giøre mig ondt, hvis Du et Par Dage maatte vente forgieves; 
thi saa ganske nøie er det umuligt at bestemme. — Mundtlig 
mere, min bedste Pige! Det er længe siden, jeg kunde sige Dig 
det. — Solen skinner paa min Fødselsdag for første Gang efter 
14 Dages Taage; jeg holder det for et lykkeligt Varsel.

Pin Oehlenschlæger.“
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III.
Medens Oehlenschlæger saaledes færdedes rundt i Verden, 

gav Christiane det — som man vil have set— stadigt i sine 
Breve Udseende af, at hun befandt sig godt, og at han ikke for 
hendes Skyld behøvede at søge til Hjefnmet. Meget overensstem
mende med sin Trang havde hun det dog ikke, mest fordi hun 
savnede Hygge og/Fylde i sit Hjem, hvorfor hun stadigt i Ven
indernes Huse søgte den Tilfredsstillelse, hun ikke fandt hist. Hun 
skriver til Oehlenschlæger: „Min Omgang er temmelig udsøgt 
og dog nogenlunde i Stand til at lindre mig Savnet af Dig“. Hun 
hører Ørsteds Forelæsninger, da hun ikke tror, det kan være 
Oehl. imod, hun morer sig meget over dem, og Ørsted 
siger, „hun hører dem ikke uden Nytte, det vil sige, hun for- 
staar dem ret godt“. Kamma Rahbek siger, at „hun fører et 
ægte Damelevned“, Winckler fortæller om hendes Selskabelig
hed, at han den ene Aften har været sammen med hende hos 
Ørsteds, den næste hos Højesteretsadvokat, Etatsraad Schøn- 
heyders, som boede i Hus med Hegers*). Datteren her, 
Reinholdi nc, var dengang endnu halvt Barn, ganske nyligt

*) Hos Schønheyders synes der at have været spillet Privatkomedie 
i Begyndelsen af Foraaret 1807, og „man havde sat Christiane til 
at besørge alt det Ubehagelige“. Hun skriver til den senere saa 
bekjendte L. N. Hvidt, at Rahbek har givet dem fire Stykker at 
vælge imellem, og det synes, at følgende Theaterplakat, som findes 
mellem Hvidts Efterladenskaber, viser det endelige Valg af Stykker 
og Rollefordeling:

Høg over Høg’).
Baron Frydenhielm: Etatsraad Schønheyder eller Rahbek; Char
lotte: Reinholdine Schønheyder: Jfr. Sørensen: Hanne Hammeleff; 
Grev Kragenskjold: Carl Brun eller Christian Schønheyder; Siet
fad, Invalid: Chr. Schønheyder; Claus: Marinus Hammeleff; Lise: 
Nicoline Hammeleff; Georg: L.N.Hvidt; Frands: Meincke.

Huuskjøbet2).
Madam Dorval: Nicoline Hammeleff; Fercille: Rahbek eller Etats
raad Schønheyder; Versac: L. N. Hvidt; Dermont: Carl Heger: 
Lise: Christiane Heger.

1) ? ’) Et muntert lille Svngestykke af Duval med en nydelig, pikant, melodios
Musik af d’Alayrac.
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konfirmeret, og var et Uglspil blandt alle sine Nærmeste. Hun 
var Christiane meget kjær. I Dec. 1805 skriver hun om 
hende til Oehl.: „Bei nhol dine er lige saa stor en Canaille, 
som da Du reiste .... Hun har over 100 Gange idag spurgt 
mig, om jeg svarte Dig paa Vers eller i Prosa; saadanne Finter 
faaer jeg i Skokketal, og for at rive Dig ud af Din Irring, ifald 
Du troer at gaae fri, vil jeg fortælle Dig, hvad hun sagde for
leden Aften, vi vare henne at see Barselstuen, da Else David 
Skolemesters kom ind og fortalte om den gloende Drage, som 
var seet over Roskild. Da vendte hun sig til mig med de Ord: 
„Det har min Troe Holberg stiaalet fra Oehlenschlæger! 
Det er jo i samme Stiil han taler, som Skoleholderen i Freyas 
Alter“. Du kan let slutte, hvad jeg døyer med den Pige; thi 
hvad der siges om Dig paa Din Bag, kan Du troe, jeg tager 
mig lige saa nær, som om det var sagt om mig selv“. I næste 
Brev spørger Oehl.: „Hvordan lever den skammelige Rein- 
holdine, som sidder og siger Ondskaber om mig? Siig hende, 
at jeg vist skal betale hende, naar jeg kommer tilbage“. 1 
næste Brev fra Christiane hedder det: „Reinholdine gaaer 
bestandig og hvisker mig: Louise Reich ardt og Fru Pistor*) 
i Øret. Hun giør det i den Tanke, at det ærgrer mig; men 
hun glemmer, at jeg gierne seer den hele Jord paa Knæe for 
Dig“. Til Slutning faa vi at høre, hvorledes Frøken Scliøn- 
heyder har højtideligholdt Oehl.’s Fødselsdag 1806. Chri
stiane skriver herom til ham: „Jeg var buden op til Rein
holdine tillige med Frøkenerne Olsen d. 14de Nov. om Aftenen. 
Ved Thecvandet foreslog jeg at drikke Din Skaal ved Bordet. 
Da Reinholdine hørte, det var Din Fødselsdag, gik hun taus 
ind i et andet Værelse med den yngste Frøken Olsen, hvor 
de i mindre end en Time fik et lille Ornament med couleurt 
Papir heftet paa Væggen, hvorpaa Dit Navn var udklippet. 
Navnet bekrandsede de med Roser og andre Blomster, og oven
for hang et Slags rødt Gevandt, som med røde og grønne 
Baand meget smagfuldt var opfæstet. Paa et Bord, som stod

*) Oehl.’s Bekjendte i Udlandet; Louise Reichhardt var Stef
fens Svigerinde.
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foran, var Lys, som skinnede hen paa Ornamentet. Da det var 
giort tilrette, fik de mig under et andet Paaskud ind i Værelset. 
Jeg blev inderlig rørt og glædet ved denne Overraskelse, og 
jeg haaber vist, at det ogsaa vil fornøye Dig. Om Aftenen 
kom en Kago paa Bordet med Dit Navn paa, og Din Skaal 
blev drukket i Champagne. Det var saa vakkert af FruSchøn- 
heyder, da hun saa seent fik at vide, at det var en Høytidsdag 
for mig“. — De i denne Beretning omtalte Frøkener Olsen hørte 
ogsaa til Christianes nærmeste Kreds. De maa have været 
Døtre af Geheimelegationsraad, senere Konferensraad, Peder 
Blicher Olsen, der indtil 1803 havde været Ministerresident 
i de nordamerikanske Fristater. Det var især Ketty, som var 
den Udvalgte; Christiane var forelsket i hende. Kamma 
Rahbek siger, at dette nye Bekjendtskab har gavnlig Indflydelse 
paa hendes Helbred, og hun (K. R.) kan ikke forarge sig over, 
at Christiane glemmer Alting over den nye Veninde. „Rig
tignok har Christiane, som alle vi Sødskende, en stærk Drift 
til at skrue op alt, hvad der behager hende, og denne Opskruen 
er ikke altid saa meget behagelig for dem, der troe sig ned
skrue de“. Selv fortæller Christiane sin Brudgom om denne 
nye Veninde. Hun skriver d. 6te Juni 1806: „Jeg har giort 
en Deel nye Bekiendtskaber, hvoriblandt et meget interessant, 
en Frøken Olsen; Du har, uden Tvivl, seet hende til Bruns*)> 
dog nok lagt mere Mærke til Søsteren (Mine), som dandser 
Characteer-Dandse. Denne Frøken Olsen er intet Hverdags
menneske; hun er smuk, talentfuld og cultiveret og har fattet, 
saa stor Godhed for mig, at de gale Mennesker her hiemme 
kalder hende min Kiæreste og hendes Breve til mig Kiæreste- 
Breve. Dine Digte glæder hende ubeskriveligt, Al ad din især; 
Du maa viide, hun er en ægte sydlig Plante, født i Afrika og 
opdraget der, i Amerika og tildeels i Frankrig. Vi har talt 
utallige Gange om Dig, og hun holder særdeles meget af Dig, 
endskiøndt hun aldrig har seet Dig“. I næste Maaned er 
Christiane i Besøg hos hende i Frederiksborg, og hun morer 
sig fortræffeligt hos „denne søde pretentionsfrie Professor“.

9 Frederikke Brun.
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„I)et kan hun med al Eet kaldes; thi mangen en Mand vilde 
være utaalelig ved Pralerie over de Kundskaber, som hun be
sidder, uden derved at have tabt det Ringeste af sin Qvinde- 
lighed“. Christiane fortsætter: „Om nogle Dage tager jeg 
atter til Nærum for en rendez-vous’s Skyld, jeg har der 
med Ketty; hun besøger nogle Mennesker, som aldeles ikke 
interessere hende, blot for paa nogen Tid at være mig nær og 
omgaaes mig“. Oehl. fornøjer sig meget over, at Christiane 
har gjort et saa interessant Bekjendtskab og opfordrer hende til 
i hendes Selskab at dyrke Muserne flittigt, til han kommer hjem 
igjen; men da dette skeer, er C hr i stianes Forhold til Frøken 
Olsen ophørt.

Olsens boede skraas over for Hegers, og to andre Ven
inder af Christiane boede paa Hjørnet af Nørregade og 
Skidenstræde o: Krystalgade. Disse vare Frøkenerne Hamme
le ff, der vare i Huset hos deres Oldemoder, Universitetsprokansler 
Pontoppidans Enke. Den ældste af dem, Nicoline, var 
beundret som et Mønster paa fin Kvindelighed og ædel Tone; 
hun spillede Rolle i Frederikke Bruns Hus, hvor det paa 
Grund af den udsøgte Mængde Celebriteter var vanskeligt at 
komme til at gjøre sig gjældende. Her funklede hendes Vid, 
og her leverede hun, naar hun var godt oplagt, smaa Turne
ringer med Baggesen, „denne Mester i Selskabelighed“ og 
da fik hun Brug for „sit urbane, attiske Salt“ og sine fine 
Allusioner. Christiane siger om disse to Veninder, at de ere 
to søde Piger, sunde baade paa Sjæl og Legeme, vittige, muntre 
og kjærlige, og — Hvad der naturligvis er det Bedste: de ere 
O hl.’s store Tilbederinder; de længes efter ham, som om de 
vare Christiane selv; de kan „Aladdin“ og hans øvrige Bøger 
udenad; hun tør love ham, at det ikke skal more ham at læse 
sine Vers for Nogen mere end for dem. Selv indvier Chri
stiane paa en Maade sit Bekjendtskab med dem ved at forelæse 
dem den nyligt ankomne „Hakon Jarl“, som ellers skulde holdes 
indenfor den nærmeste Kreds. Hun skriver derom til Oehl.: 
„Du mener sikkert, at det var en maadelig Lectrice, og dog 
tør jeg uden Ubeskedenhed sige, at jeg kjender dem, som har 
faaet Stykket siettere tillivs. Man maa sammenlægge, at jeg
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er hiemme i dine Producter, har saa megen Enthusiasme, som 
man kan ønske, og ikke det sletteste Organ, der kan haves. 
Mine Tilhøreres Henrykkelse kan jeg ikke udtrykke Dig“. I 
Oktober 1806 hedder det: „Undertiden har vi Læseselskab hos 
Hammelefferne, der holder tildels deres egen Oeconomie, 
hvor den unge Brun*) (en meget elskværdig Søn af Fru Fre
derikke Brun) forelæser os meget skiønt udsøgte Sager. Du 
har en Rival i dette unge Menneske, eller egentlig i hele Brun s 
Huus; de Mennesker have fattet en besynderlig Kiærlighed til 
mig; Du skal viide, de tør endog paastaae, at jeg er deilig. 
Dette siger jeg blot, for at Du skal viide, at jeg har Venner, 
som ere mig saa hengivne, at de lukke Øynene til og da beundre 
mig, saa og fordi Du ikke skal skyude Dig at komme hiem for 
at trøste mig lidt over det lange Savn af en opvartende Cavaleer“. 

En saadan havde hun foruden i Carl Brun i den unge 
Peter Hjort. Da hun efter Bombardementet var flyttet ned 
paa Hjørnet af Vingaardsstræde og Skvaldergade, havde hendes 
Læge foreskrevet hende en regelmæssig daglig Bevægelse i fri 
Luft; denne fik hun ved at gaa op til Hammeleffs; hun 
blev da sædvanligvis bos Fru Pontoppidan om Natten og 
gik hjem næste Formiddag. Hjort var hendes stadige Ledsager 
paa disse Aftenture; thi da han og hans Bedstemoder boede i 
Nærheden af hende, og hun i Almindelighed, inden hun gik, 
kom der over, traf det sig saaledes, at han kom tif at ledsage 
hende, da hun, efter en Aften at være bleven slaaet med en 
Stok af en Herre, havde faaet en vis Respekt for at gaa alene. 
Han siger selv, at „Samtalen med denne friske Aand, denne 
loyale Charakteer, udklækkede ædle Frøkorn i hans Sjæl“. Han 
kalder hende „en kraftfuld, skjøn, forstandig og livlig ung Pige“. 
Var han saaledes meget taknemlig og glad ved hendes Omgang, 
saa viste han ogsaa sin Taknemmelighed i Gjerningen, idet han 
jævnligt „besørgede Ærender for hende, fulgte hende og ydede al 
den Bistand, som kunde falde for en saadan Knøs“. En højt be
troet Mission var det, da hun den Aften i April 1809, daOehlen- 
schlæger havde Benefice for „Palnatoke“, sendte P. Hjort

*) Se Side 247.
17
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i Parterret, for at han skulde undersøge, hvor vidt man vilde 
hædre Forfatteren. Udfaldet var, at man ved Tæppets Fald 
klappede og raabte Leve for Digteren. „Det maa man være 
tilfreds med!“ sagde hun, „næsten med en Generals Værdighed 
i Felten, hvem det meldes, at dog kun saa og saa Meget er 
tabt“.

Nicoline Hammeleff blev hos Bruns forlovet med den 
kjække, djærve og trofaste Normand, Reinhardt, der som tid
ligere Hovmester for den ældste Søn, Carl, levede dér i Huset; 
han blev senere Professor i Zoologi ved Kjøbenhavns Universitet. 
Oehl. skrev i Dec. 1833 et Mindedigt over hende, og i dette 
staar der blandt Andet:

O, Du, som yndte Skjaldens Hiertetale,
Og naar hver Pligt var opfyldt først,
Dig giærue lædsked Siælens Tørst
Med rene Draaber af Castale!

Dit Liv svandt hen som Bækken, naar den rinder
Med Demant-Klarhed over hviden Grund:
Lidt efter lidt udtørredes dens Bund;
Men himmelblaa staaer Randen med Kiærminder!

J.P. Mynster siger om hende: „Der boede i hendes Skikkelse 
en Aand, lys og klar som de Førstes blandt hendes Kiøn. 
Siælens Øie skuede dybt og skielnede strax med det skarpeste 
Blik Sandt fra Falskt og Daarlighed fra Viisdom og Glimmer 
fra den ægte Giands; Livet yttrede sig derinde i Tankens snare 
Lyn, og hendes Tale bragte Liv og Opmuntring ogsaa i Dagenes 
eensformigste Gang“*). —

Oftest træffe vi Christiane hos Kamma, ofte paa Strand
møllen hos Rosings elskværdige, begavede Datter, den smukke 
Fru Drewsen, til hvem Oehlenschlæger synger:

„Min Christianes herlige Veninde!
Min Stolthed er at kalde mig din Ven.

*) Se videre hendes Karakteristik i den ypperlige Mindetale over 
hende i Mynsters Lejlighedstaler, H., S. 279—81.
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Han glæder sig overhovedet over hendes „værdige og interes
sante Veninder“, og de gjøre hende ogsaa Ære.

Den In dfly delsesri geste af dem, og Den, som stadigt saa 
hende hos sig, var Grevinde Charlotte Schimmelmann, 
født v. Schubart. Det var udviklende og interessant at komme 
i den Kreds, hun og hendes begavede Mand samlede om sig 
paa det skjønne Sølyst. I sit Mindedigt over hende siger 
Oehlenschlæger:

Læben er lukket, som nys med den yndige Stemme sig aabued, 
Øiet ei viser os meer liflige Glimt af din Siæl;
Ei forsamler Du nu ved en Altarflamme for Muser
Viisdoms sindrige Mænd, Kunstner og Skiald i din Kreds. 
Venlige Qvinder og yndige Møer ei meer Du i Qvælden 
Venter; din Kundskab og Smag danner ei Ungdommen meer. 
Hulde, din Trolddom svandt! Tidt forekom som et Feeslot 
Mig med sit Gitter, sin Port, ædle Charlotte, din Gaard;
Der fandt Dannebarden et Hiem og Kunsten Beskytter, 
Hverdagslivet sig ei voved ad Sprinkelet ind.
Blomster Du elsked, men ei blot Poser og blaae Hyacinther, 
Langtmeer Hiertct forstod Skiønliedens ædleste Blomst.

Af det Billede, Digteren her fremtryllede af denne ædle Kvinde, 
faar man Begreb om, hvilken Betydning det maatte have for 
Christiane at staa hende saa nær. Det, som først havde 
bevirket, at Grevinde Schimmelmann søgte hende, har sikkert 
været, at hun var den store Digters unge Brud, og da hun 
saa fandt denne Brud skjøn, begavet og elskværdig, er det ikke 
til at undre sig over, at hun aldrig kunde slippe hende igjen, 
men til sin Død paa mange Maader søgte at forskjønne hende 
Livet; thi Christiane var næsten mere end selve Oehlen
schlæger i hendes høje Yndest.

I det sidste Brev, Christiane skriver til ham paa Rejsen, 
siger hun: „Nyligt har jeg tilbragt 3 Dage hos min Grevinde 
paa Sølyst, og Du kan troe været lykkelig hos de velsignede 
Mennesker. Du troer ikke, hvor sødt de paaskiønne Dit Værd 
som Digter, og hvormeget de ^elske Dig som Menneske; den 

17*
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mindste Ting, der angaaer Dig, interesserer dem; men hvad 
siger Du, ifald Grevinden forkiæler mig, til Du kommer? Dog, 
det har vel ingen Nød. I dette Øyeblik faaer jeg et Brev fra 
hende, hvori hun siger, at hun vil sende en Vogn ind efter 
mig, for at jeg kan komme ud til hende og tale om Dig og 
den Glæde at faae Dig liiem...........Du skal læse . . . for mig
og min Grevinde paa cengang; vil Du ikke nok det?“ Her — 
som blandt hendes andre Veninder — er det dog ham, der er 
det Væsentligste i Sammenknytningspunkterno mellom dem. Hun 
maatte vel ofte sande hans Ord:

„En Kvinde faaer sin Rang
„Ved Ægtestanden; Manden hæver Hustruen
„Som Egens høje Stamme hæver Vedbendranken“. —

Fra Schimmelmanns Hus fortælles der en morsom og 
tillige smuk Scene mellem Grevinden, Christiane og Her
tugen af Avgustenborg. De to Første opholdt sig i Grev
indens Sovekammer, hvor de syslede med Christiane s Haar, 
som Grevinden i høj Grad beundrede, og i det Samme lod Her
tugen sig melde. Grevinden havde ofte gode Indfald og bad 
nu Christiane om at løse Fletningerne op og lade Kammer
jomfruen rede dem ud saaledes, at hun stod aldeles skjult i 
Haarene. Derpaa gik Grevinden ind til Hertugen og bad ham, 
om hun maatte præsentere ham en ung Dame, der ønskede at 
gjøre Hs. Durchlauchtighcds Bekjcndtskab. Og nu traadte der 
ind i Værelset en Skikkelse, af hvilken man, paa Fødderne nær, 
ikke kunde se Andet end det rige, glinsende, bløde Haar.

Omtrent samtidigt hermed havde Christiane den Glæde 
paa Sølyst at indføre sin og O chic nschlægcrs fælleds Ven, 
J. P. Mynster. —

Iblandt Christian es nu nævnte Veninder findes ikke 
Oehlenschlægers Søster Sophie, og hun turde vol heller 
ikke kaldes saaledes. Christiane skriver til Oehl. d. 24de 
Okt. 1806: „Jeg kommer til Sophie, fordi jeg holder af hende 
og fordi hun er Din Søster, og naar Du kommer liiem, skal Du 
finde, om ikke just Harmonie, saa dog Velvillie imellem os“. I 
Februar 1808 siger hun: „Sophie og jeg omgaaes meget. Jeg
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troer, Du skal blive fornøyet iued mig, naar Du kommer“. Det 
vil let ses, at Pligten er det mest Bestemmende i dette For
hold. Oehl. skriver i Juli 1806 til Christiane: „Naar jeg 
kommer hiem, haaber jeg, vi alle skal leve fornøiede og lykke
lige med hinanden uden Differenz- Ubehageligheder“, og i en 
„Hundepost“ til Fru Rahbek i 1808 hedder det: „Hunden 
har paa de seneste Tider lagt sig noget efter Philosophien, og 
sagde mig, sidst da jeg ærgrede mig over, at der var saadant 
et stramt Forhold mellem det liegersk - rahbékske og ørsted- 
oehlenschlægerske Huus: „Bie kun, til Du kommer hiem, saa 
skal nok Alting blive godt“. Da Christiane har skrevet til 
Oehl. og været vred over Sophie Ørsteds „Væsen med Bag- 
gesen“, sender Oehl. hende et Svar, som igjen giver hende 
Anledning til at skrive til ham: „Du er en velsignet Dreng, 
det maa jeg sige Dig i Anledning af, hvad Du saa kiærligt 
har forklaret mig om Misforhold i Familien eller blandt Venner. 
Jeg vil blot bemærke, at Fraværelsen tidt er en herlig Ting 
da dømmer man ofte mildere end nærværende“. Igjenncm alle 
disse spredte Bemærkninger gaar som den røde Traad Vidnes
byrdet om, at egentlig Sympathi fandtes der ikke hverken 
mellem Ørsteds og Hcgerne i Almindelighed*) eller mellem 
Sophie og Christiane i Særdeleshed. Det har gjort Oehl. 
ondt og fjærnet ham noget fra hans Søster; men det bør ikke 
glemmes, at Christiane havde en ærlig Vilje til at være 
Sophie Ørsted hengiven.

IV.
Da Oehlcnschlægcr 1810 vendte tilbage fra sin næsten 

femaarige Rejse, var hans Navn herhjemme saa berømt, at Verden 
syntes at maatte ligge aaben for ham. Haabct om Professor
pladsen ved Akademiet glippede. Danmark har aldrig været 
meget gavmild overfor sine bedste Sønner, naar Talen var om 
at fritage dem for Livets smaa Bekymringer, og det var heller

*) Se H. C. Ørsteds Breve I., S. 212 og „Sophie Ørsted“ her i 
Bogen S. 167.
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ikke Meget, man i saa Henseende nu havde at byde sin største 
Digter. Rahbek havde nyligt taget sin Afsked som Professor 
i Æsthetik ved Universitetet, og da Oehlenschlæger nu i 
sin Tid havde besvaret en af Prisopgaverne heri og tillige 
senere havde vist sig ikke saa ganske ukyndig i dette Fag, be
sluttede man sig til at lade ham blive Rahbeks Efterfølger 
med en Gage af 600 Rd.; af Finanskassen havde han andre 
600, og Grevinde Schimmelmann var ikke sjældent mere gav
mild end baade Universitetet og Finanskassen. Naar nu dertil 
kom, at Opførelsen af „Axel og Valborg“ og „Correggio“ var 
nær forestaaende *), var Digterens økonomiske Stilling altsaa 
saaledes, at han kunde tænke paa at gifte sig. Allerede i Paris 
havde han sunget:

„Frigga! i din Herthadal, 
Ved en Brink i dine Skove, 
Byg din Søn af Løv en Sal 
Nær ved Søens friske Vove. 
Reis den, hvor jeg Lyset saac; 
Hvor de randt, min Ungdoms Dage, 
Men hvor Venskab blev tilbage, 
Skienk mig en fortrolig Vraa.

Kom saa ned til G e fion s 0, 
Skiønne Freia, Nordens Glæde! 
Bring til Hytten mig min Mø, 
Slyng os i din gyldne Kiæde, 
Slyng os i din Lok saa boldt, 
Som ei Heltens Glavind krænker: 
Habor sprængte Sigars Lænker, 
Signe s Haar ham fangen holdt.

Nu lød det længselsfuldt fra hans Hjærte:

Mon næste Sommer, naar sig Skoven grønner,
Det skiønne Hoved med de gule Hør

*) Axel og Valborg indbragte ham vod hans Beneficeforestilling 
1000 Rd. og Correggio 1100 Rd.
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Sødt blusser ved min Barm i Aftenrøde 
Og smiler mig et Rosenkys imøde?

Ved sin Hjemkomst havde han fundet sin Brud og sin Sviger
fader i den lille, indskrænkede Lejlighed i Vingaardsstræde, 
gammelt Nr. 144, nu Nr. 21, Hjørnet af Skvaldergade, men fol
den gamle Hegers Vedkommende mødte ham den vante Mun
terhed og de samme Interesser, som før, usvækkede; paa Kla
veret, som ved Branden var blevet reddet, spillede han endnu 
med samme Nydelse, hans Sans for Sprogstudium og hans 
mekaniske Færdigheder vare endnu ligesaa omfattende som i 
gamle Dage. Og hos Christiane fandt han det varme Hjærte, 
den trofaste Aand og den ildfulde, kjække Natur — Alt lige 
kraftigt og virksomt, men mere modnet.

I den smukkeste Foraarstid, den 17de Maj 1810, da Natter
galen var kommen, og Bøgen stod i sit lyse, yppige Skrud, 
drog i al Stilhed et dejligt og lykkeligt Brudepar alene fra 
Kjøbenhavn ud til Gjentofte Kirke. Det var Adam Oehlen
schlæger og Christiane Heger.

„Endnu i Aften skal han hende fange
„Til Hustru i den unge Maj saa grøn“*).

Efter at de havde overgivet Stedets Præst, Pastor H ø e g h **), 
de nødvendige Bevisligheder, gik han med dem til Kirken og 
viede dem. Som Mand og Hustru satte de sig igjen i Vognen, 
og gjennem den dejligste Egn kjørte de henimod Aftenstunden 
til det smukke Christiansholm ved Dyrehavens Udkant nær Sølyst; 
Grev Schimmelmanns havde overladt de Nygifte dette Sted 
til Brudebolig. Oehlenschlæger takker dem derfor og siger:

Hvo gav Skialden grønne Skove 
For Campagnens Bierge blaa? 
Hvo den friske, sølvblaae Vove 
For de høie Blomsterstraae ?

*) Sigrid med Sløret.
**) Broder til Statsministeren OveHøegh-Guldberg, „ypperlig 

som Lærer, Landmand, Husfader“.
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Hvo gav for den køle Grotte 
Ham en Bolig luun og skiøn? 
Ernst, huldsalige Charlotte! 
I har glædet Harpens Søn, 
I har bragt ham til at glemme 
Sydens hurtige Forliis, 
I er Skyld i, at han hiemme 
Føler sig i Paradiis;
Luunt beskierme Bøgens Kroner, 
Nu han kan i Skoven gaae 
Og til Sangens høie Toner 
For sit Danmark Harpen slaae.

Her lød den stille Stemme, som Oehl. priser:

„Den synger om Naturens Eden 
„Om Venlighed, om Kjærligheden, 
„Fortæller mangt et Æventyr;
„Den elsker Rolighed og Freden; 
„Ved mindste Lyd den hurtig flyer“*).

Her i en af Landets smukkeste Egne mellem Skov og Strand', 
Moser og Enge levede de unge Folk en lykkelig Tid. De nøde 
stille deres Kjærligheds Sommer, men vi høre Intet derom; thi 
som Oehl. netop paa denne Tid synger:

Ak, Harpens Klang kan bringe til at græde;
Men Elskovs Salighed er altfor sød 
Til i en Sang med Toner at gjentage; 
Den kan udtales ei, den maa man smage.

De saa ikke mange Mennesker, men havde Nok i sig selv og 
Naturen. De, af hvem de oftest gjæstedes, vare Reinhardts 
og Frøken Hammeleff. Et ret morsomt Besøg havde de fra 
Sølyst af Digteren Stollbergs Søster. Paa Christiansholm var 
der to store Værelser med Glasdøre til begge Sider. Hun traadte 
ind ad den ene; men i det Samme saå hun Træerne udenfor

') „Den hemmelige Røst“.
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den anden og raabte: „Ach wie schön! Da müssen wir hinaus!“, 
hvorpaa hun gik ud ad den anden Dør, og de maatte spasere 
videre med hende, uden at det faldt hende ind at gaa tilbage.

Schimmelmanns indbød dem ofte til Sølyst, og en Morgen 
i deres første Hvedebrødsdage fik de et smukt og uomtvisteligt 
Bevis paa, hvor kjære de vare Greven. Det unge Ægtepar sad 
ved Thebordet, da Fruen pludseligt saå ud ad Vinduet og raabte: 
„Dér kommer ved Gud Schimmelmann!“ — Den foregaaende 
Aften havde Oehlenschlæger i en latterlig forskruet Tone 
forelæst ham en tysk Bog, der var affekteret og svulstig; her
over var Excellencen bleven vred og havde revet ham Bogen 
af Haanden med de Ord: „Nein, so könnte man auch die 
Bibel lesen“! Nu kom han over for at bede om Forladelse. 
Efter saadanne Scener maatte Vennerne bindes endnu stærkere 
sammen.

Familiebesøg vare de ikke overhængte af, og for Rahbeks 
Vedkommende laa dette i, at Forholdet mellem de to Digtere 
var uskrivelig koldt, endogsaa i flere Aar efter Brylluppet, 
hvorom senere Mere.

Den lyse, varme Sommertid gled hen, og Brylluppets 
aandeflgt oplivende Virkning paa vor Digter sporedes i Frem
komsten af en stor Del lyriske Digte, Fortællingen „Aly og Gul- 
hyndy“*), „Sigrid med Sløret“ og „Harald Hildetand“, kort sagt: 
det Meste af Indholdet i „Digtninger 1811“, som han kalder 
„Siællandske Markblomster fra Sommeren 1810, udklækkede i 
Herthas moderlige Bøgeskygge, efter fem Aars Fraværelse“; 
han tilføjer, at Aly og Gulhyndy er, sit østerlandske Udseende 
uagtet, aldeles sjællandsk. Det af alle disse Digte, der mest 
symbolsk betegner det Tidspunkt, det er fremstaaet i, er „Sigrid 
med Sløret“, som skildrer, hvorledes en stolt og blufærdig, 
nordisk Pige smelter ved Kjærlighedens Varme. Har hans unge 
Hustru ikke bragt ham til at udbryde:

*) Oehleiischlægers Venner ville vide, at han valgte disse to 
Navne som Pendanter til Adam og Georgine.
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Men hvad sig min Opmærksomhed tiltrækker,
Er, hvad i Syd ei Pillegrimmen landt: 
En Blomst, som voxer ei bag Romas Hækker, 
Hvis Hauge kun er Nord, der den oprandt; 
Af Sneens Lag den lilliehvid sig strækker, 
Ei Nattens Kuld, ei Storm den overvandt; 
Blyfærdighed den kaldes; paa sin Stængel 
Den lysner stiernet, som en Jordens Engel.

Og gjælder det ikke hende, naar han siger:

Hun havde lovet Frigga, sin Gudinde: 
For ingen Yngling hæved hun sit Slør, 
Før hendes Kiærlighed han kunde vinde, 
Før ret han elskte, som en Elsker bør. 
Ei skulde hendes Ungdom ham forblinde; 
Den Skiønneste blandt alle danske Møer 
Sig ene ved en saadan Beiler fryder, 
Som elsker hendes Hierte, hendes Dyder.

Karakteristisk er det ogsaa at høre, hvor ofte Oehlen
schlæger i dette Digt med særligt Velbehag dvæler ved 
Skildringen af Sigrids, det vil sige: hans Hustrus Haar. Han 
siger om Elskeren:

„Alt, hvad han vil, er hendes Haar at flette“,

og andensteds:

Bleg kryster han sit Sværd, hau seer den Gamle 
Vellystig i de fulde Lokker famle.

Er det ikke dette dejlige Christian es Haar, der kommer 
igjen i „Hagbarth og Signe“, eller i „Yrsa“, hvor Oluf vil af
klippe det og Yrsa beskuer det og anstiller sine Betragtninger 
over det?*) Er det ikke det, hvorom Oehlenschlæger siger

*) Han synes i det Hele at skylde det Indtryk, han har haft af 
Chris ti an es nordiske Skjønhod den Skildring, han har givet af 
Yrsas Ydre.
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i Nordens Guder, at det bringer hende til at ligne „den unge 
Vaar med Græssets forgyldte Blomme“. Og han synger om det:

Gudinden i Vaar skal bære sit Haar
Heel frit for Vinden herefter,
Ei flette det meer, at yndig sig teer 
Dets Giands med herlige Kræfter.

Hver Svend, som det saae, fra Himmelens Blaa, 
Hans Hierte skal Haarene fange.
Selv Lokkerne ei paa væneste Frei 
Sig bølge saa bløde, saa lange.

Er det endelig ikke det samme Haar, der skildres i „Regnar 
Lodbrok“, hvor der siges om Kraka:

„Lokkerne hang som det fagreste Guld 
„Fast lige til hendes Hæle“.

Og maaské har det ogsaa givet Stof til følgende Nytaarsvers:

O, lykkelige Kam, som af de hvide Hænder
Skal daglig tages fat og bore Tænder 
Ned i det bløde Guld, det lange Haar, 
Som sig saa tykt i fulde Fletning slaaer.

Det er ogsaa dette, Ingeborg bærer i Ørvarodds Saga, og 
hvorom der siges: „Hendes tykke, askefarvede Haar hang hende 
ned ad Nakken næsten til Hælene i stærke Fletninger“.

Oehlenschlæger siger selv tyve Aar efter sit Bryllup.. 
„Comoedier og Romaner ende med Heltens Bryllup; de fleste 
Levnedsløb burde giøre det Samme. Det Eventyrlige og Til
fældige, et Menneskes psychologiske Udvikling, der giør For
tællingen morsom, ophører for det Meste da; thi kun Stræben, 
ikke Tilstand, egner sig for slig Meddelelse“. Digteren synes 
her at have set Brylluppet som Maalet for sit Liv; og det er 
jo smukt og rigtigt, at han ikke har haft noget højere; thi 
Kjærlighedens Fuldbyrdelse adler og stempler hele Livets Gjer-
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uing. Han synes tillige at have ment, at en Mand ikke bør 
føre en Kvinde for Alteret, før han føler sin Udvikling fæstnet; 
dette synes mandigt og kan maaské være rigtigt. Men Den, 
som elsker, faar aabenbart sin største Udvikling derigjennem, og 
Oehlenschlægers Mening, som han jo ogsaa har overført i 
Praxis, liar sikkert været den, at man nok tør forlove sig, før 
man er udviklet; i Forlovelsens Dage maa man lade sin Ud
vikling gaa for sig og under denne prøve, om Kjærligheden er 
af den Natur, at den kan holde ud, og naar Udviklingen saa er 
færdig og Kjærligheden dermed prøvet, tør man ægte sin Brud. 
Saaledes gik det i Oehlenschlægers Liv. Men Prøvetiden 
varede i ti længselsfulde Aar, og ganske vist for hans Ved
kommende ofte med aandelige Svingninger *), for hendes i be
standig trofast Overbevisning om, at det maatte være ham og 
ingen Anden. Men heraf maa man ligesaa lidt som af hans 
ovenstaaende Ytring slutte, at han ikke følte sig inderligt 
lykkelig efter sit Bryllup, eller at han nogensinde skulde have 
fortrudt det. Forfatteren til disse Linjer har tilfældigvis i sit 
Eje et Brev fra ham til en ung Mand, der skulde rejse til sit 
Bryllup, og heri skriver han tretten Aar efter sit eget: „Reis 
lykkelig til Livets kiæreste Glæde! Naar De kommer til
bage, skal jeg sende Dem nogle af mine Bøger; for det Første 
vil der for Dem vel ikke blive megen Tid til Læsning for 
lutter Kiærlighed“. Disse Linjer illustrere hans og Christianes 
Liv i den Tid, vi nu bevæge os i. Nu følges deres Dage og 
disses Indhold Side om Side, og Christianes Liv er faldet 
sammen med Oehlenschlægers, der er de Fleste bekjendt. 
Jeg skal i det Følgende ganske korteligt forsøge at give en 
Udsigt over Det, som særligt vedkommer hendes ydre Liv, med 
hvilket vi her hovedsageligt beskæftige os.

Som det sig hør og bør, var der i det oehlenschlægerske 
Hus „inden et Aar en Lille paa gyngende Gænge“. Den 21de

*) Se Kr. Arentzen: Baggesen og Oehlenschlæger II, S. 195, 
men ogsaa Digtet „Længsel i Paris“, hvor midt mellem de pa
risiske Kvinders Sminke og Mangel paa Blufærdighed „Freya 
vinker med sin Bøgegreen“.
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April 1811 Kl. 7 om Morgenen fødte Christiane en lille Pige, 
og allerede næste Dag var det bestemt, at hun skulde opkaldes 
efter Grevinde Schimmelmann og hedde Charlotte. Det gik 
Digteren, saaledes som han selv nogle Åar efter siger om Helge:

„Konning Helge hører den spæde Lyd —
„Hans Øine vædes med Faderfryd.
„Han trykker Barnet til sit Bryst:
„Nu kiender jeg først den bedste Lyst!“

Han var ganske fornøjet med at have faaet en Pige først, 
„fordi hun snarest bliver udviklet, kan gaae Mama tilhaande 
og giøre Nar ad samt pleie de smaae Hanser, som ventes 
at komme efter“. Provst Schmidt, som fortæller dette, til
føjer: „Saaledes finder en Poet let den lyseste Side ved
Alting“, og endeligt fortæller han, at „Dronningen har ladet 
spørge til Barselkonens Befindende“. Samme Provst Schmidt, 
som i Vinterens Løb havde spist til Middag hos de unge Folk 
og meget undret sig over endnu Kl. 2 at finde Herren i Huset 
i Nattøj, men som senere med Tilfredshed tilføjer: „Vi kom 
først tilbords mellem 3—4 og spiste vore fire Retter og levede 
saa galant, som man sieldent finder det hos en Poet“, denne 
Oehlenschlægers jævnlige Gjæst besøgte Huset den 6te Maj 
„og fandt Fruen paa Sopliaen meget mat og bleg og den lille 
Prindsesse i Vuggen“, og da han paa Indbydelse var der igjen 
to Dage efter, „lod Fruen sig ikke se, da hun befandt sig 
lidt mat og var gaaet til Hvile“. Hun havde nogen Tid, inden 
Charlotte blev født, været svag, og den 30te Marts, da 
Schmidt var der, fandt han hende meget stille og tilbage
holdende, i den Periode ikke „egentlig vakker*), men ret tæk
kelig“. — Efter at den Førstefødte havde været i Kirke og var 
bleven holdt over Daaben af Grevinde Schimmelmann, flyttede 
Oehlenschlægers igjen ud paa Christiansholm, som atter vel
villigt var dem overladt til Afbenyttelse, og her gjenvandt 
Christiane snart sine Kræfter. Men saa blev hendes Mand 
syg; det var en stærk Ilede, og de mange Dampe fra de om-

*) Han var norsk.



270 Christiane Oehlenschlæger.

liggende Moser og Enge bragte ham en Koldfeber; efter Lægens 
Raad pakkede Christiane ham ind i en velforvaret Vogn og 
kjørte ham til Byen i deres nye Lejlighed i Stueetagen i 
Kammerherre Hoppes Gaard i Bredgaden (nu Nr. 33, omtrent 
lige for Garnisonspladsen). Her forøgedes Huset hurtigt. Oehl. 
synger selv:

Saa muntert formeerte sig Børnenes Rad
Udi den liden huuslige Bo.

Den 7de Februar 1813 fødte Christiane en Søn, som op
kaldtes efter Johannes Ewald og Goethe, den 19de De
cember 1814 atter en Søn, som opkaldtes efter Shakespeare. 
Drengenes Vugger gik samtidigt, Lotte „løb som en Dukke om 
paa Gulvet“, og disse Børn vare Forældrenes Fryd og Glæde. 
Deres Moder opgav hele Verden for deres Skyld, hendes Liv 
var gaaet op i deres Pleje, hun følte „den bedste Fryd en Kvinde 
fandt: Moderglæden“, og deres Fader sad ofte, naar han kom 
hjem, snart fra et fornemt, snart fra et lærd Selskab, og vug
gede dem og sang for dem, til de faldt i Søvn, og naar de 
vaagnede, havde han dem paa Armen; han kalder dem „de 
smaae Alfer med de nydelige Kniplingshuer, røde Sløifer og 
røde Kinder, især den Kind, der havde hvilet paa Puden“ *).

*) Kristian Arentzen har meget interessant paavist, at Oehlen
schlæger i sin Fortælling „Eremiten“, ’som udkom et Par Aar 
efter hans Bryllup, har givet flere Skildringer, der ere hans egne 
Livshændelser; først fremtræder dette i Frands'es første Livs
periode og dernæst, hvad der her er det Vigtigsto, i hans Kjær- 
lighedshistorie med Adelheid, som paa flere Punkter or Digterens 
med Christiane. Enkelte Citater maa staa her som Exempler. 
Ved den hemmelige Forlovelse hedder det: „Min altfor store Over
givenhed har udentvivl røbet mig; thi det blev snart bckiendt at 
vi elskede hinanden, saa giærne som min Elskede endnu et Par 
Aars Tid havde holdt det hemmeligt. Skiøndt Adelheids Fader, 
saavel i Stand som i Embede, var over min, saa havde han dog 
intet imod vor Forbindelse og lovede mig sin Datters Haand, naar 
jeg var i Stand til at ernære en Kone .... Efter at have tilbragt 
et Aar i Kiærligheds Paradiis, sagde jeg min Elskede og vore Fædre 
Farvel og ilede til Tiibingen for at giøre mig færdig.“ Senere
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Oehlenschlæger var først og fremmest det varmhjærtede, 
følsomme Menneske. Hauch skriver til ham i et Brev fra 11. Jan. 
1817: „ ... Den store Digter er nødvendig baseret paa det natur
lige og ufordærvede Menneske. Det var Dem uden Tvivl umuligt 
at frembringe Deres Digtninger, hvis ikke Livet og dets simpleste, 
nærmeste Forhold trængte Dem saa usigeligt til Hjerte. Dette 
er vel Aarsagen til, hvad Tyskerne kalde das Gemuthliche, 
denne hjertelige Glæde og Kjærlighed ved, hvad de beskriver og 
ved alt Menneskeligt overhovedet, der aande os imøde af alle 
Deres Digte .... Denne samme „Gemiithlichkeit“ gjenfinder man 
og i hvert Ord af Deres Breve, paa hvert Sted, hvor De om
taler Deres Kone og Deres Børn, eller hvor De beskriver en 
Gjenstand, De har seet, en Situation, hvori De har befundet

hedder det: „Jeg malede en Krands af Forgiætmigei om det dyre
bare Brev og en Rosenknop med grønne Blade ved hendes Navn: 
jeg bar det Dag og Nat paa mit Hierte, og giemmer det endnu 
som et Reliqvie.“ [Kommer man ikke her til at tænke dels paa 
Christianes Haar, som omtales i Brevet Pag. 95, dels paa Blom- 
sterforsiringerne om hendes Navn paa de fra Rejsen hjemsendte 
Digterværker?] Andensteds staar der: „Fra det Øjeblik jeg elskede 
Adelheid, var der mig ingen kiærere Tanke end den at besidde 
hende. Dette gav mit Liv en anden Retning. Tilforn havde jeg 
levet i mine Drømme, og da min Siæl ingen bestemt Gienstand 
havde at binde sig til — thi min Moder var død, og min Fader 
levede meest paa sit Studerekammer — saa phantaserede jeg vidt 
omkring........... Ingen er mindre fornøiet med den nærværende
Verden end Ynglingen med Aand .... Det er først Kiærlighed 
til Qvinden, der giver Ynglingens Tanker en bestemt Retning, 
forsoner ham med Omstændighederne og bringer ham til at for
binde sig dermed. Er Sjælen for svag, saa ophører Virkningen 
med Anledningen. Saaledes gik det mig. Min Kiærlighed til 
AdelheitL var ikke en stærk Funke, der gav mit Livs Tønder en 
stedsevarende Lue; den var et Stierneskud, der kun lyste paa min 
Himmel, saalænge Luftmeteoret glimrede. Men jeg har dog saa 
megen Kraft ikke at anklage Skiæbnen for, hvad tildeels var min 
egen Skyld; og det er allerede meget. Nu er jeg lykkelig“. 
Kommer man over i Ægteskabsperioden, taler han om „det smukke 
Syn at see den deilige, unge Kone med det svulmende Bryst og de 
blaae Øjne og hendes .... Haarflctninger i fyldige Ringe glide 
ned over de runde Skuldre“. Saa hedder det: „Børn og huslig



272 Christiane Oehlenschlæger.

Dem; og dette kan vist ikke Andet end indtage ethvert godt 
Menneske.“ — Oehlenschlæger selv udtaler sig flere Steder 
i en lignende Retning. Rigtignok siger han i 2den Akt af 
„Con eggi o“:

„Hvo stedse lever i en Drøm for Kunsten, 
„Kun duer lidt for Verden; Kunstneren 
„Er ingen Ægtemand, han elsker Æren 
„Meer end sin Hustru, meer end Søn og Datter, 
„De staae tilbage for hans Hiernes Fostre.“

Men han siger ogsaa sammesteds i tredje Akt:

„Dog ej er Mennesket blot Helt og Kunstner, 
„Men Menneske! Skjønt at udvikle, Ven, 
„Sin Menneskelighed er ogsaa Kunst.“

Glæde ere i Grunden den sande Lykke“ og: „O søde Tid af den 
første spirende Kiærlighed! Der gives kun een Lykke lige saa stor 
som den: det er den faderlige Kiærlighed; den er ikke saa heftig, 
men den er ligesaa sød, og den varer til Graven!“ „Efter et Aars 
Forløb var jeg Fader til en lille Datter. Hvor var jeg-lykkelig: .... 
En elskværdig Kone, et nydeligt Barn! Agtet og elsket. . . ., et 
rigeligt Udkomme, Sundhed, gode Naboer. Saaledes svandt tre 
Aar, og min Kone var igien høifrugtsommelig. Jeg ønskte mig 
en Søn. Det eneste Ønske, som endnu manglede Opfyldelse, for 
at giøre mig fuldkommen lyksalig“. Endelig hedder det om det 
daglige Liv i Hjemmet: „De fleste Mennesker tabe ved daglig 
Omgang, og det er kun med gin Kone og sine Børn man kan 
leve fra Morgen til Aften, fordi Familielivet giør saa at sige 
denne Kreds til een Person, med een Interesse, eet Maal, og frem
bringer dog de forskielligste Virksomheder. Ikke engang For
elskede udholde flere Aar den daglige Omgang. De troe det Pligt 
at være bestandig henrykte, og hvorledes kan man være det fra 
Morgen til Aften? Den søde Lidenskab kiøles, og det er først 
Brylluppet, der atter sætter dem i et naturligt og reent Forhold. 
Meget mere Mænd! En Mand maa have Øieblikke, hvori han er 
eene, hvori han or’alvorlig, hvori han tænker og udvikler sig. 
Det bestandige Selskab frembringer ondt Lune, og man klamres 
tilsidst, naar man ikke har mere Nyt at sige, fordi man synes, at 
Vreden dog er bedre end Ligegyldigheden, og fordi Forsonings
scenerne med de derpaa følgende Hierteligheder giver et Slags 
Kryderie paa det evige Eet og det Samme“.
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Andensteds siger han: „Hvor Poesien virker, der virker det 
skiønne Menneskelige .... Hovedsagen i al Poesie bliver det 
skiønt opfattede Menneskelige;“ det vidste han, som udtalte: 
„Hiertet er for Evigheden“. Der var Ingen i O øhlen
schlægers Hjem, som ikke modtog mange Beviser paa hans 
skiønne Menneskelighed og maatte indrømme Sandheden af, Hvad 
han siger i sine „Erindringer“: „I al Poesi er det altid et ædelt 
Hierte, som sætter Kronen paa Geniet“. — Oehl. udtaler flere 
Steder Glæden over Familielivet. I „Gjenfærdet paa Herlufs
holm“ synger han:

„Det er dog Livets bedste Gammen,
„Naar Mennesker smukt leve sammen.“

og i „Dina“ hedder det:

„Den sande Menneskelyksalighed
„Bestaaer i en idyllisk, huslig Ro.“ —

Det er ved en elskværdig Imødekommenhed fra Oehls. 
Svigerdatter Fru Bodil Oehlenschlægers Side blevet mig 
muligt at give min Læser et Indblik i Oehlenschlægers 
Familieliv, idet jeg har faaet overgivet til Afbenyttelse nogle 
hidtil utrykte Familiedigte af ham. — Paa Aarsdagen efter sit 
Bryllup skrev Oehl. følgende Digt:

Til min Christiane.
Den 17de May 1811.

Uden Vidner for idag et Aar
I den lille Hvælving taust vi knælte, 
Sagte vore Læber Løvtet mælte: 
Tro til Død at dele Livets Kaar. 
Svundet i vor Ungdoms første Luft 
Var den unge Elskovsroses Duft, 
Men vor Kjærlighed var ey forsvundet, 
Tiden havde mere fast os bundet, 
Rummet os kun skilte stakket ad. 
Saa din Ven hiemiled glad.

18
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Livets skiønne Sommerdage
Stod endnu for os tilbage.
O, da skyndte vi os Haand i Haand, 
Og for Altret i den lille Kirkebue 
Knytted Gud et længe ønsket Baand.

Ude smilte Solens Lue,
Da vi over Kirkegaarden treen.
Over Gravens siunkne Steen
Bølged Blomster os imøde,
Blaae og røde
Roser og Forgietmigey;
I et Træ vi hørte Fuglen qvæde: 
„Saa skal Eder vorde Livets Vei: 
Blomster over Grave! Sorg og Glæde!

Søde Skiæbne! Elskte Kaar!
Venlig svandt det første Aar, 
Ei af Sorg endnu vi vidste!
Skulde vi slet ingen — ingen friste?
See, da kom en lille Sky
Just, som Aaret vilde flye;
Men de skiønne Straaler brøde
Atter af vort Nytaars Morgenrøde.

Tak, Algode! Du os gav-
Alt! meer end vi turde haabe.
Tak selv for den lille Draabe
Malurt i vor Glædes Hav!
Din Algodhed give,
At den aldrig større blive!

Saa rørte vi ud efter Vielsen treen 
Påa Gravens Steen

Og derfra til Slottet hiemiled,



Christiane Oehlenschlæger. 275

Hvor Skoven kneiser, hvor Kilden gaaer 
Og Fuglen slaaer

Og Aftensolen os smiled.

Saa vil os og Glæden i al vor Tid
Ledsage blid;

Gud vil os i Naade beskytte.
Og dæmrer der stundom en lille Sky, 

Snart vil den flye
Og Lyset bestraale vor Hytte.

Modtag, min Elskte, paa denne Dag 
En Sang, kun svag.

Snart Svagheden recnt mig forlader.
En bedre jeg synger Dig næste Aar, 

Naar Glutten gaaer
Og lalier: Min Moder! Min Fader!

Din
Øslæ.

Fra Fru Ch risti anes Fødselsdag den 28de Juli 1813 
findes følgende Digt:

Skjøndt Morgenstund
Har Guld i Mund,
Saa finder jeg dog denne Morgen
Ei mindst^ Gran
Bag Gullintand,
Det Sviin, som vogter Freierborgcn.
For blaat Papir
Man intet gier —
Saa maa jeg gribe til det hvide
For med et Ord,
Vor gode Moer,
At aabenbare Dig min Qvide.
Saa meget har
Dog stakkels Faer,

18*
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At ei han tyer til bare Prosa,
Og nede hist
Af Havens Qvist
Jeg nys har stiaalet Dig en Rose;
Lidt skulde Du
Dog liave nu,
Slet intet vilde fattigt lade;
Saa lad da her
Det røde Skiær 
Oplive disse hvide Blade! 
Hvad ei jeg stial 
I Floras Sal,
Hvad ei man kan for Mammon have:
Et Bryst i mig,
Som elsker Dig, 
Tag det igien som Morgengave!
Det er ei mit,
Det var alt dit,
Det svor alt længe til din Fane,
Dog vist jeg veed,
Dets Kjærlighed
Er end Dig nok, min Christiane!
De Roser to
(Det maa min Tro 
Jeg sige Dig, før reent jeg slutter)
Det Rosenpar,
Som Stilken har, 
Betyder vore søde Glutter.

Din
A. Oehlenschlæger.

Fra næsinæste Aar findes Digtet:

Til min elskede Christiane
d. 28. Julii 1815.

(Mod cn rød Parasol.) 
Gid hyppig Sol med venlig Regn 
Maa straale paa din Livets Egn,
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Saa vil Tilfredsheds Engel bygge
Dig Hytten i sin Rosenskygge.

Din
A. Oehlenschlæger.

For paa ét Sted at samle, Hvad der hører sammen, af
skriver jeg her et Digt, som maa være skrevet en af de Somre, 
da Oehl. flyttede alene ud paa Frederiksberg, for dér ganske 
at kunne hengive sig til Digtning. Det lyder saaledes:

Min elskte, hulde Christiane,
Du gode Engel mig paa Livets Bane,
Jeg synger Dig en liden Sang, 
Mens stierneklare Nat staaer over Mark og Vang. 
Her er saa kiøligt og saa stille.
En Vemod dog betager mig;
Gud seer min Taare trille
Og veed, det er af Ki ærlighed til Dig.

Jeg mærker, skal jeg Somren eenligt nyde,
Saa vorder selve Rosen mig en Tiørn;
Jeg kan mig ikke fryde,
Hvor Du ei er med dine søde Børn.
Hvad er en stille landlig Glæde,
Naar hele Husets Kreds ei er tilstede?
Til Lundens dunkle Ensomhed
Hen kaldte Muserne den varme Digter;
Men skulde da de søde Faderpligter
Af Melpomene trædes ned?
Nei, nei — jeg flyer fra Floras grønne Slotte,
Mig lykkes ingen broget Krands,
Naar jeg skal skilles fra min lille Lotte 
Og fra min lille Hans.
Min Christiane! huld Du da forgiætte, 
At Aftnen røved Dig igaar din Ven! 
Glem Sorgen, glem vor lille Trætte!
Fra nu af er jeg ganske Din.
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Midt i den Kj ærlighed til Christiane, disse Digte aande, 
lyser ogsaa Glæden over Børnene og Faderkjærligheden, der var 
saa stærk i ham, som med Rette kunde kaldes „en Mand med 
Odins Kraft og Balders Hjærte“. *) Vi kjende fra Oehls. 
Digtning denne hans dybe Følelse for Børn; den taler i „Hakon 
Jarl“ i Scenen med Erling, i „Palnatoke“ i Scenen med 
Palnir, i „Hroars Saga“, da Yrsa faar Rolf igjen, som 
Skulde har forbyttet, og paa mangfoldige andre Steder i hans 
Poesier. I „Fiskeren“ siger han:

„Til barnlig Uskyld Ingen er for stor!“
Og

„Ved vore Børn har Gud os givet
„Det sande Himmerig i Livet“.

I „Rolf Krage“ siger han:

„Alle store Hierter elske de hulde Smaae“.

Og andensteds:

Vi elske Smaae, ja, thi de er saa store.

I „Øen i Sydhavet“ staar der: „Børn ere som Engle, de 
høre til intet Kiøn“. Andensteds hedder det:

„Hvor der er Børn, dér er der evig Juul!“

I Digtet „Den lille Gudsengel“ synge Englene:

„Smaae Børn vi have saa kiære,
„Os lige paa Jorden de ere;
„Dem Verden har Intet forkyndet, 
„Og aldrig have de syndet; 
„Uskyldigt har de kun seet 
„I Moderens Blik og leet.“

“) Se Digtet: Til Rahbek.
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Atter andensteds hedder det:

„Alle Børn
„Er Engle. Hil det Barn, som tidligt døer!
„Det synder ei, det kommer vist i Himlen.“

Med disse Citater som Oplysning om Oehls. Følelse for 
Børn i Almindelighed, gaar jeg over til at omtale ham i For
hold til hans egne Børn. Som han elskede dem, forgudede de 
ham; aldrig vare de bange for ham, han forstod at gjøre sig til 
deres Kammerat paa samme Tid, som han holdt Ærbødigheds- 
forholdet vedlige, og aldrig vovede de et upassende eller usøn
ligt Ord imod ham. Tre Gange om Dagen, efter Maaltiderne, 
var det Regelen, at de kyssede ham paa Munden. — Jeg har den 
Glæde at kunne meddele hans egne, tidligere utrykte, Digte til 
Oplysning om dette Forhold. De første vise Børnene som 
Bindeleddet mellem Forældrene og ere skrevne til Moderens 
Fødselsdag, ere altsaa en Fortsættelse af de før meddelte. Det 
første er netop skrevet samme Dag som det sidste blandt de 
forrige; det lyder saaledes:

Til min søde Molle *)
d. 28. Julii 1815.

(Med nogle Handsker.)

De Hænder, som saa tidt mig bar, 
Og som endnu mig stundom bære, 
Og som jeg ofte kysset har, 
Dem skal min Gave viet være.

Din
Wovle**).

Næste Aar var der paa Fødselsdagen Vers fra alle tre Børn.

I.
Hvad skal en lille Pige 
Sin elskte Moder sige?

*) Kjælenavn for Moder.
**) Kjælenavn for Johannes, dengang omtrent halvtredje Aar gammel.
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O, gid Du leve længe 
Og faae saa mange Penge, 
At stakkels Faer kan kiøbe, 
Hvad bedre Dig kan røbe, 
Hvor høit Du er os kiær. 
Forsmaa ei dette her: 
Lidt Hovedvand, som lugter.

(hoppende)
Til Middag faae vi Frugter.
Gud signe vores Moder 
Med alle Jordens Goder.

Din
Talke Lorden Qvocks 

eller
Lode*) Øslæ.

II.
(Med Pomade.)

Søde Moer, den Evighøie 
Har bevaret W o vi es Øie.
Lad idag os være glade. 
Læg lidt duftende Pomade 
Kun idag paa Skrækkesaaret, 
Og din Dæng forsikkrer dig, 
At det selv helbreder sig, 
Som det havde aldrig v aa ret.

Din
W o vie.

in.
(Med et Par Handsker.)

Tillad en lille Dreng, som Dig tilhører ganske, 
Med Dig, min søde Moer, idag at trække Handske.

Din
Wille Conne**).

*) Lotte.
**) William Conrad.
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Den 28de Juli 1819 afføder følgende Vers, som igjen led
sagede et Par Handsker.

De kiære Hænder, som mig baaret har 
Og vogtet mig saa tit for Fare, 
Dem, Moder, evig dyrebar, 
Saa giærne vilde jeg bevare.
Saa tag da disse Handsker smaae
Her af din Lotte, træk dem paa!
Guds Engle stedse Dig paa Hænder bære! 
Og dine Døttre værdige Dig være!

Charlotte Oehlenschlæger*).

Fra alle tre Børn i Forening sendes følgende Digt:

Til vor elskede Bedstefader
Hans Heger

den 8de Fcbr. 1818.

En lille Vinterblomst vi Dig frembære
Og paa din Fødselsdag forære,
En bly, en blaa Viol, som heed 
Fra Arildstid: Barnlig Taknemlighed. 
Et Ønske stort vor lille Blomst ledsage: 
Gud skiænke Sundhed dig og mange glade Dage!!!

Lotte. — Hans. — Wille. 
(De to Sidste med paaholden Pen**).

De to følgende Digte ere skrevne om og til Charlotte 
Oehl.; fra hvilket Tidspunkt det her først meddelte stammer, 
véd jeg ikke, men jeg antager, det staar i Tidsfølge.

*) Underskriften er hendes egen, men selve Verset er skrevet med 
Faderens Haandskrift.

**) Dette Digt, der er skrevet paa et lille Dobbeltark, har paa Bladets 
Forside en — formodentlig af Oehl. selv — med Vandfarve ud
ført Blomsterbuket, og selvo Digtet er skrevet med sort og rødt 
Blæk i smuk Afvexling.
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I.

Da Lotte var syg.

Søde Barn, vort Haab, vor Trøst i Livet, 
Lille Blomst, som Digteren blev givet 
At forskiønne ham den nøgne Vei, 
Elskte Glut! forlad din Lader ei!
Mangt et venligt Ideal er svundet, 
Lidt kun, hvad han søgte, har han fundet. 
Ungdoms korte Vaar var alt forbi, 
Hen i Borgerlivet faldt hans Stie, 
Hvor, istedetfor de grønne Grene, 
Vissent Moes kun staaer paa kolde Stene. 
Pludselig — han følte sig en Mand, 
Fandt sin Ki ærlighed i Ægtestand, 
Og som Kiærlighedens rene Engel 
Stod Du for os med din Lilliestængel.

Livets søde lille Engel, bliv, 
Hulde Billed paa uskyldigt Liv! 
Sæt Forældrene med Fryd tilbage 
I de hedenfarne Barndoms Dage! 
Lær paany os Kiærlighedens Lyst, 
Naar en Yngling smeltet har dit Bryst, 
Og lad atter i en B ørneklynge 
Dine Gamle herligt sig forynge!

Godheds Fader seer os knæle ned, 
Elskte Lotte, ved dit Leiested, 
Seer os med fortvivlet vredne Hænder, 
Naar din lille Kind af Feber brænder, 
Seer os atter haabe, hulde Noer, 
Naar Du smiler med et kiærligt Ord. 
Godheds Fader skuer i vort Hierte 
Og liar Medynk med den bittre Smerte; 
Nei, vort elskte Barn, den fæle Lee 
Skal ei træffe Dig med Dødens Vee,



Christiane Oehlenschlæger. 283

Dine unge Roser skal ei visne.
Ei dit lille Bryst i Døden isne.
Gud, som gav dig Sundheds tynde Blod,
Flytter Anstødsstenen for din Fod,
Og Uskyldighedens Engleskare 
Skal dig i Gienvordighed bevare. 
Karsk og sund vi skal dig atter skue, 
Da vil atter Arnens lille Lue 
Flamme dobbelt høit til Livets Ven, 
Som os gav vort søde Barn igien.

II.

Til vor lille Charlotte
paa hendes Fødselsdag den 21de April 1816.

Fem Aar forgik 
Som Øieblik 
Saa kierlige, saa søde; 
En liflig Vaar 
Dig forestaaer 
Paa denne Morgenrøde. 
O, vær en Lyst 
I Livets Høst!
Og naar vor Vinter kommer, 
Lad gamle To 
Sig sole froe
I dine Dages Sommer!

A. Oehlenschlæger. Christiane Oehlen-schlæger.

„Mindeblade om Oehlenschlæger“ bringe flere Bidrag til 
Oehlenschlægers Karakteristik som den kjærlige Fader. I 
Februar 1820 har han modtaget en Middagsindbydelse til 
Schimmelmann, der vilde forelæse ham Noget; saa opdager 
han, da han kommer hjem, at det den Dag vil være hans 
Søn Johannes’ syvende Fødselsdag, „og det vilde forstyrre 
hele Familens huuslige Glæde, hvis Fader ikke er tilstede“. 
Han mener, at han blot behøver at sige Schimmelmann
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dette, og han er vis paa, „at dennes eget elskværdige, for alt 
nskyldigt Godt aabne Hierte selv vilde være aldeles imod, hvis 
han forlod sin lille Johannes“. Da han i 1831 er nede at 
hente sin Datter Charlotte i Dresden, gaa de i Viewegs 
Have og komme dér til en Kilde, hvorover der staar udhugget 
i Sten Eddas Quell til Minde om en nydelig lille syvaars Pige, 
de havde mistet. Han siger: „Jeg havde al Umage for at 
skiule min Følelse, tænkte paa mine kiære Børn og takkede 
Gud for dem, idet jeg beklagede de stakkels Forældres Tab“. — 
Kort før sin Død skriver han til sin Datter Marie: „Det 
glæder mig ret, at vi paa din Fødselsdag skal see „Sove- 
drikken“, det Stykke, som Du saa gierne læste i hos Bedste
fader paa Frederiksberg i dine Barndomsaar, naar det laae i 
Vindueskarmen. Jeg har nu det samme Exemplar opstillet i 
mit lille Bibliothek mellem mine Reliqviebøger med en lille 
Note foran“.*)

Af et utrykt Brev*), som Oehlenschlæger skriver til 
sin Hustru, da hun med Charlotte gjæster Zeuthens paa 
Tølløse, afskriver jeg Følgende, dateret Onsdag den 18de Juni 
1828: „ . . .. Vi leve Gudskelov Alle friske og vel her hiemme, 
og nu er den kiære Lode jo ogsaa vel; de røde Kinder komme 
snart igien, naar hun forresten er rask. Vi sende 16 Rug
tvebakker. Gid hun maa slide dem med Hilsen! — Marie 
og jeg skal til Schimmelmanns paa Søndag .... vi have 
ogsaa været hos Mynsters. Jeg har spiist hos Onkel Anders 
igaar. Jeg har været en Aften hos Professor P. E. Muller, 
forresten bestandig hos Børnene. Vi have levet meget behage
ligt og kiærligt sammen, men dog meget længtes efter den gode 
Moder og den gale Lotte ... Drengene læse af alle Kræfter til 
Examen. Jeg har kiøbt Marie en ny Hat og mig ogsaa en 
giorno“. Disse Linjer tegne Oehlenschlæger som den hus
lige Ægtemand, der har Fodfæste i Virkeligheden.

Naar Læseren faa Sider frem kommer til Oehlenschlægers 
Rejsebreve, vil Digteren atter vise sig i sit skjønne Forhold til 
sine Børn.

*) Findes blandt Oehlenschlægers Efterladenskaber.
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V.

Efterhaanden som Familien Oehlenschlæger tog til og 
Børnene voxede op, forværredes Husfaderens økonomiske Om
stændigheder, dels ved Mangel paa sikker Indtægt, dels ved 
hans slette Boghandlertalent. De kom i Gjæld, hvilken meget 
formeredes, da Pengeforandringen kom 1813; „den gjorde ikke 
blot ham, men mange rige Folk til Stoddere“. Sine Værker 
havde han i tidligere Tid faaet daarligt betalt af Boghandlerne *) 
— han var endogsaa ofte bleven ligefrem bedraget — og han 
bestemte sig da til selv at forlægge dem; da han sagde sin 
tidligere Forlægger dette, udbrød denne ganske bedrøvet: „Aa, 
det vil De da ikke, Hr. Professor!“ — „Jo, det véd Gud, jeg 
vil“, svarede Oehlenschlæger; „Ingen kan fortænke mig i, 
at jeg vil erhverve til mig selv, Hvad jeg nødvendigvis selv 
bruger“. Det er dog sikkert, at han vilde have staaet sig 
bedre ved at have beholdt sin Forlægger, hvilket han ogsaa i 
Tidens Løb maatte erkjende. Skjønt hans Værker i Begyndelsen 
gik ret godt af — dog ikke saa rivende som i hans Optrædelses 
første Vaartid, da. Alt var nyt og usædvanligt — saa led han 
dog ved sin egen og sin Hustrus Mangel paa Boghandlertalent 
ubodeligt Tab og gik Glip af Indtægter, som vilde have været 
i Stand til at^begrunde hans Velstand. Christiane troede, at 
hun sagtens kunde magte denne Forretning, og tog sig af den 
med sin sædvanlige Ivrighed; snart var hun ogsaa Den, der 
udelukkende bestyrede den; da Sønnerne voxede til, vare de 
hende behjælpelige. Oehlenschlæger skriver til P. Hjort: 
„Hvad der angaaer Detaillen i vore Bogaffairer, saa vil min 
Kone nok herpaa venligst svare Dem; thi det er hendes De
partement. Min Kone og mine Sønner forfatte Subscriptions- 
listen, og jeg takker Gud at være fri for dette kiedelige og be
sværlige Arbeide“. — I Anledning af denne Boghandlerbestyrelse

*) For sine første Digte fik han 100 Rd., for Poetiske Skrifter 6 Rd. 
Arket, for Axel og Valborg 300 Rd., og det, skjønt der i det 
første Aar blev solgt 3000 Expl.; for senere Oplag fik han ikke en 
Skilling.
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havde Christiane en stor Mængde Breve at skrive*), og snart 
stod der under et: „I en høist utilgivelig Hast“, snart under et 
andet: „En gallop!“; snart „nødes hun til at vise, at hun er 
en uordentlig Person“; snart skriver hun: „Det er med Hensyn 
paa, at jeg har fuldt op at bestille, ubeqvemt, at Bogen just 
kommer ud nu; men da jeg øser Penge ud, saa er det godt, at 
man kan faae Noget ind til Hiælp dertil“. I et Brev fra den 25de 
Novbr. 1833 skriver hun til Hjort i Sorø: „Der er jo desværre 
en Subscribent død, altsaa skal jeg sende et Exemplar færre 
end sædvanligt. Naar De forresten fra Deres By tillader Ud- 
passeren, saae jeg helst, at det var en Ikke-Subscribent, deels 
fordi det som oftest er et Tegn paa et dannet Menneske at ville 
eie Oehlenschlægers Skrifter, og desuden er det et Pengetab 
for os. Forresten beder jeg Dem ikke troe mig saa egoistisk, at 
jeg af den Grund alvorlig vilde foreholdeNogen den evige Salig
hed; det er kun, som De indseer, en Spas, som jeg var gesvindt 
nok til at nedskrive, ligesom den kom mig i Hovedet.........

Heller ikke vil jeg glemme at bede Dem undskylde, at jeg 
skriver saa jusket, men det bliver i den Henseende hver Dag 
værre **), da jeg altid har voxende Forretninger og siettere Øyne, 
saa at det ikke er mig let at skiære mig en Pen, jeg, som skar 
i hundredviis for Venner og Bekiendtere ***). Af den Grund, at 
jeg ikke kan sove meer end nogle ganske faae Timer, strax jeg 
gaaer tilsengs, er jeg oppe Kl. 5—5V2 om Morgenen, og det er 
i disse tidlige Morgentimer, jeg som oftest besørger Skriveriet, 
fordi jeg siden saa let forstyrres, saa det opsættes for længe“. 
— Hun siger et andet Sted: „Mange Bække smaae gjøre en 
stor Aa, og da en lille Sø ikke var af Veien, saa er det be
gribeligt, at jeg, idet jeg er Boghandler, da er om mig, som

*) Af El of Tegn érs: „Kongl. Bibliothekets Saml, af Svenska Bref- 
vexlingar“ ses det, at Stockholms kgl. Bibi, opbevarer Forretnings
breve fra Fru Oehlenschlæger. (Se S. 100—101.)

’**) Hun skrev — som før sagt — en udmærket Haandskrift, der mere 
og mere kom til at ligne Oehlenschlægers.

***) Hun gjorde det af ren Passion og gik rundt i Byen for at bede 
Folk, om hun maatte skære deres Penne.
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man siger“. Det kan heller ikke negtes, at hun i saa Hen
seende var mønsterværdig, og alle hendes Breve i Kommissions
forretninger bære Vidnesbyrd om hendes store Ivrighed og gode 
Vilje, men ligeledes om hendes Svaghed i Regnekunst og Mangel 
paa rigtig Kontrol med det Udleverede; men ligesaa upraktisk 
som denne Fejl var, ligesaa elskværdig.

Under Oehlenschlægers Fraværelse paaRejsen 1816—17 
røbe mange af hendes Breve denne store Ihærdighed i Bog
handlerforretningen. Hun var henrykt over i faa Dage at have 
faaet solgt hundrede Exemplarer af Frederiksberg-Digtet. Hun af
betaler da hver Dag paa deres Gjæld, indtil hun er frank og fri; 
deri sætter hun sin Glæde og i at knibe saa meget, som hun kan, 
i de daglige Udgifter. Da Oehlenschlæger i Tyskland gjør 
gode Boghandler-Affærer, skriver hun til ham: „Du har skaffet os 
en ikke ubetydelig Hiælp, Du kiærlige, trofaste Mand og Fader! 
Naar Poeter ere som Du, saa ere de ypperlige Folk; men jeg 
troer ikke, der er mere end dette eneste Exemplar i Verden. 
Det er jo velsignede Udsigter for os, naar vor Boghandel saa- 
ledes udvides; hvem veed, om der ikke endnu kunde blive en 
Baron af Dig. I disse 9 Maaneder vil vi vist kunne betale den 
største Deel af vor Giæld, og naar jeg saa i den Tid ingen ny 
giør, seer det jo godt ud for os. Blive Finantserne bedre, vinder 
ogsaa Humeuret, som var det Eneste, der undertiden var os til 
Besvær“. Saadanne Forretningsmeddelelser give hende et andet 
Sted Anledning til at bemærke: „Mine Breve ere rigtignok vel 
flaue, især dette, som paa Lidt nær kun indeholder oeconomiske 
Efterretninger; men ligesom Du i Dit (forrige) Brev . . . saa 
usigelig skjønt viste mig Forholdet, som Siæl og Legeme staae 
i til hinanden, saaledes vilde jeg gierne, Du engang skulde 
skildre mig Pungens Indflydelse paa redelige Menneskers 
Humeur. Jeg troer vist, at Du kunde give den Forbindelse 
noget Poetiskt, og dette bliver den eneste Ressource, jeg har for 
at reddes fra at blive anseet for en ægte Philister“.

Det bedste Billede af Christiane Oehlenschlæger som 
Boghandlerske faar man maaské ved følgende Skildring af Asper 
Courrosa, o: Claudius Rosenhoff, i „Korsaren“ for 1853. 
Han var oppe hos Oehlenschlæger under Paaskud af at skulle
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kjøbe hans Digterværker til et svensk Læseselskab; vi ville høre 
ham selv fortælle:

„Da jeg kom ind hos ham (Oehl.), sad han og hans yngste 
Søn, dengang en smuk, høflig og imod Faderen meget ærbødig 
Dreng, ifærd med at spille Schak. Det var mig ligesaa flaut 
at kjøbe Bøger af Digteren, som det lod til at være denne at 
sælge dem......... Hans Kone traadte ind, og hun var den egent
lige Boghandler. Efter at have'vexlet nogle faa Ord om Schak- 
spillets Hemmeligheder med Oehlenschlæger selv og trøstet 
Sønnen, der forsikkrede, at han ret snart vilde være gjort mat, 
begav jeg mig med Fruen ud paa Gangen,, hvor Oehlen- 
schlægers Værker laae opstablede i et Pulterkammer i en 
just ikke altfor god Orden. Det var en mærkelig Maade, paa 
hvilken hun omtalte Digteren. Den reneste, meest ubetingede 
og urokkelige Anerkjendelse, grændsende til blind Hengivenhed, 
talede ud af den blege, blonde Kones Ord. Hun nævnede ham 
aldrig ved hans Titel eller som sin Mand, men altid „Oehlen- 
schlægcr“, med en eiendommelig Betoning, for Exempel: „Her 
er nu det rare Lystspil af Oehlenschlæger „Den lille Skue
spiller“; her er Oehlenschlægers nordiske Heltespil „Landet 
fundet og forsvundet*, her er Oehlenschlægers „Ærlighed varer 
længst“, o. s. v. Saaledes udtrykte hun sig stedse,, men sagde 
ingensinde f. Ex. „hans“ Digterværker, det var altid „Oehlen
schlægers“, uden at trættes ved Gjentagelsen*). Da mit nævnte 
Paaskud om den svenske Commission var grundet paa nogen 
Sandhed, idet jeg virkeligt skulde kjøbe nogle Bøger samt for
høre, hvor billigt jeg kunde faae samtlige Digterens Arbeider, 
saa blev det nu til en formelig Handelsforretning. Jeg bad

*) I et Brev til Hjort udtaler hun sig selv om dette Punkt saaledes: 
„Dersom jeg nu ligesom Hauch meente, at det klæder unge Koner 

. bedre at nævne deres Mænd ved Navnet end at kalde dem deres 
Mænd, da var det dog intet Plagiat fra Hauch. Jeg troer heller 
næppe i de treogtyve Aar, jeg har været gift, at Nogen har kunnet 
gribe mig i, at jeg kaldte Oehlenschlæger „min Mand“. Jeg 
maa altsaa være snerpet, siden jeg, saa gammel jeg er, endnu er 
saa blufærdig i dette Punct“. Hun udtalte altid Navnet Oehlcn- 
schlæger med en vis æsthctisk Nydelse og Dvælen.
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hende om en Liste over Værkerne med vedføiet muligst nedsat 
Priis. Strax fik hun Skriveapparater frem. Brugende sit Knæ 
til Pult med en slet spaltet Pen og grumset Blæk, skrev hun 
med en øvet Bogholders Færdighed Fortegnelsen, og trods den 
umagelige, hartad kunstige Stilling var Skriften smuk og flydende. 
Men uheldigviis kom jeg til at herøre, at Bøgerne skulde være 
til et Læseselskab. Da afbrød hun pludseligt Handelen, for- 
sikkrede, at hun under saadanne Omstændigheder ei blot ingen 
Rabat vilde give, men ogsaa var i Tvivl, om hun ikke burde 
fratage mig de af Oehlenschlægers Værker, jeg allerede havde 
kjøbt af hende til sædvanlig Priis; „thi“ — tilføiede hun — 
„siden disse afskyelige Læseforeninger ere bievne oprettede, 
sælger man aldrig nogle af Oehlenschlægers ypperlige Digter
værker; før var der dog altid Efterspørgsel om Oehlenschlægers 
mesterlige Tragoedier“, o. s. v. — Jeg veed næsten ikke, om 
jeg hellere vilde have denne Kone eller Universitetsboghandler 
Høst til min Forlægger, hvis jeg var en Digter som Oehlen
schlæger.“ —

I Camillo Bruuns Bog „Gjennem hundrede Aar“ for
tælles der en lille Scene, som passende kan anføres her:

„Blandt Vognmanden’Joh. Bruuns Kunder kunde regnes 
Digteren Adam Oehlenschlæger; men hvad der nok skal 
være ejendommeligt for Digternaturer, han var, mildest talt, 
ikke prompte til at betale sin Kjøreregning, der, uagtet gjen- 
tagne høflige Paamindelser, var løben op til flere Hundrede 
Rigsdaler.

En Dag ringede det paa Ydredøren, og Pigen gik ud for 
at lukke op.

„Hvem er det?“ spurgte Joh. Bruun, da Pigen kom 
tilbage.

„Jeg veed ikke“, lød Svaret, „efter Udseendet at dømme 
er det en fattig Kone, som vil tigge; hun bærer en Kurv paa 
Armen“.

„Hvor gjorde Du af hende, Sophie?“
„Jeg lod hende staae udenfor, paa Trappen“.
„Godt!“
Nogen Tid efter gik Husets Herre ganske sindig ud for at

19
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se, Hvem det var, idet han undervejs raslede med nogle Smaa- 
penge, han havde løse i Lommen, og som han tænkte sig skulde 
være Midlet til at klare Sagen. — Men hvor forbauset blev man 
ikke inde i Stuen, da der strax efter inde i Sideværelset hørtes 
en Skrabenud og Gj ørenundskyldninger, der nær aldrig havde 
faaet Ende.

Omsider gik Den, der havde foranlediget dette besynderlige 
Optrin, og da hun, med Buk, Skrab og Complimenter, var bleven 
ledsaget heelt ned ad Trappen og et langt Stykke ud i Gaarden, 
vendte Fatter tilbage til Dagligstuen, hvor han strax blev over
falden med utaalmodige' og nysgjerrige Spørgsmaal om, hvem 
den tarvelig udseende Dame havde været.

„Ja, tænk engang, hvilken Skandale, at den dumme Sophie 
lod hende blive staaende ude paa Trappen!“

„Hvem var det da? Var det maaskee en forklædt Prinds- 
esse?“ lød det ironiske Spørgsmaal.

„Højere op! Højere op!“ raabte han.
„Saa siig da, hvem det var“.
„Det var — det var: Fru Oehlenschlæger“.
„Nej, virkelig!“ lød det forundrede Udraab. — „Saa fik 

Du altsaa Penge?“
„Penge! Nej vist ikke. Penge? Nej, jeg fik ikke en 

eneste Skilling. Men ligemeget, hun bad mig saa pænt om 
Henstand, at jeg villig indrømmede den. Desuden, se her, 
Børn, og glæd Jer med mig, hun bragte mig denne Gave: 
„Oehlenschlægers Digterværker“ med en egenhændig, 
smigrende Indskrift af Digteren til mig. For den Pris kunde 
jeg da nok give Henstand“.“

Da Christiane dør, opgiver Oehlenschlæger at for
handle sine egne Bøger; han siger: „Jeg har nu isinde at over
lade min Boghandel til Reitzels Bestyrelse; — thi jeg for- 
staaer mig ikke derpaa“. Det endte med, at han solgte hele 
sit Forlag til And. Fr. Høst.

Oehlenschlægers Pengeforhold kom inden hans Kones 
Død aldrig rigtigt i Orden; saa gjærne Christiane vilde, for-
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maaede hun ikke at føre sit Hus praktisk. Det var ikke til sin 
egen Person, hun brugte Meget, men til Fattige, til sine Børn 
og til utallige, under trange Kaar urimelige Udgifter, som en 
Person, der havde haft mere Respekt for Penge,, vilde have und- 
gaaet*). Naar Oehlenschlægers havde Noget, brugte de det 
uden at tænke paa Fremtiden, og naar de ikke havde Noget, 
maatte han stadigt ansøge om Gratialer, hvorved han skadede sig 
meget hos Magthaverne, eller han maatte forlange temmelig be
tydelig Betaling for Kantater, Sange eller andre Arbejder, som 
han ellers vilde have gjort alene for Æren, og Folk syntes ikke 
om, at han lod sig betale derfor. Den vigtigste Grund til, at 
han oversatte sine Digte paa Tysk, var ogsaa den, at han 
trængte til flere Indtægter, end han havde. Christiane sagde 
engang med sin sædvanlige „kraftfulde Tydelighed“ til Peter 
Hjort: „Nej, kjære Hjort, ti stille med den Snak; for fik vi 
ikke de Vexler i Sølv fra Cotta, saa vare vi sultede ihjel for 
længe siden!“ — Havde Oehlenschlæger haft en mere hus- 
holderisk Kone, vilde hans Hjem være sluppet for mange pinlige 
Næringssorger; da lian giftede sig, havde han ikke en Skillings 
Gjæld; men lad os aldrig glemme, at det i saa Henseende ikke 
manglede paa den bedste Vilje hos hende. Hun var — som 
før antydet — rørende nøjsom og fordringsløs for sin egen 
Persons Vedkommende. Hun bliver f. Ex. saa taknemmelig, 
fordi Oehlenschlæger som Gave hjem fra Rejsen i Udlandet 
1816—17 kjøber et Shawl til hende: „Du har saa Meget, Du 
selv kunde behøve, Du Gode! Du sørger først for mig. Gud 
velsigne Dig for Din Kiærlighed; jeg skal aldrig glemme, hvor 
sødt Du paa de forskielligste Maader har rørt mig ved at tænke 
paa mig og Dine Børn“. Endvidere skriver hun til ham: 
„Siden Du reiste har jeg ikke en eneste Gang varmet hverken 
Din eller Dagligstuen; kort sagt: Jeg sparer virkelig betyde
ligt“. Sin enorme Selvfornegtelse viste hun ogsaa ved sit 
Bord: Hun tog altid Det, som ingen Anden vilde have, og 
lod, som om hun netop holdt saa meget af det. Saa kunde

*) Hun gik meget paa Auktioner og kjøbte her mange Sager, hvis 
Anvendelse var højst problematisk.

19*
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Oehlenschlæger sommetider næsten blive heftig over det 
og sige: „Herregud, Christiane, tag Dig dog et ordentligt 
Stykke!“

Hverken paa ham eller paa hende havde Næringssorgerne 
en i høj Grad kuende eller slappende Indflydelse; netop 
paa samme Tid, som han selv siger, at han var bleven 
„en Stodder“, digtede han et af sine allermest fuldendte 
Digte: „Helge“. For ret uforstyrret at overlade sig til Be
gejstringen, lejede han sig et Værelse paa Frederiksberg i 
Degneboligen, hvor kun en Væg skilte ham fra den Skole, hvor 
han havde nydt sin første Børnelærdom. Naar Hjemmets megen 
Uro forstyrrede ham i Digtningens bevingede Tider, søgte han 
ofte ud til dette sit Yndlingssted, hvor Mindernes Poesi mangen 
Gang har inspireret hans geniale Skaberaand. Om Sommeren 
havde han ofte et Værelse herude og forlod da mod Aften
stunden Hjemmet for at vandre til de kjendte, kjære Steder, og 
her blev han da som oftest til langt hen paa Aftenen. En Gang 
om Ugen spiste han med sin Hustru og sine Børn hos Faderen 
paa Slottet, og da morede det ham meget at lege med Børnene 
dér, hvor han og Sophie selv havde leget. Den gamle 
Oehlenschlæger spiste ogsaa én Gang ugentlig til Middag 
hos Sønnen. — Det Savn, som Familien følte ved ikke at kunne 
nyde Landlivet i Sommertiden, blev midlertidigt afhjulpet, da 
Zeuthen paa Tølløse indbød dem til at tilbringe Sommertiden 
hos sig i den smukke Egn under behagelige Forhold.

VI.

I Sommeren 1816 laa hele Familien Oehlenschlæger 
paaLandet paaFrederiksberg hos den gamle Oehlenschlægers 
Fuldmægtig, Løjtnant Bonsacli. Frugten af dette Ophold var 
det smukke Digt „Frederiksberg“, i hvilket vi faa Lov til at 
kigge ind i Hjemmets Hygge og Ynde, Kjærlighed og Friskhed. 
Samme Sommer skriver Oehlenschlæger et Brev til sin Ven 
Generalguvernør i Vestindien Bentzon og siger heri:
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Jeg hilser Dig fra Børn og Viv,
De Yndige, de Spæde.
De skiænke mig min Tidsfordriv, 
Mit Selskab og min Glæde.

Det var, som om Digteren denne Sommer igjennem i saa 
fuldt Maal skulde smage Familielivets Velsignelse, fordi der nu 
kom en Tid, da han længe skulde være skilt fra de Kjære. En 
Aften kom han hjem fra Theatret og fortalte Christiane, at 
han dér havde gjort Aftale om at skulle ledsage den unge Baron 
Bertouch-Lehn paa en længere Udenlandsrejse. Skjønt det 
holdt haardt for ham at tage denne Bestemmelse, følte han dog, 
at hans højeste Kald var Digtekunstens, og at han nu efter sex 
Aars Hjemmesidden trængte til Afvexlingens Forfriskelse; han 
var endvidere meget trykket og led ved de baggesenske Stridig
heder, kort sagt: han følte, at en Rejse som den her tilbudte 
vilde være ham gavnlig; og Christiane, der altid veg Pladsen 
for Kalliope, Melpomene og Thalia, opfordrede ham til at drage 
bort, skjønt hendes Hjærte blødte ved Skilsmissen. Da Afskeds
timen nærmede sig, svulmede Digterens Sind, og en inderlig 
Vemod betog ham. Om Aftenen før Afrejsen laa han paa 
Tæppet foran Kakkelovnsilden og lod de Smaa kravle over sig, 
og han legede med dem som et Bam. Christiane sad i 
Mørket, for at intet Lys fra Ovnen skulde røbe, hvor bevæget 
hun var. Børnene lo og vare lystige og mærkede ikke, at For
ældrenes Ansigter hvert Øjeblik vare badede i Taarer. Oehlen- 
schlæger siger: „Det kom mig for, at vi ikke Alle skulde sees 
igjen. Men i al Kiærlighed ligger Frygt for Skilsmisse, og en 
veemodig Følelse følger Tanken om jordisk Adskillelse og him
melsk Gienforening. Derfor opflammer enhver Afsked for lang 
eller kort Tid den himmelske Kiærlighed i Menneskenes Bryst, 
og selv i et dagligt Farvel til en Ven ligger jo Noget af denne 
hellige Følelse“.

Jeg skal her meddele Uddrag af de Breve, Oehlen- 
schlæger og hans Hustru vexlede under denne Rejse.

Den 17de December 1816 skriver Christiane:
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Min eiegode, kiærlige Oehlenschlæger!
Hvorledes skal jeg takke Dig, som jeg har Trang til det, 

for al Din Kiærlighed til mig og vore Børn? Din Smerte ved 
at forlade Din Familie har rørt og glædet mig; thi hvor Meget 
jeg end kunde tænke mig, at Skilsmissen vilde koste Dig, saa 
har den dog langt overgaaet min Forventning; jeg forsikkrer 
Dig derfor helligt, at jeg intet Øjeblik i Din Fraværelse skal 
fælde bittre Taarer. Jeg takker Gud for denne Reise og erkiender 
den som en Styrelse af Himlen. Naar jeg læser Dine mageløs 
velsignede Breve, maae jeg græde; men disse Taarer vilde jeg, 
hvad mig selv angaaer, ikke bortbytte med ligesaa mange kost
bare Perler, saa inderlig vederqvæge de mig. Paa Dig vil dette 
Aar have den herligste Virkning i enhver Henseende; den Kiær
lighed, som Du vil møde overalt,.........vil opvarme Dit Hierte;
og hvor lidt jeg end er af dem, der mene, at Din Fantasie be
høver Opmuntring, saa meget er jeg af dem, der føle, at Du 
behøver Adspredelse for at tabe den Mistroe til Mennesker, som 
Dine Fienders lumpne Adfærd imod Dig havde begyndt at be
styrke Dig i. Du er jo i Grunden den godmodigste Person, der 
er paa Kloden, og dog kan Du undertiden troe, at man vil Dig 
ilde, hvor der aldrig er tænkt derpaa. Alt dette vil forsvinde, 
Du vil vende kiærlig og lykkelig tilbage til Din vistnok feil- 
fulde, men dog gode Christiane og til Dine velsignede Børn. 
Vor oeconomiske Tilstand vil have vundet betydeligt, og som 
den udentvivl oftest var Anledningen til det Ubehagelige, vil 
Alt blive godt. For mig vil Fraværelsen ogsaa have de bedste 
Følger. Den Rolighed, som min Eensomhed fører med sig, vil 
styrke mit Legeme, og den Glæde, jeg føler over at vide Dig 
paa saadan en Reise under blide Vilkaar, vil tilligemed den 
daglige Omgang med de søde Glutter faae Tiden til at løbe for 
mig, saa jeg har Dig igien, inden jeg ret har mærket, at Du 
var borte.

Men nu maae jeg dog fortælle Dig, hvorledes det gik os, 
da Du var reist. Lotte stod længo i en Krog og græd saa 
inderlig, at jeg langt fra at standse hendes Taarer glædte mig 
ret af Hiertet over hendes Følelse, som nu endelig havde faaet 
Luft Johannes spurgte uafladelig, naar Fader kom igien, om
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han kom i Morgen eller paa Søndag, og William sagde, som 
han endnu siger: Fader sidder i Vognen og tøer, Fader tøer 
med Hestene. Og Moer gik giennem alle Stuerne og græd og 
bad inderlig til Gud, at det maatte gaae Dig vel i Eet og Alt, 
og at Du ikke for meget maatte savne os. Christiane 
Borri es*) kom strax ned til os; med sin kiærlige Deeltagelse 
mildnede hun Sorgen, saa det blev mig muligt at gaae op til 
hende med alle tre Børn. Børnenes eneste Leg er nu...........
at skrive Breve til Fader.

Carl ....- er ret en velsignet Fyr; han kommer saa ofte, 
spadserer med Børnene og leger med dem**).

Tak, Du kiærlige Faer, at Du selv fraværende sørger for 
Din Bede; men jeg vilde næsten heller, Du skulde beholdt Dine 
faa Lommeskillinger.

Oehlenschlæger skriver:
„Kiel den 20de December 1816***).

Det var min lille Williams Fødselsdag. Om Morgenen, 
da Solen stod op i sin Pragt, tænkte jeg: Nu ligger han endnu 
og sover i sin Vugge som en blomstrende Rose med de smaae, 
hvide Hænder paa Tæppet. Kl. 9, da jeg havde spiist lidt 
Frokost i en Kro, forestillede jeg mig Eder Alle siddende ved 
Chocoladebordet. Ham saae jeg i Aanden pyntet i en lille, rød 
Kiole og med et Spilleværk i Haanden, som han havde faaet til 
Foræring. Kl. 9 iaftes drak jeg og mine to Reisekammerater 
hans Skaal hos vor gode Landsmand, Hr. Fischer i Kiel, og 
ønskede William Sundhed og et langt Liv.“

„Det var Juleaften (i Hamburg). Den sædvanlige Huus- og 
Børnefest med Juletræ og Julegaver havde min Reise for denne 
Gang ophævet. Jeg tænkte: Nu ere de Giæster iaften hos 
fremmede Børn, nyde Glæder paa anden Haand; den sparsomme

*) Grosserer C. P. Borries boede i Hus med Oehlenschlægers.
**) Han tegnede ogsaa ofte for dem om Aftenen, og der er endnu op

bevaret en Del saadanne med Talent udførte Børnebilleder fra 
hans Haand.

***) De fleste af Oehlenschlægers Breve meddeles her, som de staa 
i hans „Rejse“, og mangle saaledes en Del af den personlige, pri
vate Henvendelses Karaktér.
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Moder har kun kiøbt lidet Legetøi for at trøste dem. Denne 
Følelse blev ikke formindsket, da jeg siden spadserede ud og 
saae Gånsemarkt fuldt af oplyste Nurnbergerboder med Stads og 
Legetøi. Men — „det kan nu ikke være Andet; og næste Juul 
skal de faae de dobbelte Gaver“. — Dermed trøstede jeg mig, 
saa godt jeg kunde.“

Den 1ste Januar 1817 i Hamburg.
(Brudstykke.)

Husker I, dengang jeg sang 
Hjemmets Savn ved Saales Strande, 
Mens de gule Skyllevande, 
Harper liig, til Stemmen klang?*) 
Inderligt jeg længtes der; 
Skulde jeg da ikke græde 
Nu, da Livets bedste Glæde 
Svinder i et Fremtidsskiær?

Mine Børn, hieitelskte Tre! 
Gode Gud! skal jeg dem trykke 
Til mit Bryst med Faderlykke? 
Ja, jeg skal dem atter see! 
Hulde Moder! græm Dig ei, 
Fader kommer vist tilbage 
Som en Øm til elskte Mage 
Fra den lange Fieldevei.

Lad ham flyve som en Ørn, 
Strække sine raske Vinger! 
Sikkert de ham atter bringer 
Til sin Viv, til sine Børn; 
Som en Due fra min Ark 
Iler jeg fra Syndflod-Hadet **), 
Bringer med mig Oliebladet, 
Voxet af en fremmed Bark.

*) Sigter til hans Digt „Hjemvee“.
’*) Sigter til den baggcsenske Strid.
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Saa Farvel, hvad hist er mit!
Kiære, stille Dagligstue, 
Hvor ved Arnens muntre Lue 

' Venskab fandt et Alter tidt!
Ei tilbage nu, men frem!
Jeg maa nyde Reisens Frugter! 
Ak, den er jo dog i Bugter 
Kun en Omvei til mit Hiem.

„Alt som jeg................. blev alene, tænkte jeg paa Eder.
Jeg forestillede mig, at jeg gik i Søndermarken med Lotte og 
Johannes, eller ned i Alleen for at møde Dig. Tidt vender 
jeg mig om, naar Ingen eT tilstede, og raaber: „Naa, Lotte! 
Hans! Skynd Jer noget, hvor bliver I af? Saa strækker jeg 
mine Hænder ud efter dem; men naar der da ikke smaae Næver 
kommer og tager fat om mine Fingre, bliver jeg bedrøvet“.

Christianes næste Brev er fra d. 3dieJan. 1817: „Dit 
mig saa usigelig kiærkomne Brev fra Hamburg i Juledagene 
har jeg endnu ikke takket Dig for .... Nu idag faaer jeg 
atter et velsignet Brev fra Dig; Du er saa usigelig god, at vi 
umulig noksom kan takke Dig. Anders Ørsted var hos mig 
idag, da Dit Brev kom; jeg forelæste ham det, og under Læs
ningen kom Carl og Boye til; jeg begyndte da forfra, og vi 
vare alle 4 usigelig rørte over det ypperlige Digt*) saavelsom 
over det ligesaa fortræffelige Brev. Jeg er lykkelig over, at 
Du savner og længes efter os, men dette Savn maae for Guds 
Skyld ikke forbittre Dig Øyeblikket; usigelig sødt er det, at 
det giver Anledning til et saa guddommeligt Digt, som dette 
Nytaarsdigt, der unægtelig er et værdigt Sidestykke til „Hjem- 
vee“ ....

............. Gud være lovet for hver Dag, der gaaer, for hver 
Opmuntring, Du faaer .... ved at høre fra Dit Hiem, at Dine 
Glutter ere raske og at Dine Venner tænke paa Dig med det 
sandeste Venskab.......................

..............Saa vidt kommer jeg i Aften; i Morgen fortæller 
jeg Dig, hvorledes vi har tilbragt Julen, Børnene og jeg, og

*) Det findes i sin Helhed i Oehl.’s „En Rejse“, I., Pag. 28—31.
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da fortæller jeg Alt, baade Løst og Fast om Ungerne, og kan 
da ikke fordølge Dig, at der sidder to nye Kindtænder ganske 
faste i Munden paa William, som, uden at giøre ham videre 
Fortred, har giort ham lidt mere gnaven og „unvaten“*) end 
han ellers er.

Lotte vil snart kunne læse, haaber jeg; idetmindste skal 
hun bestemt kunne det, til Du kommer hiem; den Lethed, hvor
med den Glut læser, er dog rigtig mærkværdig, og hun husker 
fortræffeligt. Hans er en sød Dreng; han truer rigtignok 
baade mig og Cathrine**) med at fortælle Fader, at vi ere 
uartige, naar Faer kommer hiem; men det er kun i det hidsige 
Øyeblik, og i Grunden er han dog den letteste at tvinge, eller 
rettere bøye. Du kan troe, de har fornøyet sig ret i Julen.... 
Jeg forsikkrer Dig, at jeg giør dem al mulig Fornøyelse for 
efter Evne at erstatte dem Savnet af deres elskede Fader. 
De skriver alle Tre hver Dag Breve til Dig, og naar Posten 
blæser, hoppe de høyt af Glæde; det er mig umuligt at faae 
dem bort, naar jeg læser Brevene høyt for Nogen, og hvor 
inderligt Dit Brev til Lotte har glædet hende, formaaer jeg 
ikke at sige Dig. Hun har i Anledning deraf ganske uopfordret 
giort de helligste Løfter om at være flittig og artig, for igien 
at glæde Fader for den Glæde, han har giort hende.

.................Gud velsigne Dig for Din Kiærlighed; jeg skal 

*) Et Udtryk, som bruges i ,,Fiskeren“.
**) Barnepigen hos Oehlenschlægers, omtalt i „Erindringer“, 

„Frederiksbergdigtet“, i den Pag. 300—301 meddelte „Hundepost“, 
o. flere St. Tyendet i Oehl.’s Hus holdt meget af Herskabet. 
H. P. Holst har i sin smukke Bog „Fra min Ungdom“ i Digtet 
„Huset i Oprør“ givet et tint og livligt Interiør fra det oehlen- 
schlægerske Hus og vistnok meget træffende tegnet os Portrætter 
af Digteren og hans Hustru selv og i Forhold til deres Tjeneste
tyende. Oehl. talte ofte og venligt med sine Tjenestepiger. 
Engang fik de en Pige, som havde saa uendelig Respekt for ham, 
at hun slet ikkø turde tale med ham. Han søgte ofte at passiare 
med hende, men uden Resultat. Da sagde han til sin Søn Wil
liam: „Det er dog forbavsende, saa den Pige er stolt!“ — „Tvært
imod Faer“, var Svaret, „det er hendes store Ærbødighed for Dig“. 
Men det vilde han slet ikke tro.
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aldrig glemme, hvor sødt Du paa de forskielligste Maader har 
rørt mig ved at tænke paa mig og mine Børn.

....................Tænk aldrig paa at skrive meere end Rhoar 
færdig, mens Du er væk. Du skal leve i Verden og ikke trælle 
i den Tid. Føler Du Trang til det, er det en anden Sag, men 
for at føde Kone og Børn behøves det vist ikke*).

I et hidtil utrykt Brev fra Oehl. skriver han d. 16de Ja
nuar blandt Andet Følgende: „Min søde Molle! Det er et meget 
deiligt klart Veir, der er falden tyk Snee. Jeg har i dette 
Øieblik gaaet mig en Tour alene gjennem skiønne, eensomme 
Trægange. Da var mine Tanker aldeles hos Eder, og den første 
Veemod kom stærk og smeltende tilbage. Jeg tænkte: „Ak, 
gik Du dog nu med din Mol le, din lille Lode og din Hans 
og skulde drikke The med dem og Wille, naar Du kom hiem! 
Og da er Du saa langt, langt fra dem! Hvor dog et Menneske 
kan frivillig slippe sit største Gode for at faae et mindre! — 
Men saa tænkte jeg paa i Sommer, da jeg maatte gaae ind i 
Middagsheden til Byen efter Penge — og saa trøstede jeg mig 
ved, at dette Skridt**) maatte dog hiælpe paa vore Omstændig
heder. Og det er ogsaa min eneste sande Trøst .... Gud give, 
jeg var hos Eder igien! Men det vil snart skee! Og saa skal 
intet skille mig fra Eder mere. Lev vel! Gud velsigne Dig 
og dine og mine Smaae! Nu iler jeg til Frankfurth for at 
faae Breve; de ville igien trøste og styrke mig.

Din A. Oehlenschlæger***).

Den 20de Marts skriver Oehl. blandt Andet:
Bedste Christiane!

........... Jeg kunde græde, naar jeg betænker, at jeg intet 
Svar faaer fra min Molle, mens jeg endnu er i Paris .... Gud

*) Carl Heger skriver under denne Rejse til Oehlenschlæger: 
„Det er virkelig rørende, saa rundelig Du har sørget for Din Kone 
og Dine Børn i den korte- Tid, Du har været borte, og saa kiærlig 
Du indtil de allermindste Ting har tænkt paa dem.

**) nemlig at han gjorde denne Rejse.
***) Med dette Brev fulgte sandsynligvis en „Hundepost“ til Johannes, 

som paa Grund af denne Bogs Format ikke kan faa Plads her. 
(Se „Ude og hjemme“ Nr. 163.)
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velsigne Dig, fordi Du i dine søde Breve har givet mig al den 
Detail om mine elskede Unger*).................Siig dem ellers, at
jeg elsker dem inderligt. Her er lille Lodes Hundepost, som 
jeg glemte sidst. Kys mine elskede Børn, min Lotte, min
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s) Se Mindeblade om Oehl., 232, 234, o. s. v.
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Hans, min Wille tusindegange fra mig. Jeg haaber, den 
gode Cathrine er kommen sig; ogsaa hende maa Du hilse .. .

... Gud velsigne Dig, min sødeste Christiane! ... Levvel.

Din A. Oehlenschlæger.

ßzjrxxArw f aj fyfyr peuJ
prr» 7^6^ .

fX fatu, 9^
p^h ^v^e.

I Oehlenschlægers Rejsebreve .staar- der: „Den 21de 
April reiste vi fra Paris; det var lille Lottes Fødselsdag, og
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da jeg vidste, hvor inderligt jeg paa denne Dag vilde længes 
hiem, bestemte vi den til Afreisen for at adsprede mig. Ber- 
touch og jeg drak hendes Skaal om Aftenen Kl. 8 i Afeaux. 
Jeg gik ud i den aabne Port i kold Blæst (thi der var intet 
tomt Værelse i Nærheden), tog den lille Lok frem fra mit Bryst, 
kyssede den og ønskede hende alt Held“.

Iblandt Oehlenschlægers Efterladenskaber findes følgende, 
hidtil utrykte Digt fra denne Dag; det er afskrevet særdeles 
skjønt og prydet foroven med en broget Blomsterbuket i Akvarel.

Paa min Charlottes Fødselsdag den 21de Apr. 1817.

Din Fødselsdag for siette Gang 
Skal atter Vaarens Sol tilsmile; 
Alen os adskiller mange Alile! 
O, Lotte, tag din Faders Sang. 
Skiøndt kun endnu saa lille, spæd, 
Du kiender vel mit hele Hierte, 
Du delte med mig Fryd og Smerte 
Og græd hvergang din Fader græd.

Alin Fremtids Haab, min Alanddoms Lyst!
Vox som en Blomst i Edens Have! 
Gud skiænkte dig sin bedste Gave: 
En aaben Aand, et kiærligt Bryst. 
Vox som en Rose reen og klar! 
Den Evige vil Dig beskytte! 
Du smykke skal min Alders Hytte, 
Naar selv jeg ingen Blomster har.

Naar paa min fierne Vandring her 
Jeg seer en god og kiærlig Aloder, 
En lille Pige med sin Broder, 
Tre hulde Børn bag Skovens Træer — 
Da føler jeg mit dybe Savn,- 
Og, blind for hver en flygtig Glæde, 
Afin hele Lindring er at græde 
Og ønske mig i eders Favn.
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Jeg kommer snart, min Flugt er snar! 
Omfavn din Moder, Hans og Wille, 
Og kys den Store, Mindre, Lille, 
Og hils dem fra den stakkels Faer. 
Han deler ei din Fest i Vaar, 
De høie, søde Øieblikke;
Men Lottes Sundhed skal jeg drikke!
Gud skiænke mange glade Aar!

Din kiærlige Fader
A. Oehlenschlæger.

Den 22de Apr. 1817 skriver Christiane:

Jeg vil da fortælle Dig, hvorledes vi tilbragte Lottes 
siette Geburtsdag, desværre uden Fader, men isærdeleshed til 
hans Erindring. Saaledes tilbringe vi vel omtrent hver Dag; 
thi vor søde lille William drikker sig aldrig en Slurk 01 af 
sit Glas, uden med høy Røst ■ at raabe: Faers Skaal!! Den 
saare velkomne Coureer bragte mig forrige Torsdag, ligesom jeg 
kom hiem fra Bedstefader med Hans og Lotte, Dit.velsignede 
Brev, Kassen og den net sammenbundne Pakke. Uventet i 
høyeste Grad var det at faae Brev en Torsdag; men nu at faae 
Foræringer og saa usigelig yndige Sager fra Fader fra Paris, 
og saa heldigt nogle Dage før Lottes Geburtsdag, .dette Alt 
var saa glædeligt, at jeg ved at aabne og eftersee det ikke 
vidste, hvad jeg vilde af Lyksalighed.-------Hvorom jeg inderlig
og fromt beder Gud, er, at det maae lykkes mig min øvrige 
Levetid at vise Dig min Høyagtelse og min trofaste Kiærlighed, 
at Du tydelig maae føle, hvor udmærket Du i alle Hen
seender staaer for mig, og hvor høyst vigtig det er mig, at 
vore Børn altid taknemlig vil paaskiønne deres Lykke at have 
en saadan Fader. — Du veed, min velsignede Oehlen
schlæger, at Intet kan være længer fra mig end Hyklerie; 
jeg haaber derfor, at disse Udbrud af mit fulde Hierte ikkb ere 
Dig imod; jeg har jo intet andet at give Dig til Giengiæld end 
den sandeste Erkiendelse -af dit Værd, og dertil er jeg istand, 
det føler jég. Svaghed, Lidenskab, mangehaande Feil, ja, det 
vil jeg ærlig bekiende, er jeg fuld af; men intet Øyeblik i mit
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Liv har jeg troet paa nogen Maade at turde sammenligne 
mig med Dig. Kun een eneste Feil, men som er af den ædleste 
Slags og sikkert uadskillig fra det sande Genie: fyrig Heftighed, 
vil jeg indrømme Dig; havde jeg nu ikke det Uheld, uden 
Genie at besidde den samme, saa havde Du sikkert aldrig havt 
mindste Aarsag til at beklage Dig over mig. Dog med slige 
sørgelige Erindringer vil jeg ikke underholde Dig; nu vil jeg 
fortælle Dig om Gaarsdagen.................

Brev fra Lotte.
Søde Faer! Mange mange Tak for den deilige Sax og 

Fingerbøl og den deiligé Æske! jeg har syet med det igaar, 
men Moder har giemt baade Saxen og Fingerbøllet, at det kan 
være heelt, naar jeg bliver en stor Pige. Du kan troe, da jeg 
mærkede, at der var kommet noget fra Dig fra Paris, vilde jeg 
saa gierne see det; men Moer sagde, jeg maatte.blive til min 
Geburtsdag. Jeg var hos Bedstefaer og fik Ryper*); som jeg og 
Hans holder saa meget af. Den Sax og Fingerbøl kostede vist 
meget. Johannes er saa bange, naar Cathrine klipper en 
Maske af Papiir, men William sætter den paa Ansigtet og er 
slet ikke bange for den. Jeg har været paa Academiet med 
Moer og seet saa mango Malerier og den lille Jesus og Grev 
Schimmelmann, som hang paa Væggen. Baggesen var 
giort af Gibs, det lignede forskrækkelig, og Kongen i en rød 
Steen. Lev vel, søde Faer.

Din Lotte.

Dette har hun selv dicteret. Hun kiendte Baggesen strax 
paa Academiet og sagde ganske høyt: „See, der. staaer Bag
gesen, det Beest“. Jeg saae mig om og blev flaut tilmode.“

Fru Oehl.’s næste Brev fra 5te og 6te Maj omhandler 
hendes Henrykkelse ved at modtage den af hendes Mand paa 
Rejsen digtede Tragedie: „Fostbrødrene“. Hun skriver: Du har 
giort mig en mageløs Overraskelse; jeg har siddet med Bogen**) i

*) Se „Hundeposten“ i „Ude og hjemme“ Nr. 163.
**) Den existerer endnu blandt Oehl.’s Efterladenskaber og er ind

bunden i graablaat Læder med Guldforsiringer baade udvendigt 
og indvendigt paa Bindet, og dette er heftet fast til Bogen med
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Haanden og ikke villet troe mine egne Øyne. Et sandt Mirakel 
forekom det mig at være. Jeg aabnede langsomt Bogen, vidste 
endnu ikke, hvad jeg skulde tænke; men nu faldt mit Øye paa 
det kiære Navnetræk, og jeg kiendte Din deilige Skrift — da 
forsvandt alle Tvivl. Men, min kiæreste Oehlenschlæger! 
saa stor nu end min Overraskelse var, saa er den dog intet i 
Sammenligning med min Taknemlig li ed, min Glæde og den 
overvættes Nydelse, Dit Stykke har forskaffet mig. Du har dybt 
rørt mit Hierte og forbauset mig og os Alle ved Din utrolige 
Arbeidsomhed. Tragoedien eene havde været meget; men nu 
de lange og mange indholdsrige Breve og Hroars Saga tillige, 
det er tilforladeligt neppe til at troe, hvis man ikke saae det 
for sine Øyne. Jeg har læst de tre Acter tre Gange og det 
Hele to Gange, og uagtet det er mig imod at bedømme Dine 
Arbeider, saa kan jeg ikke bare mig for at betroe Dig, at det 
forekommer mig at være det Deiligste, Du endnu har frembragt.“ 
Hun skildrer nu den Kval, hun følte ved, at dette Digterværk 
kom sammen med Breve og Gaver fra ham. Hvad skulde hun 
først tage fat paa? Brevene! Nei, Tragedien! Middagsmaden 
stod paa Bordet, men det er da let at indse, at hun kunde 
ikke spise. Og hun siger: „Børnenes Sult gik ogsaa næsten 
over; thi de søde Glutter fik jo ogsaa hver noget, der maatte 
fryde de smaae Hierter, og det foruden havde de nok at giøre 
med at kysse Futteralerne, Kassen og alle Papiirsstrimlerne, som 
der var brugt ved Indpakningeu. Det kom fra Fader, og i 
Mangel af Fader selv kysser de Alt, hvad der kommer fra 
ham, eller hvad der er herhiemme, som de veed tilhører Fader. — 
Hauch har Dagen efter, og Carl ogsaa, læst Stykket. Om 
Aftenen læste Hi o rt det, han sad i Dagligstuen uforstyrret. Igaar 
(Søndag), om Formiddagen, læste jeg det for min Fader. Han 
blev frapperet i høyeste Grad, først over dets Tilværelse og

hvidt Moiré. Paa første Blad staar der skrevet: „Til min Chri
stiane fra hendes Adam Oehlenschlæger. Paris d. 6de Apr. 
1817“. Derunder har han her, som andre Steder, tegnet den før 
omtalte Blanding af Vaaben og Navnetræk. Fru Oehl. siger, at 
hun elsker dette zirligt udstyrede Exemplar for højt, til at mange 
urene Fingre maa berøre det.

20



306 Christiane Oehlenschlæger.

siden over det selv. Han siger, at hvad Du formaaer, egentlig 
gaaer over menneskelige Kræfter, men tilføyer, at det er da 
heller intet Under, siden der ikke er Din Lige paa Jorden — 
og nu det velsignede Hierte til, sagde han; nei det er en gud
dommelig Fyr!........................... “

Efter at Oehlenschlæger har meddelt sin Hustru om 
den Lykke, han selv og hans Skrifter gjøre i Tyskland, skriver 
hun d. 27de May 1817: „Jeg mener, der er kun to Ting, hvortil 
Du trænger eller som Du i det mindste ikke hidindtil har 
havt nok af, det er sand begeistret Hyl din g og Penge. At 
Du vilde møde en stor Deel af det Første i Tydskland, kunde 
man forud viide, uagtet vi dog ikke ret havde Idee om den 
Virkning, Din Correggio havde frembragt — men saaledes! jeg 
er ikke istand til at sige Dig, hvor lykkelig det har giort mig. 
Det er velsignet, at Dig skeer efter Fortienestc, Du velsignede 
Digter! Paa anden Maade kan jo Ingen takke Dig for, hvad Du 
har virket, end ved varmt at elske Dig og uden Forbeholdenhed 
at vise Dig det“. Kort efter skriver hun: „Jeg kan aldrig sige 
Dig, hvor høyt jeg elsker og agter Dig, og hvor fast jeg fore
sætter mig ret for Alvor at stræbe efter at giøre Dig Dit Liv 
lykkeligt og behageligt, saa vist som Ingen paa Jorden inder
ligere kan fortiene alt muligt Godt end Du............... Din Rejse
er af uskatteerlig Værdie. Den personlige Nærværelse er af 
yderste Vigtighed, især naar man, uden at smigre Dig, kan sige, 
at Din Person er saa udmærket. Saa inderligt jeg har længtes 
efter Dig, vilde jeg dog heller, at Du blev eengang til saa længe 
borte, end jeg vilde, Du slet ikke skulde have reist. Den oeco- 
nomiske Fordeel er jo ubeskrivelig stor; men den Siæls-Opmun- 
tring, den uagtet Din Længsel maae have forskaffet Dig, er 
endnu vigtigere. Fra hvad Kant jeg betragter det, seer jeg 
intet uden reen Gevinst“.

Ogsaa d. 27de Maj fortæller Oehl. fra Wien: „Paa min 
sidste Aftenvandring traf jeg i en skiøn Bjergegn en Bonde, 
som gik hiem med nogle Leerkrukker og Fade, han i den næste 
By havde kiøbt til sin Huusholdning. Jeg gav mig i Samtale 
med ham, og han fortalte mig om sine Børn og om sin Lykke. 
Jeg sagde ham, at jeg ogsaa havde Børn. „Ja, det er vel den
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største Glæde?“ vedblev han; „boer De langt herfra?“ „I 
Kiøbenhavn, i Danmark“, var mit Svar. „Ak, det maa vel 
være langt borte“, vedblev han; „hist henne boer jeg!“ Og 
jeg saae i det Samme et smukt Huus ved Veien. Døren stod 
aaben, og to blomstrende Rollinger, en Dreng og en Pige, sade 
paa Tærskelen. Næppe bleve de Faderen vaer, før de sprang 
ham imøde. Han tog dem i Veiret, kyssede dem og forærede 
dem hver en lille Leerkrukke med smuk Glassur. Jeg sagde 
dem nedslaaet Farvel og skyndte mig bort. Hist saae jeg alle
rede Wien hæve sig med utallige Huse; men iblandt dem alle 
var der intet, hvorfra tre søde Børn ilte mig imøde.

Wien d. 6te Juli.
Betænker jeg, at jeg endnu næsten skal vente to Maaneder, 

inden jeg seer dig og mine Børn, saa maa jeg sørge. Jeg har 
adskillige Gange igien havt Anfald af Hjemvee og Veemod. 
Naar jeg seer smaae Børn, tænker jeg paa mine. Jeg fore
stiller mig da, hvor meget større de ere bievne, og det giør 
mig ondt at jeg er gaaet Glip af denne sødeVoxetid. Forleden 
Nat havde jeg en ubehagelig Drøm. Mig tyktes, at jeg kom 
hiem og fandt dem alle tre ganske store og fornuftige. De 
nydelige Rollinger vare bievne halvvoxne Børn. Deres Træk 
mindede mig om de smaae himmelske Ansigter, der saa tidt 
som Cherubimhoveder med Vingerne i Skyerne havde glædet 
mig. Jeg brast i Graad og vaagnede.

Tro ikke, at jeg har den daarlige Mening, at Børn ere 
sødest og hehageligst til en vis Tid og kun glæde som Katte
killinger, medens de endnu ere smaae. Det er kun Folk, der 
selv ingen Børn eie og blot betragte Andres Børn som et Legetøi, 
der have denne Mening. For Forældre er enhver Fremgangs
periode virkelig Fremgang, og skiøndt det ikke kan negtes, at 
smaae Børn have en nydelig Runding og Fuldendthed, som de 
i en senere Tidsalder tabe, saa er dog dette Tab en Vinding, 
naar man betænker, at det er Overgangs- og Forberedelsestiden 
til en ældre, bedre Tilstand. Hvor velsignet har Naturen sørget 
for, at denne Forvandling skeer lidt efter lidt, saa at man næppe 
mærker det, før Forvandlingen er skeet. Det er kun, naar man 

20*



308 Christiane Ochlenscblæger.

er fraværende og nn ved Hiemkomsten føler den stærke Forskiel, 
at en vis veemodig Følelse betager os ved Tanken om, at man 
er gaaet Glip af en skiøn Scene i dette hulde Familiestykke. 
Men det kan jo ikke siges om mig; jeg har kun undværet et 
Par Repliker, og selv dem har jeg faaet omstændeligt skrivtligt 
tilsendte41.

Den 19de Juli skriver Christiane et Brev, som lader os 
ane, at Hjemkomsten stunder til. Det hedder nemlig: „Saa 
længe jeg veed Dig til Din Fornøjelse paa Din Reise, finder 
jeg mig med Taalmodighed i Din Fraværelse; men mærker jeg, 
at Du ingen Glæde har meer, men kun maae holde her, fordi 
Du har lovet det, da maatte jeg være en stor Nar, hvis jeg 
ikke giorde alt Muligt for at faae Dig hiem jo før jo heller . .. 
Hvor jeg undertiden længes efter Dig, især naar jeg tænker 
mig, at Du ikke er vel, og naar jeg seer paa de allerkiæreste 
Børn, som ere voxede en god Haandsbred, siden Du saae dem, 
og som udvikle sig saa velsignet, at jeg vel maae længes efter 
Dig, om ikke for Andet, saa kun for at vise Dig dem, hvor 
nydelige de ere. William seer Malerne staae udenfor Vin
duerne paa Stilladsen og male Huset udenpaa og siger: maae 
jeg blive en Malerdreng? tør jeg det? Jeg har maattet give 
dem en ny Pensel, som de leger, at de maler Væggene og 
Dørene med; men forleden blev den Leg dem for uskyldig, og 
de gik ned i Gaardcn, dyppede Penslen i Rendestenen og malede 
Borries’s Vogn, saa det havde god Skik................ Johannes
vil ogsaa være Maler, men han vil kun male Stuerne . .

Nu faar Lotte en Hundepost, som fremstiller det Øverste 
af en lukket Vogn, set bagfra; der er Lygter paa Siderne og 
en Del Bagage oven- og bag-paa. Et Hoved rager op over 
og stikker Næsen lige tilvejrs. Under det Hele staar der 
skrevet: „Christian*) sidder sovende paa Vognen og kigger 
Stierner“. Paa Papirets Bagside staar der: „Tak, min søde 
bedste Lo de, fordi Du skriver mig saadanne velsignede smaa 
Breve. Fader kommer nu snart og formodentlig tilsøes. Men 
om Du strax kan træffe ham paa Toldboden, er et Spørgsmaal;

c) Tjeneren, som fulgte med paa Rejsen.
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thi jeg kan ikke sige bestemt, naar jeg kommer. Hils dine 
Brødre og siig, det glæder mig, de ere bievne saa gode.Maler
drenge. Hils ogsaa din Cathrine fra din kiærlige Fader“.

Formodentlig fulgte denne Hundepost med efterfølgende Digt:

Wien d. 28de Juli 1817 (Christianes Fødselsdag). 

Dagen kom, men Fader var der ei! 
Moder favned sine hulde Børn 
I den himmelklare Morgenstund. 
Lotte, Hans og William, alle tre, 
Sprang fra Sovekamret — hemmeligt 
Af den tro Cathrine aarie smykt 
Smukt i Søndagskioler — nye Baand, 
Nye Støvler! — kyssed Moders Haand, 
Ønskte hende Held og Sundheds-Liv. 
Bedstefader kom, og Faster med, 
Onkel kom, og mangen ærlig Ven, 
Mangen tro Veninde. Moder stod 
Tankefuld; modtog med Taareblik, 
Med elskværdige Beskedenhed 
Smaae, velmeente Gaver, takked tit, 
Satte sig tilbords hos Bedstefar. 
Bedstefar, Morbroder nu og Børn, 
Alle drak af smaae, af store Glas 
Froe den elskelige Moders Skaal. 
Moder brast i Graad, skiøndt alle drak 
Hendes Skaal; — thi Fader var der ei!

Fader var der; men I s aae ham ei. 
Letbevinget, fiernt fra Donaus Bred 
Foer hans Aand til elskte Fædreland 
Til sin kiære Hustru, sine Børn. 
Hulde Moder, Fader drak din Skaal; 
Men Du hørte, men Du saae det ei.

Og naar atter Somrens glade Fest 
Krandser Hytten med sit Rosenløv,
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Sidder Fader med de søde Tre 
Ved det altarsmykte, lille Bord, 
Favner Moder, med de hulde Smaae, 
Og forlader ei sin Hyttes Lyst.

Digteren fortæller nu, hvorledes han „holdt den kiære 
Fødselsdag hellig, saa godt han kunde“. Efter mange Fata
liteter med en temmelig indskrænket Tjener, der ikke kunde 
skaffe saadanne Blomster, som Oehlenschlæger vilde have, 
fik han da endelig en ret smuk Buket, som han stillede op i 
en Urtepotte, udenpaa hvilken han pynteligt havde skrevet med 
store Bogstaver: „Den 28de Julii 1817“; han satte Urtepotten 
i et Vandfad, fyldte saa Kanten rundt om Vandfadet med 
Blomster, stillede Blomsterpyramiden, der nu var bleven smuk 
og malerisk, paa sin brune Kommode mellem Vinduerne, og 
saaledes havde han endelig med megen Møje og Besvær „faaet 
et lille smukt Altar istand til sin Chris ti an es Ære“. Han 
siger: „Blomsterne duftede saa sødt, Dagen stod saa tydeligt 
skreven, og nu kom det mig virkelig for, uagtet min lange 
Frastand, som om jeg var med ved Fødselsfesten“. — For at 
kunne drikke hendes Skaal ordentligt, indbød han nogle Venner 
til Aften, og saa mindedes de hende og Børnene i Tokayer.

Prag d. 9de August 1817.

Nu nærmer jeg mig Hiemmet med stærke Skridt*), og jeg 
kan ikke sige Dig, hvor glad jeg er! Det forekommer mig, 
som om der Var voxet mig Vinger ud af Skulderbladene og 
Anklerne, og hvis en Orm kunde tænke, saa vilde den ikke 
have sødere Forestilling ved at blive Sommerfugl end jeg ved 
at nærme mig Norden igien...................Med Guds Hiælp haaber
jeg at være i eders Arme i de første skiønne Septemberdage.

*) Det var Hjemve, som afbrød Oehlenschlægers Rejse; thi efter 
den oprindelige Bestemmelse skulde den have varet længere; nu 
fik han gjennem Breve Peder Hjort overtalt til at være hans 
Stedfortræder.
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Berlin d. 23de August.
.... Aftenen var skiøn, og vi kom pludseligt til en sval, 

deilig Nøddeskov.............Nøddeplukning er en sand Høstfest i
de første skiønne Septemberaftener, især naar det skeer med 
Børn, og et muntert Theevandsbord venter i Baggrunden. Denno 
Fest maae vi indføre i vor Familie.

Cbristianes sidste Brev er fra 2den Sept. 1817 og lyder 
saaledes:

„Vor Glæde, min velsignede Oehlenschlæger! over Din 
Hiemkomst er ubeskrivelig. Kun er der een Ting, som ængster 
mig, det er, at Du vil finde mig meget forandret, jeg er uden 
Overdrivelse bleven 9 Aar ældre af Udseende i de 9 Maaneder, 
Du har været fraværende. Det har tidt bedrøvet mig; thi saa 
lidt forfængelig jeg er, er jeg dog heller ikke saa ligegyldig i 
denne Henseende, at det ikke skulde giøre mig ondt at ældes 
før Tiden; men hvad nytter det at klage! Mine Øynes elendige 
Tilstand bidrager ogsaa meget til det slette Udseende; jeg giør 
derfor alt muligt for at skaane dem; men jeg er begyndt for 
sildig. — Men naar vi nu først har vor Fader hiemme, bliver 
vist alt godt, og dette vil jo ikke vare længe. Vi har beredet 
os efter bedste Evne paa at modtage Dig i et peent og ordent
ligt Huus; havde jeg vovet at anvende noget meer derpaa, 
skulde det blevet bedre“.*)

Fra Travemunde skriver Oehl.:

„Uagtet jeg selv kommer til at bringe dette Brev, agter 
jeg dog at skrive. Thi naar jeg først er hiemme, kan jeg 
rigtignok bedre sige dig alting mundtlig, men det kan jeg ikke 
nu; og da jeg intet bedre veed end at tale med dig i disse 
eenlige Timer, skal ogsaa denne Aftenstund være indviet dertil“. 
Her følger, som i alle de tidligere Breve, Beskrivelse over hans 
Rejse, men uden at personlige Forhold berøres, og hermed standse 
vi altsaa med disse Uddrag af Digterens Breve til hans Hustru.

*) Carl Heger siger, at hun er ret elskværdigt sysselsat med at 
lave Alt paa det Bedste til hans Hjemkomst.
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Men vi eje endnu et Brev fra ham til en af hans Venner, i 
hvilket Hjemkomsten beskrives, og med dette ville vi slutte hans 
Rejsekorrespondance. Han skriver saaledes:

„Ved Indgangen til Toldbod Viinhuus betænkte jeg mig 
paa, om jeg skulde løbe lige hiem, som jeg var, eller blive der 
først og lade et Bud melde mig. „Dette tyktes den Tvivlende 
dog som det Bedste“. Jeg sendte altsaa Karlen afsted, lod 
mig barbere og klædte mig paa. Hvilken underlig Følelse at 
staae her i et fremmed Værelse, som jeg saa tit havde giort, 
men nu for sidste Gang dennesinde, og saa nær min egen Arne. 
Karlen kom tilbage og fortalte mig de Elskedes Glæde, og nu ilede 
jeg hiem. Hvorledes skal jeg beskrive dig min Henrykkelse, 
da jeg saae deyi alle grædende og hulkende at kysse paa 
Fingrene i Vinduet? De mødte mig paa Trappen. Alle tre 
Børn vare voxede et langt Stykke og havde nye Klæder paa til 
Faders Hiemkomst. William kiendte mig igien af mit Portrait, 
som han saa tidt havde betragtet i min Fraværelse, og var 
ikke bange for den halvfremmede Fader, men klyngede sig nys- 
gierrig, tillidsfuld og venlig til ham. Lotte stod maalløs og 
græd og kyssede mine Hænder; lille Johannes stirrede taus 
paa sin Fader med tunge Taarer i de alvorlige Øine. Min 
trofaste Christiane vidste ikke, hvor hun vilde hen for Fryd. 
Saligere Øieblikke gives der ikke paa Jorden, ligesaa søde og 
oplivende, som Afskeden smertefuld.“ —

VIL
Medens Oehl. var borte, havde hans Hustru fulgt sin med

fødte Tilbøjelighed til ikke at omgaas Mange; hun vilde altid 
hellere se Faa, men saa vilde hun ogsaa tilgavns holde af disse. 
Under hendes Mands Fraværelse sluttedes et varmt og trofast 
Venskab mellem hende og Carsten Hauch.. Hauch skriver 
til Oehl.: „Det er dog een Fordeel, jeg har havt af Deres 
Reise, at jeg lærte hende nøiere at kjende“. Han synes, der 
er intet Sted rarere- at være end i hendes Stue, „og det er 
især, fordi man der taler om Oehl., der nu engang er, hvad 
Hauch elsker“. En anden Gang skriver Christiane: „Hauch 
har siddet over to Timer med mig en Aften og læst nogle
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smaae Digte, som,Du ved adskillige Lejligheder har skrevet til 
mig, og det lille Digt, da Lotte var syg*); han elsker Dig 
usigeligt, hvorfor jeg ogsaa troer ham, naar han siger mig, at 
det er ham en sand Lyksalighed saadan at tale med mig om 
Dig“. Endelig hedder det: „Det er et herligt Menneske, den 
Hauch! Han og Boye, som man ogsaa hver Dag maae elske 
og agte høyere, har usigelig forsødet mig det ellers bittre Savn. 
Carl og Hjort er ogsaa herlige Mennesker, men jeg troer dog, 
begge, og især Carl, vilde ene intet stort udrettet med mig. 
Blodet flyder saa Velsignet let i Aarerne paa Hauch og Boye, 
og saadanne Personer veed Du, jeg har godt af i min Omgivning, 
især naar der er noget i Vejen.“ Boye (Peter Wegener) 
og Carl Heger spiste under Oehls. Fraværelse for det Meste 
hver Onsdag og Fredag deres Suppe hos hende og drak under 
utallige Komplimenter et Par Glas Vin. Carl Heger skriver 
til Oehl.: „Christiane og jeg har ret levet fornøieligt 
sammen, imedens Du har været borte; vi har ikke vexlet et 
ublidt Ord sammen“. Foruden de ovennævnte Venner, med 
hvilke hun tilbragte mange Timer „i den kjærligste Erindring 
om Oehl.“, maa ogsaa nævnes Sibbern, der f. Ex. til Julen 
bragte hvert af Børnene et Stykke Legetøj og stadigt viste 
Familien sit Venskab. Hauch var vel tidligere kommen i 
Oehlenschlægers Hus, men havde ikke før nu nærmere 
kjendt Fruen; „thi saalænge Oelilenschlæger selv var hjemme, 
var den unge Digters Opmærksomhed altfor meget henvendt paa 
ham, til at han vel kunde have Sans for nogen Anden“. Det 
var ogsaa — tværtimod hvad der ellers var Tilfældet — 
Oehlenschlæger selv, som havde ført Hauch ind i sit Hus, 
og derfor var denne ham ogsaa dobbelt kjær; thi skjønt 
Oehlenschlæger glædede sig meget ved at se sine Venner 
hos sig, maatte Christiane dog altid ellers være Den, der 
indbød dem de første Gange; det kom vel af, at „Oehlen
schlæger fra Barndommen, fra Ungdommen af mest var vant 
til- at være alene, at tie“ **); men ikke desto mindre var han og

*) Se Pag. 282.
**) I Selskabslivet var Oehl. altid stille; kun naar der var Faa til

stede, var han talende og ofte barnligt spøgende.
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ligeledes Christiane meget gjæstfrie; deres Omgangsvenner 
maatte blot finde sig i, at der ikke blev gjort dem pæne Gjen- 
visitter; thi disse vare Oehlenschlægers meget imod. Alle
rede som nygifte Folk viste de Gjæstfrihed, hvilken Dyd jo 
ellers siges at være ualmindelig for Saadanne. Da den pur 
unge Pede r Hjort. besøgte dem paa Christiansholm, bade de 
ham om at blive til The og Natten over, da deres Gjæstekammer 
stod beredt til at modtage deres Venner.

Venskabet med Hauch vedvarede gjennem Aarene, og naar 
han om Christiane kan sige, at „han i hende vandt en 
Veninde, hvis Mage han aldrig tidligere havde drømt om“, og 
at „hun bevarede sit trofaste Venskab for ham lige til sin 
Dødsstund“, saa gjør Christiane Gjengjæld, naar hun i et 
Brev til P. Hjort siger om ham: „ . . . . Af alle de Mænd, 
jeg har kjendt, har jeg aldrig truffet paa en mere chevaleresk, 
mere flint følende, delicat i hele sit Væsen. Da disse høist 
velgiørende Egenskaber ikke ere Galantheder, men det ædleste 
Riddervæsen, forbundet med mandig Kraft og Mod, saa tilstaaer 
jeg Dem. gode Ven, at jeg beundrer og elsker ham derfor i lige 
høi Grad og er overbeviist om, at Hau6h er det herligste 
Menneske at leve med, mau kan tænke sig. Tiden er desværre 
ikke til denne Tone. Min Fader havde meget af dette fine 
Væsen, og jeg vilde give meget til, at han levede end; det 
vilde have havt god Indflydelse paa mine Sønner *); thi uagtet 
Oehlenschlæger virkelig selv har den Jomfruelighed som 
Hauch, saa troer jeg, at jo flere Exempler jo bedre til at 
imødegaae den Mangel paa ’Ærbødighed for vort Kiøn, som især 
modstrider den fine Tone baade hos Mand og Qvinde .... Jeg 
er og har altid været enig med Hauch, ikke for at forsvare 
ham, men for at indestaae for, at det ikke er smittet af paa 
ham nu nylig, men at han er født og opdragen med denne 
siælden fine Tact for den høieste Sømmelighed i alle Henseender“.

Dette Brev er skrevet langt senere end denne Periode, og

*) Hun opdrog sine Børn til stor Høflighed, og de maatte f. Ex. 
kysse enhver Ældres Haand, der blev dem rakt.
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viser altsaa Udtalelser, der gjælde saa meget mere, som de ud
springe af et prøvet Venskab.

VIII.

Aaret efter Oehlenschlægers Hjemkomst var for ham 
og hans Hustru rigere paa Sorger end paa Glæder; Døden be
røvede dem mange af deres Kjæreste. Hans Søster Sophie 
blev, som tidligere fortalt, bortkaldt ikke mange Maaneder efter 
Broderens Tilbagekomst. Snart efter døde, omtrent samtidigt, 
det oehlenschlægerske Hus’s to Ungdomsvenner: Michael 
Rosing og Ole Hieronimus Mynster, som begravedes paa 
samme Dag, og næppe en Maaned efter Oehlenschlægers 
„Vaulundur“, Christianes Fader, „med hvem Digteren i flere 
Aar havde levet i den sønligste Fortrolighed, og der. elskede 
ham som en Fader; ethvert Laurbærblad, Oehlenschlæger 
vandt, var ham, som om han selv havde vundet det“. — I sit 
Gravdigt over ham? viser Oehlenschlæger os sin Hustrus 
Sorg, idet han synger:

Saa lad* da salig Trøst
Nu ogsaa møde
Det datterlige Bryst, 
Lad ei det bløde! 
Hist, elskte Søstre, favner I ham atter, 
Han seer fra Himmerig 
Dig sørge ved sit Liig, 
Trofaste Datter! —

Medens Døden saaledes grumt røvede Mange af de Nær
meste i Hjemmets Kreds, bragte Livet til Gjengjæld sin Gave 
til de Sørgende, idet Christiane den 3die September 1818 
fødte sit fjerde Barn, en lille Pige, der blev døbt Marie 
Louise.

Den megen Sorg og de store Savn kuede ikke den store 
Digters Skabekraft. Om Sommeren boede han, som det blev 
Tilfældet flere Aar igjennem, alene ude paa Frederiksberg hos 
Slotsforvalterens Enke. Dér skrev han i al Hemmelighed „Den
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lille Hyrdedreng“. Nu havde han jo Aaret i Forvejen sendt 
sin Tragedie „Fostb rødrene“ smukt indbunden hjem fra Paris, 
ligesom for flere Aar siden „Hakon Jarl“ og andre Værker. 
Christiane havde — som bekjendt — skrevet ham til om 
den Fornøjelse, som hun, Carl Heger, Adolph Boye og 
Hauch havde haft af den pludselige Overraskelse, og saa be
sluttede han selv engang at være Vidne til en saadan. Han 
lod da Manuskriptet til „Den lille Hyrdedreng“ med Paaskriften: 
„Helliget en Moder fra en Fader“ smukt indbinde og pakkede 
det ind med et Brev, som om det kom med Posten fra Paris*). 
En Fredag havde netop nogle gode Venner spist hos dem, og 
de sadde ved Kaffebordet, da Pigen kom ind og bragte Fruen 
Pakken. Hun gjorde store Øjne, blev meget behageligt over
rasket, og, efterat hendes Mand havde gottet sig over Alles 
Forundring, satte han sig hen og læste Stykket for dem. — 
Af et saadant lille Træk ser man Oehlenschlægers barnlige 
Glæde ved sine Frembringelser og hvor stor hans Fryd var, 
naar han kunde bringe sin Hustru de Værker, som han vidste 
vare hendes Stolthed. I en saadan Prøvelsens Tid, som den 
her omtalte, forstod han at skjønne paa hende, og han siger 
selv: „Naar de kjære Døde forlade os, knyttes Baandet fastere 
til de Levende“.

Aaret 1818 bragte foruden de sørgelige Dødsfald ogsaa 
andet fornyet Røre i Oehlenschlægers Familie. Allerede 
1813 havde, som bekjendt, Baggesen begyndt sit planmæssige

*) Brevet, som fulgte med, og som nu findes blandt Oehls. Efter
ladenskaber, lyder saaledes:

Frederiksberg d 14. August 1818. 
Bedste Christiane!

Til Beviis paa, at man ikke behøver at reise til Paris for at 
sende Molle et eller andet Digt, har jeg forsøgt det samme paa 
Frederiksberg. Men ligesom Afstanden er mindre, saa er ogsaa 
Digtet. Det vil sige, hvad Omfanget angaaer. Ligesom derimod 
Følelsen bliver den samme, saa har jeg ogsaa søgt at sammen
trænge en lige Følelse i et mindre Rum.

Din
A. Oehlenschlæger.
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Angreb paa Oehlenschlægers Arbejder, og da denne efter 
sin Rejse udgav en Beskrivelse over samme, fortalt i Breve 
til Hjemmet, fandt Baggesen herved Lejlighed til paa den 
store Digter at gjøre et Angreb, der i høj Grad irriterede 
hele den nye Tids opvoxende Ungdom, og Følgen var, at 
„Tylvten“ traadte sammen og udfordrede Baggesen. Da stod 
Striden paa sit Højeste, og Christiane tog den allerivrigste 
Del deri. Alt, hvad der angik Oehlenschlægers Digterære, 
var hende en levende Hjærtesag, hun taalte ikke den aller
mindste Krænkelse af den, og, naar „denne selvstændige Aand 
som tro Elskerinde undertiden brugte en anden -Maalestok end 
Publikum og især end sammes forældede eller bornerte Re
præsentanter, er dette ligesaa tilgiveligt som begribeligt“. Lige 
fra hendes Ungdom til hendes sidste Dage var hendes Tilbedelse 
af Oehlenschlæger som Digter ubetinget. Fra Forlovelses
dagene, da Oehlenschlæger var paa Rejse, fortæller Peder 
Hjort en meget karakteristisk Scene, i hvilken denne Tilbedelse 
brød ud med hele hendes Djærvhed og Ild. „Efter en lang 
Expektoration midt paa Gulvet ligeoverfor min Bedstemoder, 
hvis Ydre ellers imponerede Alle og tæmmede ikke Faa, udbrød 
hun — til Gjensvar paa den Gamles Bebreidelse: „Men kjære 
Christiane, han er dog ingen Gud!“ — idet hun styrtede 
ned paa det ene Knæ og rakte Fingrene høit i Veiret: „Jo, 
sandt for Gud, han er en Gud!“ — Jeg, som stod hos, havde 
allerede saa megen udviklet æsthetisk Følelse, at jeg langt mere 
opfattede dette Skuespil fra den interessante end fra den æsthe- 
tiske Side; tilmed var denne fortræffelige Piges hele Vældighed 
bleven mig et saa naturligt Afpræg af en harmonisk Eien-' 
dommelighed, at ingen Enkelthed deri længer kunde overraske 
mig. Den værdige Gamle blev naturligviis krænket eller maaskee 
især forskrækket og skjændte knap engang. Christiane gik 
hastigt bort“.

Denne rige, ungdommelige Begejstring for hendes Elsker 
som Digter svandt, som sagt, ikke i mindste Maade senere hen. 
Hun taalte ikke, at Nogen, hvis han vilde være Ven med hende, 
rørte et Jota i Det, som Oehlenschlæger havde skrevet. „Der 
er mere Poesi i hans mindste Finger“, sagde hun engang, „end
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iBaggesens og de andere Digteres hele Krop“. Det passede i 
poetisk Henseende paa hende, hvad Oehl. skrev:

„Manden tilbringer sit Liv med at handle,
„Kvinden sig styrker ved Mandens Bedrift“.

Hvad hun saaledes ikke tillod Andre, kunde hun dog under
tiden nok tillade sig selv, og jeg kunde nævne flere Exempler, 
som dels vise, at hun har haft et aabent, uddannet og rigtigt 
Blik for digterisk Frembringelse, dels at *hun selv har kunnet 
se Fejl i Oehlenschlægers Arbejder, endelig ogsaa, at hun 
har turdet sige ham det, og at han har haft saa megen Agtelse 
for hendes Følelse i saa Henseende, at han har rettet sig efter 
hendes Mening. Saaledes vide vi, at hun fik ham til at 
udskyde fire Vers af Tilegnelsen i Digtet „Frederiksberg“. 
Hauch fortæller os, at hun var meget misfornøjet med den nye 
Opfindelse, Oehlenschlæger havde gjort i „Fiskeren“, idet han 
ved det Sted, hvor Forandringen foregaar, vilde indskyde et 
polemisk Stykke mod Professor Sander, der, efter paa en 
Forelæsning at have skjældt Oehlenschlæger ud, forvandles 
til en uhyre Torsk. „Det vil ganske vist skade Dig“, sagde 
hun, „for naar Digtet kommer ud, vil Folk glemme alt det 
Dejlige, der er deri, og bare tænke paa den Larm og det 
Spektakkel, der vil blive over dette Sted“. Oehlenschlæger 
holdt længe fast ved, at dette Tillæg skulde have sin Plads i 
Digtet, men tilsidst betænkte han sig dog, mente, at hans 
Hustru maaské kunde have Ret, og udelod denne Scene. — 
Hun var ogsaa Skyld i, at „Robinson i England“ ikke blev 
gjort til en Tragedie, hvilket Oehlenschlæger først havde 
bestemt den til at være. Hun mente, at Publikum nu (1819) 
var træt af Tragedier og vilde have Noget, som ogsaa her paa 
Jorden fik et lykkeligt Udfald. Skjønt ikke en saadan Grund, 
men Ideens Fordring burde have afgjort Stykkets Karaktér, 
havde hun dog en stor Indflydelse paa, at det udkom i sin 
nærværende Skikkelse. Af utrykte Breve fra hende ses det, at 
Oehl. ofte overlod hende at besørge hans Digte afskrevne og 
overgivne i Pressens Hænder, saaledes, at hun tildels bestemte, 
hvor og naar de skulde anbringes — Altsammen uden hans
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Indblanding. Han turde med fuld Sikkerhed overlade hende 
Afgj øreisen af flere Spørgsmaal angaaende hans literære Pro
duktion. Under hans Fraværelse 1816—17 læser hun, Carl 
Heger og Adolf Boye Korrektur paa „Hroars Saga“. Hun 
skriver i den Anledning: „Den vil vist blive næsten aldeles 
uden Trykfejl, saa samvittighedsfuldt gjennemgaae vi Arkene, og 
jeg har den Satisfaction at kunne oplyse dem i Et og Andet, 
som de forstaae urigtigt. Forleden maatte jeg have Bud efter 
Hauch, .... for at faae ham til at decidere i en Strid mellem 
os. Han erklærede i Faveur af mig“. Fjorten Dage efter 
hedder det om samme Korrekturlæsning: „Mange Smaa- 
friheder har jeg taget mig efter samvittighedsfuldt Overlæg 
med Carl og Boye, undertiden ogsaa med Hauch. De har 
villet have deres Rygge frie, og derfor har jeg maattet tage 
Mod til mig; men de har altid fundet, at jeg havde fuldkommen 
Ret, især har Hauch takket mig, fordi jeg saa vidt muligt har 
rettet smaae Skødesløsheder, som Du og jeg bedst veed, aldrig 
rettes før ved Correcturen af Dig selv“.

Paa Baggesen maatte Christiane Oehlenschlæger 
naturligvis være højst opbragt, saa meget mere som han aldrig 
havde tiltalt hende synderligt*). Det var saa langt fra, at hun 
søgte at dæmpe Striden mellem Oehlenschlægers og Bag- 
gesens Parti, at hun meget snarere opildnede den. Den 3die 
Januar 1817 skriver hun til sin Mand: „Et Hefte Danfana**) 
er udkommet, som skal være endnu uslere end „Per Vrøvler**)“. 
„Juleløyer“ af L. Heiberg er ligeledes udkommen og fortiener 
for mig at nævnes ved Siden af Danfana. Den indeholder 
foruden den Uforskammethed, at han kalder den en Fortsættelse 
af Oehls.. „St. Hans-Aften-Spil“, utilgivelige Personaliteter om 
Ingemann; men hvad der er værst, han har spottet over Signes 
Haarlok i „Hagbarth og Signe“ og siger, at den er god at 
fange Makreler og Hundesteiler med; om Scenen i „Kors
ridderne“, hvor Emma indmures, siges, at den er til at fange 
Torsk med . . . .“ Hun har sikkert paa det Livligste ægget de

*) Se Uddragene af hendes Breve Pag. 237. 
**) Skrifter af Baggesen.
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Fleste af den Kreds, som fandt Hjemsted i hendes Hus, og som 
i Nytaarsgaven „Hermes“ gav Afløb for sin Harme mod Bag- 
gesen. Hun var ogsaa En af Dem, der ophidsede Peder 
Hjort mod denne „Aarhundredets Proteus“ og gjorde ham op
mærksom, paa flere Ting, der endnu mere æggede ham, saa han 
tilsidst i sine tolv Paragraffer søgte at holde Baggesen fast 
under enhver Forvandling, hvorpaa denne, lig sit .Forbillede, til
sidst kom til at aabenbare sin sande Skikkelse. Da Hjort i 
den. sidste af sine Paragraffer havde paapeget Mangler i flere af 
Oehlenschlægers Skrifter, blev dette taget meget ilde op af 
Oehlenschlæger selv, og af et Brev, Hjort i den Anledning 
skrev til ham fra Rom, kan man se, hvorledes hans Kone stod 
Sagen. Hjort skriver: „Deres Kone, som saae langt roligere 
og klarere (end De), mærkede Misforstaaclsen imellem os, men 
hun taug endnu længe, fordi hun holdt af mig og troede maaskee 
at tage feil eller ogsaa, at det kunde jævne sig selv........Det
smertede mig, at hun, som saa venligen takkede mig for alle de 
andre Paragrapher, slet ikke omtalte, denne. Jeg begreb vel 
Aarsagen, men jeg tænkte frem i Tiden og anede noget lig
nende af det, som nu skeer. Da hun sagde mig, .jeg ikke var 
ærlig“, slog det mig i Øieblikket, men jeg forundredes ikke 
derover, da jeg besindede mig; thi, som hun seer Sagerne, er 
det naturligt, at hun tænker saa, omendskjøndt det ingenlunde 
er nødvendigt. At jeg i dette Brev har vovet flere Gange at 
tiltale hende, haaber jeg, De begge tilgive mig, naår de efter- 
tænke, hvilken virksom Deel hun tager ogsaa i Deres litteraire 
Liv, og hvormeget min inderlige Agtelse for hendes Omdømme 
maa gjøre mig det vigtigt, at hun idetmindste seer min 
Handlemaade, som den virkelig er“. — Hjort tilføjer: „Jeg 
kunde have kysset hende, om det havde skikket sig, da hun 
lastede min Uærlighed, det er min Ublindhed, en saadan ægte 
Natur laae der i Tone, Blik og Mine“. Og „til Ære for tøendes 
sjældne Hjærte“ meddeler han umiddelbart herefter følgende 
Brev, der knytter sig til hans Udtalelser i det tidligere 
Anførte:

Kiære Hjort! ’Over den lange Samtale glemte jeg reent 
at give Dem Hroars Saga med. Jeg skynder mig nu med at
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giøre det godt igien ved at lade den hermed følge, men fremfor 
alt vilde jeg ønske, at jeg kunde giøre det godt igien at have 
sagt Dem adskilligt, som giorde Dem ondt. Dog kiære Hiort! 
haaber jeg, at De ligesaa lidt vil miskiende Hensigten i det 
Skeete fra min Side, som jeg er istand til at miskiende den fra 
Deres Side, og jeg haaber fremdeles, at De vil være enig med 
mig deri, at vi aldrig mere skal vexle et Ord om Oehlen- 
schlægers Værker med Hensyn til at vurdere dem, saa skal 
De see, hvor ypperligt vi vil komme ud af det. De maae viide, 
at jeg har kun een øm Side, det er Oehlenschlægers 
Digterære; lader man mig den uplettet, saa veed jeg sandelig 
neppe, hvorledes man skulde komme til at fornænne mig, det 
maatte da være, at man angreb hans eller min Redelighed og 
gode Hierte. Dette sidste kunde jeg ikke være saa taabelig at 
befrygte, og mundtlig vilde De heller aldrig angaaende først
nævnte Gjenstand komme til at krænke mig. Naar vi altsaa 
forbigaaer at tale om, hvad De skriver i denne Anledning, da 
troer jeg, De altid vil forlade mig ligesaa vel tilmode, som De 
nærmer Dem mig. De maae jo ogsaa være overbeviist om, at 
jeg (der ikke kan siges at være Allemands Ven) agter Dem i 
høi Grad og anseer Deres Bekiendtskab for en stor Opmuntring 
og Glæde for Oehlenschlæger som for mig, og for mig især 
i hans Fraværelse. Med den Overbeviisning, at De ved koldt 
Blod vil føle, at jeg som Oehlenschlægers Kone har Ret, 
om jeg ellers kan have Uret, har jeg skrevet disse Hastværks- 
Linier; og nu en evig Taushed over dette som ogsaa den to
taleste Forglemmelse af det passerede. Jeg er nu som altid 
Deres hengivne Veninde

Da Hjort senere sagde Oehlenschlæger, Hvad han an- 
saae for Sandheden i Anledning af „Prometheus“, og lod ham 
vide, at det var en stor Fejltagelse, naar han selv antog, at 
dette Tidsskrift vandt Bifald hos den overvejende Del af Pub
likum, blev Fru Christiane meget forbavset, da hun netop 
havde tilskrevet Hjort, at hun ventede, at ,,Prometheus“ var 
ham en Nydelse; hun tilføjer: „I det Mindste kan jeg med 
Sandhed sige, at jeg selv længes efter hvert Hefte“. Hendes 
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Skuffelse fandt sit Udtryk i Breve til Hjort, om hvilke Biskop 
Fogtmann, efter at have faaet dem sendte til Gjennemlæsning, 
den 16de Maj 1834 siger: „De ere grundige og meget vel- 
skrevne, naar jeg undtager Udtrykket „avindsyg“; men hvad 
Andet kan man vente af en heftigt elskende Hustru. „Det er 
ikke godt at disputere med Fruentimmer, synderligt naar heftigt 
de elske“. Det glæder mig, at Fru Oehlenschlæger elsker 
og ærer sin Mand saa høit. Det har næsten glædet mig meest 
i denne ikke glædelige Sag“.

Da Oehlenschlæger som Følge af denne Strid med 
Hjort var saa urimelig at afbryde enhver Forbindelse med denne, 
er det ikke at undres over, at hans Hustru fulgte h a m og ikke 
Vennen, skjønt dette Brud sikkert har været hende haardt, og 
skjønt hun i sit stille Sind blev ved at holde af Hjort lige til 
sin Død.

Man kan let forstaa, hvor ondt det maatte gjøre Fru Chri
stiane, at det kort efter hendes Bryllup med Oehlenschlæger 
og stadigt gjennem Aarenes Løb var blevet Mode at møde hans 
Digterværker med Dadel, naar de udkom, for først lidt efter lidt 
at anerkjende dem. Og hun maatte se at skjule, hvor nær hun 
tog sig Sligt, for at opmuntre sin Mand, der ofte var forknyt 
og f. Ex. til Chr. Wilster klagede over „den Lunkeuhed, der 
vistes mod hans hele poetiske Færd, og den Iver, hvormed 
Modstanderne søgte at undergrave Alt, hvad han i sin bedste 
Tid havde opbygget“; med Vemod talte han om, at hans mest 
hengivne Venner boede ti Mile borte (nemlig i Sorø), og at 
hans gamle Venner i Hovedstaden bleve koldere og koldere. I 
1835 skriver Christiane til Boghandler Joh. Dahl i Chri
stiania: „Det var utaalelig ærgerligt, ifald Oehlens. kunde 
gaae af Mode, ifær fordi det dog kommer af Dousin-Poeternes 
Regimente; men i saa Fald maae man trøste sig med, at hans 
Tid kommer igien, naar de andre ere fordetmeste afsatte — jeg 
mener ikke deres Værker men de selv“. — Skjønt hun saaledes 
havde mange Skuffelser og Krænkelser at gjennemgaa for sin 
Mands Skyld og med ham, havde hun ogsaa paa mange Maader 
stor Hæder og Ære at dele med ham, og ingensinde var denne 
højere, end da hun den 23de Juni 1829 med sine Børn sad i
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Lunds Domkirke og saae Tegnér lægge den friske Laurbær
krans paa hans skjønne Hoved og i „i Sangens, i den Eviges 
Navn, fornummet i Hakon og Helge“, kronede ham til „det nor
diske Sangriges Konning“. — Først havde Christiane, ifølge 
sin Skræk for at gjøre sig bemærket og tage Del i store Fester 
og personlig Hyldest, negtet at rejse med derover; men deres 
svenske Ven Hoffmann havde været i Kjøbenhavn og faaet hende 
overtalt til at følge sin Mand, og hun deltog nu som Digterens 
Hustru i hele det store Triumftog, der blev beredt ham hinsides 
Sundet.

IX.

Familien Oehlcnschlæger var i de ti Aar efter Bryl
luppet bleven betydeligt forøget, Børnene vare nu voxede til, og 
den gamle Lejlighed i Bredgaden blev dem for lille, hvorfor de 
flyttede op i Bispegaardens Stueetage. Den lille Marie var da 
kun to Aar gammel; da de en smuk Eftermiddag alle Sex sidste 
Gang skulde gaa ud af de kjære, gamle Stuer, satte hun sig 
ned paa Gulvet og raabte: „Jeg vil ikke ud af mine gamle 
Værelser!“. Men hun maatte give efter, og i fjorten Aar 
fandt hun hos sine Forældre et ligesaa godt Hjem i den gamle 
Bispegaard som i Bredgade, indtil P. E. Møller døde 1834, 
og Biskop Fr. Miinters Enke skulde bebo Ochlenschlægers 
Lejlighed; da flyttedo do hen paa Vestergade i den saakaldte 
„Garvergaard“.

Kort efter at Ochlenschlægers vare flyttede til Nørre
gade, blev Christiane meget heftigt angreben af Gigtfeber; i 
syv Uger gjennemgik hun haarde Smerter, derefter indtraadte 
der en lille Bedring, men det gik langsomt frem, og Sommeren, 
der var raa og kold som et Efteraar, gik hen, inden hun igjen 
følte sig nogenlunde vel. Man siger sikkert ikke for Meget, 
naar man paastaar, at hun aldrig rigtigt forvandt Følgerne af 
dette haarde Sygdomsanfald.

Alt som Aarene skred frem, gik det naturligvis Christiane, 
ligesom alle Andre, at Mange af Dem, der stode hende nærmest, 
bleve kaldte bort fra hende. Den Første, hun af sit inderste 
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Hjærte maatte savne, var hendes Søster Kainma Rahbek, der, 
skjønt syv Aar ældre end hun, ligefra hendes tidligste Barndom 
havde været hende en tro Veninde og efter deres Moders Død 
endogsaa paa mange Maader var traadt i dennes Sted. Der havde, 
som tidligere antydet, været Perioder, da Venskabet mellem 
Oehlenschlægers og Rahbeks var afbrudt. Skylden laa 
nærmest hos Mændene. I en „Hundepost“ fra 19de Okt. 1811 
skriver Oehlenschl æger til Kamma Rahbek: „ . .. Nu mener 
dog Hunden, at det Samme, som bragte Karen Margrethe 
til at holde en Klat af Adam Ochlensclilæger i gamle Dage, 
existerer endnu, og har han ikke forbedret sig, saa er han 
sig selv bevidst, at han ikke er bleven værre, end han nogen
sinde var. Om hun nu ogsaa maaskee skulde have været vred 
paa ham over Et og Andet, saa kan denne Vrede dog umulig 
strække sig til Overbeviisning om total Tilintetgiørclse af det 
før Elskværdige. Og ligesaa gaaer det ham med hende.

Det kan da altsaa ikke være Karen Margrethe og 
Adam Oehlenschlæger, der ere ved indvortes Grunde 
skilte ad ved en svælgende dyb Befæstning. Og at to gode 
Mennesker, som høiagte hinanden indbyrdes, og som i Grunden 
intet har giort hinanden indbyrdes, skulde henleve deres Dage i 
Nag og Fortørnelse, synes Hunden (der dog kun er et Bæst) er 
Synd for Gud. Hvor meget mere maae det da ikke forekomme 
os saa, som er Mennesker! Hunden altsaa (den lille god
modige Dæmon med logrende Hale, der stedse fulgte mig) 
har overtalt mig til varmt og kiærligt at række Dem Haanden 
paa Deres Fødselsdag, uden Frygt for, om De vilde tage der
imod eller ei. Thi giør hun det ikke, sagde den, saa har Du 
dog giort din Pligt, og det maa være Dig nok............. Intet i
Verden skal bringe mig til at holde op at elske Dem, om De 
endogsaa for min nødvendige Opdragelses Skyld skulde fremture 
med at harmes imod mig“. Det venskabelige Forhold bragtes 
atter tilveje, men paa Grund af næsten latterligt smaa Vrøvlerier 
var det snart igjen brudt, indtil Ochlcnschlæger atter vandt 
Rahbek ved et Rimbrev (se Erindringerne 3, S. 48—50), der 
efter en længere spøgefuld Udvikling ender saaledes:
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Hvis nu dit Hierte, som jeg fast formoder, 
Er bleven rørt, saa lad al Avind fare! 
Husk: vore Koner er af samme Moder!
Fra Disputeren skal os Gud bevare; 
Vi see hinanden venligt undertiden; 
Godhiertighed vil vogte for al Fare. 
Forbandet da til Nastrond være Striden!

Det varede dog ikke længe, før „Freyas Alter“, som Rah- 
bek, der sammen med G. H. Olsen var Theatercensor, ikke 
vilde antage til Opførelse paa det kgl. Theater, bragte den til 
paa én Gang igjen at blusse højt og i flere Aar ganske skilte 
Familierne ad. Det var kort før O eb 1 en s ch lægers Rejse til 
Udlandet 1816. Baggesen gjorde paa denne Tid et vellykket 
Forsøg paa at nærme sig Kamma Rahbek, hvis Brud med 
Oehlenschlægers han kjendte, og man betragtede i den 
oehlenschlægerske Kreds dette som et Forsøg paa at puste 
til Misforstaaelsen mellem Familierne; man kunde naturligvis 
heller ikke med Ligegyldighed se paa, at Kamma i en ufor- 
staaelig Grad lod sig vinde af Oehl.’s dødeligste Modstander, 
der tilmed havde behandlet hendes egen Mand overmaade hen
synsløst. Oehl. selv, der tidligere — trods Kammas Mangel 
paa,Beundring for hans Tragedier — havde staaet i et meget 
sympathetisk Forhold til hende, sank nu dybt i hendes Om
dømme-. Hun kalder ham ganske fremmed „Professor Oehlen- 
schlæger“. Men ikke desto mindre led hun meget ved Bruddet, 
saa meget mere, som hun ogsaa saå sig forladt af sin Broder 
Carl, „der ellers sympathiserede med hende i Alt, men nu 
sluttede sig hélt til Oehl.’s og skyede Bakkehuset“. Hun 
skriver herom til Adolf Boye, der dengang vedligeholdt For
bindelsen med begge Huse: „Hvad Udeblivelsen angaaer, da 
beder jeg Dem endelig ikke at giøre et eneste Skridt i denne 
Sag; thi jeg maae oprigtig tilstaae, at det for Rahbeks Skyld
vilde krænke mig, om han nu, da Oehl. ikke er i Kiøbenhavn,
kom, efter i saa lang Tid ikke at have været her. Jeg holder
sandelig lige meget af ham, enten jeg seer ham, eller ei, og
ligesaa af min Søster, fordi jeg troer om dem begge, at de be-
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handle Smaating altfor vigtigt og ere vel tilbøjelige til at for
dømme enhver, der ikke seer Oehlenschlæger med deres 
Øine. Hvad derimod denne sidstnævnte angaaer, da tør jeg 
uden Stolthed paastaae, at det mere er hans egen Skyld, naar 
han kun har en ganske almindelig Plads i mit. sandelig ikke 
snævre og ukiærlige Hierte. Naar han aflægger Hovmod og 
lærer Ydmyghed og Selvfornegtelse, tør jeg indestaae ham, at 
mit med mangent et andet kiærligt Hierte vil vende tilbage 
til ham“.

Den 14de Juni 1817 skriver Christiane til Oehlen
schlæger: „ Fostbrødrene“ skal jeg nu snart indlevere.... 
Vi har Alle havt Lyst til at pine Rahbek lidt med at lade 
ham vente. Han har adskillige Gange spurgt Boye paa Veien 
til Kibhn., om den ikke snart kom, og forleden havde han sagt, 
at nu begyndte han at længes efter den. Vi ere enige i, at 
det ikke hastede, og jeg.holder for, at det er rart, at han kan 
ærgres dermed“. Hun glæder sig alligevel i høj Grad til at 
indsende denne Tragedie, da „det er en grandios Maade at 
bringe Vedkommende deres Sottise og derpaa fulgte Prostitution 
i friskt Minde“. — Den 29de Juli hedder det: „Din Tragoedie 
or da antaget af den høye Direction; de havde den kun en Uge 
og sendte mig den derpaa tilbage med et kort, men artigt Brev, 
hvorved de meldte mig, at Theaterdirectioneu havde antaget .den. 
En stor Naade! Rahbek lod mig hilse ved Boye, jeg troer 
samme Dag han fik den, at den var antaget, og i et Brev til 
min Fader fra K. M. fik jeg ogsaa en Hilsen kort efter: at 
Svar paa mit Brev til Theaterdirectioneu var underveis, hvis jeg 
ikke alt havde faaet det. De har troet, maae man jo antage, at 
jeg gik i Dødsens Angst, mens det var inde, til jeg fik Svar; 
vidt feilet! Jeg har altid havt den Troe, at om Dit Stykke 
havde været ligesaa mat og maadeligt, som det er herligt, havde 
de antaget det, naar det blot havde Navn af Tragoedie. De gode 
Folk vidste jo, hvad der var hændet dem ved at forkaste et 
Lystspil af Dig; de skrækkelige Følger af at forkaste en 
Tragoedie vare jo uberegnelige. Imidlertid har „Fostbrødrene“ 
dog fundet Naade for Rahbeks Øync, uagtet det jo i hans 
Tanker ikke kan lignes ved „den guddommelige Hroars Saga“.
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Han skriver en Tilskuer efter den anden for at give sit Hierte 
Luft, saa fuld og varm skal han være over den. Han har sagt 
til Boye, at han i denne Tid ikke sandsede Andet, derfor havde 
han kun giennemløhet „Fostbrødrene“. Mig vil nu den gode 
Mand faae ondt ved at giøre tilpas, især fra den Dag ifior at 
regne, da han forskaffede Dig den smukke Formiddag. Havde 
„Hroars Saga“ ikke været ham tilpas, var jeg blevet vred, og 
nu han hæver den til Skyerne, ærgrer jeg mig ogsaa, først fordi 
han derved troer at vadske sig reen for sine begangne Synder, 
og derefter, fordi enhver saadan Forguden af eet Værk altid 
skeer paa de andres Bekostning. En anden Sag er det med 
Haucb, hvis Hierte er stort nok til at rumme Alt, hvad Du 
har frembragt; han maae gierne sætte Hroar høyest, som jeg 
ogsaa troer er Tilfældet.. . .“

Det ses, at Christiane er bitter og uretfærdig mod Rah- 
bek. Hun fulgte sin Mand lige saa decideret, som Kamma 
fulgte sin; thi skjønt Rahbek ofte skiftede Mening, troede hans 
Hustru ubetinget og blindt paa hans Smag, og det nyttede ikke, 
at Vennerne vilde gjøre hende vaklende i Troen. — ^Fjendskabet 
varede i to Aar. Da døde Rosing, og ved hans Jordefærd 
traf Oehl. Rahbek ene ude paa Trappegangen og faldt ham 
med sin sædvanlige, skjønne, begejstrede Følelse om Halsen, og 
de vare atter Venner. Oehl. skrev et smukt Brev til ham, 
hvori han siger: „Nu ere vi Venner igien, og lad os nu 
være det for Evigheden. Altid bliver Bakkehuset mig kiært. 
Du mødte mig tidligt med Opmærksomhed, Kiærlighed og 
hædrende Agtelse — som et ungt Menneske, fremmed og uden 
Beskyttere. Du opmuntrede mig til mine første Skridt; nu skal 
Du ogsaa følge med mig, Rahbek, Arm i Arm“. — Rahbek 
svarer meget elskværdigt og kommer med Udtalelser, der vise 
hans i denne Sag maaské rigtigere Standpunkt end Oeh
lenschlæger s*). Brevet slutter med en hjærtelig Hilsen til 
„den mig i mange Aar saa inderlig kiære Christiane“. — 
Nu vedvarer Venskabet paa en smuk, varm Maade, hvad man

*) Se „Mindeblade“ S. 273-75.
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vil kunne se flere Beviser paa i „Mindeblade om Oehlen
schlæger“.

Tiden skred raskt fremad, og allerede var Aarhundredet 
langt oppe i Tyverne. Kamma havde i lang Tid været meget 
svag, og Christiane saa stadigt til hende. Den 20de Januar 
1829, da Rahbek havde endt sin Forelæsning paa Universitetet, 
kom Pedellen for at lade ham vide, at der i Aftrædelsesværelset 
var en Dame, som vilde tale med ham. Det var hans Svigerinde, 
Christiane. Hun var kommen for at sige ham, at hun agtede 
at kjøre ud til Bakkehuset og vilde tilbyde ham at kjøre med. 
Men Rahbek, der var bange for, at Kamma, naar de saa- 
ledes kom samlede, skulde tro. at det var efter hans Anmodning, 
Christiane kom, og „da lægge noget mere Betydende og ilde 
Bebudende i dette Besøg, end der var“, fulgte ikke med, men 
gik alene derud. Senere indsaå han, at Aarsagen, hvorfor 
Christiane kjørte derud og tilbød ham at kjøre med, var 
den, at hun i Vognen vilde forberede ham paa, Hvad hun alt 
forudsaa. Da han kom hjem, traf han Kamma meget glad 
over Søsterens Besøg. Christiane var „saa driftig og saa 
ivrig i at gjøre Aftale om Indretningen af en bekvemmere Læne
stol til Kamma og gjøre hende saa omstændelig Rede for, med 
hvor lidt Ulejlighed og Bekostning for sig hun vilde være i 
Stand til at indrette hende den“. Efter at Aftenen var tilbragt 
i den hjærteligste og smukkeste Stemning, idet Christiane 
„atter og atter efter hendes Sindelag viste ufortrøden og utrættelig 
Velvillie og Virksomhed“, og Kamma var „saa omhyggelig for 
at see sin kiære, søsterlige Giæst paa det Bedste tilgode“, skiltes 
Søstrene ad, og Rahbek fulgte Christiane ud i Forværelset 
for at hjælpe hende Tøjet paa. Her brast hun strax i „en for
færdelig Graad, der kun altfor tydeligt sagde ham, Hvad hun 
saae, tænkte, følte og formodede“. Rahbek, hvis Ytringer jeg 
ofte i det nærmest Foregaaende har anført, siger: „Saa ube
skrivelig dette mig aldeles uventede Udbrud af hendes dybe 
Bedrøvelse overraskede mig, var jeg dog i Følge den mageløse 
Fatning, hun den hele Aften havde viist, saa langt fra at giøre 
mig den mindste Forestilling om, at det var Følelsen af den 
visse og nærforestaaende Skilsmisse, Tanken, at det var sidste
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Gang, de havde seet hinanden, der saaledes overvældede Søster- 
hiertet, at jeg blot deri saae hendes inderlige Deeltagelse i en 
elsket Søsters Lidelser og Aftagende, og ene sysselsat med 
Tanken om, hvad Indtryk det vilde giøre paa min Kone, hvis 
hun, naar jeg kom tilbage, fandt mig forandret og forstemt, 
giorde jeg mig Umage for at bevare min Fatning og sagde blot 
broderligt: „Knuus ikke mig; for taber jeg Modet, synker der 
for meget“, hvilket hun venligen syntes at sande, hvorpaa jeg, 
at ikke en forlænget Samtale skulde falde min Kone paa, der 
saare let i Sligt paa senere Tid fandt ildevarslende Kiendetegn 
angaaende hendes Tilstand, skyndte mig ind til hende igien“. 
Christiane gik næste Morgen til Lægen Saxtorph, og Hvad 
han sagde hende, ses af efterfølgende Brev, som hun sendte 
Rahbek, og som denne fik om Aftenen, lige efter at Kamma 
stille var sovet hen. Christiane skriver:

„Hvad jeg af sørgelige Symptomer havde at melde Sax
torph, var tilstrækkeligt til, at han kunde give os den Trøst, 
at vor elskede Syge snart vilde faae den Hvile, som hun saa 
høiligt trænger til. Det kan kun vare faae Dage. De svulne 
Been og Trødsken ere ubedragelige Kiendetegn“.

Hun sendte Rahbek dette Brev for at forberede ham og 
for at forhindre, at Kamma „hvis hendes Time slog, skulde 
savne ham“. Af Brevet ser man, at hun ménte, det var det 
Bedste, der kuude hændes Kamma, at hun gik bort nu, aands- 
frisk og uden at skulle døje de haarde legemlige Lidelser, der 
maatte forestaa hende; men dog har det været hende bittert 
næste Morgen at modtage Budskabet om, at Søsteren ikke var 
mere; thi hvorledes maatte hun ikke savne en saadan Søster! 
Christiane havde i det Væsentlige været hende trofast og i 
Gjerningen vist sin dybe Kjærlighed til hende. Rahbek siger: 
„Min Kones Søster kom i denne onde Tid som en sand Trøstens 
Engel hyppigt til hende, oplivede og muntrede hende ved sin 
driftige Deeltagelse i alle hendes Ønsker og Anliggender, og med 
den hende saa egne ufortrødne Utrættelighed, hvor der er noget 
Godt at udrette, var hun paa hundrede og hundrede Maader i 
uafladelig Virksomhed for at udtænke, opspørge, foranstalte, for
skaffe, besørge og selv forfærdige hundrede og hundrede mindre
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og større Ting, der kunde være den kiære Lidende til Behag, 
Beqvemmelighed, Lettelse og Lindring, og der, om de end aldrig 
i og for sig vare istand til at opnaae deres Hensigt, dog ved 
den Velvillie, den Omhu, den Iver, kort: den Venneaand og det 
Søsterhierte, hvormed de skete, for en Siæls som min Kones 
maatte faae et Værd og en Veldædighed, der vel maatte giøre, 
at hun paa Bakkehuset saaes imøde som en Engel fra Himlen, 
der, om end desværre ikke nedsendt med Lægedom og Hiælp, 
dog idetmindste aldrig kom uden at medbringe Lindring, Lettelse 
og Lise til Legem og Siæl“. — Kort før sin Død skriver han 
til Oehl.: „Endnu engang den inderligste Tak fra den Gamle 
paa Bakken som Litterato r, Menneske, Ven og Kam mas Mand. 
Tusinde Hilsener til den venlige Atair*), Bakkehuusconstella- 
tionens blideste Stierne, da den var i sin fuldeste Giands, det 
sidste venlige Lys paa dets Himmel, da alle de andre forsvandt, 
og der blev Mørke“. —

Vi vide Alle, hvor dybt og hjærteligt Oehlenschlæger 
sørgede ved sin Datter Charlottes Død; men hans Hustrus 
Smerte var ikke mindre bitter, og om hun end havde følt dyb 
Vemod ved sin Søsters Bortgang, var denne dog ikke at sammen
ligne med, Hvad hun nu — fem Aar efter — skulde gaa igjen- 
nem ved Datterens Død. Vel havde Charlottes vanskelige 
Natur forvoldt Moderen megen Sorg og mange Bryderier; men 
den store Elskværdighed, hun i sine gode Øjeblikke var i Be
siddelse af, havde opvejet mange af hendes mindre gode Egen
skaber, og dertil kommer, at man maaské allerdybest sørger, 
naar Den gaar bort, som i høj Grad har givet En Lejlighed til 
Kamp og Kummer og derved bragt En til at gjøre mange Fejl
greb. — Christiane Oehlenschlæger var overhovedet ikke 
skikket til at opdrage Børn og allermindst et Barn af en saa 
vanskelig Natur som Lottes. J. P. Mynster siger om hende 
i et Brev: „En Opdragelse, hvori grændseløs Heftighed forener 
sig med grændseløs Svaghed, naaer stedse sit Maal: at fordærve 
Børnene i Bund og Grund“. Selv om dette Udtryk, som er 
fremkommet i et bittert Øjeblik, er noget stærkt, ligger der dog

*) Se Pag. 205.
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en stor Sandhed deri, og maaské navnligt overfor Lotte, som 
skulde opdrages paa den ene Side med Bestemthed, paa den 
anden Side med Kjærlighed; thi Strænghed og Haardhed kunde 
bringe hende til en Lidenskabelighed, der ikke længer tog imod 
Fornuftgrunde; men naar hun blev behandlet med Hjærte, var 
hun barnlig og blid, dog altid hensynsløs og med en urokkelig 
Vilje. Faderens og Moderens Natur var rigeligt blandet i hende. 
Efter ham havde hun den store Evne til at kunne indtage Hvem 
hun vilde, det musikalske Talent, saa at hun spillede godt*) og 
sang med Lethed og Ynde, og overhovedet den bøjelige, lune
fulde Natur. Paa den nedenfor omtalte Rejse, hun i 1830—31 
foretog sig til Leipzig med Fru Brockhaus’s Søster, hendes Ven
inde OttilieWagner, havde hun i høj Grad forstaaet at vinde 
Folk; Boghandler Johan Dahl, som traf hende dér, siger, at 
hun formelig var tilbedet; han saa hende omgiven af en Mængde 
Beundrere, saavel Gamle som Unge, Damer som Herrer. Der 
var maaské Ingen mere indtaget i hende end Ludvig Tieck, 
der kjender Faderen igjen i hende og synger:

*) Da hun er i Leipzig, synes Faderen mest at savne hendes Spil. 
Han siger:

Du borte var, saa venligt Solen leer 
I Hiømestuen — dog forsvandt ei Sorgen;
Dit Sytøi laae i Vindvet ikke meer, 
Du kom ei ind at hilse mig Godmorgen.

Dog blev jeg rolig. Ak, men da jeg saae 
Pianofortet, da jeg det berørte, 
Da randt min Taare, og jeg tænkte paa, 
Hvor tidt jeg her din skiønne Stemme hørte.

Det staaer forladt. Nu du min Digteraand 
Ei med det søde Trylleri forlyster;
Nu paa Tangenterne med uvant Haand 
Kun spiller mig en Sang din lille Søster.

I Gravdigtet over hende siger han:

O, Lotte, hvor Du gik, 
Der tonede Musik.
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„Sie spricht des Vaters Wahrheit,
„Sie lächelt seinen Blick“.

Oehlenschlæger fortæller, at „hun var meget i Kridthuset 
hos Tieck og sad og kyssede ham paa Haanden, naar han var 
vittig og spottede hende godlidende“. — Efter Moderen havde hun 
arvet det bekjendte hegerske Sprogtalent, saa at hun talte Tysk 
saa godt som Dansk, kunde endvidere godt Fransk og Engelsk, 
ogsaa noget Italiensk. I Forbindelse med dette stod et andet 
ogsaa hegersk Talent, det at kunne tale efter Folk. Naar hun 
viste sin Færdighed heri, flokkedes alle hendes Venner og Ven
inder om hende i store Klynger og morede sig kosteligt. Dette 
Talent misforstod hun, som om det var ensbetydende med 
Skuespiller-Evne. Da P hi s ter var bleven hendes Mand, 
mente hun, at hun ikke vilde blive rigtigt lykkelig i sit Ægte
skab, hvis hun ikke havde samme Virkekreds som han, og deri 
vilde hendes Nærmeste ikke hindre hende. Hun blev instrueret 
med Hensyn til Sangen af Si boni, der havde godt Haab, lige
som ogsaa Frydendahl og Jfr. Jørgensen, med hvem hun 
flere Gange prøvede Josepha i Kotzebues „Armod og Høj
modighed“. Endeligt optraadte hun i denne Rolle. O versk ou 
siger: „Selv henseet til, at hun var Begynderinde, savnede 
hendes Fremstilling Varme, Fasthed og Sammenhold; enkelte 
Repliker, der tiltalte hende, sagde hun fortræffeligt; de øvrige 
bleve farveløse. Hendes Comportement og Diction viste Be
levenhed og Forstand, men vare uden Energi og ikke i Rollens 
Characteer. De sentimentale Steder i „Fanchon“, som hun havde 
valgt til anden Debut, lykkedes hende bedst, fordi hun i dem 
blot havde at give sit Hjertes varme Følelse fri Flugt for at 
komme til det rette Udtryk“. Vi faa et Indblik i de Vanske
ligheder, der stillede sig for hende, naar vi læse følgende Ud
drag af et Brev fra C hr. Wilster til P. Hjort, dateret den 
20de Avgust 1833: „Maaskee har De allerede hørt, at Theater- 
dircctionen i tør juridisk Stiil har negtet at antage Madam 
Phister som Skuespillerinde, men foreslaaet hende at indtræde 
som Elev, hvilket hun paa ingen Maade kan indlade sig paa. 
Hun seer ud som Jammerens Billede; der er Graad og Tænders
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Gnidsel i Familien og stor Harme hos Publicum, der rigtignok 
anslaaer hendes Talent lavt og derfor smiler over Faderens Digt 
(„Det lader til, Du kommer over“)*), men som dog endnu, 
trods alle Vaudeviller, har saa Meget tilovers for Oehlen
schlæger, at det finder slig Behandling mod hans Datter høist 
uværdig. Medens Sagerne staae saaledes til hjemme, er Oeh
lenschlæger i Norge paa Glædens høieste Spids. I sine Breve 
omtaler han sit Liv i Christiania som sit Livs gladeste Be
givenhed“. — Da Direktionen afslog hende fast Ansættelse, hen
vendte hun sig derom til Frederik den Sjette, som svarede, 
at Hvad der i den Henseende besluttedes af Mænd, som ifølge 
deres Embede maatte være de rette Sagkyndige, vilde han ikke 
omstøde. Den 24de Avgust tilføjer Wi Ister: „Oehlen
schlæger er kommen hiem og finder sig med Taalighed i den 
lumpne Adfærd, man har viist hans Datter“. I Digtet „Hjem
komsten“, som slutter „Norgesrejsen“, siger Oehl., da han 
gjenser Kjøbenhavn med Frue Taarn:

„Der boer jeg, og der venter mig min Slægt.
Gid glade jeg dem finde maatte!
Tag Du dem, Himmel, i din Varetægt!
O, min Charlotte!

Som man ser, stod Publikum i alt Fald tildels paa Mad. 
P his ters Side, men mere af Kjærlighed til sin store Digter 
end af Beundring for hendes Talent. Skjønt hun ved sin Debut 
havde faaet et ikke ringe Bifald, trak hun sig dog snart igjen 
tilbage fra Scenen.

*) Digtet, som var skrevet i Anledning af „Fanchon“, offentliggjordes 
i Oehl.’s Prometheus under Rubrikken „Theatret“; i dette Digt 
er d.et, der staar:

Dit Skridt var siældent hertillands,
Men ogsaa siælden er en aandfuld Digterdatter.

I Anmeldelsen af Stykket siger Oehl.: „Forsaavidt Fanchon er et 
ungt qvindeligt Væsen, der hylder Kunst og af sin idylliske 
huuslige Kreds beskeden fremtræder offentlig med Smaaforsøg, 
faaer Rollen, naar den spilles af en Begynderinde, en allegorisk 
Betydning.“
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Jeg har gjort gjældende, at det Efterlign elsestalent, som 
bevirkede, at Charlotte Oehlenschlæger gik til Theatret, 
var en Arv fra hendes Moder; fra hende havde hun endvidere 
faaet den hegerske Lethed til med Hænderne at kunne gjøre 
Alt, hvad hun vilde; saaledes var hun ogsaa bekjendt for sine 
smukke Damearbejder. Tilfælleds med sin Moder havde hun 
ogsaa en Mangel paa nødvendig Besiudighed og Ro til at bære 
Livets forskjelligste Forhold paa rette Maade. Efter begge sine 
Forældre havde hun arvet levende Fantasi, ægte Begejstring, en 
ikke ringe Vittighed, en stor Sans for det Komiske og en ofte 
stor Veltalenhed. J. P. Mynster tegner ved hendes Grav 
hendes Billede saaledes: „Her paa den mørke Grund maler 
Erindringen Billederne fra de svundne Tider: Barnet i al dets 
Ynde, den unge Pige, udfoldende de rige Gaver, der vare ned-, 
lagte i hendes Indre, levende, fyrig, let tilegnende sig Livets 
hele Mangfoldighed, tiltrækkende for de Forskielligste, for Gamle 
og Unge, snart udgydende sig i Munterheds letteste Skiemt, 
snart henaandende Hiertets Følelser i alvorlige Toner“. Og, idet 
han minder om hendes megen Kamp og Uro her i Livet, siger 
han: „Dødens Stilhed bringer ei blot Ro i den Henslumredes 
Bryst, men ogsaa i deres Hierter, som staae ved Graven. Der 
er den rolige Havn. Gravens Høi er kun liden, dog er den eu 
stærk Befæstning, alle Livets vrede Bølger brydes mod den, 
hverken Kummer eller Frygt skulle trænge ind og forstyrre den 
trygge Slummer. I den sidste Skiebne har Uveirsskyen udtømt 
sig, den truer ikke mere“.

Christiane Oehlenschlæger var, da Lottes Bryllup 
med P hi s ter var bestemt, og hun nærmere havde lært ham at 
kjende og holde af ham, glad over denne Forbindelse, og Myn
ster fortæller os, at „hun var lykkelig ved at kjøbe ind til 
Udstyret og ved at betragte, hvorledes Lottes og P his ters 
Hænder og Fødder akkurat lignede hverandre“. Hun kunde ikke 
begribe, hvortil de unge Folk skulde bruge de 1000 Rd., de 
havde at leve af. — Brylluppet fandt Sted paa Oehlen- 
schlægers Fødselsdag den 14de November 1832.

Da Phisters havde været gift lidt over to Aar, og Lotte 
havde født sit andet Barn, blev hun meget syg; hendes Moder



Christiane Oehlenschlæger. 335

fik da ved hendes Sygeleje Lejlighed til at vise sin utrættelige 
og opofrende Natur. St-rax hver Morgen var hun ude for at 
skaffe Datteren Alt, hvad hun kunde tænke, hun trængte til, 
og en af hendes Bekj endte har fortalt mig følgende Træk af 
hende fra disse Dage. Efterat hun i flere Nætter havde vaaget 
hos Datteren, var hun saa afkræftet, at hun ikke vilde have 
kunnet holde ud én Nat til uden at komme i Seng. Da der ikke i 
Huset var en saadan til hendes Afbenyttelse, og hun ikke vilde 
forlade Datteren, gik hun til sit Hjem, og da hun ikke her 
kunde faae Nogen til at bringe hendes egen Seng hen til 
Phisters Has, tog hun den selv paa Nakken, men kom ikke 
længere end et Stykke ned i Gaden med den; saa kunde hun 
ikke mere alene, men maatte kalde Vægteren til Hjælp. Mange 
ville maaské trække paa Smilebaandet over denne Iver; for mig 
er der noget Stort i dette Træk, og jeg anfører det som Noget, 
der er meget karakteristisk for hende.

Charlotte gik ikke Sygdommen igjennem, og hendes Bort
gang den 12te Marts 1835 vakte den dybeste Sorg hos hendes 
Nærmeste, ikke mindst hos hendes Moder. Det er bekjendt 
nok, hvor dybt greben Oehl. var ved dette Dødsfald. Hans 
Smerte fandt sit første, skjønne Udtryk i Digtet fra Marts 1835: 
„Ved min Charlottes Grav“. Da Frederikke Brun snart 
efter døer, ender hans Sørgedigt over hende saaledes:

Sov sødt, Du Elskede! sov sødt!
O, saliggiorte Aand! forklaret — 
Det er mit Hierte aabenbaret — 
Du har alt vist Charlotte mødt. 
Til Camma strax hun bragte dig.
I Aftenrøden eders Vinge 
Skal som en Æolsharpe klinge, 
Naar saligt I omsvæve mig.

Digt-Cyklus’en „Fyensrejsen“, som frembragtes i Forsom
meren 1835, da Prins Christian, for at adsprede og opmuntre 
den bedrøvede Digter, indbød ham til Odense, giver mange 
Vidnesbyrd om, at Oehl. ikke kunde glemme sin Sorg. I Ind
ledningsdigtet: „Digteren paa Kirkegaarden“ spørger han:
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Vil ogsaa denne Vunde læges snart?
Nei! altid vil den bløde som en Kilde —
Men af en sund, en egen Art,
Thi denne Veemod kan ei Kraften spilde. 
Naar jeg min Længsel Taareoffret bringer, 
Da voxe stærkere mig Siælens Vinger.

Og naar senere hen Fyrsten (Prins Christian) siger 
til ham:

Digter! kald ei meer tilbage, 
Hvad dog ikke komme kan; 
Tør dit Øie, stands din Klage, 
Sku i Livet som en Mand,

svarer Digteren:

Ædle Fyrste! jeg vil stræbe
Tro at vorde Barn igien;
Stille Veemod paa min Læbe
Staaer dog, hvor jeg vandrer hen.

I Digtet „Pintsefesten“ af samme Cyklus hedder det:

Fra den Tid Lotte bares bort paa Baaren, 
Er Kirken vorden mig saa kiær som Vaaren.
Jeg synes: mig den Salige besøger
1 Herrens Huus, og det min Tro forøger.

og Digtet ender saaledes:

Hvor Kirken er og Graven — der er Hiemmet.

Senere hen træder hendes Minde frem i „Aftenvandring“, 
af hvilket Digt følgende Vers bør staa her:

Jeg vandrer langs ad Aaens Bred
— Fuglene de siunge — 
Jeg mindes hendes Hvilested, 
Hvor hun sover ene.
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Men med en mere deilig Sang,
End Fuglene de siunge,
Hun glædte mig saa mangen Gang, 
Før hun slumred ene.

Mig synes ofte til min Trøst
— Fuglene de siunge —
At høre hendes klare Røst, 
Skiøndt hun sover ene.

Hun svæver hisset mig som Alf,
— Fuglene de siunge — 
Fylgie fra Valaskjal, 
Skiøndt hun so ver ene.

Som Melpomene kommer hun
— Fuglene de siunge — 
Til mig i min Digterstund, 
Skiøndt hun sover ene.

Ophelia hun svømmer nær
— Fuglene de siunge — 
Ved de gamle Piletræer, 
Skiøndt hun so ver ene.

Som muntre Clärchen, Lotte! tidt
— Fuglene de siunge — 
Staaer Du for mig sødt og blidt, 
Skiøndt Du sover ene.

Som blege Thekla synger Du:
— Fuglene de siunge — 
„Jeg levet har og elsket! Nu, 
Nu jeg so ver ene“.

Baade i det derefter følgende Digt „Nattephantasi“ og andre 
Steder i hans senere Produktion træder hendes Minde frem.

22
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Over et Aar efter hendes Død skriver han til Beskow: „Ifior 
døde min Lotte, mit ældste, elskede Barn, og jeg gaaer endnu 
et Par Gange ud om Ugen og græder ved hendes Grav“*).

Inden Slutningen af 1835 døde den lille Charlotte, som 
havde kostet sin Moders Liv; da skriver Christiane: „Vi have 
havt en stor Sorg ved Tabet af den lille Lotte; hun mindede 
os altid om hendes Moder, hun var vist bleven hende høist liig 
i Sind og Alt; man saae neppe til hende, før Alt var Smiil og 
Liv. Nu have vi deelt med Moderen. Gud bevare nu det søde 
Barn, som vi har endnu hos os paa Jorden, hvor der er kun 
sørgeligt, og hvor man trænger til lidt udvortes Lykke for ikke 
at bukke under for Hiertesorgen, som nu før meer end mindre 
nager Oehlenschlæger og mig“.

Ikke længe efter den lille Lottes Død led Oehlen
schlæger s et andet Tab, som ogsaa gik dem meget nær. Det 
var Christiane s kjæreste Broder, Carl, der ganske pludseligt 
døde Aaret efter. Han var lige saa vel Christian es som 
Kam mas Yndlings-Broder og ligesaa god og stadig en Ven i 
Oehlenschlægers Hus som i Rahbeks. Som et Exempel 
paa hans rolige og tillige humoristiske Maade at tage Alt paa, 
kan Følgende tjene: Christiane undskyldte altid sine Børns 
Uartighed med, at de havde Orm. Da én af de ikke sjældent 
heftige Disputter mellem Oehlenschlæger og Christiane 
havde fundet Sted, og Christiane som sædvanligt ikke havde 
villet give efter, fordi hun mente at have Bet, forlod Oehlen
schlæger i Vrede Middagsbordet, ved hvilket de sad, og 
stormede ud af Værelset. Christiane var naturligvis meget 
ulykkelig; men Carl Heger nærmede sig roligt sin Søster og 
sagde ganske alvorligt: „Han kan ikke gjøre for det, Chri
stiane, han har Orm!“ —

*) I sin Skildring afDaphne i „Sokrates“ har Oehl. aabenbart 
tænkt paa sin Datter Charlotte; og dennes Forhold til Phister 
har sikkert foresvævet Digteren, da han skildrede Daphnes 
Forhold til Ar is to pli an es. Oehl. fortæller i sine Erindringer, 
at da han besøgte sin Datter paa Dødslejet, fortalte han hende om 
den nyligt skrevne „Sokrates“, og det var da især Daphne, som 
beskæftigede hendes Fantasi.
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I Oehlenschlægers Hus savnedes Carl Heger meget; 
efter Rahbeks Død betragtede han dette som sit Hjem.

Det var dog ikke alene Sorger, der i saa rigt Maal gjæstede 
Fru Oehlenschlæger; ogsaa lyse Dage randt op over hendes 
senere Liv. I 1839, da Opførelsen af „Aladdin“ havde bragt 
Huset rigelig Indtægt, laa hele Familien paa Laudet paa Or- 
drupshøj, hvor Marie Oehlenschlæger blev forlovet med den 
nu nyligt afdøde Dr. Wollert Konow fra Norge; næste Aar 
stod deres Bryllup, og de bleve et Par Aar boende her i Dan
mark. Denne Forbindelse vakte stor Glæde hos hele Familien. —

Fra denne Sommer paa Ordrupshøj kan jeg fortælle et 
Par Træk, der vidner om Christianes Dygtighed og om, at 
hun ikke holdt sig for god til Noget. Da hendes Mand nemlig 
skulde foretage en lille Rejse, og hun ikke havde Nogen til at 
bære hans Koffert ned til Ordrup, tog hun den selv paa Nakken 
og bragte den til dens Bestemmelsessted. En anden Gang van
drede hun paa sin Fod ind til sin Skomager i Kjøbenhavn for 
at faa et Par Sko bagflikkede. — Den foregaaende Sommer havde 
man ogsaa undertiden kunnet se hende bringe Mad ud til sin 
Mand paa Frederiksberg. Da „Herskabet“ nemlig ikke laa paa 
Slottet, fik Oehlenschlæger Lov til at benytte dettes Mezza
ninetage; men da han mente, at de ikke aldeles kunde hæve 
Husholdningen inde i Byen, boede han der kun med Marie 
og fik Maden bragt fra Hjemmet i Byen. Her var Christiane 
ofte selv Buddet, og i det Hele kom hun og Sønnerne hyppigt 
derud i Besøg.

X.

Christiane havde siden Charlottes Død lidt efter lidt 
mistet sin Helbred, der allerede — som før sagt — havde lidt 
en Del efter hendes langvarige Gigtsygdom. Hun kunde ikke 
sove om Natten; deraf var Følgen, at hun ofte indblundede om 
Dagen og ikke rigtigt kunde tage Del i, Hvad der interesserede 
hendes Nærmeste. Men lige til det Sidste brød dog Glimt af 
hendes gamle Lune frem. Da hun saaledes, næppe en Maaned 
før sin Død, hørte, at Oehlenschlæger skulde være Kom- 

22*
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mandør af Danebrog og A. S. Ørsted Excellence, udbrød hun: 
„Ikke Andet! — Det er saamænd intet Avancement; thi Onkel 
Anders har altid været excellent, og Oehlenschlæger har 
sit hele Liv igjennem kommanderet“. Men det var kun en svag 
Opblussen, der ytrede sig paa denne Maade; det Almindelige 
var, at hun var slappet og træt til Døden. Selv ikke den lille 
Dattersøn, som blev født omtrent tre Uger, før hun kaldtes 
bort, og som blev opkaldt efter hende, kunde glæde hende ret. 
Hendes Mands Digtninger vare Noget af det Sidste, der endnu 
kunde fængsle hende, som de ogsaa vare Det, der altid havde 
grebet hende stærkest. Han havde nyligt digtet „Dina“, og de 
tre første Akter heraf læste han for hende og Børnene i samme 
Stue, hvor hun snart skulde ligge som Lig. Det Sidste, hun hørte, 
var Eleonore Christines Monolog, hvor hun af Kjærlighed til 
Mand og Børn beslutter at forlade Fædrelandet. Da fyldtes med 
Taarer Chris ti an es store, blaa Øjne, der uagtet al Svaghed 
endnu ikke havde tabt Præget af den forrige Skjønhed. Det 
var hendes Afsked med Digteren og tillige med hendes Husbond; 
thi siden tiltog Svagheden hos hende og gjorde hendes Aand uimod
tagelig for de fleste Indtryk. Hun havde længe været plaget 
af Svimmelhed, og en krampagtig Bevægelse ved Munden og 
Øjelaaget lod befrygte, at noget Apoplektisk nærmede sig; Lægen 
erklærede, at dette langtsomt vilde bringe Døden; men den kom 
hurtigt, og det var hendes rige Hjærtes Gjerning, der bragte 
hende ud over lange og tunge Lidelser. En fattig Vadskerkone, 
som kom til hende og hjalp med i Huset, var bleven syg, og 
da hun ikke kunde skaffe sig synderlig Hjælp og Pleje, var 
Christiane sin Natur tro og gik, syg og svag som hun selv 
var, til hende og hjalp hende. Fru Marie Konow var ogsaa 
syg og havde sin Moders Hjælp behov, saa denne gik fra det 
ene Sygeleje til det andet. Følgen var, at hun blev smittet og 
fik Tyfus. Den sidste Dag, hun levede, Tirsdagen den 6te Juli 
1841, laa hun som i Dvale. Hun kjendte næppe sin Mand, og 
da han med skjult Følelse sagde hende sit Farvel, gjorde hun 
en mekanisk Bevægelse med Haanden op imod Munden. Det 
var forbi! Oehlenschlæger kunde ikke holde ud at se hende 
i denne Tilstand og ilede utrøstelig ud til sit kjæreste Sted,
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til Frederiksberg. Men han havde ikke engang en Hytte, ikke 
en Krog dér, hvor han kunde sætte sig hen og sørge i sin 
Ensomhed. En god Bekjendt gav ham nogle Værelser derude 
til Afbenyttelse, indtil han selv kunde skaffe sig en Bolig, og 
næppe var han kommen dér, før hans Søn William bragte 
ham Dødens Budskab. Den dybeste Sorg greb dem Alle; Fru 
Konow var endnu efter sin lille Drengs Fødsel saa syg, at 
man ikke turde fortælle hende, Hvad der var sket, og Frygten 
for hendes Liv forhøjede Nøden blandt de Efterladte. Oehl. 
frygtede aabenbart endnu for hendes Liv, da han sang til den 
Hensovede:

I din Lottes Blomsterbed 
Hviil, hvor alle Sorger tie; 
Smiil fra Himlen Lykke ned 
Til din elskede Marie.

For Christiane var det Bedste sket; hun trængte til og 
længtes efter Hvile: thi som Hauch siger:

Eet jeg kiender,
Som paa Jord Du savned,
Et Blik af den valmuebekrandsede Aand,
Den i sig selv hvilende,
Der lærte Stjernen at skinne med dæmpet Ildblik,
Med Mildhed og Fred, 
Fra den høiere Kreds 
Paa Tidens Vexel og Menneskets Vilkaar.

Derfor kom han, den seirende Helt,
Smertens Betvinger, 
Forfængelighedens Fjende, 
At trykke sit Kys paa Din Læbe, 
At række Dig sin sneehvide Seierskrands, 
At ryste Støvet af Din Aands Vinger 
Og at svale Din ildfulde Sjæl
I Evighedens Bølger,
Og skjænke Dig den Fred, 
Som Du her maatte savne.
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I Adresseavisen for d. 10de Juli bekjendtgjorde Oehlen
schlæger hendes Død saaledes:

Natten d. 7de Juli døde min elskede Hustru, Christiane 
Georgine Elisabeth, født Heger, af en typhøs Feber, kort 
før sin 59aarige Fødselsdag. Hvad jeg, hvad Børn og Børne
børn have tabt i denne mit Livs trofaste, kjærligthiælpsomme, 
sieldentdeeltagende Ledsagerinde, vide alle Ædle, som kiendte 
hende. De dele vor Sorg og vort Savn, og gode Menneskers 
Medfølelse mildner Smerten af vort uerstattelige Tab.

A. Oehlenschlæger.

Det var en hjærtelig Deltagelse, dette Dødsfald vakte hos 
Dem, der ret kjendte den Afdøde. Dagen efter at det var sket, 
modtog Oehl. følgende Brev fra Danmarks Dronning:

7do Juli 1841.
Hr. Etatsraad Oehlenschlæger!

Ubeskrivelig bestyrtet over Deres Brev til Kammerfrøkenen 
med den smertelige Efterretning, er det en Trang for mit Hjerte 
selv at udtale Dem min egen Sorg og min hjerteligste Deel- 
tagelse i Deres. Skjøndt jeg ei ofte har seet og talt med den 
kjære Afdøde, saa havde dog hendes Personlighed saaledes til
talt mig — jeg tør sige, jeg havde saa ganske erkjendt det 
Usædvanlige, det Rige i hendes Væsen, at hun vil stedse blive 
mit Hjerte uforglemmelig. Herren trøste Dem, kjære Hr. Etats
raad! og skjænke Dem endnu mange Glæder i Børn og Børne
børn! Kongen hilser Dem kjærligst og deler ganske min hjerte
lige Deeltagelse.

Vclvilligst 
Caroline Amalie.

Haucli skriver fra Sorø saaledes:

Min tro, min inderlig elskede Ven!
Jeg vilde forgieves forsøge paa at beskrive Dem, hvorledes 

vi begge her bleve tilmode ved at modtage Efterretningen om 
vor troeste Venindes Død; det synes os, som om vi havde tabt 
en Moder, thi en Moders Hiertelag havde hun ogsaa for os.
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Jeg veed godt, ja jeg følte det saavelsom vi Alle, hvad der mang
lede hende, for med saamange sieldne og herlige Egenskaber at 
udgiøre sin Families Lykke: hun havde ikke den høie Sjælero. 
den høieste Dannelse, den Viisdom, der mildner selv de ædle 
Lidenskaber: hun stod ikke i Centrum, hvorfra man overskuer 
alle Gienstande i det rigtige Lys, men stedse med Løvekræfter 
i den yderste Omkreds af dem. Hun var for varm, for heftig, 
for ubøielig, for ueftergivende; thi Varmen var endnu ikke bleven 
til Lys — i Detaillen var hun dog ogsaa klartseende; men 
hun oversaae ikke Forholdene, saaledes som man havde kunnet 
vente det efter hendes sieldne Evner. Alt dette veed jeg; jeg 
skiuler det ikke for mig nu, da hun er død, meer end før, da 
hun levede. Men dog var hun en ædel, uegennyttig, løvekraftig 
Natur: ikke blot med Taarer afbetalte hun, hvad hun troede 
at skylde sine Venner (og enhver Ulykkelig, enhver Forurettet 
var hendes Ven), men ved stærke Handlinger, ved uegennyttig, 
rastløs Iver, ved Opoffrelse og Forglemmelse af al personlig 
Beqvemhed, ved en Ild i Siælen, der lagde flammende Ord paa 
hendes Læber, saa Enhver, der hørte dem, uimodstaaelig blev 
henrevet deraf.................Til et stille Liv var hun ikke skabt.
Nu har hun da endelig Ro, og hun gik hen, hvor saa mange 
sieldne Egenskaber ikke ville savne deres Fuldendelse. Jeg har 
grædt mere, ja langt mere ved Tanken om hendes Død, ved at 
hun nu ligger som et Liig paa Baaren, end jeg græd ved min 
egen Faders Død. Jeg kan ikke faae det i mit Hoved, at hun 
nu ligger stiv og stille, bleg og udstrakt og taus; jeg kan ikke 
tænke mig, hvorledes saa meget Liv nu kan være saa reent 
forsvundet, at hun nu kan være saa rolig. Var der en Uret at 
hevne, en Ulykkelig at hielpe, synes mig-, at hun maatte reise 
sig op fra Baaren. — Gud skiænke hendes Efterlevende og især 
Dem, min ædle Ven, Trøst og milde Dage. Det er jo godt at 
have trofaste Venner paa hiin Side af Graven. . . .

Deres trofaste, Dem inderlig elskende

I. C. Hauch.
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Steffens skriver fra Berlin d. 21de Juli 1841:

„Jeg beskiæftigede mig just med Dig, jeg levede i vores 
Ungdoms Dage*) — da erfoer jeg — Christianes Død.........
Hvilken underlig Gaade er dog Livet! Midt i det fyrige Ung
domsliv, som jeg atter — og med hvilken Lyst — har hensat 
mig i, slog Døden ned som et Lyn! — Solen er det Evige, 
Guddommelige — det jordiske Liv oplyses ved et pludseligt 
Lyn, som efterlader den dunkle Nat.

Tiden er alvorlig, Tilkomsten**) dunkel, men Kiærligheden 
evig. Kiære Oehlenschlæger! hvor inderlig føler jeg, hvad 
Du har været mig, hvad vi vare os i hiine skiønne Dage; og 
nu sidde vi begge ved Christianes Liig! Jeg rækker Dig 
veemodig og stiltiende den gamle, troefaste Haand. Gud trøste 
Dig.

Steffens.

Hvor smertelig Efterretningen om Din Kones Død har truffet 
Hanna og Clarchcn, behøver jeg vel ikke at sige Dig.“

Den 10de Juli fandt Begravelsen Sted fra Frederiksberg 
Kirke, og da den Tale, Dr. B. Munter holdt ved Kisten, synes 
mig saa smuk og fuld af Følelse, at den maa kunne tiltale de 
Fleste, og da den sikkert er meget lidet kjendt, eftersom den 
kun har været trykt som Manuskript, skal jeg tillade mig at 
give et Uddrag af den, som synes mig at karakterisere den 
Afdøde. Taleren siger:

„Hendes hele Liv var en fortsat Opoffrelse, hen
des hele Liv var en bestandig Glemmen af sig selv 
for Andres Skyld. Jeg mener med disse faae Ord tilfulde 
at have udtrykt det, der udgjorde Grundtrækket i hendes elske
lige, kjærlighedsfulde Væsen. For ham, hvem hun havde lovet 
Troskab til Døden, og for de Børn, som hun fødte ham, aandede 
hun først og fremmest. Hun deelte med ham hans store Digter
hæder, stolt af at kaldes den Mands Hustru, om hvis Tinde

*) Han skrev paa „Hvad jeg oplevede“. 
**) Fremtiden.
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Fædrelandet havde vundet en Laurbærkrone, der aldrig kan 
visne; men hun deelte ogsaa med ham de Smerter, som han 
stundom maatte finde paa sin skjønne Bane, dog altid som Den, 
der, skjulende sine egne, ene tænkte paa at læge hans. Under 
Livets daglige Gang at gjøre ham det godt og hyggeligt indenfor 
de Vægge, hvor han offrede sin Muse de mange Timer, at ordne 
de verdslige Anliggender for ham, saa vidt muligt at fjerne 
ham fra Huusfaderens Sorg og Bekymringer, at hans Aand 
ukuet og uhæmmet maatte bevare sin Livlighed og Friskhed til 
det skjønne Kald, der er hans i Livet, derpaa gik alle hendes 
Bestræbelser ud, deri var hun utrættelig baade tidligt og sildigt. 
Og han erkjender det, og, levende paaskjønnende hendes sjeldne 
Værd, tilraaber han hende i denne Afskedens Time: „Hav Tak, 
Du trofaste Hustru, for Det, Du gjorde for mig, Du vilde mit 
Vel i Alt, hvad Du foretog, det skal jeg aldrig glemme. Hvo 
skal være mig Det, som Du var mig? Jeg vil savne Dig, 
smerteligt savne Dig og Din Omhu i hver Time i alle de Aar, 
som jeg endnu har tilbage i Livet“.

Og nu mod hendes Børn! Hvo har kjendt hende og ikke 
seet hendes Opoffrelscr for dem? Hvad har hun ikke undværet, 
hvorpaa har hun ikke givet Afkald, og paa det Villigste givet 
Afkald, for deres Skyld! Hvad var hende for tungt, hvad faldt 
hende for svært og byrdefuldt, naar hun kunde skabe dem en 
Glæde og gavne dem! Deres Lykke og Held var jo hendes 
Hovedtanke, var jo hendes Alt, og hvor hun meente at kunne 
fremme og begrunde den, der tøvede hun jo ikke, der sparede 
hun jo ikke sig selv. Og heri blev hun sig liig indtil Enden. 
Ja, endnu det Sidste, hun øvede i Livet, var Moderkjærlighedens 
Opoffrelser for den Datter, der behøvede hendes Pleie. Hos 
hende var hun, hos hende blev hun, og hun veeg ikke fra 
hendes Side, før hun selv maatte søge det Leie, fra hvilket hun 
ikke reiste sig mere. Hendes tvende Sønner ere her iblandt 
os. I denne Time, da de skulle skilles fra hende, træder det 
i et eneste samlet Billede paa det meest Levende frem for deres 
Sjæl, hvor Meget hun har været for dem, hvad og hvor Meget 
de dog skylde hende, og smerteligt begræde de nu tilligemed
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Faderen den ædle Moders Tab, og med deres Taarer vil Datteren 
snart blande sine, naar Sørgebudskabet, der hidtil er holdt hende 
skjult, vil vorde hende bragt.

Men ikke var det blot for hendes Egne, at hendes Liv var 
et saa opoffrende Liv: hendes kjærlighedsfulde Hjerte antog sig 
ogsaa dem, der ikke som disse boede med hende under det 
samme Tag, der ikke som disse ved Blodets hellige Baand vare 
bundne til hende. Var der en Syg, en Lidende i hendes Ven
skabs Kreds, der trængte til Deeltagelse og Bistand, hun var 
da ikke iblandt dem, der bleve borte, men ideligt og ideligt 
paany kom hun igjen og hørte taalmodig de mange Klager og 
forkortede saa villig de svære Timer og vidste altid ved sin liv
fulde og hjertelige Tiltale at plante Haab og Mod i det ængstede 
og bøiede Sind. Og meente hun at kunne fremme et Menneskes 
Vel eller at kunne være Talsmand for Den, der ellers Ingen 
havde, som vilde antage sig hans Sag, om det end var den 
Allerringeste, hvor virksom var hun da ikke, hvor opbød hun 
da ikke alle Kræfter, som kunde sættes i Bevægelse for at naae 
Maalet, hvilken Vei var hende da for lang eller besværlig, med 
hvilken Vedholdenhed, ja, jeg tør sige, med hvilken Veltalenhed 
vidste hun da ikke at forebringe sin Begjæring for Den, hun 
vilde hjælpe, og naar hvilede hun da, før hun havde naaet, 
livad hun søgte? See, derfor medgives hende i. denne Time 
mangen en Tak ogsaa fra Andre end fra hendes Ægtefælle og 
Børn. Ja, hun var en Christen, i den skjønueste Betydning en 
Christen; thi hendes Liv var Kjærlighed, opoffrende Kjærlighed 
fra dets Begyndelse indtil dets Ende, ikke i Ord og med Tunge, 
men i Sandhed og i Gjerning.

Nu er det endt! Den stærke, rene Flamme, der besjælede 
hendes udvortes Menneske, der luede ud af hendes Øie, der gav 
sig tilkjende i al hendes Tale og saaes i alle hendes Bevægelser, 
brænder ikke længer under denne Sol................Hun hviler sødt
efter den megen Anstrængelse og Virken; hun hviler sødt efter 
den megen Uro og Møie og bittre Smerte, som Jordelivet ogsaa 
bragte hende, sandelig ikke i sparsomt Maal, og som hun, skjøndt 
Q vinde, dog bar med en stærk og mandig Sjæl....................
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Fred formaaede Verden ikke at give hende. Saa kominer, 
lader os bringe den Døde til de Døde; thi til dem er hun 
hjemfalden, hun, hvis Navn vi nu udslette af de Levendes Tal.

Vi lægge hende ikke blandt Fremmede, ikke blandt Ube- 
kjendte. Vi lægge hende hen til den Datter, ved hvis tidlige 
Bortgang hun fik et Saar i sit Hjerte, der ikke ophørte at 
bløde, før det stedse stod stille. Vi skjule hende i en fredelig 
skjøn Have herudenfor, hvor en elsket Søster og Broder af 
samme Aand som hun, hvor mange andre Kjære, til hvem hun 
i tidligere Aar har været knyttet ved hellige Baand, alt længe 
have nydt Gravens Ro. Frederiksberg! Til Din moderlige Favn 
overgiver nu Adam Oehlenschlæger sin elskede Hustrues 
Støv. Du var ham altid saa kjær! Du modtog ham ved hans 
Indtrædelse i Livet. I Dine Skygger voxede han op og legede 
sine Barndoms Lege. I Din Stilhed greb han første Gang i 
Lyrens Strenge. Under Dine kjølige Luftninger har han saa 
tidt vederqvæget sig paa eensomme Vandringer og i Aanden 
undfanget, hvad han siden ved Pennen overgav til sildigste 
Slægter. Til Din Varetægt har han allerede betroet Støvet af 
saa mange forudgangne Kjære, der havde betraadt Veien med 
ham! Derfor sang han og om Dig i fulde Toner! Hjertet drev 
ham! Han sang om Dig, der ved saa mange Erindringer var 
bleven ham dyrebar og ærværdig. Men var Du det allerede 
forinden, hvor langt dyrebarere og ærværdigere vil Du ikke blive' 
ham fra denne Time, da Du nu modtager hende i Gjemme, der 
eiede hans Ungdoms Kjærlighed og blev hans Manddoms trofaste 
Støtte; Du, der engang — gid seent, gid Dit Løv endnu mange, 
mange Gange maa visne og fornyes, inden det skeer! — skal 
modtage ogsaa hans Been, naar hans Øie er lukket, og Harpen 
falder af hans Haand“.

Ved Graven vender J. P. Mynster sig til sin sørgende Ven 
og siger: „Jeg vilde fra Din Grav sige den Mand, Du maatte 
forlade, at han ikke er forladt, at alle Venner med fornyet 
Ømhed slutte sig til ham og ønske at støtte ham i Sorgens 
Dage. Jeg vilde sige os Alle, at naar det har en saa veemodig 
Sødhed at vide vore hedengangne Elskedes afsiælede Skikkelser 
samlede under det samme stille Hegn, da er dette et Sindbillede,
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hvoraf enhver god Følelse tyder os, at de ogsaa ere samlede 
paa bedre Steder, og at vi skulle samles med dem“*).

Det var vel en Trøst for den sørgende Digter, at saa mange 
varme, deltagende Hjerter sloge ham imøde; men hvor gjærne 
de end vilde, formaaede de dog ikke at hindre Savnets Øde. 
Mest Trøst havde han af sine Børn.

I et Digt til sin Søn Johannes synger han:

Ja, mindes vil vi steds de bittermilde Dage, 
Da efter salig Moders Død
Vi var hinandens Trøst ved stille Klage
Og saae tilbage paa de bedre Dage,
Paa kiære Frederiksberg midt i Naturens Skiød.

Her havde nemlig Kong Christian d. Ottende tilbudt 
ham at flytte ind i den ledigstaaende Slotsforvalterbolig ved 
Indgangen til Haven. Sønnerne vare hos ham, medens Marie, 
der snart var helbredet, boede i Byen hos sin Mand. Kun en 
bred Plads adskilte Oehl. fra hans Hustrus Grav, og han be
søgte den ofte, hvilket ikke skulde dæmpe hans Smerte, der 
netop her brød stærkt frem. Han siger, at Naturen tog Del i 
hans Sorg: det regnede næsten uafbrudt de første tre Uger efter 
hans Christianes Død. Han siger endvidere: „Man maa trøste 
sig som Christen — og Tiden vil ogsaa læge dette Saar. Med 
mange Arr stige vi alle i Graven“. — De bedrøvelige, stille 
Formiddage i den første Tid tilbragte han med at gjennemlæse 
Christianes Breve, hvorved han satte sig tilbage i deres 
Ungdomskærligheds Tid og levede • det svundne Liv om igjen 
med hende. Strax efter at hun var sovet hen, sang, han over 
hende som Alad din havde sunget ved sin Moders Grav:

*) Den 8deNov. samme Aar sender Oehl. Mynster et Digt, hvori 
der staar:

Naar dybtnedbøjet ved Graven jeg stod, 
Begræd den forsvundne Kjære, 
Da gav din hellige Trøst mig Mod, 
Jeg haabed — til Herrens Ære.
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Visselulle nu, Barnlil!
Sov nu sødt, og sov nu længe, 
Skiøndt din Vugge stander stil, 
Uden Duun og uden Gænge.

I din Sommers første Tid 
Storm ei hvined over Stubben; 
Morgenen var blaa som blid, 
Da som Blomst Du sprang af 

Knoppen.

Frisk som Rose blussed Du 
I din Skiønheds feire Dage.
Atter vorder ung min Hu,
Naar paa dem jeg seer tilbage.

Da med os hver Hyttens Giæst 
Christian es Fødsel signed;
I den muntre Rosenfest 
Selv hun sine Roser li gned.

Juli! Du i Aar oprandt
Ung, som før, med Rosenrøden — 
Christiane du ei fandt, 
Livet skifted om med Døden.

Hulde Roser samme Giands, 
Som i hendes Ungdom, viste;
Men de skienkte kun en Krands 
Til den Bleges sorte Kiste.

Visselulle da. Barnlil!
Sov nu sødt, og sov nu længe, 
Skiøndt din Vugge stander stil, 
Uden Duun og uden Gænge.

Som Al ad din staaer din Ven —’ 
Halvt Aarhundred snelt bort- 

iilte —
Tænker paa den Tid igien, 
Da til første Sang du smiilte.*)

Stedse, til du mig forlod, 
Mine Sange var dig kiære;
Ja, din Aand min Aand forstod, 
Og min Ære var din Ære.

Naar jeg nu har endt en Sang, 
Søger, efter gammel Vane,
Dig — da lyder Harpens Klang 
Aldrig meer for Christiane.

Ved din Grav, til sorgfuldt Sind, 
Harpen toner svagt og ene, 
Som en vildsom Nattevind
I de vaade Vintergrene.

Visselulle da, Barnlil!
Sov nu sødt, og sov nu længe! 
Skiøndt din Vugge stander stil, 
Uden Duun og uden Gænge.

„Paa en skjøn Sommerdag kort efter hendes Død“ skrev 
han følgende Digt til hendes Minde:

*) Sangen aftrykkes her efter Udgaven af Oehl.’s Digte fra 1846, 
altsaa med Udeladelse af 9 Strofer paa dette Sted. Se Digtet som 
Helhed i Liebenbergs Udgave, B. XXni, S. 10—13.
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Solen skinner ikke meer paa Dig! 
Meget Solskin ei Du nød i Livet. 
Veemodsfuldt erindres Du af mig! 
Du til Hustru blev af Gud mig givet! 
Kiærligt mindes jeg din Ungdomsvaar, 
(Der, som Sommerfugl, min Tanke sværmer) 
Levende jeg seer den, som igaar, 
Naar sig Mindet atter Siælen nærmer.

Du var kraftig, Du var sund og skiøn — 
Deilig Rosenknop i Morgenrøden.
Hvilken Forskiel, da Du laae i Løn 
Bleg, og droges ubevidst med Døden! 
End som Moder kan jeg grandt Dig see 
Med de Smaae — o hvilken yndig Scene! 
Gode Gud! beskyt de kiære Tre! 
Christiane slumrer hos den Ene.

End jeg seer Dig! Intet Du attraaer 
For Dig selv, Du lever kun for Andre, 
Og — naar Solen høit i Zenith staaer, 
„Kjærlighedens Stik‘ jeg seer Dig vandre. 
Søde Urter Du os hente vil;
Du ved Bordet vil os gierne fryde;
Men Du selv? — Vi faae Dig ei dertil, 
Vi skal nyde, Du vil Intet nyde.

Ak, Du var saa ivrig og saa tro — 
Men Du vandred ei ad Glædens Bane.
End jeg seer dem hist, de gamle Skoe 
Og din brune Kaabe, Morgi ane!
Din Al ad din var jeg, skiøndt din Mand. 
Og igiennem alle Livets Kampe
Trøstede Dig i din Ægtestand 
Poesiens underfulde Lampe.
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Denne Verden ei Du ret forstod, 
Derfor ængsted Dig for megen Smerte. 
Ivrig var Du — men Du var saa god, 
Naar ei spændt, uroligt var Dit Hierte.
Xu er’Hiertet roligt. Du er glad 
Hos din Gud — Din Huusbond er bedrøvet, 
Skiøndt jeg veed, vi kort kun skilles ad, 
Salig Aanden svinger sig fra Støvet.

Følg mig som en Skytsaand paa min Vei, 
Vift i mine høstliggule Blade!
Smiil i Vaar som en Forgietmigei! 
Aldrig Du din Digter maa forlade!
Giv til mangen Sang mig Ild og Lyst! 
Lær med Jordens Sorg mig at forsone, 
Og naar Døden isner dette Bryst, 
Salige — bring mig til Naadens Throne!*)

I Digtet „Den høiere Hjemvee“, som ogsaa stammer fra 
denne Tid, siger Oehl., at da han i sin Ungdom var i Syden, 
længtes han ofte efter det forsvundne Eden ved de danske 
Strande; han synger derpaa:

Nu boer jeg i mit Eden,
Jeg kommen er i Havnen
Af elskte Hiem; men ak! med Taareblikke 
Henstirrer jeg i Favnen
Af Mindet og af Freden
I Paradiis — thi Eva er der ikke.
De blege Blomster nikke
Paa hendes Grav med brudte Stilk i Vinden;
Thi grusomt Dødens Engel 
Brød hendes Liliestængel,

*) Hauch siger om dette Digt: „Jeg finder det saa deiligt, at jeg i 
lang Tid ikke erindrer Noget, der har giort et saa dybt og friskt 
Indtryk paa mig; det er Sorgens reneste Dugperler, hvori Phoe
bus speiler sig.“
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Og roere bleg end Lilien blev Kinden —
Og Husbond, Sønner, Datter
Forgieves Christiane kalder atter.

Men Sangen giver ham Trøst, og han slutter Digtet saaledes:

Saa vær, mit Barndoms Hiem! endnu det kiære, 
Endskiøndt jeg aner gierne 
Lyksaligheden hisset i det Fierne.

Hele denne Tid var for Oehl. „en tragisk Sommernats
drøm“. Men godt var det, at han fik Lov til at være paa sit 
gamle, minderige Frederiksberg. Herfor sendte han Kongen en 
Tak, i hvilken han siger:

Hvor er nu Arnen, hvor er nu det Sted,
Som skienker min Alderdom Fryd og Fred?
Den aabned sig atter herligt og godt,
Da Frederiks Slot blev Christians Slot.

Thi Christian ynder sin gamle Skiald, 
Der elsker sin Konge, som Viggo sin.
Ved Haugekildens rislende Fald 
Staaer deilige Bolig, og den er min. 
Der træde Barndommens Minder frem 
Som Boser omkring min Alderdoms Hiem.

Rørende er det at høre, hvorledes hans Natur, der trængte 
saa meget til Livsglæde og Frejdighed, griber Lykken, da den 
et Par Maaneder efter Christianes Død nærmer sig ham i 
Skikkelse af en Fest, som paa hans Datter Maries Fødselsdag 
skulde fejres med hendes lille Drengs Barnedaab. Da synger 
Bedstefaderen:

Saa har vi da paa store Sorg igien en ægte Glæde!
Af Skygge, Lys bestaaer vort Liv; hvo vilde modløs græde? 
En Veemodstaare — den er skiøn; en Kiærlighedens Taare 
Som Hiertets bedste Perle faldt paa Christianes Baare.
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Gud hende tog, hun er hos Gud, i Ungdomsblomsten atter. 
Nu feire vi din Fødselsdag, min Christianes Datter!
Gud skienkte dig en ædel Mand, du Fader har og Broder; 
Gud skienkte dig en lille Glut, da bort han tog din Moder. 
Til Daabsfest blev din Fødselsfest, og dobbelt skiøn er Festen; 
Og mangen gammel, prøvet Ven dig hilser her som Giesten.

Saa tømmer Bragibægret froe! Det blev til ægte Gammen; 
En Moderskaal, en Sønneskaal, de passe vel tilsammen.

Hans Glæde over at have sin Datter hos sig svandt snart. Han 
synger kort efter:

Min Lotte — min Hustru mig forlod.
Dog ikke forladt endnu jeg stod. 
Maria, Sønnerne var der end;
Men min Maria følger sin Mand, 
Og med sin Harald, min lille Ven, 
Hun reiser fra mig til Norges Land.

„Det var atter et smerteligt Savn“, siger han; „men Gud 
være lovet, det er Livet og ikke Døden, der adskiller os. En 
Hustru maa følge sin Mand“. Ganske ensom blev han ikke; 
han synger til sin Søn William:

Elskte Moder fra os gik, 
Snart er nær det Øieblik, 
Da Maria reiser.
William og Johannes blier 
End her. hvor mit Kirkespir 
Imod Himlen kneiser.

Ved sine Børn følte han sig nu bunden til den Afdøde. 
Det lødt varmt fra hans Bryst:

„Tag dem, Gud! i Varetægt“, 
Lød til Himlen dine Bønner.
Hulde Skytsaand! følg din Slægt, 
Sign din Husbond, dine Sønner!

23
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Ja, de Børn, som Du mig gav, 
Elskte Sønner, elskte Datter, 
Trøste skal mig til den Grav, 
Hvor vi gienforenes atter.

Da Vinteren kom, vilde han ikke drage ind i den gamle 
Lejlighed, hvor Christiane havde ligget syg og var død; han 
flyttede til Stueetagen i Geheimeraad Treschows Gaard paa 
Hjørnet af Frederiksholms Kanal og Ny-Kongensgade.

Den 21de Dec. skriver Oehl. til Beskow: „Jeg har nu 
temmelig ud gr ædt min Sorg — men det vil vare længe, før 
mit Saar bliver et Arr............. Tabet af Christiane vil jeg føle
dybt, saalænge mit Hierte slaaer“. Fire Aar efter hendes Død 
skriver han fra Fasangaarden d. 5te Juli 1845 til Fru Konow: 
„Imorges, før jeg drak min The, var jeg nede i Haven og skar 
Georginer og grønne Rosenblade til dine to Billeder................
og det har jeg giort hele Sommeren. Georginerne holde sig 
længere friske end Roserne; de bære din salig Moders Navn, 
og naar jeg sætter dem, kommer det mig for, som om hun var 
med som en salig Engel og velsignede sit Barn fra Himlen. 
Jeg siger da ofte som Valborg: „Jeg hilser Dig min Kiær- 
lighed, Godmorgen!““ — Saaledes levede Digteren ensomt — i 
Minderne. Og de vare friske og fulde af Skjønhed, ikke visnede 
og afblegede som den Kornblomsterkrans, hans Ungdoms Brud 
havde siddet og bundet i Bakkehusets Have den første Gang 
han saå hende, og som han endnu trofast gjemte og ofte tog 
frem og betragtede. Da fik han Lejlighed til at sande, Hvad 
han selv havde sunget:

„Der maner Intet dog saa tryllerisk 
De svundne Dages Følelser tilbage 
Som Blomsterduft og gamle Melodier.“

XI.
J. K. Høst siger: „Oehlenschlægers Kone kjendte jeg 

fra Barn af og fandt i hende og Fru Rahbek et værdigt Par 
Søstre, af hvilke enhver udmærkede sig ved sine Fortrin og
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netop var meest skikket til at giøre den Mand lykkelig, i hvis 
Lod hun faldt“. — Jeg vil til Slutning forsøge at vise, hvor 
vidt dette Sidste var sandt for Christiane Oehlenschlægers 
Vedkommende.

Lykken er jo noget Relativt, men Alle maa vel være enige 
i, at den Hustru, som er i Stand til at aabne sin Mands Øje 
for hans Fejl og saaledes bringe ham til at aflægge dem, medens 
hun samtidigt ser og paaskjønner hans gode Egenskaber og hans 
Anlæg, og som har Udvikling og Sympathi nok til at kunne 
følge ham, hvor hans gode Interesser og aandelige Trang driver 
ham, og gjennem Alt lader ham mærke den Kjærlighed, der elsker 
ligesaa højt i onde som i gode Tider, ligesaa dybt i Skrøbelighed 
som i Fuldkommenhed — den Hustru kan, selv om det bliver 
gjennem Kamp og mørke Dage, bringe sin Mand en virkelig 
Lykke. Det var i flere Henseender saaledes, at Christiane 
Oehlenschlæger delte Fejl med sin Mand, og skulde hun 
saaledes have vænnet ham af med disse, maatte det have været 
paa negativ Maade, idet hun viste ham, hvorledes han ikke 
skulde være. Mad. Staél-Holstein siger i sin Corinna: „Fra 
Sjælens Heftighed have de fleste Fejl deres Udspring“. Dette 
er som skrevet om Christiane Oehlenschlæger. Hun og 
hendes Mand mødtes i en til visse Tider ubesindig og uhyggelig 
Heftighed, som kunde medføre ubehagelige Scener. Christiane 
havde vanskeligt ved at aflægge denne Fejl, nærmest fordi hun 
ikke altid vilde erkjende, at hun havde den, medens hun til 
andre Tider — som i sine Breve — villigt indrømmede den. 
Hun var gjort opmærksom paa den, f. Ex. af J. P. Mynster; 
men ved den Lejlighed blev hun saa heftig over hans Beskyld
ning, at hun aldeles ikke fik hørt, Hvad han videre havde at 
sige; hun klagede over, at „han kunde miskjende hende saa 
meget, at han ansaå hende for heftig“. Hos Andre kunde hun.nok 
se den samme Fejl og hadede den saa; thi da f. Ex. En i hendes 
Hus i Heftighed væltede den ene af de to kostbare Olielamper, 
Kristian VIII havde foræret Oehl., nedover et kostbart Tæppe 
og en lys Silkekjole, udbrød hun: „Gud give, Du kunde slaa 
den anden i Stykker med, hvis det kunde vænne Dig af med 
Din Heftighed“. — Christiane maatte godt- vide, at hendes
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Mand havde en saadan Natur, at man kun udelukkende med det 
Gode kunde bringe ham til at forandre, Hvad der var urigtigt 
ved ham; tog man ham paa denne Maade, var han let at bevæge, 
let at røre til Medfølelse, hjælpsom i Raad og Daad; uden al 
Mistro spurgte han saa kun sit gode, Hjærte tilraads. Hendes 
Heftighed udsprang nærmest af hendes Sandhedskærlighed; thi 
naar der blev gjort Noget, som hun ikke ansaå for rigtigt eller 
paalideligt, var hun strax i Harnisk og optraadte bestemt og 
kraftigt imod det, og hun forstod da aldrig at give efter eller 
tie, selv om det kun var et eneste Ord, som hun ikke aldeles 
billigede. „Oehlenschlæger skulde egentlig haft en ædel 
Fuchsschwanzer til Kone“, sagde hun engang, „men dertil duer 
jeg ikke“. Og derfor brød han, der ikke godt kunde taale 
Modsigelse, løs imod hende, i Øjeblikket meget stærkt, men 
som Hauch siger om denne hans Heftighed: „Paa den kan 
man anvende hans egne Ord i Correggio:

„Den ruller let, et Blus igjennem Luften, og slukkes af sig selv“.

Oehl. misbilligede den i al Almindelighed; han siger i 
„Yrsa“:

Den Hidsighed, som halvt tilgives Ynglingen,
Er styg og skiæmmer Synet af den ældre Mand.

Strax efter et saadant heftigt Udbrud fortrød han sin Opførsel 
og hun sin, og saa paaskjønnede de hinanden*). —

Jeg har, naar jeg iOehlenschlægers „Sokrates“ samlede 
de Indtryk, hans Fremstilling af Nan tippe have gjort paa mig, 
ikke kunnet frigjøre mig for den Tanke, at han har haft sin 
egen Hustru for Øje, naar han f. Ex., efter atXantippe i 
første Akt har været meget heftig og ubillig imod Sok rat es, 
senere lader hende udbryde:

„Saadan behandle disse Uslinger
Den største Mand, Athen end har besiddet, 
En Mand, hvis Aand og Hierte rev mig hen

*) Se Brevene i denne Afhandling Pag. 205 og Pag. 303—304.



Christiane Oehlenschlæger. 357

I Ungdomsaar. — —-------------— —
Faa unge Møer havde vel som jeg
Glemt alt det Øvrige, glemt Rang og Velstand, 
Og sig forelsket i den blotte Viisdom.
Desværre, jeg var fattig, som han selv;
Er Krybben tom, da bides Hestene.
Det er et lavt, et pøbelagtigt Ordsprog,
Men det er sandt. — Dog maa jeg give ham
Den Roes — det var ei ham — det kom fra mig;
Naar Børnene først havde giort mig vred,
Naar Naboerne havde ærgret mig,
Naar Næringssorger havde ængstet mig, 
Og naar hans sære Væsen drilled mig.
Men det er glemt, det er tilgivet Alt;
Thi han er god — hans Hierte — det er Guld.“

og naar hun senere siger om sin Mand:

Han siger Ja til Alt;
Naar blot man ikke disputerer med ham,
Og han beholder sine Meninger,
Saa faaer man ham til Alt. Og derfor var
Jeg ogsaa nødt at tage mig af Huset; 
Og hvis jeg stundom syntes lidt for mandig, 
Saa var jeg nødt dertil; thi Socrates 
Er vel en Viis for hele Grækenland, 
Men ingen Huusbond i sit eget Huus.

Da Aristophanes siger hende, at Sokrates er dømt 
til at tømme Giftbægeret, udbryder hun:

Drikke Gift!
Saa vil jeg drikke med Dig, Socrates!
Saa vil vi dele Bægret. Du har deelt 
Den bittre Livets Kalk med mig; nu er- 
Det billigt, at jeg deler den igjen. 
Uhyrerne har dømt den viseste 
Den bedste Mand til Døden!

(Pludseligt greben af en stærk fortvivlet Angers Følelse.)
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Men jeg vil
Ei kaste Skylden meer paa Fremmede. 
Hans Død opdirker Laasen for min Siæl 
Og sprænger den forfængelige Dør, 
Hvor Selvroes sidder, Egenkiærlighed, 
Og sminker sig. Nei, nu skal Sandhed skrige!
Jeg — jeg har dræbt ham. Jeg har gjort ham Livet 
Utaaleligt. Jeg, jeg liar giort ham Døden 
Tillokkende.

Senere siger Datteren Daphne om hende:

Den arme Moder! Hellig Veemod kan 
Ei lindre Sorgens Qval i hendes Bryst, 
Forbittrelsen ophidser hendes Blod, 
Og nu af Kiærlighed og Troskab til 
Vor arme Fader, som — uagtet al 
Iilsindethed — hun elsker meer end Livet, — 
Maa Braadden saare hendes eget Hierte.

Det er upaatvivieligt, at Oehlenschlæger ogsaa har 
tænkt paa sin egen Hustrus rastløse, opofrende Iver, naar han 
i fjerde Akt af samme Tragedie lader Xan tippe komme ind 
„med udslagne Haar, bleg og højst uordentlig i sin Paaklæd- 
ning“ og sige:

Lad mig sætte mig
Et Øieblik og hvile først; jeg er 
Saa træt, afmægtig.

(Sætter sig, men springer strax op igjen)

Nei — det er det Samme;
Jeg hviler ei, før han er ganske frelst, 
Og kan jeg ikke frelse ham, saa vil 
Jeg hvile med ham i den sorte Seng.

Og naar han senere lader Plato sige om hende:

Hvilken ærlig Siæl!
Alt, hvad med Lidenskab der kan udrettes, 
Udretter hun; men vil Naturen Bo, 
Da maa den tvinge hende med en Afmagt.
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Paa hendes kraftige Ærlighed har han tænkt, naar lian 
lader Xantippe sige til Æschines:

Jeg veed ret godt, Du kan ei lide mig! 
Og jeg kan heller ikke udstaae Dig.
Saa gaaer det op! Men vi kan begge lide, 
Vi ærligt elske begge Socrates;
Og det forener os i Nødens Time.

Og sig selv i en god Stemning lader han tale, naar hans 
Sokrates siger til „sin ædle Hustru“:

Du veed, at altid jeg forstod dit Sprog, 
Som Andre tidt maaskee dog misforstod;
Det kom fra Hiertet. Du var utaalmodig, 
Men ei Du svigted, var ei lunken, kold;
Du trak Dig ei tilbage fra min Armod, 
Du deelte den, og Du formindsked den 
Ved Flid, ved dine Hænders travle Gierning.

Men ei dit Arbeid, elskte Viv, var spildt;
Det lærte mig og Grækenland at kiende 
Din skiønne Siæl, svøbt i en selsom Dragt. 
Sproglærer blev din Daad: den siger os 
Betydningen af dine Vredesord, 
Og viser — at de var kun Kiærlighedens.

Men det kan ikke være ham selv, der taler, naar han 
lader Sokrates sige:

Du veed, Xantippe, jeg kan ogsaa tie,
Den Kunst har Du mig lært.

Og det var, som sagt, Ulykken, at hun heller ikke havde lært 
denne Kunst ligeoverfor ham. Deres gjensidige Heftighed kom 
ofte af taabelige Smaating, og hvor urimelig han endogsaa strax 
efter deres Bryllup kunde være, ses af følgende Notits af Provst 
Schmidt fra 30te Marts 1811: „Hun er meget bange for at 
afbryde Manden, ikke alene, naar han mediterer, men og naar
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lian declamerer, og han er saa bange for at blive afbrudt, at 
han blev utaalmodig, fordi Konen lagde nogle Stykker Sukker i 
en Theekop“. — At disse Heftighedsudbrud ikke vedkom det 
Væsentlige i deres Forhold, vil man kunne se mange Steder i 
de i det Forrige trykte Breve mellem dem, som overhovedet 
vise deres inderlig gode Vilje overfor hinanden. De kunde 
Hver for sig gjøre Eleonoras Ord i Oehlensclilægers „Dina“ 
til sine, naar hun siger:

Ja, Corfitz Ulfeld, Du er en Vulkan, 
Men det gaaer mig som i Sicilien 
Og i Neapel Bønderne, — de elske 
Dog Bierget, skjøndt det ofte spruder Ild, 
De boe derved, de bygge deres Hytter 
Derpaa, thi Grunden er velsignet frugtbar 
Og skiænker deres Viingaard ædle Druer, 
Som langt, langt overgaae den sikkre Dals.

Christiane Oehlenschlæger lagde i en maaské altfor 
ringe Grad Vægt paa Formen; hun saa næsten udelukkende 
paa det Indre og dømte efter det. Hendes Mand, der med sin 
fuldt udviklede Skjønhedssans stærkt holdt paa det Skjønnes 
Gjennemførelse paa alle Punkter, maatte ofte føle sig stødt ved 
hendes Tilsidesættelse af rent ydre Hensyn. Han var en be
leven Selskabsmand, hun foragtede Selskabslivet og fulgte, da 
hun havde faaet smaa Børn, aldrig ud med ham, naar de bleve 
indbudne, hvilket skilte dem noget ad; thi naar han kom hjem, 
oplivet og meddelsom, følte han selv, at hun, som havde siddet 
hjemme hele Tiden, ikke havde Interesse for, Hvad han fortalte. 
Han maatte da sige med sine egne Ord fra Digtningens Verden:

„Det, som for Kvinden alt er nok, det kan 
Ei Manden nøies med; thi Kvindens Guder er 
Dog egentlig Forældre, Husbond; disses Hu 
Bestemmer hendes Leveviis og Livets Tarv; 
Men Manden røres i en større Virkekreds, 
Hvor Tidens, Mængdens Retning og dens Tankesæt 
Er Vinger eller Tømmer for hans Livsbedrift“.
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Oehl. var forfængelig med Hensyn til sit Toilette; hver 
Dag havde han rent, hvidt Linned paa og var altid yderst 
zirlig*). Hun klædte sig renligt og propert, men saa tarveligt 
og udenfor enhversomhelst Mode, at hun undertiden blev an
tagen for Tjenestepige**). Man fortæller om dette Punkt en 
morsom Historie, for hvis Paalidelighed jeg indestaar. Huu 
besøgte en Aften en Familie, hvis Døtre vare paa Bal, og i 
Hiemmet havde de intet Bud at sende efter dem. Efter megen 
Snak frem og tilbage tilbød Fru Christiane, som ikke yndede 
den Slags Vidtløftighed, at hun vilde hente dem, og skjønt man 
paa ingen Maade vilde tillade dette, var hun ikke at formaa til at 
opgive det og gik. Hun blev i Balhuset lukket ind i Entréen, 
hvor hun satte sig paa Bænken blandt Tjenestefolkene, og her 
vakte hun ingen Opsigt; efter lang Tids Forløb kom En af 
Familien ud og opdagede hende: „Men Gud, Etatsraadinde 
Oehlenschlæger, sidder De her?“ — „Lad nu bare være 
med det Etatsraadinde“ afbrød hun; „jeg er et Bud, der skal 
hente Frøknerne N. N., og lad mig sidde som saadant; De be
høver ikke at sige det til Frøknerne, for jeg har god Tid til at 
vente.“ —

Sligt har Oehlenschlæger ikke syntes om hos sin 
Hustru; men han kom med Tiden i denne som i flere Hen
seender til at se noget mere objektivt paa hende, og saa kunde 
han more sig over hendes særegne Sider; saaledes skal han 
have let hjærteligt, da hun en Dag ved Frokostbordet fortalte 
ham, at hun imorges havde været ude ved „Sorte Hest“ og set 
sit eget Aftryk. „Hvad vil det sige?“ spurgte han. „Jo, det 
skal jeg sige Dig“, svarede hun; „da jeg iaftes i Mulm og 
Mørke gik ud til Kamma, faldt jeg derude i en stor Bunke

*) Naar han kom hjem, rev han sit hvide Halstørklæde op og slængte- 
det fra sig; han var saa ikke at formaa til oftere at tage det paa. 
„Jamen, det er jo ganske rent“, sagde Christiane. „Det er 
det ogsaa“, svarede han, „men jeg er bange for, det maaské 
kunde blive snavset, medens jeg anden Gang havde det paa“.

**) Oehl. skriver til hende fra Dresden d. 16de Juni 1831: „Skaf 
Dig nu ogsaa nogle smukke Klæder, at Du kan gaae med Fader 
og Børnene til „Frespærre“, naar jeg kommer hiem“.



362 Christiane Oehlenschlæger.

Gadesnavs; og da det nu inat har frosset, saa ménte jeg, at 
mit Aftryk var blevet staaende fast i Snavset, og det var det 
ogsaa ganske rigtigt“.

Vi vide Alle, at Oehlenschlæger var en meget for
fængelig Mand, og skjønt denne Forfængelighed mest frem- 
traadte som en temmelig uskyldig Barnagtighed, havde det dog 
været bedre, om den kunde være ble ven underkuet; men hertil 
bidrog hans Kone ikke; thi den ene Del af den irriterede hun 
ved sin nyligt omtalte Mangel paa Hensyn til Form og Klæde
dragt — og ved at irritere afvænner man aldrig Folk med 
deres Fejl — den anden Del af den nærede hun, idet hun — 
som før bemærket og ofte set i det Foregaaende — overfor 
hans Digterværker var en ubetinget Beundrer og gjorde Alt for 
at vise ham, at han her havde Noget at være forfængelig over. 
Det er saa betegnende, naar hun skriver til ham: „Er det nu 
ikke sandt, at baade Gamle og Unge har en Skrue løs over 
Dig? Men trøst Dig med, at Middelaldrende, som for Exempel 
jeg, ere ikke bedre farne“.

Jeg er kommen ind paa at nævne Oehlenschlægers 
Svagheder for at vise, hvor vidt hans Kone var i Stand til at 
kue dem. Jeg vil fremføre endnu én; thi jeg føler, hvor meget 
jeg holder af ham, saaledes som han var, med alle hans Fejl 
og Fortrin, og jeg tror ikke, mine Læsere ville blive mindre 
varme overfor ham ved at blive mindede om, at han ogsaa 
— som vi Andre — var et skrøbeligt Menneske. Med alt 
Det, at han holdt meget af Mennesker i Almindelighed og 
af Mange i Særdeleshed, tør jeg ikke benegte, at han maaské 
fordrede vel Meget for sit eget Selv, og det var ikke eget for 
hans Natur at kunne opofre Alt for Andre, selv om disse ikke 
paa nogen Maade stode ham nær. I denne Henseende kunde 
han have lært Meget og lærte maaské ogsaa Noget af sin 
Hustru; thi her var hun i sit Element.

Hauch siger: „Uforfærdet var hun som en Løvinde, 
hvor det gjaldt om at tale og handle for dem, hun vilde be
skytte. Hun kunde aldrig, saaledes som det tidt er Tilfældet 
selv med dem, der have en deeltagende Sjæl, sidde stille, naar 
hun hørte om Noget, der syntes hende lavt og uværdigt.
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eller naar det gjaldt om at værne om Noget, der syntes hende 
ædelt. Da vaagnede der en vidunderlig Kraft og Kjækhed i 
hendes Sjæl og en næsten uimodstaaelig Veltalenhed paa hendes 
Læber, mangen Seier har hun derved vundet over høitstaaende 
Mænd, og hun har derved afværget mangen Uret. Jeg har 
aldrig kjendt Nogen, der stærkere end hun kunde gribes af, 
hvad hun selv kaldte en ædel Indignation over det Slette, og 
det var heDde en stor Sorg, at der fandtes saa Faa, selv 
blandt de bedre Mennesker, der ret kunde opflammes af den 
samme Følelse“.

Thi:
Andre troe, det er nok,
Naar et Suk, en flygtig medlidende Taare
De offre til Næstens Sorg.
Dig dog syntes kun lidt
En magtesløs Graad,
Men med Tungen skærpet til Kamp,
Med Løvemod i Barmen,
Med Begeistringens Ild
I den blussende Kind
Stred Du for Sandhed og Ret.

Og mangen Gang har Du trodset
Den faldende Regn
Og den iiskoldtstormende Østvind;
Kun lidet agted Du den,
Og lidet den end koldere Vind
Fra Spotterens Læbe,
Naar det gjaldt at kæmpe for Menneskers Vel.

Ofte Du banked
Paa de Mægtiges Døre,
Ei for Dig selv, men for den,
Der uskyldig mod Vanheld stred.
Aldrig den Gang var Dig tung,
Der bragte den Trængende Hjelp,
Og tidt har Du vakt med et dristigt Ord
Af Søvne den slumrende Retfærd.
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Havde Du levet i Tider,
Hvor det gjaldt 
Med ubøiet Sind 
At bøie sin Nakke for Staalet, 
At besegle sit Ord med sit Hjerteblod, 
At offre sit Liv for den Elskedes Frelse, 
Da var Du vandret til Graven 
Med dristig Fod. 
Og som Heltinde 
Havde sildige Slægter Dig priist.

Hun viste naturligvis ogsaa stadigt over for sin Mand — 
Hvad han ogsaa fordrede af sine Nærmeste, — at der var 
Intet saa besværligt, Intet saa ubehageligt, at hun jo kunde 
gjøre det for ham. Hauch, som har erfaret det, bevidner det, 
naar han siger: „Naar det gjaldt om at handle, at virke for 
ham (Oehl.), om at fjerne, hvad der kunde være ham til Be
svær, om at skaffe ham Noget, som han ønskede, da sparede 
hun ingen Gang og ingen Møie; ligesaa utrættelig var hun, 
naar det gjaldt om at handle eller virke for sine Venner“. Om 
hendes Forhold til disse udtaler han sig saaledes: „Hun 
elskede disse med en ægte qvindelig Hengivenhed og med en 
rørende Troskab og Lyst til at opoffre sig for dem. Hun 
forstod ogsaa at finde de meest indsmigrende Ord, naar hun 
talte med dem, og det er vist, at hun ligefrem forkjælede dem 
og saae dem i et idealt Lys, der ikke altid svarede til Virkelig
heden.“

I en saadan Skildring og paa utallige andre Steder og 
Maader gjenkjende vi Christianes store, rige, gode Hjærte, 
og det slog ikke ene, naar hun stod ved sin Mands Side; thi 
her — i Hjærtet — havde ogsaa han sin bedste Rigdom, og 
disse to Hjærter kunde tilgive Meget og forsone med Meget; 
det var dem, der gjorde, at Oehlenschlæger og Christiane 
dog i det Væsentlige vare lykkelige, og at det kun var enkelte 
ulykkelige Tiders Adskillelse, der lod Verden se dem saaledes, 
at man*) f. Ex. ved deres Datter Charlottes Død kunde finde

*) Fogtmann.
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Anledning til at gjøre den Bemærkning, at „hendes efterladte 
Børn maaskee kunde blive et Middel til Gjenoplivelsen af 
Inderligheden mellem Oehlenschlæger og hans Kone“. Naar 
disse deres rige Hj ærter fik Lov til at raade — og det fik de 
alleroftest —, saa var Alt godt, som de selv vare gode; de 
sandede da Oehls. Ord:

„Det er de Godes bedste Glæde,
„At de hinanden høre til“.

Eller:
„Det er dog Livets bedste Gammen, 
„Naar Mennesker smukt leve sammen“.

Han siger andensteds:

„Hiertet er for Evigheden“.

Fra Cliristianes Hjærte udsprang det rige Lune, den 
lyse, ædle Aand, den i høj Grad livlige Samtale, krydret med 
de mangfoldige og snurrige Indfald, hvormed hun fængslede og 
morede Enhver, den dybe Troskab og Kjærlighed, hvormed hun 
under alle Forhold omsluttede Oehlenschlæger. Med dette 
Hjærte forstod hun og sympathiserede med hans Væsens Inderste, 
hans dybeste Naturs egentlige Udtryk: hans skjønne Digtninger, 
og deri laa der en virkelig og væsentlig Lykke for dem Begge. 
Og hvorledes er det vel muligt Andet, end at Oehlen
schlæger, ogsaa efter den første Ungdomskjærligheds Tid, 
naar det kom til Stykket, inderligt maatte paaskjønne denne 
Hustru, hvis Billede, da hun var ældre, Hauch tegner os saa- 
ledes: „Fru Oehlenschlæger havde et stolt og ædelt Udseende 
og særdeles reentformede Træk, og uagtet hun ikke var høi, var 
der noget Junonisk og Herskende i hendes Væsen. Hun har 
ganske vist været smuk i sin Ungdom og var smuk endnu .... 
Hendes Characteer svarede aldeles til hendes ædle Aasyn .... 
Jeg har aldrig kjendt Nogen, der i høiere Grad var stemplet 
med det Adelsmærke, der betegner en virkelig ædel Natur; thi 
ædel og reen var hun ligefra Hovedissen til den yderste Taa- 
spids, og der var intet Ureent i hendes Væsen“. Og vi have
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Oehlenschlægers Ord for, at han saa hende i det rette 
Lys, og at han i det Væsentligste var lykkelig med hende; thi 
han siger, som før anført:

Stedse, til Du mig forlod, 
Mine Sange var Dig kiære;
Ja, din Aand min Aand forstod, 
Og min Ære var din Ære“.

Han føler dybt hendes Hjærtes Værd, naar han, efter at 
have udtalt, Hvad hun var for deres Børn, siger:

Moder var Du blot ei dem • —
Armod vilde Du beskytte, 
Og Du fandt dit Hiertes Hiem 
Atter i saamangen Hytte;

Følte dybt, hvad Næsten leed, 
Og for Svages Hielp at fremme 
Du med skiøn Veltalenhed 
Hæved bedende din Stemme;

Negted selv Dig Fryd og Lyst, 
Tarveligt Du monne vandre, 
Oftest med bekymret Bryst; 
Thi Du deelte Sorg med Andre.

Ingen Veemod føles nu,
Hist forstumme Støvets Klager, 
Saligt gienfødt smiler Du, 
Ingen Sorg dit Hierte nager.

Christiane! — men Dit Savn — 
Hvor skal jeg min Lindring finde? 
Hvad har jeg igien? — Dit Navn 
Og dit dyrebare Minde!
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Hermed afslutter jeg dette Forsøg paa en Skildring af 
Christiane Oehlenschlæger. Det kunde ikke være Andet, 
end at hun i levende Live ved sin Iver, Dristighed og sin 
ubøjelige, næsten trodsige Viljekraft maatte støde Mange 
tilbage. —

Thi Den, som ei mildner sit Ord,
Som ei bøier sit Mod,
Som ei at smigre forstaaer, 
Falder besværlig tidt;
Thi Sandheds Sol er for stærk for den Svage, 
Og Tusmørket elske vi meest, 
Naar den langsomtbesnærende Dæmring 
Drager sit Slør 
Over Himlens rødmende Kind.
Derfor miskjendte Verden Dig, 
Og Feighed svimled 
Ved at skue det Mod, 
Som den ei begreb.

En ret inderlig Hengivenhed fandt hun kun hos Enkelte, som 
havde haft Lejlighed til nærmere at se, Hvad der boede i 
hendes opofrende Sjæl,

Og de vide det vel,
At aldrig troere Hjerte slog 
I nogen Qvindes Bryst.

Som det gik i hendes levende Live, er det gaaet med 
hendes Eftermæle: Mange se hende endnu i et skjævt Lys, 
fordi de mangle Betingelserne for at forstaa hende. Jer har 
her efter det forhaandenværende Materiale og efter Evne søgt at 
fremdrage disse og tegne hendes Billede efter dem, og hvis jeg 
maatte have opnaaet at fremstille hende saaledes, at nogle flere 
Hjærter end før kunne omfatte hende med virkelig Varme, vilde 
jeg glæde mig over mit Arbejde, selv om jeg i mange Hen
seender ikke er blind for dets virkelige Mangler.






