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FORSTE KAPITEL

Jeg var just fyldt 16 Aar og havde faaet
fremplejet lidt Overskeg, da jeg i Avgust
kom til Kebenhavn for at forberede mig til
den Matematikprove, der gav Adgang til den
polytekniske Leareanstalt. Det var en Exa-
men, der krevede et helt Aars Studium og
havde Ord for at vare et ubarmhjertigt Mas:
semyrderi. Paa Grund af Pladsmangelen i
den davarende gamle Lareanstalt mellem
Skt. Peder: og Studiestrede blev i Reglen
henved Halvdelen af Aspiranterne afvist, og
nu forled det tilmed, at det for Fremtiden
vilde blive nedvendigt at lade endnu flere
Hoveder springe. Jeg var dog ret fortrost:
ningsfuld. Mine Kammerater derhjemme
havde jo altid sagt, at jeg var et matematisk
Geni, altsaa troede jeg det ogsaa selv. Min
forste Vandring, da jeg var kommen til Ko-
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benhavn, gjaldt da heller ikke hverken Run-
de Taarn eller Thorvaldsens Museum, men en
Boghandel paa Kebmagergade for at faa
Fingre i de nye Larebeger, der skulde indvie
mig i Matematikens herligste Aabenbaringer.
Helt andagtig stod jeg ved Boghandlerens
Disk og bladede i den af saa megen Mystik
omgivne Logarithmetabel, denne Regnckun:
stens Cyprianus, lille og tyk som en Salme:
bog. Med sine ganske ensartede Talkolonner
voksede den for hvert Blad, jeg vendte, og
blev tilsidst ligesom en s@jlebaaren Portal til
selve Visdommens Tempel.

Hjemmefra var det blevet ordnet saadan,
at jeg skulde bo sammen med min firc Aar
xldre Broder Knud, der studerede Medicin.
Det var for saa vidt en mindre heldig Ord-
ning, som han og jeg var et ret umage Par.
Han — den senere saa ansete Psykiater og
Universitetsprofessor — havde fra Barn va:
ret skrobelig af Helbred og var under Op-
veksten bleven varnet med en Omhu, som
vi andre Born ikke kendte; og denne Ser:
stilling i Hjemmet havde paa flere Maader
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preget hans Forhold til os og vort For:
hold til ham. Min mere robuste Natur og mit
endnu temmelig drengeagtige og ubeherske:
de Vasen maa vistnok ofte have veret hans
sarte Nerver til stor Plage. Vi boede hos en
aldrende Enke ude i c¢n af Nerrebros Side:
gader og havde her en falles Opholdsstuc
og et lille Soveverelse. Naar Samlivet trods
alt artede sig ganske fredeligt, var det fordi
vi forskaffede os en billig Underholdning
ved at gore os lystige over hinandens Egen:
heder, og med al sin Sygelighed sad Knud
inde med et rigt Fond af Lune. Naar jeg
paa min Side smilte af hans mange Ser:
heder og for mig saa latterlige Vaner, hav:
de han sin Morskab af mine storagtige Ind-
bildninger om en Gang at skulle imponcre
Verden med cn cpokegorende Opfindclse.
Til Fredens Bevarelse bidrog desuden, at
Knud det meste af Dagen var optaget af
Hospitalstjeneste og Forelesninger; og imens
sad jeg alene hjemme, saa andagtig fordy-
bet i Logarithmetabellen som en Abbate i
sit Breviar.
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I den forste Tid gik det mig ievrigt som
det gaar de fleste unge Provinsboer, der om:
plantes til en Storstad. Vant, som jeg var til
at mede lutter velkendte Ansigter overalt,
folte jeg mig ubehagelig berert ved Synet af
de mange fremmede Mennesker, der strog
mig forbi med kolde og ligegyldige Miner og
ikke saa meget som skottede til den nye
Hat, jeg havde anskaffet mig herovre, en
rigtig Herrehat, — mit Livs forste. I Skum-
ringen, naar jeg sad alene hjemme og fra
Vinduet i 3die Sals Hojde saa’ ned i den
— som det forekom mig — afgrundsdybe
Gade, kunde der snige sig en vemodig En-
somhedsfelelse over mig, der var helt ny
og fremmedartet. Til min Overraskelse
markede jeg da, hvor meget af mig selv
jeg havde ladet tilbage derovre i Barndoms:
byen, som jeg dog saa utaalmodigt havde
lengtes bort fra. Det var ikke saa meget
Familjelivet og dets Tryghed, jeg savnede.
Slet ikke. Det var Byen selv, Lugten i dens
Gader, Livet nede ved Havnen og i de store
Kebmandsgaarde, men frem for alt mine
Kammerater, der alle var bleven derovre,

S %
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de fleste for at fortsztte Skolegangen og
blive Studenter. Min hele Fortid, som jeg
troede mig fardig med og i Grunden helst
vilde glemme, drog mig i saadannc ensomme
Ojeblikke forbi i et Forklarelsens Skar. Bil-
lederne skiftede som Synernc i en Drom. For
det er jo saadan, at vi Mennesker i Forholdet
til vore Erindringer har det som visse Dyr
med deres Fode, naar de graver den ned i
Jorden og gemmer den dér, indtil den har
faaet Smag og Lugt af Forgengeligheden. 1
Reglen bliver vi forst i Stand til fuldt ud at
tilegne os vore Oplevelser, naar de en Tid
har veret nedsenket i Underbevidsthedens
Gromuld og dér har faaet en »Tanke« — er
bleven Minder.

Min Matematiklerer i Randers havde an-
befalet mig en Manudukter, en halvgammel
Magister, som boede i Fiolstrede. Hans Dag
var optaget med Undervisning paa Skoler;
han havde kun de tidlige Morgentimer til
sin Raadighed. Det havde veret mit Haab,
at jeg hos ham skulde lere en Del andre po-
lytekniske Aspiranter at kende, som jeg kun-
de prove Krzfter med; men der var foruden

S %
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mig kun ¢n cncste Elev paa hans Kursus, cn
underlig sky og indesluttet Fyr, som ikke
indbed til kammeratlig Kappestrid. Naar jeg
stod veloplagt med Kridtet i Haanden foran
den sorte Vagtavle, ergrede det mig, at jeg
ikke havde andre end denne Surmuler at ud:
folde mig for.

Norrebro var den Gang skilt fra Byen ikke
alene ved Seerne men ogsaa ved cn udstrakt
Falled, det Omraade, hvorfra snart efter det
store Frederiksborggade:Kvarter skulde sky:
de i Vejret. Kebenhavns gamle Fawstnings:-
verker, der havde ligget omkring Byen som
¢t Kyskhedsbzlte og hindret dens naturlige
Udfoldeclse, var et Par Aar forinden endelig
bleven nedrevne, Voldene slojfcde og Gra:
vene udfyldte; men endnu laa Terrenct ube-
bygget hen, kun gennemkrydset af ct Par
forelobige Ferdselsveje og et Net af tilfel:
digt skabte Sticr. Hist og her i det fattige
Grzs stod en dedsdemt Ko tejret cller et
Par klippedc Faar, som her fik deres Naades:
maaltid, inden en Slagterdreng fra Nabola-
get trak afsted med dem til Retterstedet.
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Naar jeg i den tidlige Morgentime gik til
min Magister, og Solen bred gennem Efter:
aarstaagen, kunde der ligge en helt eventyr:
lig Stemning over det store, orkenagtige
Jde. Som et Fatamorgana svevede Byens
mange forgyldte Spir og Taarnfleje over
Disen; og lod saa paa samme Tid Fabriker:
nes Flojter, fornam jeg frydefuldt dette hun-
dredstemmige Hanegal som en Morgenhil:
sen fra mit forjettede Kongerige.

Naar jeg en Timestid senere vendte til:
bage, kunde jeg undertiden mede en anden
af mine xldre Brodre, der var teologisk Kan:
didat og ogsaa boede paa Ngrrebro. Det var
Morten, den scnere landskendte Heajskole:
forstander og Prast. Med taktfaste Skridt
og en Bunke Stilebgger under Armen var
han paa Vej ind til Byen, hvor han under:
viste i en Pigeskole. Vi udvekslede i Forbi-
gaaende et »Godmorgenc eller »Goddage, og
stort mere havde vi heller ikke at sige hin:
anden den Gang.

*

*
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Hos en falleret Landmand, der havde ned:
sat sig paa Nerrebro som Viktualichandler
og Polsefabrikant og ved Siden deraf havde
Middagspensionarer i sit Hjem, indtog vi
tre Brodre i Fzllesskab Dagens Hovedmaal-
tid sammen med en halv Snes andre faste
Spisegaster. Det var to juridiske Kandida-
ter, en Provisor fra Nerrebros Apotek, en
Postfuldmagtig og endnu et Par andre Kon-
torfolk, — allesammen i mine Ojne halv:
gamle Mennesker, hvorfor jeg heller ikke
mellem dem ventede at finde nogen, jeg
kunde slutte mig til. Alligevel, naar jeg hele
Dagen havde siddet alene hjemme og tumlet
med matematiske Opgaver, var det en Op-
livelse for mig at vaere sammen med disse
Fremmede og here paa deres Passiar om
Teatrene og andet Bynyt. Mens Duften af
Spxekhokerens krydrede Finker eller hvad
anden Mad, der var bleven tilovers fra hans
Butiksforretning, steg os op i Nasen, gik
Snakken omkring Bordet livlig og blev navn-
lig hejrestet, naar den kom ind paa, hvad
der hendte henne paa Rigsdagen. Det var i
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de politisk bevaegede Aar, da Venstre for
forste Gang havde erobret Flertallet i Fol-
ketinget og straks under Chresten Bergs
Forerskab rejste den Kamp for parlamenta-
risk Styre, der blev den danske Trediveaars:
krig. Netop i disse Efteraarsdage, Oktober
1873, forsogte Berg og hans haandgangne
Mend at klemme Livet af den siddende Hgj-
reregering ved at forkaste Finansloven uden
Debat. Det var aabent Oprer, og overalt i
Landet samlede Regeringsvennerne sig til
Forsvar for Kongens grundlovssikrede Ret til
at velge sine Ministre efter Behag. Ogsaa ved
Spzkheokerens Middagsbord blev der slaaet
Alarm. Kamphanen her var den cne af Ju-
risterne, en slagfaerdig Debatter, Medlem af
Senioratet i Studenterforeningen, den Gang
Konservatismens Hejborg i Kebenhavn. Fra
den modsatte Side tog min Broder Morten
Del i Striden sammen med Provisoren og et
Par andre. Jeg selv, som endnu var uden al
politisk Forstaaelse, kunde ikke lade veare
med at ®rgre mig over den hele Staahej. Jeg
maatte altid tenke paa, at disse Mennesker,
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der sad her og snakkede sig hede i Hovedet
i Anledning af en Udtalelse i Tinget, efter
al Sandsynlighed vilde vere ganske uforstaa-
ende og ligegyldige, dersom Talen havde ve:-
ret om cn ny teknisk Opfindelse, som maa-
ske skulde revolutionere Samfundsforholde:
ne ganske anderledes grundigt end en nok
saa radikal politisk Omvaltning.
Efterhaanden paavirkedes jeg alligevel af
de andres Ophidselse. Den gjorde mig i
hvert Fald nysgerrig. Jeg begyndte at lese
Bladenes politiske Artikler, som jeg ellers
plejede at springe over, og en Dag gik jeg
ind til Kristiansborg for ved Selvsyn at faa
Rede paa, hvad der foregik derhenne. Og da
jeg forst havde fundet Vejen til Folketingets
Tilhererloge, kom jeg der oftere, iser naar
Morgenavisen havde meddelt, at der kunde
ventes et stormfuldt Mede med Talere af
begge Partierncs Svaervegtsfegtere. Lad saa
vere, at det — i hvert Fald i Begyndelsen
— nzrmest var en ungdommelig Sportsfor:
lystelse, jeg sogte der, jeg fik dog min aan:
delige Horisont udvidet, Interessen for Sam:
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fundssporgsmaal og borgerligt Fellesskab
vakt.

En Dag, da jeg efter lang Ventetid i Koen
udenfor, omsider slap ind paa den overfyldte
Tilherertribune, saa’ jeg paa en af dennes
torreste Benkerzekker et blondt Hoved, der
flere Gange vendte sig om og nikkede til
mig. Paa Grund af Afstanden og den usikre
Belysning gik det ikke straks op for mig, at
det var Morten. Mens jeg selv blev ikke saa
lidt flov over at overraskes her, syntes han
merkeligt oplivet ved at se mig. Stadig
vendte han sig smilende om og nikkede, og
da vi bagefter medtes udenfor og han fik at
vide, at det ikke var forste Gang, jeg var
her, tog han mig kammeratligt under Ar:
men, hvorpaa vi fulgtes den lange Vej hjem
til Norrebro. Jeg var aabenbart pludselig ble:
ven voksen i hans Ojne, og der indlededes
paa dennc lange Spaseretur en broderlig
Sympati og Forstaaelse, der skulde faa Be:
tydning for mig langt ud i Fremtiden.
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Jeg var nu begyndt at finde mig tilrette i
Hovedstaden med dens Labyrint af Gader,
Torve og Smoger. Jeg kendte nu ikke bare
Vejen til Kristiansborg, men ogsaa til flere
andre af de Sevardigheder, hvortil Adgan-
gen var gratis. Det sidste var afgerende for
mig ved Valget af Adspredelser. Mine knap
tilmaalte Maanedspenge tillod ingen Udskej-
elser. Om Segndagen besogte jeg Museerne
og — undertiden — Kirkerne. Men jeg gik
til Hojmesse i Slotskirken, naar Biskop og
kongelig Konfessionarius Martensen stod
paa Prakestolen i Flgjlsornat med Kors og
Stjerner, som jeg gik i Zoologisk Have for
at se Nasehornet.

I Johanneskirken paa Nerrebro — min
egen Sognekirke — przkede Frimodt, Byens
mest omtalte Praedikant i disse Aar. Han var
en af de den Gang nye, »missionske« Pre:
ster, en dansk Savonarola, hvis Flammetaler
Sendag efter Sendag fyldte Kirken indtil
livsfarlig T'reengsel. Der var vel nok en Del,
der — som jeg selv — kom der af Nysger:
righed og for at kunne sige, at nu havde og:-
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saa de hert Helvedpradikanten, der malede
Himlen red over Kebenhavn. Men Sterste:
parten af Tilhererne var gjensynlig alvorligt
grebet af hans ildfulde Forkyndelse. Mange
sad under Przkenen med Ansigtet skjult i
Handerne, og adskillige hulkede hgjt eller
udstedte ubeherskede Suk og Skrig.

Det fortalles, at da Greonlenderne var
bleven kristnede og af Bibelhistorien havde
hort om Profeten Jonas og Hvalfisken, gik
de lenge efter til Flensning og Opspretning
af en fangen Hval med et gudfrygtigt Haab
om, at der af dens Indvolde skulde opstige
en skindkledt Helgen med en Straaleglorie
som en Midnatssol. Men er der egentlig
Grund for os til at hovere over vore eski-
moiske Landsmand fra den Gang? Oplever
vi ikke Gang efter Gang, naar et deklama-
torisk Talent treeder frem i dansk eller frem-
med Ornat, at Folk trenges om hans Taler-
stol med Forventning om at mede en ny
Aabenbaring? Og altid er det — komisk nok
— vort solide, tungt fordejende Borgerskab,

Hamskifte 2
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der lettest lader sig rive med og overbevise,
fordi Tungeferdighed og svarmerisk Tale
netop for den Slags Folk er Vidnesbyrd om
guddommelig Beaandelse.

Et af Frimodts drastiske Virkemidler var,
at han midt under Prekenen med fremstrakt
Haand udpegede og direkte tiltalte en eller
anden af Tilhererne nede paa det tetpakke-
de Kirkegulv. »Du gamle Synder dernede ...
Ja, dig med det hvide Haar og Skag. Det er
dig, jeg taler til nu. Og mark dig mine Ord:
Dommens Dag er nzr for dig. Er du be:
redt?« Gang efter Gang var jeg Vidne til,
at et saadant udpeget og tiltalt Offer sank
besvimet sammen og blev baaret ud af det
frivillige Samariterkorps, der altid var til:
stede i Kirken, naar Frimodt przkede. Der-
som han virkelig — som det blev sagt — ved
at lofte sit Flammesverd mod Tiden og dens
Ugudelighed drev mange forvildede Sjzle
tilbage til Kirken, saa véd jeg til Gengeld
i hvert Fald én, der altid forlod hans Kirke i
oprert Stemning og siden bevarede en uhel:
bredelig Afsmag for den Art religiss Pro-
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paganda, som han — og flere efter ham —
bragte paa Mode.

At der paa samme Tid var en anden Ta-
lerstol i Kebenhavn, hvorom en anden ny:-
vakt Menighed paa lignende Maade trang:-
tes, nemlig det Universitetskateder, hvorfra
Georg Brandes holdt sine forste Forelesnin-
ger, vidste jeg maaske nok lidt om; men det
var absolut ikke fra Universitetet, jeg ven-
tede Forlesning for noget af det, der uklart
foresvaevede mig, cller Forstaaelse af den
ved Tekniken forsgede Menneskelykke, som
jeg gik og dremte om. Derfor festede jeg
mig heller ikke ved, hvad jeg tilfxldigt herte
derom.

Da nu Julen nezrmede sig, og alle Butik-
ker forkyndte det glade Budskab med lok-
kende Vinduesudstilling, blev min Lzngsel
efter Randers og mine Venner derovre saa
sterk i mig, at jeg for Alvor begyndte at
spekulere paa at tage hjem i Ferien. Ved at
spare paa Spzkhekerens Spisebilletter og
skrabe Smorret rigtig tyndt mente jeg nok
at kunne skaffe Rejsepenge, og det lykkedes

2
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virkelig ogsaa. Dagen for Juleaften tog jeg
hjem med Jernbanen over Fyen. Toget gik
saa tidligt om Morgenen, at jeg maatte op
ved Femtiden, dersom jeg skulde naa at lave
Kaffe og smere mig en Madpakke til den
daglange Rejse. Hurtigtog var endnu en
ukendt Ting. Der skulde standses og »raabes
ud« ved enhver nok saa lille Holdeplads. Det
betod, at der mellem Kgbenhavn og Randers
skulde stoppes op c. 60 Gange.

Med min Kuffert paa Nakken traskede jeg
i Mulm og Mogrke til Jernbanestationen ved
Farimagsgade — den Gang Byens eneste,
bortset fra en Trabarak for Sommerens
Skovtrafik. I Forhallen myldrede det med
Julerejsende, alle emballerede som til en
Nordpolsferd. Opvarmede Togstammer
kendtes nemlig heller ikke den Gang. I 1ste
og 2den Klasses Kupéer var der i den kolde-
ste Aarstid anbragt Fodvarmere, lave Zink-
beholdere fyldte med ophedet Sand. Vi an-
dre Rejsende maatte hytte os, som vi bedst
kunde. I Mangel af Pelsstovler havde de fle:
ste Sivsko paa Fedderne, og de mange Stu:
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denter, der ligesom jeg skulde hjem i Julen,
bar til Beskyttelse mod Kulden deres stor:
blomstrede, vatterede Leseslobrok uden paa
Overfrakken og lignede Kinesere paa en
Maskerade. Med tilfrosne Ruder og sovnigt
lysende Oljelamper i Kupéerne, rullede det
overfyldte Tog gennem Sjzlland, og fer vi
naaede over Balterne, var den korte Dag til
Ende.

Allerede paa Fyen havde det tyndet godt
ud i Kupéen, og fra Fredericia blev jeg en
lille Tid helt alene. Men i Vejle, hvor der
havde varet Marked, fik Benkene ny Besat:
ning, denne Gang af lutter Landboer, der
forte Torvetrengslens hgjrostede Munter-
hed med sig og fik mig til at spidse Orer.
Efter fem Maaneders Kebenhavnerliv horte
jeg med bevaget Hjerte igen mit jyske Mo-
dersmaal og indsnuste begzerligt den minde:
rige Duft af Drengetidens billige »Pose:
tobak«. En lystig gammel Knark, der sad
ved Siden af mig, havde foran sig paa Gul-
vet en Sk med noget levende i. Det viste
sig at veere en Pattegris, som han havde kebt
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paa Markedct. Han halede den frem ved det
cne Bagben for at vi alle kunde beskue den
og udtale os om dens Fremtidsmuligheder.
Heller ikke jeg slap for at fole den paa Ryg:
gen og geette paa, hvad han havde givet for
den. Jo, jeg var hjemme nu! Her var jeg at-
ter mellem Landsmand.

Forst sent paa Aftenen naaede Toget Ran-
ders. Jeg havde skrevet til et Par af mine
Kammerater, at jeg vilde komme, og da To-
get bruste ind paa Stationen, stod en hel
Klynge af dem paa Perronen. Henrykt
sprang jeg ud af Kupéen; men saa skete der
det, at de ved Synet af mig allesammen
brast ud i en skraldende Latter. Det var min
Hat — min Herrehat — der fik dem til for:
melig at knekke sammen af Grin. Da jeg for
femm Maaneder siden rejste herfra, havde jeg
som alle Randersdrenge baaret Kasket med
lav Puld og Skygge. Mine Kammerater havde
overhovedet aldrig set mig med andet. Men
i Kobenhavn, hvor kun de kommunale Ga-
defejere fra »Ladegaarden« gik med den
Art Kasketter, havde jeg hurtigt maattet
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skille mig af med mit hjemlige Hoveds
toj.

Det blev nu ikke den eneste Gang, jeg ved
denne Hjemkomst paa en ubehagelig Maa-
de fik at maerke, at jeg allerede var bleven
halvvejs fremmed for mine gamle Venner.
Ved Sammenkomsterne i Skoleforeningen
»Valhal«, som jeg selv havde veret Medstif-
ter af, og hvor Underholdningen ganske som
den Gang bestod af Oplesning, Deklama-
tion, Gaadegetning og den Slags Ting, gik
det yderligere op for mig, at jeg var vokset
ud af Drengealderen, og det med andet og
mere end en Hat. Ogsaa Genmedet med
mine gamle Balveninder blev mig en Skuf:
felse. De var ingenlunde allesammen de
Skenhedsdronninger, jeg i min Hjemlaeng:
sel havde gjort dem til. Da saa tilmed Ju-
len hjemme i Prastegaarden var uszdvanlig
stille og ufestlig, fordi min Mor var syg og
hele Tiden laa tilsengs, rejste jeg straks ef-
ter Nytaar tilbage til Kebenhavn.
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ANDET KAPITEL

Foruden Morten og Knud levede ogsaa en
tredje af mine @ldre Brodre paa den Tid i
Kobenhavn. Det var Erik, den ®ldste af hele
Seskendeflokken. Han var allerede Lzge og
havde Ansattelse som Kandidat paa et af
Byens Hospitaler, hvor han ogsaa boede.
Paa Grund af den store Aldersforskel —
over ti Aar — kendte jeg, da jeg kom til
Byen, ikke meget til ham personlig, og han
endnu mindre til mig. Men under hele min
Opvzkst havde han sysselsat min Fantasi
paa lignende Maade som Livingstone og
Stanley, al eventyrlysten Ungdoms store
Forbilleder i den Tid. En Fjerdingvej ost for
Randers, hvor Landevejen var fort over et
bredt og vandrigt Bekkelob, havde jeg som
Barn ofte staaet bajet over Broens Rekvark
og med Tanken paa denne store Broder stir:
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ret drommende ned paa de glidende Vande.
Af mine =ldre Seskende blev Bzkken nem-
lig altid kaldt »Eriks Bake«, og det var ble:
vet mig fortalt, at han som ung Student sam:
men med en Kammerat var draget ud for at
opsoge dens Kilder og efter flere Dages Van:
dring ogsaa havde fundet dem i en Mose
hojt oppe i Jylland. Da han havde taget
Kandidatexamen var han med den samme
Ven rejst ned gennem Evropa, helt ned til
Middelhavet, og hans Breve fra disse lange
Vandringer var altid bleven laest hajt for os
Born derhjemme. Senere havde han et Aar
som Skibslege deltaget i et af Marinens
Vintertogter til dansk Vestindien, og en af
de faa Gange, jeg mindedes at have set ham
hjemme i Praestegaarden, var efter hans Til:
bagekomst fra denne Troperejse. At han ved
den Lejlighed optraadte i Seofficersuniform
bidrog sandsynligvis yderligere til i mine
Drengesjne at omstraale hans hgje Skikkelse
med en blendende Glorie.

Her i Kobenhavn skete der nu det, at
mine Folelser for ham slog saa fuldstendig
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om, at jeg nesten ikke kunde taale at sc
ham, naar han nu og da kom ud til os for
at besoge Knud. I min ungdommelige Selv-
folelse folte jeg mig blodig kraenket ved, at
han altid maatte tenke sig om for at komme
paa, hvad jeg hed og hvorfor jeg i Grunden
opholdt mig i Kebenhavn. En Polytekniker
var endnu den Gang et ret taaget Begreb for
mange Mennesker, og bestandig gjorde han
mig de samme Spergsmaal om, hvad det var
for en Examen, jeg laa herovre og forberedte
mig til, og om den forte til noget. Jeg havde
mangen Gang ondt ved at legge Baand paa
min Irritation, og nu, da jeg i nedslaaet
Stemning var vendt tilbage fra Julebesaget i
Randers, kom det et Par Gange til saa al:
vorlige Sammensted imellem os, at Knud og
jeg blev enige om for Fredens Skyld at flytte
fra hinanden. I nogle Maaneder levede jeg
derefter paa Flugt fra det ene gyselige
Norrebropensionat til det andet, indtil jeg
var saa heldig at finde Vej til Nyboder. Hos
et pregtigt gammelt Agtepar af »Holmens
faste Stok« fik jeg et virkeligt Hjem, hvor
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jeg i en Aarrekke skulde komme til at nyde
godt af den nasten 80-aarige Kones bedste:
moderlige Omsorg.

Under alt dette var den frygtede Examen
rykket ner. Jeg var saa heldig at slippe gen:
nem Pigtraadshegnet, hvor saa mange andre
blev hangende, og var altsaa nu — ikke
fyldt 17 Aar — polyteknisk »Examinande,
som det hed, og saa’ Fremtiden ligge for mig
som en banet Kongevej ud til mine store
Forhaabningers Opfyldelse. Senere fik jeg at
vide, at dog én af Dommerne havde modsat
sig min Antagelse. Det var Julius Petersen,
den yngste af Lareanstaltens matematiske
Professorer, der oprindelig havde varet
Krambodsvend og forst i 23:Aarsalderen var
bleven Student. Men nesten samtidig med
sin Studenterexamen havde han vundet sig
et stort Navn blandt Matematikere — et
Verdensnavn — med en tynd lille Bog »Me-
toder og Teorier¢, der ved sin Fremkomst
virkede som en Aabenbaring. De mest ind-
viklede konstruktive Opgaver i Geometrien
forvandledes ved hans Fremgangsmaade ne:-

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



28

sten som ved Trolddom til rene Bagateller.
Nu var det saadan, at den ene af de fire
skriftlige Opgaver, der blev givet os ved
Proven, forudsatte Kendskab til disse nye
Metoder; men min gnavne Magister havde
ikke fundet det Umagen vard at fortalle
mig om dette udskregne Mirakelmageri, saa
jeg gik op til Examen uden at vide det mind-
ste om det. Ikke desto mindre lykkedes det
mig at lese den stillede Opgave, omend rig:-
tignok paa en langt besverligere og omsten-
deligere Maade end forudsat. Gamle Profes:
sor Steen havde nu ved Censureringen gjort
geldende overfor Julius Petersen, at jeg
netop ved at lgse Opgaven paa min egen
Maade havde vist Evner til selvstendig
Teenkning og ikke maatte afvises. Men Ju:
lius Petersen tilgav det aldrig og omtalte
mig bestandig som: »Den Fyr, der var saa
fraek at gaa op til Adgangsproven uden at
kende mine »Metoder og Teorier«.

= *
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Den polytekniske Lareanstalt, hvis mange
Bygninger nu dominerer et af Kebenhavns
moderne Kvarterer, laa den Gang klemt inde
mellem to Smeger i den akademiske Bydel
omkring Frue Plads. Da den i 1829 opret:-
tedes paa H. C. Orsteds Initiativ, blev
to gamle, sammenbyggede Professorgaarde
gjort anvendelige til Formaalet. I den ene,
der vendte ud til Skt. Pederstrede, var der
nu en stor Hoeresal og et teknisk Laborato-
rium. Den anden — Orsteds tidligere Em:
bedsbolig — havde et Par mindre Audito-
rier, men var foroevrigt fyldt med Tegnestuer
helt op til Hanebjelken. Oprindelig var der
knyttet Verksteder til Anstalten; men efter-
haanden som Lardommen havde bredt sig i
Undervisningen, kom de til at staa tomme
og nedlagdes tilsidst helt. »Examinanderne
blev ikke levnet Tid til at benytte demc,
hedder det i en Erklering derom.

En af Skolens seneste Direktorer, Profes-
sor Hannover, har nylig i et Interview ud-
talt sig saaledes om Forholdene paa den Tid:
»Det var ejendommeligt at komme paa Fa-
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briksbesog den Gang; der var ikke mange
Polyteknikere som Ledere — de praktisk
uddannede Mend spillede en langt sterre
Rolle. Hos Burmeister & Wain var der slet
ingen Polyteknikere i Ledelsen. De faa, der
var ansat der, brugtes til underordnet
Tegnearbejde, medens Skotten Halley var
B. & W.s store Navn. Jeg husker ogsaa, hvor
fremtredende en praktisk men ganske ustu:
deret Mand som Hiittemeier var baade i In-
dustrien og Borgerrepresentationen.«

Ja, saadan forholdt det sig virkelig, og det
var jo ikke opmuntrende Udsigter for ct
ungt Menneske, der var gaaet ind i Faget
med saa taarnhgje Forventninger som jeg.
Af de to polytekniske Kandidater, der i de
sidste Aar var gaaet ud fra Lareanstalten
med Udmerkelse, opnaaede den enc en An:
saettelse ved Vejvasenet i Vendsyssel og
forblev i denne Stilling til sin Ded. Den an-
den blev Tegnelerer paa Landbohgjskolen
og privatiserende Filosof. Det var Ludvig
Feilberg.

Anstaltens davarende Direktor var Carl
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Holten, H. C. Orsteds tidligere Amanuensis,
nu hans Efterfolger som Fysikprofessor, —
en Tyksak, der med sit frodige Huld og sine
spillende brune Ojne forbavsende lignede
Velazquez's beremte Billede af en spansk
Borgmester i Berliner-Musazet. Han var en
skattet Selskabsmand i Kebenhavns bedste
Familjekredse, en vittig Bordtaler ved et
festligt Maaltid; men heller ikke afslog han
en Indbydelse til vor polytekniske Forenings
jevne Polsegilder, Maskerader og andre
burschikose Fester. Allergladest var han dog
for en Opfordring til at agere med i vor aar:
lige Dilettantkomedie paa det gamle Hof:
teater, og altid foretrak han at optrede i de
mest overgivne Roller, f. Ex. som Verdens
Herkules i Farcen af samme Navn, hvor han
viste sig for Publikum i Trikot og jonglerede
med valdige Vegtlodder af Pap. Eftertiden
har med Forundring spurgt, hvordan det dog
gik til, at en saadan Levemand og Broder
Lystig var bleven sat i Spidsen for Landets
tekniske Hejskole paa et Tidspunkt, da
Ingeniorvidenskaben havde sit store Gen-
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nembrud, ja stod i Begreb med at omskabe
Verden nasten som ved en ny Skabelsesakt.
Men indenfor den kebenhavnske Intelligens
levedes der endnu ret ubekymret i Efter:
skeret af Vaudevilletidens nedgaaede Sol,
og det til Trods for stadig hyppigere og al:
vorligere Paamindelser om, at en ny Dag
var i Frembrud. Nylig havde saaledes den
forste store Arbejderdemonstration fundet
Sted ude paa Neorrefelled, hvor Husarerne
havde maattet rykke ud og hjzlpe Politiet
med at slaa Revolten ned og fengsle Fo-
rerne.

Forgvrigt var Holten ingenlunde nogen
daarlig Leerer. Det var ikke udelukkende
som festlig Bordtaler, men ogsaa paa Kate-
deret han forstod at fengsle sine Tilherere.
Han var i det hele starkt paaskennet af
Eleverne, overfor hvem han altid viste sig
som en forstaacnde, halvt faderlig Ven og
— med nogen Grund jo — som en mildt
dommende Ordenshaandhaver. Gennem en
Medstuderende, Oscar Ellinger, den senere
Landbohejskoledirekter og Politiker, der var
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hans Plejeson og boede hos ham, var jeg ble:
ven indfert i hans gestfrie Ungkarlehjem i
den gamle Ejendom paa Hjernet af Neorre-
gade og Dyrkeb. Et Par Gange ned jeg
endog den sjzldne Udmerkelse at blive
indbudt til hans udsegte smaa Middagssel-
skaber, hvor jeg sad tilbords med en Kreds
af hans nzre Venner, lutter ansete Mand
med den samme forvaente Smag for Livets
Goder som han selv. Jeg med min spartan:
ske Opdragelse betragtede dybt forbavset
disse Herrers frimodige Hengivelse til Bor:
dets mangeartede Nydelser. Naar de lang-
somt nedsvzlgede en med fire Draaber Ci-
tronsaft hejtideligt indviet Jsters og derpaa
med lukkede @Ojne langsomt tomte et Glas
af en ®zldgammel Madeira, kunde jeg have
en Fornemmelse af at oververe en hemme:
lighedsfuld kultisk Ceremoni.

En sterre Modsztning til Holten, baade
hvad Ydre og Vasen angik, end den gamle
Matematikprofessor Adolf Steen, kunde
ikke tenkes. Steen havde i sin Ungdom del-

Hamskifte 3
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taget i Treaarskrigen som Frivillig, og Livet
igennem vedblev han at vere en Hugaf, der
trak blank overfor alt og alle, som misha-
gede ham. Han havde haft Sazde baade i
Rigsdagen og i det kebenhavnske Borger:
raad og begge Steder indjaget Folk Skrak
med sin polemiske Ub#ndighed. Nvlig hav:
de han igen vakt stor Bestyrtelse som offi-
ciel Taler ved Universitetets aarlige Refor:
mationsfest. Han havde spottende betegnet
den lutherske Kirkerensning som en Oms-
veeltning fra Dynen i Halmen og kravet al
Undervisning her i Landet for Alvor refor:
meret, saa der ingen Steder, lige fra Univer:-
sitetets teologiske Auditorier til Landsbyer-
nes Barneskoler, fremfortes Paastande, der
stred mod vor nuverende Naturerkendelse.

Tanker af den Art havde ganske vist len-
ge, men i det skjulte fundet velvillige Orer i
den akademiske Verden. Adskillige af Lan-
dets allerhojeste Vardighedspersoner, hvem
ingen mistenkte for sligt, var i Virkelig-
heden overbeviste Fritenkere, Verdensmen:-
nesker uden al Religion og uden anden Bi:
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bel end Statskalenderen! Men for saadannc
Folk havde Irreligiositeten og Spotten over
Prester og Degne varet et aandsaristokra-
tisk Frimureri, som de behagede sig i paa
Tomandshaand og bag lukkede Dgre. Med
Georg Brandes som Herold traadte nu ved
aandelige Turneringer den frie Tankes Rid-
dere ind paa Kamppladsen med aabent Vi:
sir, til stor Forargelse ogsaa for disse gamle
betitlede og bestjernede Voltairianere, hvor-
af flere i Anledning af Steens Tale viste sig
for Offenligheden i al deres officielle Ver:
dighed og korsede sig sammen med baade
Praster og Degne.

= =
% B

*®

Lareanstalten med dens gratis Lys og
Varme blev for mig som for de fleste an:
dre Examinander efterhaanden et Hjem,
hvor jeg opholdt mig det meste af Dagen
og undertiden ogsaa om Aftenen. Udenfor
Forelesningstimernc udfoldede der sig i de
altid aabne Tegnestucr et utvungent Klubliv,

S %
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som baade Direktor og Inspektor saa’ gen:
nem Fingre med, velsagtens fordi det havde
aargammel Hzvd. I Frokosttiden spejlede vi
AZAg og lavede Kaffe paa vore egne Sprit-
apparater. Et Slag Kort bagefter tog vi os
ogsaa gerne. Kom en Szlgekzlling gennem
Gaden og raabte med regede Sild eller Frugt,
blev der hisset en Spaankurv ned til hende
med Penge og en Ordreseddel. I det Verelse
paa 2den Sal, hvor min Aargang havde til-
huse, var vor Favorit blandt disse syngende
Madammer en statelig Skovser med grent
Skort og Kysehat. Naar vi genkendte hendes
morke Rost henne i Gaden, fik vi travlt med
at indsamle Skillinger og bringe Hejseappa-
ratet i Orden. Sammen med Pengene fulgte
gerne bagpaa Ordresedlen en om Kerlig-
hedserklering paa Vers eller Prosa, og naar
hun havde lest den, sendte hun smilende et
Fingerkys op til Vinduet. Saa vaudevilleag:-
tigt kunde ogsaa Gadelivet endnu forme sig
i Kebenhavn den Gang.

I et Par Middagstimer blev Arbejdet paa
Tegnestuerne overvaaget af to Assistenter,
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to yngre polytekniske Kandidater, der des:
uden havde det Hverv at vere os til Hjzlp
ved Beregningsopgaver. Den ene af dem
var Ludvig Feilberg. Saaledes lerte jeg alle-
rede paa det Tidspunkt denne maerkelige
Mand personlig at kende. Han var Vestjyde;
men intet hverken i hans Ydre eller hans
Sind fortalte om, at han havde sin Hjem:-
stavn i dette vejrbarske Kystland. Han var
spinkel af Bygning, havde et fint, tenksomt
Smil og milde Jjne. Han var kommen til
Verden i en ensomt liggende Prestegaard i
Ringkebingegnen og havde aldrig gaaet i
Skole. Velsagtens ogsaa af den Grund var
han bleven noget helt for sig selv, et folsomt
Barn, aarvaagent iagttagende som et Natur:
vesen og samtidig lydher for alt, hvad der
rorte sig i hans eget Indre.

Vort Bekendtskab fornyedes, da jeg en
halv’ Snes Aar senere for en Tid slog mig
ned paa Frederiksberg, hvor ogsaa han boe:
de. Naar vi madtes paa Villavejene, slog vi
gerne Folge og opfriskede Minderne fra den
gamle Lareanstalt. Han havde i Mellemtiden
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ved sine Skrifter samlet en beundrende Ven:-
nekreds om sig, ret egenlig et Troessamfund,
en Menighed, der folte sig religisst opbygget
af hans strengt naturbegrundede men sam:
tidig ejendommeligt stemningsfulde Livsbe:
tragtning. Endnu den Dag i Dag — tyve Aar
efter hans Ded — valfartes der til hans
Grav paa Frederiksberg Kirkegaard. Ogsaa
udenfor Danmark havde han La®sere, der
dyrkede ham som en Visdomslezrer. Helt
oppe i det nordligste Norge har jeg truffet
en Mand, en anset Kunstner, der med nor:
ron Uforbeholdenhed erklerede, at af alle
danske Skribenter — den »fzlt udskregne«
H. C. Andersen ikke undtaget — var Ludvig
Feilberg den eneste, han misundte os.
Hvad der i Serdeleshed indtager ved hans
Skrifter er vel nok de indskudte smaa Stem-
ningsbilleder, hvormed han overalt opliver
og illustrerer sin saglige Fremstilling. Han
var en stor Ordkunstner, udrustet med et
nok saa fint Sprogere som J. P. Jacobsen,
der omtrent samtidig med ham traadte frem
i Literaturen. Han skyede i Modsztning til
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Niels Lyhnes Digter den udpyntede Stil, det
sogte Ordvalg, de prunkende Farver, al den
Overlesselse i det hele, der rober sit Ophav
som en Kunstens Parvenu.

At han i sin Naturopfattelse var paavirket
af H. C. Orsted, stod ham selv ganske klart.
Han kaldte sig gerne slet og ret for Orsteds
Discipel. — I den siden Verdens Skabelse
standende Strid mellem Kain og Abel om
Offerragens Retning, fik de da ogsaa samme
Skebne — Abels Skabne. Som Forfatteren
af »Aanden i Naturen« i sin Strid med
Grundtvig til Skade for Naturerkendelsen
herhjemme blev bragt til Tavshed af Digter:
prestens polemiske Asenskzft, saaledes
nedlarmedes ogsaa Feilbergs Stemme uden:
for hans egen Menighed af Torveskraalet fra
Dggnets store og smaa Aviser. Hans Betyd:
ning blev derfor ikke saa varig, som det med
Grund var ventet af ham selv og hans Til-
hengere. Nutidens Ungdom kender ham
vist neppe nok af Navn.
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Til Trods for min daglige Sysselszttelse
med den hgjere og hajeste Matematik, vilde
det aldrig lykkes mig at faa Debet og Credit
i mit private Regnskab til at stemme. Det
gik mig, som det gaar saa mange unge Men-
nesker, der kommer fra Provinsen til Ho-
vedstaden og ikke formaar at gere sig kom:-
plet dev for Lokkesangen fra Byens Forly:
stelsesliv: et flekket Surbred med Ost eller
Polse og en opvarmet Rest af Morgenkaffen
maatte ofte gore det ud baade for Middags-
og Aftensmad. En Dag, da det saa’ verst
ud for mig, fik jeg i Avisen Jje paa en An-
nonce fra en Tomrermester, der sogte Med:
hjelp til Kopiering af Arbejdstegninger i
nogle tidlige Morgentimer. Jeg gik hen til
Manden, og efter at have aflagt Prove paa
min Tegnefzrdighed fik jeg Pladsen og kun:
de herefter temmelig regelmassigt gore mig
tilgode i det Kollerske Spisehus i Pilestrede,
hvor man fik en Tallerken Risvzlling, en
Portion Lever eller Hakkebaf og en tomme:-
tyk Skive Rugbred for 45 Ore. Ogsaa kunde
jeg nu af og til tillade mig at gaa i det kon-
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gelige Teater, som denne Vinter blev genaab:
net i sin nye Bygning med en Rakke Fest-
forestillinger. Men nu som fer var det den
gratis Underholdning i Folketinget, jeg for-
trinsvis tyede til, naar jeg folte Trang til at
hvile Hjernen, og Tinget var atter denne
Vinter en Slagmark, hvor det gik hedt til.
En ny Hejreregering havde om Sommeren
aflest den tidligere, efter Sigende med det
Formaal at forsege paa en Tilnzrmelse til
den medgorligste Del af Oppositionen. Der
taltes endogsaa om Muligheden af at optage
en eller to af de fojeligste i Ministeriet. Men
Berg, der som saa mange store Hearforere
allermest frygtede Lumskerier og Snigleb af
sine egne Generaler, vilde i Ojeblikket in:
gen Forsoning. Straks ved Samlingens Be:-
gyndelse iverksatte han det larmende Op-
gor med Ministeriet, der er gaaet over i vor
politiske Historie under Navnet Keldernzas:
Afferen. En Skolelerer i den lollandske
Landsby Kzldernas havde ved en Felles:
spisning udbragt det pligtskyldige Leve for
Kongen i saa skodeslose Vendinger, at der
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var bleven tildelt ham en ministeriel Tilret:
tevisning. Berg svarede nu i Tinget ved at
undsige Ministeriet, og samtidig benyttede
han Lejligheden til at jage de Partifeller,
der kunde mistznkes for at lade sig lokke
til et Forrederi mod ham og Partiet, en al-
vorlig Skrak i Livet.

Den parlamentariske Kamptids fremra:
gende Historiograf Erik Henrichsen skriver
derom:

»Berg udfoldede i disse Aar sterkt den
demagogiske Side af sit politiske Vasen.
Medens hans Taler fra Sommermederne
1871 og 1872 endnu havde Prag af politisk
Oplysning og Vkkelse, begyndte de i 1873
—74 at faa en sterkt ophidsende Karakter
og rejste Hadet paa begge Sider. Han benyt-
tede nu ogsaa denne i og for sig ubetydelige
Keldernessag til at hidse Lidenskaberne
ved at bringe den ind i Folketinget, hvor
den gav Anledning til en af de mest liden:-
skabelige Debatter, dette Ting har oplevet.«

Det er rigtigt nok. Jeg kan bevidne det.
Jeg var selv tilstede ved denne Holmgang
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mellem Rigets udkaarne Mand, godt hun:-
drede i Tal, adelige Godsejere og vadmels:
kledte Bender, glatragede borgerlige Em-
bedsmznd og langskeggede grundtvigian-
ske Landsbylerere; derimod endnu ikke en
eneste Reprazsentant for Byarbejderne.
Berg, der havde sin Plads i den inderste
Runding af de to hesteskoformede Bord:
rekker omkring Formandens ophgjede
Szde, sad som altid, naar han ikke havde
Ordet, neddykket i Papirer, begravet bag
opstablede Tryksager, der omgav ham som
en Forskansning, — det berygtede »Bergske
Departement«, hvorfra Forhandlingerne i
Virkeligheden ogsaa lededes.

Et af Tingets menige Medlemmer stod og
talte, da jeg efter lang Ventetid ude paa
Trappen slap ind i Tilhererlogen. Tinget
havde ingen Talerstol den Gang. Medlem:-
merne talte fra deres Pladser, og naar det
ikke var en af Partifererne, der havde Or:
det, spaserede Medlemmerne temmelig uge:
nert omkring som i en Selskabssal, aflagde
Visitter hos hinanden eller samledes i disku:-
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terende Klynger i de rummelige Vinduesfor:-
dybninger, hvor Snakken undertiden kunde
blive saa hgjrostet, at Formanden maatte
gribe til Klokken for at skaffe Ro. Forst efter
endnu nogen Tids Forpostfegtning, der
skulde forberede Hovedangrebet, tog Berg
Ordet. Da han rejste sig bag sin Vold af
Papirer, og mens han med beregnende Lang:
somhed drak af det Glas Vand, som en
Rigsdagstjener straks havde stillet hen foran
ham, bredte en forventningsfuld Stilhed sig
i Salen og paa Tilhererpladserne. Og som
for yderligere at forhale Spandingen udfol:
dede han et nystroget Lommetorklede og
lod i Mangel af en Kamplurs Toner et Par
kraftige Sted fra Na®sen runge gennem
Salen.

Berg skulde helst ses og heres ved store
Folkemoder under aaben Himmel paa en
Baggrund af Skov og brede Marker og med
et bolgende Menneskehav foran sig. Her i
den stilfulde Slotssal kaldte hans altfor so-
lide Skikkelse og hvide Degneslips i Forbin:
delse med hans bombastiske Patos lovlig
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ofte paa Smilet. Naar jeg i min Ungdomme:
lighed alligevel altid imponeredes af ham,
var det paa Grund af den Uforferdethed,
hvormed han — en slet og ret Landsbylae:
rer — tog Landets hojeste Rangspersoner i
Skole og brendemarkede de Veteraner fra
Frihedskampene i Aarhundredets Midte, der
nu sad i Tinget som Ministeriets sikre Stot:
ter. Den tidligere, mangecaarige Ministerpra-
sident, gamle Hall, Middelstandens ideale
Statsmand, forlod under hans Tale gentagne
Gange i Ophidselse sin Plads og rokkede
hen imod Udgangen og tilbage igen, som om
han ikke kunde blive enig med sig selv, om
han skulde gaa eller blive. En Gang stand-
sede han undervejs og vekslede nogle Ord
med et elegant kledt yngre Medlem af Tin-
get, der under hele Moadet havde spankuleret
hanestolt op og ned ad Gulvet og — i Mod-
setning til den gamle Politiker — moret sig
fortreffeligt. Det var Jacob Scavenius, Her:
ren til Gjorslev, udset til at blive Landets
Kirke: og Undervisningsminister for den
kommende Tid.
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Det stormfulde Meode fik som bckendt
uanede Folger. Straks efter, at Berg havde
sluttet sin timelange Tale med at fremsztte
Forslag til et Mistillidsvotum, rejste Mini-
steriets Chef sig og udtalte, at dersom dette
Forslag vedtoges, vilde han se sig nedsaget
til at henstille til Hs. Majestet at benyttc
den ham ved Grundloven givne Ret til at
oplase Tinget og udskrive nye Valg. Dennc
uventet kraftige Optreden af den hidtil saa
venneszle og forhandlingsvillige Regerings:
chef havde en Virkning i Venstres tette
Raekker som en Kattepote i en Muserede. Af
Partiets Bagtrappepolitikere blev Berg tvun-
get til at blese Retrzte og tage Dagsorde:
nen tilbage. Og nu rullede Hjulet videre ned
mod Afgrunden. Efterat det ved denne Lej-
lighed var kommen for Dagen, at Berg som
Forerskikkelse var en Kolos paa Lerfadder,
hans Her en Falstaffsk Armé, der smurte
Haser ved den forste Salve, fik Reaktionen
Blod paa Tanden, dens Krav om en sterk
Mand, der uden Skrupler vilde slaa Bonde:
oproret ned og skaffe Ro i Landet, blev mere
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og merc hojrostet. Det var Estrup, llerren
til Skaffegaard, tidligere Indenrigsminister,
man raabte paa; og da han et Aarstid efter
virkelig traadte til, opfyldte han jo ogsaa
fuldt ud de Forventninger, Reaktionen havde
knyttet til ham og hans intime Forstaaelse
med Kongen.

I Stedet for en Skamstotte til [hukommel-
se af dette forrederisk genopvakte Herre:-
mandsvelde staar der nu paa Ridepladsen
foran den nye Rigsdagsbygning en kolossal
Rytterstatue af Kongen, et Aresminde. I
korrekt Skolerytterstilling sidder Majestae:
ten paa Hesten og faar den til at danse ly:-
digt under ham. Dersom Mindesmarket skal
opfattes sindbilledligt ligesom Rytterstatuen
paa Kongens Nytorv, hvor hans Navne tra-
ver i Sejrsglede henover en overvunden
Fjende, kan der ikke indvendes noget ve-
sentligt mod Fremstillingen. I den langvarige
Konflikt mellem Konge og Folk holdt Chr.
IX sig virkelig stram og strunk i Sadelen.
Og hvordan skulde han ogsaa faa Forstaa:
clse af den ubodelige Skade, disse Lovles:
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hedens Aar forte med sig for Land og Folk?
Da han og Dronningen midt under Kampen
havde Guldbryllup, hilstes de nasten fra
alle Hold med undersaatlig Hyldest af den
for Retskrenkelser efterhaanden slovede Be:
folkning. Over hele Landet belgede Konge:
rogelsen som i Enevoldsmagtens kronede
Dage. Tilsyneladende i hvert Fald var der
almindelig Glade over denne fremmedfedte
Monark, der havde frataget Folket det af
Forgengeren givne Frihedsbrev og mir nichts,
dir nichts puttet det i Lommen.
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Dengang jeg havde boet to Aar i Keben:
havn, kom en Del af mine gamle Skolekam:-
merater fra Randers dertil som Studenter,
og der var navnlig to af dem, som jeg paany
knyttedes til i solidt Venskab. Den ene var
Johan Rohde, med hvem jeg i sin Tid havde
gjort en Fodtur til Skagen. Skent kunstne:-
risk Skabertrang allerede den Gang kriblede
ham i Fingrene, saa han i ledige Ojeblikke
altid sad med et Stykke Tegnepapir foran
sig og en Blyantstump mellem Fingrene,
havde han besluttet at studere Medicin og
blive Lege. Da vi forste Gang medtes paa
en kobenhavnsk Gade, kom han fra en Mar:
skandiserbod og havde under Armen et
Dgdningehoved lost indpakket i Avispapir.
Den anden tidligere Skolekammerat var
Otto Elmenhoff, Sonneson af den fra Litera-
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turhistorien fordelagtigt kendte Randers:
Bogtrykker Elmenhoff, Medudgiver af Steen
Blichers Blad »Nordlyset« og i det hele en
forstaaende og hjzlpsom Ven af Digteren i
hans kummerfulde Spentrupdage.

Rohde var af sine Forzldre bleven anbragt
som Encpensioner hos en @ldre Dame, en
Klasselotterikollektrice, der boede i Admi-
ralgade. Velsagtens har det varet hendes
statsautoriserede Virksomhed, som Foral-
drene havde folt sig betryggede ved, da de
indlogerede Sennen i denne berygtede gamle
Bydel omkring Hummer: og Laxegade, dette
Sodoma, der af Byens unge og gamle Leve:
mand med en Hentydning til disse Gade:
navne havde faaet Kelenavnet »Mayonnaise:-
kvarteret«. Lotterikollektricen selv var en
hojst agtvardig, halvhundredaarig Freken,
en Embedsmandsdatter fra Provinsen. Skent
hun uden Tvivl havde sine fleste og solide:
ste Kunder blandt de omgivende Smaagaders
professionelle Synderinder, var Tonen i hen:
des Hjem ganske ubesmittet af disse Omgi-
velser, hvis sande Karakter hun nappe hel:
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ler havdec nogen klar Forestilling om, i hvert
Fald opfattede helt naivt. Baade Elmenhoff
og jeg var snart bleven faste Middagspen:
sionzrer hos hende, og daglig samledes vi
tre genforcnede Venner i hendes gammel-
dags hyggelige Stuer og holdt efter Midda-
gen Tobakskoncilium inde i Rohdes V-
relse.

En Modsztning til denne kammeratlige
Idyl var Forbindelsen med en af mine po-
lytekniske Medstuderende, et Venskab, der
cfterhaanden var blevet mig selv ret gaade:
fuldt. Han var en Del «ldre end vi andre
paa Holdet, fordi han forst havde studeret
Teologi en Rxkke Aar; men den daglige
Omgang med Skriften og dens hellige Mznd
havde — som han sagde — kvalt Velerver:
digheden i ham. Han havde saa en Dag talt
paa Knapperne og »faaet denneher Smede:-
videnskab stukket ud«. Hans Navn var Han:
sen:Schaffalitzsky; men om han virkelig hed
saadan eller for Lojers Skyld bare kaldte sig
saadan, hvad godt kunde lignec ham, blev
mig aldrig helt klart. Forholdet var vistnok

"
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det, at hans Far, en fynsk Landarbejder,
havde tjent i en af den adelige Slegts Gaar-
de og faaet Tilnavn deraf. For Nemheds
Skyld kaldtes han paa Lereanstalten enten
Hansenitzsky eller Schaff:Hansen, i Almin:
delighed bare Schaff.

Han var et ypperligt Hoved, men havde
et skrobeligt Helbred og — navnlig — et
vanskeligt Sind at slaas med. Han var altid
af en anden Mening end den, han i Jjeblik-
ket talte med. I hans lange, tynde og ledde:-
lose Krop huserede en Modsigelsesdjevel,
som ikke en Gang vore Lzrere kunde binde
Munden paa. En Dag forled det, at han efter
et heftigt Sammensted med en af dem var
gaaet sin Vej og havde knaldet Porten i ef:
ter sig med en svovlet Forbandelse. Vi ven:
tede at se ham igen den neste Dag, men
han kom aldrig tilbage. Jeg savnede ham i
Begyndelsen en Del mere, end jeg holdt af
at tilstaa for mig selv, men folte mig sam:
tidig underlig lettet ved at vere bleven ham
for bestandig kvit. Saa en Sendag Eftermid-
dag, nogle Maaneder senere, da jeg var drys:
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set ind i Kafé Himmerig paa Hjernet af
Skindergade og Frue Plads for at kigge i de
illustrerede Blade, forte Tilfxldet os atter
sammen.

Jeg sad ved et af de Vinduer, der vendte
ud til Kirkepladsen, da han kom stormende
ud fra Billardvarelset med en Ko over Skul-
deren og raabte paa Tjeneren. Da han op-
dagede mig, hilste han med Keen, og bag:
efter slog han sig ned ved mit Bord for nogle
Jjeblikke. Med et Hovedkast i Retning af
Lereanstalten spurgte han, om jeg stadig
»hang ved Patten« derovre i Ammestuen.
Selv havde han igen talt paa Knapperne, og
det var denne Gang faldet ud til Fordel for
Sprogvidenskaben, navnlig moderne Sprog.
Men for Resten — sagde han — var det filo-
logiske Fakultet en Aandssvageanstalt gan-
ske Mage til Universitetets andre. Profes:
sorerne adskilte sig kun fra de rigtige paten:
terede Idioter ved at have kongelig Udnzv:
nelse og vzere pensionsberettigede.

Frue Kirkes store Klokke tonede hult ned
over os, mens han talte. Der blev ringet sam:-
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men til Eftermiddagsgudstjeneste. Da Klok-
ken tav, blev ogsaa han tavs og saa’ op til
Taarnet med en lgjerlig Grimace. Jeg maatte
teenke paa, hvad han en Gang med den sam:
me Grimace havde fortalt mig, at han un-
dertiden kunde faa sentimentale Tilbagefald
til sin teologiske Fortid, ja virkelig fortryde,
at han i sin Tid gav Afkald paa at legge
sig Mave til i et landligt Prastcgaardsliv
sammen med en ken og from Kone og en
Redefuld af Unger. For at forklare sit Fra-
fald fra Kirken havde han paa sin egen Ma:
nér citeret Matthaus: »Ingen sztter en Lap
af uvalket Stof paa en tyndslidt Buksebage.
Og han kaldte Kirken for en stor Lappe:
skredderforretning, hvor emsige Praster
hver paa sin Maade sggte at bade paa Tro:-
cns molxedte Kledebon. Jeg vidste, at han
kaldte sig for Kierkegaardianer, endog i
8de Potens; men hvad det beted havde jeg
kun et mangelfuldt Begreb om.

Ude paa Kirkepladsen kom nu Presten
gaaende, en smuk ung Mand i Ornat og med
sin Kone eller Kareste under Armen. Schaff
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bojede sig frem over Bordet, kneb det cne
Jje til og viste med det andet ud gennem
Vinduet.

»Se paa ham der! En skikkelig Fyr uden
en Tanke i Hovedet. Sandsynligvis Sjzllands
fremtidige Biskop. Nu gaar han ind og pra:
ker for de Bodf=rdige i Silke og Hermelin.
Ver sikker paa, at Folk bagefter vil forlade
Kirken i den opbyggeligste Stemning; men
paa Hjemvejen vil de storme ind i Bagerbu:
tikkerne og med Vand i Munden menstre det
fremlagte Wienerbred for at tage de lekre:
ste Stykker med hjem til Sendagskaffen. Er
det ikke rorende? Men hvad siger Skriften?
Der staar, at da Mesteren havde talt paa
Bjerget, gik hans Tilhercre dybt rystede
bort, og mange forargedes paa ham. Se, det
er jo en lidt anden Passiar. Hvordan skal
Godtfolk faa Rede paa det?«

Han blev ved at snakke. Naar Schaff forst
havde faaet Munden paa Gled, veldede Or-
dene stedvis ud af ham som Vandet af en
Pumpe. Men nu kom Tjeneren hen til Bor:
det, prikkede ham paa Skulderen og min-
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dede ham om, at den »Saft«, han havde be:
stilt, var sat ind i Billardvaerelset. Saa
sprang han op med et Brol, hilste med en
hastig Haandbevagelse og skyndte sig bort.
Selv blev jeg siddende, og som altid, naar
jeg havde talt med ham, sank jeg hen i Grub-
len over, hvad det vel var hos dette uhygge:
lige Menneske, der mod min Vilje tiltrak
mig og paa nasten demonisk Maade sys:
selsatte mine Tanker. Der skulde endnu gaa
en rum Tid, for jeg forstod det.

] *

*

Indenfor Broedrekredsen var der i disse
Aar sket det, at Erik efter endt Hospitals:
uddannelse var rejst til Vestindien for at
overtage en Stilling som Lage paa Skt. Tho-
mas. Om han og jeg forinden var bleven for:
sonede, husker jeg ikke; men da han efter
nogle Aars Forlgb vendte tilbage, var der i
hvert Fald ingen Misstemning imellem os, ja
Erik blev i Tidens Lob vel nasten den af
mine mange Seoskende, jeg kom til at staa
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nzrmest. Ogsaa Morten havde nu forladt
Byen. Han var bleven forlovet, og for at
kunne gifte sig var han taget hjem til Ran-
ders, hvor han gik Far tilhaande i hans Prez-
stegerning og ved Siden deraf ernzrede sig
ved Undervisning. Tilbage var nu kun Knud,
hvem jeg en sjzlden Gang traf hos en gift
Onkel, der var Lzge og forte et gastfrit
Hus. Men Familjelivet var noget, jeg mere
og mere tabte Smagen for.

Min Omgangskreds blandt Fremmede var
til Gengazld bleven sterkt udvidet i disse
Aar. Skent jeg hverken ejede Silkevest eller
Laksko, og min hele Galapragt bestod af et
Par hvide Glacéhandsker, som jeg selv ren:
sede med Benzin efter hver Balaften, var jeg
efterhaanden bleven hvirvlet ind i en hel Del
kebenhavnsk Selskabelighed. 1 min danse:
glade Hjemby havde jeg lert at optrede ka-
valermessigt i en Balsal og navnlig at »fere«
min Dame under Dansen, det vilde den
Gang sige at suse gennem Salen med hende
i Datidens vilde Gallopader og Mazurkaer,
saa hendes lange Ungpigefletninger slog mig
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om Orerne. Naar vi efter en saadan Himmel-
fart atter naaede Jorden, og Fletningerne
faldt til Hvile paa den unge Dames Ryg som
et Par sammenfoldede Zefyrvinger, kunde
det trods Manglerne i min Paakledning hen-
de, at jeg belennedes med et taknemligt Blik,
undertiden endog med et smt Haandtryk.
Ved en af mine Medstuderende, hvis For:
xldre ejede en Villa i Rosenvenget, var jeg
bleven indfert hos flere Familjer i denne
ejendommelige kebenhavnske Haveby, der
havde sin egen Jargon, og hvor alle syntes
at veere i Familje, hvad mange af dem vir-
kelig ogsaa var. Det fzlles Ophav var en
gammel Handelsgartner, der havde ejet store
Havearealer her og efter Sigende haft for
Skik at skanke sine Svigersenner en Bygge-
grund i Bryllupsgave. Ved en storre Aften:
fest med Dans i en bekendt Kunstmalers
store Villa var jeg for forste Gang sammen
med en Digter. Det var Vilhelm Bergsoe, en
nzr Ven af Maleren. Jeg havde i sin Tid som
alle andre unge last hans Roman »Piazza
del Popolo« med dens underholdende Skil:
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dringer af Kunstnerlivet i Rom og — som
virkningsfuld Modsztning dertil — Uhygge-
stemningen i Kebenhavn under den store
Koleraepidemi i 1853. Nu da jeg levede i
Fremtidsdremme om flammende Hejovne og
larmende Damphaner, tenkte jeg med et lille
Smil tilbage paa min Optagethed af en saa:-
dan Bog. Alligevel var det med uvilkaarlig
Arefrygt og tillige med oprigtig Deltagelse,
jeg betragtede den aldrende Digter, der halv:
blind bevagede sig saa forsigtigt gennem
Vrimmelen af livsglad Ungdom, — et Bille-
de, syntes jeg, paa den gamle Tid, der nu
med Taage for Jjnene famlede sig frem til
sin Grav.

Ogsaa en anden kebenhavnsk Kreds, der
var lidt udenfor det almindelige, havde jeg i
disse Aar lert at kende. Det var et Par jo-
diske Familjer, deriblandt en velhavende
Grossererenke med en Rzkke voksne Sen:
ner, hvoraf ikke mindre end tre var Polytek-
nikere. Der havde i Randers varet en ual-
mindelig stor jodisk Menighed med Synago-
ge, Rabbiner, Kantor og Schichter, endogsaa
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med egen murindhegnet Kirkegaard. Storste:
parten var Smaahandlende og Smaahaand:
verkere, som i sin Tid var indvandret fra
Tyskland og Polen, alle — eller dog nzsten
alle — strengt rettroende Folk, der levede
uden anden Forbindelse med den kristne
Omverden end den, Forretningerne og Bor:-
nenes Skolegang paatvang dem. Hver Fredag
Aften, naar Byens andre Borgere gik til
Spillebordene i Klubben eller Haandvarker:
foreningen, saa’ man disse Fremmede drage
familjevis til Synagogen med store Benne:
boger under Armen, og ved szrlige Lejlig-
heder, ved Brylluper eller Begravelser, kun-
de denne Kirkegang faa en hel pompes
Karakter. Saaledes en Gang, da et gam-
melt Aigtepar, Menighedens forhenverende
Schichter og hans Kone, der havde haft 21
Born, fejrede Diamantbryllup, og deres vidt
spredte Slegt i den Anledning var kommen
dertil og i hejtidelig Procession drog gen:
nem Byen fra Hjemmet til Synagogen, for:
rest en lille Dreng og en lille Pige, der stro-
cde Blomster, derpaa det xldgamle, krum-
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bojede Agtepar med hinanden i Haanden og
efter dem det store Folge af Born og Berne:
bern og Berneberns Bern, ialt omkring 150
Personer fra mange forskellige Lande, der:
iblandt et Par Halvasiater i Kaftan og med
Spytkreller.

Her i den kebenhavnske Grossererenkes
selskabelige Hjem lerte jeg nu et helt an-
det jodisk Miljo at kende, en indtil Over:
mod frigjort Slegt, der havde rystet enhver
Mindelse om Ghetto og Mauschlen af sig.
Selv var hun endnu en smuk og statelig
Dame, der fordomsfrit holdt sit Hus aabent
for Barnenes Venner og Bekendte uden Hen-
syn til Race eller Troesbekendelse. Og Sen-
nerne var alle livfulde og dygtige unge Men-
nesker, der ogsaa senere i Livet hver paa sit
Omraade bekrzftede Bismarcks Ord om den
moderne Jode, at han er det mousserende
Element i Borgerlighedens tunge og trege
Masse.

Om den for saa talrige jodiske Menighed
i Randers forlyder det nu, at den er saa godt
som forsvunden. Det er gaaet her som i saa
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mange andre af vore Smaabyer, hvor dette
Vandrefolk i Traengselstider har segt Til-
flugt. Saasnart Forfelgelsens Storm er dreven
over, faar Ungdommen Uro i Kroppen og
soger ud til sterre Forhold. Rabbinatet er
forlengst inddraget, Synagogen lukket. Af
de over hundrede Familjer, som tidligere
boede der i Byen, skal der nu ikke vazre
mere end tre tilbage. Men i det forladte
Bedehus brander nu som fgr »Evighedslam:
pen« Dag og Nat foran Skabet med de hel:
lige Thoraruller. Hver Fredag Aften skiftes
de tre tilbageblevne Familjer til at lukke sig
ind i den ode og tomme Helligdom for at
forny Oljen i Lampen. Skent maaske ingen
af dem er ortodoxe mere, ja maaske over:
hovedet ikke troende Joder, vil de dog ikke,
at Fedrenes hojhellige Flamme — den evige
Tilbedelses sagtens allereldste Symbol —
skal opsluges af Morket.

Baade Rohde og Elmenhoff tog i Julen
hjem til Randers, mens jeg ligesom de to
foregaaende Aar blev i Kebenhavn. Hvor og
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hvordan jeg tilbragte Julcaften husker jeg
nu ikke. Sandsynligvis har jeg — som Niels
Lyhne — siddet alene i en mennesketom
Kafé med en Bunke fedtede Aviser til Sel-
skab. Nytaarsaften slog jeg velsagtens ihjel
paa samme Maade. Dersom jeg havde anet,
hvad det nye Aar havde i Gem til mig, hvilke
sere Handelser og store, indre Omveltnin:
ger, jeg snart skulde komme ud for, vilde jeg
vist nok have husket, hvor det var, jeg bed
det velkomment og lyttede til Kirkeklokker:
nes Midnatsklemten.
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Det Fag, der nestefter Matematik og Fy-
sik havde optaget mig mest i disse Aar, var
Geologien. Dette uendeligt lange Tilbageblik
over vor Klodes Udviklingshistorie fra Fo-
stertilstanden i Urtaagen til de seneste Is:
tidsaflejringer vendte jo grundigt op og ned
paa alle nedarvede Forestillinger om Jordens
og de levende Vasners Tilblivelse. Naar vor
ypperlige Lzrer i Faget, Professor John:
strup, viste os et Stykke Lerskifer med tyde-
lige Fodspor af et forhistorisk Dyr, der for
et Par Millioner Aar siden var gaaet hen
derover paa en vaad og bled Strandbred,
eller naar han til Forklaring af Kullagenes
Oprindelse og Udstrekning oprullede Bille-
det af et Urtidslandskab med dets uhyre
Skovstrzkninger og store Sumpe, hvorfra
fantastiske Kampeogler vraltede op for at
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sole sig og parres, folte man sig som sam-
tidig med den hele Skabelsesproces, et Jjen:
vidne.

I Tilslutning til sine Forelesninger foretog
Johnstrup af og til Udflugter med os til Ste:
der paa Sjzlland af geologisk Interesse, f. Ex.
til Lellinge Aa ved Kege og til Mogenstrup
med den hoje, sydsjallandske Aas. I den
sidste Pinseferie havde han paa Statens Reg:
ning fort os helt over til Bornholm, der er
ct enestaaende geologisk Friluftsmuseum.
Dersom man kunde skare Oen igennem fra
Nord til Syd, vilde Snitfladen fremvise et
nesten fuldkomment Anskuelsesbillede af
Jordens Udvikling fra vulkansk Granit gen:
nem neptunske Lagdannelser til Glacial-
periodens allersidste Aflejringer. Et Par af
Sydlandets vandrige Afleb har paa enkelte
Steder delvis foretaget en saadan Gennem:
skering og afdekket Sandstens: og Kalkfor:
mationer, hvor det vrimler med Forstenin-
ger af forlengst uddede Dyrearter, saaledes
af den spydformede Nautil Orthoceratiten,
ct af Verdens ®ldste Skaldyr, hvis ejendom-
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melige Aftryk vil kendes af kebenhavnske
Teatergengere fra det kongelige Teaters ind-
vendige Stentrapper, hvortil Materialet i sin
Tid blev hentet derfra.

Paa denne Bornholmsrejse ledsagedes
Johnstrup af sin Assistent ved det minera-
logiske Museum, Grenlandsforskeren Knud
Steenstrup. Han var en Mand i Begyndelsen
af Trediverne, en haandfast Skikkelse, ret
kort for Hovedet overfor dem, han af en
eller anden Grund ikke kunde lide, men til
Gengald kammeratlig ligefrem i Forholdet
til alle, der faldt i hans Smag. Jeg var saa
heldig at here til de sidste og kom derfor al-
tid med blandt dem, han om Aftenen sam:-
lede omkring en Bolle Punsch i de Kroer
eller Smaahoteller, hvor vi overnattede. Det
var festlige Timer. Med stort Lune kunde
han i en saadan snaver Kreds fortzlle om
sine Oplevelser i Gronland, om de lange
Slederejser og sit Samliv med de Indfedte,
som han til Tider havde maattet overnatte
hos i deres Vinterhuler og Sommertelte.
Endnu lange efter min Tilbagekomst til
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Kebenhavn vedblev det hvide Eventyrrige
deroppe i det hgje Nord at sysselsztte mig.
En Morgen, da min gamle Nyboder:Vart:
inde som s®zdvanlig kom ind for at vekke
mig, standsede hun i Forskrakkelse ved at
se, at Lampen endnu braendte paa mit Bord,
og at jeg selv sad bejet over en Bog og slet
ikke havde vzret i Seng. Og den Bog, der
saaledes havde faaet mig til helt at glemme
Tiden, var Rinks beromte Verk om »Gron-
land og dets Beboere«, som jeg havde skaffet
mig til Laans fra et af Bibliotekerne. Den
Gamle skandte dygtigt paa mig, fordi jeg
saadan edslede med den dyre Petroleum, og
jeg var selv helt skamfuld over at have ladet
mig saa ganske besnzre af en Bog af den
Art.

Den lange Rekke Begivenheder, som skul-
de ende med at omstyrte alle mine Fremtids-
forhaabninger, saa der i Stedet for en Inge-
nigr blev en Skribent af mig, begyndte igv-
rigt med, at Johnstrup under en Forelesning
kort efter Jul meddelte os, at Regeringen
havde besluttct at udsende en ny Expedition

5*
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til Grenland under Steenstrups Ledelse. 1
Mods®tning til de tidligere, der vasenlig
havde holdt sig til Kystlandet, skulde For:
maalet med denne vare at undersege nogle
Fjeldpartier, de saakaldte Nunatakker, der
hist og her ragede op over Indlandsisen.
Siden det havde vist sig, at Kryolitbrudene
ved lvigtut var bleven til en saa rig Ind-
tegtskilde baade for Staten og for det Sel:
skab, der havde faaet dem i Forpagtning,
var Myndighederne naturligt nok bleven
sterkt interesserede i at finde mere af dette
sjeldne, ja i hele Verden nzsten enestaa:
ende Mineral. For at sikre sig neojagtige
Kortoptagelser skulde Steenstrup denne
Gang ledsages af en Geodzt, og desuden
var det Meningen at medgive ham en ung
polyteknisk Studerende, der kunde gaa ham
til Haande ved de mineralogiske Undersg:
gelser. Johnstrup opfordrede derfor de Exa-
minander, der kunde tenke sig at deltage i
Expeditionen og sad inde med de fornedne
Betingelser, deriblandt navnlig et fejlfrit
Helbred, snarest muligt at indsende An:
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sagning til den nedsatte Regeringskommis:-
sion.

Den Nat, der fulgte, blev en af de urolig-
ste, jeg havde oplevet. Forst henad Morgen:
stunden faldt jeg i Sevn, men ogsaa i Drom:
me jog jeg bjerneskindskledt og hejt raa-
bende hen over den grenlandske Indlandsis
med fjorten halsende Hunde foran Slzden.
Straks den neste Dag sogte jeg Steenstrup
i Museet og bad ham sige mig ganske oprig-
tigt, hvad han mente om mine Udsigter til
at komme i Betragtning som hans Ledsager
paa den Rejse. Han saa’ mig l&nge an uden
at sige noget, forklarede saa, at det var
Kommissionens Mening at foretrzkke en
Examinand med speciel kemisk Uddannelse.
Desuden var jeg vel ogsaa lovlig ung til det
Job. Rimeligvis har han kunnet se paa mig,
hvor skuffet jeg blev, for bagefter slog han
mig opmuntrende paa Skuldren og sagde:

»Lad os nu se, hvem der ellers byder sig
til. De sagde en Gang paa Bornholm, at De
plejede at have Lykken med Dem. Maaske
kan De ogsaa faa det i dette Tilfelde.«
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I den folgende Tid fortaltes dct om flere
af mine Studiefzller, at de havde meldt sig
som Ansegere, deriblandt en begavet Ke-
miker af en lidt =ldre Aargang, Andreas
Kornerup. Foruden sin Duelighed som Mine-
ralog havde han det Fortrin at sidde inde
med kunstneriske Evner, vare en ypperlig
Tegner og Akvarellist, hvad der var af Be:
tydning, fordi Friluftsfotograferingen endnu
paa den Tid var ret uudviklet. Naar jeg ikke
desto mindre bevarede Haabet, var det, fordi
jeg havde hert, at hans Helbredsattest ikke
var helt tilfredsstillende. Det havde ved
Lzgeundersogelsen vist sig, at der var lidt i
Vejen med Hjertet, medens jeg selv var
bleven erkleret for »fejlfric. En Dag for:
led det paa Lzreanstalten, at Valget nu stod
mellem ham og mig, — og Steenstrup mod:
sagde det ikke, bekrzftede det igvrigt hel:
ler ikke. Endelig efter flere Ugers pinagtig
Spending kom Afgerelsen. Kornerup var
bleven den foretrukne.

Hin solfyldte Formiddag et Par Maaneder
senere, da jeg i Morgenavisen havde last,
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at Groenlands:Expeditionen om Formiddagen
skulde afsejle, blev jeg siddende hjemme i
min Stue og havde ikke Lyst til at gaa ud.
Nedtrykt som en forsmaaet Bejler paa den
Elskedes Bryllupsdag fulgte jeg i Tankerne
Skibet paa dets Vej op gennem Sundet og
videre nordpaa. Den Dag gik Kornerup ind
til et erefuldt men kortvarigt Liv som en af
Gronlandsforskningens Pionerer. Efter to
Sommertogter til Vestlandet og Indlands-
isen dode han af Overanstrengelse kun 24
Aar gammel. Der staar et eller andet Sted
om Kunsthistorikeren Julius Lange, at et
Kys af den graske Muse tidligt havde ind-
viet ham til et beskuende Liv i Skenhedens
sommerlige Rige. Det samme kan vel i Grun:-
den siges om Sterstedelen af hin Tids fo-
rende Aander — Goethesennerne. Med Folk
som Andreas Kornerup indlededes den Rzk-
ke af unge danske M&nd — Mylius Erichsen,
Hagen, Bronlund, den elskelige John Tutein
0.s.v. — hvem et trolddomsagtigt Kertegn
af Isorkenens vilde Huldre signede til et Liv
i Eventyr og Farer og til en tidlig, ensom
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Dod. Som det hedder i et gammelt Serge:
kvad, digtet til Minde om en anden Skare
unge, segnende Helte:

»Ensom — ja, det brustne Blik
ingen kerlig Haand har lukket,
ingen Ven jert Haandtryk fik,
ingen herte Afskedssukket.
Men hvor danske Hjerter slaa,
og hvor danske Toner klinge,
skal med Stolthed store, smaa
Fedrelandets Tak jer bringe.«

P
&=

Jeg ryddede nu mit Arbejdsbord for alt,
hvad der kunde minde mig om mit forliste
Haab. Med sammenbidte Tender kastede
jeg mig igen over Pligtarbejdet for at glem:
me Nederlaget. Men naar Udvéen forst har
faaet Magt over et ungt Menneskes Sind,
gaar den ham i Blodet som en tzrende Syg-
dom. Det Fantasiliv, jeg nu saa l&nge havde
tumlet mig i, lod sig ikke paa én Gang sper:
re inde bag Logarithmetabellens Gitterverk
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af Tal. Tilsidst talte jeg aabent med Rohde
om min Tilstand. Han raadede mig til at
tage bort fra Byen en lille Tid, helst til en
fremmed Egn, hvor jeg lettest kunde kom:
me vek fra mig selv og faa Erstatning for
det grenlandske Eventyr, jeg var gaaet glip
af. Til Schweiz f.Ex. Schweiz var jo ogsaa
et af Snedronningens Kronlande, der lige
saa vel som Grenland bed paa vinterlige
Oplevelser midt om Sommeren. Jeg ind-
vendte, at der skulde Penge til en saadan
Flugt, mange Penge, og hvor skulde jeg faa
dem fra? Men dct slog han hen. »Du har jo
din Guldbarre,« sagde han. »Kan den faa en
bedre Anvendelse?«

Med denne »Guldbarre« forholdt det sig
saadan: min forlengst afdede Morfar, By-
foged og Politimester i Vordingborg, havde
i sit Testament betznkt hvert af sine mange
Berneborn med hundrede Rigsdaler, der med
Rente og Rentes Rente skulde stilles til vor
Raadighed med det fyldte 18de Aar og an:
vendes til Musikuddannelse, foreget Sprog:
undervisning eller andre fornuftige Onskers
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Opfyldelse. Jeg havde som Barn godt hert
mine Soskende tale om disse eventyrligt
mange Penge, der en Gang i Tiden skulde
tilfalde os; men Sagen havde ikke interesse:-
rct mig stort, fordi 18 Aars Alderen den
Gang forekom mig lige saa fjern som selve
Evigheden. Her i Kebenhavn derimod havde
Tanken om denne urgrlige Formue ofte pint
mig, naar jeg var i Bekneb, iser efter at jeg
sidste Sommer paa min 18de Aars Fodsels:
dag havde modtaget en Skrivelse fra en keo:
benhavnsk Sagforer, der i Kancellistil med-
delte, at en mig tilherende Bikubebog, hvor:
paa der indestod 392 Kr. 37 Ore, vilde kunne
udleveres mig til fri Raadighed, naar min
Faders dertil fornedne skriftlige Samtykke
forelaa for ham.

Dag efter Dag droftede jeg igen Sagen
med Rohde, og tilsidst skrev jeg hjem, et
langt Brev, hvori jeg med mange Omsveb
og ikke helt =rligt segte at forklare mine
Foreldre, hvilken Betydning en Studierejse
til et Par af Europas store Industricentrer
just paa mit nuvaerende Udviklingstrin vilde
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kunne faa for mig. Jeg maa have veret ret
heldig med Udarbejdelsen af dette diploma-
tiske Aktstykke, hvori Schweiz aldeles ikke
navnedes, for Svaret blev ikke absolut af-
visende. Ganske vist fremfortes der en Del
Betenkeligheder; men et egenligt Forbud
blev ikke nedlagt, og dette var tilstrekkeligt
baade for mig og for den kebenhavnske Sag:
forer.

Saa sad jeg da igen en lang Nat hos Rohde
for med hans Bistand at faa lagt en Rejse:
plan. Rohde var Sen af en velstaaende Ran-
derskebmand og havde allerede i Skoletiden
et Par Gange fulgt sin Far paa Sommerrej-
ser i Udlandet, var derfor fortrolig med de
vigtigste Ruter og kunde hele Partier af
Biadecker udenad. Da jeg bestemt holdt paa,
at jeg vilde gore hele Turen ned gennem
Tyskland tilfods, lo han af mig og sagde,
at jeg jo altid havde haft Vandredille. Det
var min Broder Eriks Exempel — paastod
han — der havde smittet mig allerede som
Barn og indplantet Spiren til en Landstryger
i mig, — og noget var der maaske om det.
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Han foreslog nu, at jeg som Mellemdaks:
passager skulde sejle til Liibeck med en af
de smaa svenske Hallandsbaade, der to Gan-
ge ugentlig anleb Kebenhavn; det var en bil-
lig Rejse, og Liibeck var en herlig gammel
Stad. Derfra skulde jeg tage videre sydpaa
med et almindeligt Bummeltog, — og saadan
blev det da ogsaa tilsidst.

I de samme Forberedelsens Dage horte
jeg, at Schaff laa syg paa Frederiks Hospital
af Nyretuberkulose, og at hans Tilstand var
alvorlig. Med alt det, jeg havde imod ham,
kunde jeg ikke faa mig til at rejse uden at
have sagt Farvel til ham, og i allersidste
Ojeblik fik jeg ogsaa gjort Alvor af det.
Jeg havde aldrig for varet i et Sygehus, og
gamle »Frederiks« havde trods sit paleag:
tige Ydre og sin Beliggenhed midt i Bred:
gade Ord for at vare en temmelig afskrek-
kende Anstalt. Naar man fra den herskabe:
lige Forgaard kom ind i dets vidtleftige og
ret forfaldne Indre, fik man ogsaa mere Ind-
tryk af en Lemmestiftelse end af et Hospital.
Jeg blev vist ind i en stor Sal, hvor et halvt
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Hundrede Senge stod ud fra Vasggene med
kun et smalt Mellemrum, og over hver Seng
hang en Tavle. En Plejerske — »en Gang:
kone«, som en saadan den Gang kaldtes —
spurgte mig, hvem jeg sogte; og straks da
jeg nevnte Schaff, opstod der i de nermeste
Senge en szr Uro, der hurtigt forplantede
sig til hele Salen; flere af de Syge loftede
sig op paa Albuen og strakte Hals. Jeg fandt
Schaff i en Seng henne i den anden Ende af
det store Rum. Han var dedbleg, og det va-
rede lidt, for han genkendte mig.

»Nej, er det Dem! Det var sandelig pent
af Dem! Tag Plads! Her er rigtignok ingen
Stole; men Luften herinde er saa tyk, at De
vist godt kan sidde paa den, dersom De ikke
foretrekker Sengekanten. Forresten er det
skam heldigt, at De netop kom i Dag. I Mor:
gen er jeg maaske vek herfra.«

»Skal De allerede udskrives?«

»Jeg er i hvert Fald blevet truet med det.
Husk endelig paa, at dette her er ikke et al-
mindeligt Gredslot. Det er det kongelige
Frederiks Hospital. Glem det ikke!«
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Jeg begyndte at forstaa, at han heller ikke
i disse Omgivelser havde kunnet temme sin
Tunge, og at der var foregaaet noget alvor:
ligt. Det var der ogsaa. Han fortalte selv, at
det ved Stuegangen om Formiddagen var
kommen til en sterre Scene mellem ham og
Overlegen, som han havde »givet rent paac«.

»Jeg folte mig i Morges rigtig snavs. Men
nu er det ovre. Det gor altid godt at faa let-
tet Hjertet. Det er saamand bare det, hele
Menneskeheden trenger til. En ordentlig
Udluftning for alt det gamle Mug og Stads,
vi allesammen gaar og sleber om med og til-
sidst kvaeles af. — Naa, men lad os nu tale
om noget forngjeligere. Hvordan har De det
selv? Staar det godt til i Smedevidenska:
ben?«

Jeg nennede ikke at fortalle ham, at jeg
stod i Begreb med at rcjse udenlands. Jeg
vidste, at det var hans eget, mest brendende
Onske, der nu skulde virkeliggores for mig!
Skent han forstod et halvt Dusin fremmede
Sprog, havde han aldrig vaeret udenfor Dan:
mark. Vi taltc saa ¢n Tid om andre Ting,
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indtil »Gangkonen« kom derhen og lod os
vide, at Besogstiden var forbi, og jeg maatte
gaa. Ved Afskeden stak han mig en lille
sammenrullet Papirslap i Haanden. Det var
hans szdvanlige Maade at sige Farvel paa.
Jeg havde i Tidens Leb modtaget — og i
Reglen ogsaa opbevaret — adskillige af disse
Papirlapper, hvorpaa der var nedskrevet et
eller andet Indfald, han i Dagens Leb havde
haft, og som han paa denne pudsige Maade
fordelte blandt sine Bekendte. Jeg puttede
Papiret i Vestelommen med et Nik, og forst
da jeg var kommen hjem, tog jeg det frem
og leste, hvad han med Blyant havde ned:
kradset paa det. Det var en af hans sedvan:
lige Strotanker om filosofiske eller religiose
Emner. Der stod: »Leg Marke til, at de
Folk, der med storste Lidenskab mistenke:
ligger og bagtaler Fornuften, ofte er de
samme Vrogvlehoveder, som forfegter, at Li-
vet dog maa have en for alle tilgengelig Me-
ning.«
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En Ugestid senere sad jeg om Formidda-
gen paa en halvaaben Veranda i et landligt
Hotel ved Bredden af Thunersgen. Foran
mig laa Seens vidtstrakte, ganske blanke
Flade med klare Spejlbilleder af de omgi-
vende Bjergskraaninger og af de bagved op-
ragende Snetinder, et overjordisk Syn for
den, som netop var kommen dertil efter to
Doagns uafbrudte Bumlekorsel gennem Tysk-
land med haardt Natteleje paa Kupéernes
Trebaxnke og som Fortaring nu og da en
Polse eller en kold Frikadelle ved Skanken
i en 3die Klasses Ventesal. En Baad med en
enlig Roer saaes langt ude, og saa stille var
der i dette Dremmerige, at jeg trods Af:
standen kunde here Aareslagene. Men som
jeg sad dér dybt betaget, vaktes jeg af
heje Raab og Bernejubcl fra en Folkemaeng:
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de, der maatte befinde sig et Sted i Narhe-
den, Ogsaa en fjern Hornmusik kunde jeg
here. Den enlige Roer derude paa Seen stop:
pede op, og jeg saa, at han svang sin Hat.
Der maatte vere noget paa Ferde.

Jeg gik ind i Hotellets Spisesal, der vendte
ud mod Byens Torv. Derude var fuldt af
Folk fra Egnen i dcres kledelige Heojtids:
dragter, Kvinderne i hvide Serkexrmer og
farvet Spencer med megen Selvstads. Alle
Ansigter var vendt op mod den nzre Bjerg-
ryg, hvorfra Hornmusikken led. Dcroppe i
en Sznkning, hvorigennem Landevejen var
fort, kom en Skare middelalderligt klaedte
Krigerec med Armbroster og lange Spexr, vist
flere Hundrede, — et Tog af Genfzrd, der
Rakke efter Rekke myldrede frem i Dagen
som fra sclve Bjergets Indre. Forrest red
en brynjekledt Kempe med et udfoldet
Banner; hans Hest var fra Snudespidsen til
ud over Halen hyllet i et pragtfuldt farvet
Ridedekken. Efter ham kom de andre til-
fods, og deres Hellebarder og Spyd lynede
i Solen.

Hamskifte 6
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Uden at jeg i Forvejen havde vidst det
mindste derom, var jeg kommen til Schweiz
paa en historisk Mindedag, d. 22. Juni. Paa
denr Dag for 400 Aar siden stod Slaget
ved Murten, hin sejrrige Kamp, hvormed
Schweizerne standsede Burgunder-Hertugen
Carl den Dristiges Ravertogt til Landet.
Tyve Tusende Burgundere blev liggende paa
Valen eller blev drevet ud i Murtensgen,
hvor de druknede. Fra alle Egne af Landet
udsendtes den Dag saadanne Deputationer
i Datidens Krigerdragter for at samles til en
flere Dages Fest paa selve den gamle Slag:
mark, hvor der var rejst en umaadelig Telt-
lejr. Inde i Hotellets Have var der stillet
Borde frem med Vin til Krigerskaren, og
nede ved Landgangsbroen laa tre af Seens
smaa Dampere, der skulde fore den til Sam:
lingspladsen i Nerheden af Thun.

Jeg opsogte Hotellets Vart, der som de
fleste Schweizervaerter forstod alle Sprog,
ogsaa mit Kaudervalsk. Jeg vilde vide, om
der var nogen Mulighed for, at jeg kunde
komme med til Festen. Men han rystede paa
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Hovedet. Der vilde ikke vere Sengeplads
at opdrive i flere Miles Afstand fra Lejrplad-
sen. Jeg maatte huske paa, at det var en
Fest som Alverdens Blade havde skrevet om
i Maaneder. Paa Hotellerne i Basel og Bern
var endogsaa Loftskamre og Kzlderrum for-
udbestilt for mange Uger siden.

Jeg maatte da slaa mig tiltaals, og allerede
den neste Dag drog jeg tilfods ind i Hajlan-
det for at sege Erstatning oppe i Skyregio-
nerne.

*

Interlaken — i Fortiden ct ensomt liggen-
de Munkekloster, der spejlede sine Mure i
det kanalagtige Vandleb, der forbinder Thu-
ner: og Brienzerssen — er nu Bernerober:
lands Turistcentral, en By af Pragthoteller
og fornemme Pensionater med Tilbehor af
Frisersaloner, forgyldte Bar’er, Vexellerkon:
torer og Bankfilialer. Skent den vel paa den
Tid — for snart 60 Aar siden — nappe var
saa amerikaniseret som nu — egnede den

pn
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sig dog heller ikke den Gang til lengere
Ophold for en 19-aarig Vagabond med Smal-
hans til Rejsekammerat. Min hele Udrust:
ning var en Taske til at bare i Rem over
Skulderen og en Kappe (Havelock), der un:
der Marchen blev baaret paa Soldatervis
sammenrullet over den anden Skulder. Der:
til en solid Knortekaep. Til mit Held var jeg
undervejs kommen i Snak med en stedkendt
Mand, som gav mig Anvisning paa et »biir:
gerliches Haus¢, et billigt Familjehotel, der
laa i en halvt landlig Forstad til Interlaken
ovre paa den modsatte Bred af Kanalen. En
lukket Traebro, der godt kunde se ud til at
skrive sig fra Munkenes Dage, forbandt den
med den internationale Hotelby. Modstnin-
gen slog mig, da jeg efter en daglang March
i brendende Sol, stovet og svedig, gik over
Broen og horte Genlyden af mine Skridt
slaa mig i Mode derinde som et mumlende
Kor af henfarne Klosterbrodre.

I Hotellets Forstue blev jeg modtaget af
Varten selv, der aabenbart fra sit Kontor:
vindue havde set mig komme og veret lidt
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betankelig ved at indlade mig uden nermere
Besigtigelse. Han var en indterret Mands-
ling med sort Kalot, lignede mcre en gam:
mel Kirkebetjent end en Hotelmand. Hans
forstec Spergsmaal til mig gjaldt min Bagage.
Hvor skulde den athentes? Da jeg — maaske
lidt friskfyragtigt — svarede, at jecg havde
alle mine Sager paa mig, trak hans furede
Ansigt sig sammen med en misbilligende
Grimace. Men da han dcrefter forhorte sig
om, hvilket Land jeg var fra, og fik at vide,
at jeg var dansk, foregik der en overrasken-
de Forvandling med Manden. De buskede
Bryn flgj op i Panden, og da en 30—40 aarig
Dame i det samme traadte ud fra Kontoret
med en Pen over Oret, vendte han sig imod
hende og udbred: »Tenk dig! Den unge
Herre er fra Danmark ... cr en Landsmand
af vor kare Kaptajn.« Som i Triumf blev
jeg derpaa af dem begge fort ovenpaa til et
nydeligt Gesteverelse med Himmelseng og
Tappe paa Gulvet, og da jeg en halv Time
senere, vasket og borstet, kom ned i Spise-
salen, stod cn praegtig Anretning allerede pa-
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rat til mig. Den gamle forte mig selv til:
bords og udtalte bukkende Onsket om, at
Maaltidet maatte bekomme mig vel.

I Schweizer-Digteren Gottfried Kellers
beremte Novellesamling »Folkene i Seld-
wyla« findes en munter Historie om en om-
vandrende polsk Skrzddersvend, der paa
Grund af sin usazdvanlige Pelshue, sin Snur:
bart og store Slangkappe bliver antaget for
en excentrisk Adelsmand, der rejser incog:
nito, og som af en enfoldig Gastgiver mod:
tages med kongelige Aresbevisninger og
bevaertes med Agerhonepostej og Kelde:-
rens fineste Vine. Da jeg i sin Tid leste den-
ne kostelige Fortzlling, maatte jeg mindes
min egen eventyrlige Modtagelse i det lille
Familjehotel i Interlakens Forstad. Forkla-
ringen var i mit Tilfxlde den, at der til Sta-
dighed brzndte Rogelse paa Husalteret dér
for en dansk Officer, der i lengere Tid
havde boet paa Hotellet som Rekonvale:
scent. Han var blevet saaret i Krigen 64 og
gik endnu om med en fjendtlig Kugle i Un-
derlivet, der ofte voldte ham svare Smerter.
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Det var tilsidst blevet nedvendigt at tilkalde
en kendt Kirurg fra Bern, der paa Stedet
opererede ham og tog Kuglen ud. Baade den
Gamle og Kontordamen, der var hans Dat:
ter, fik Taarer i Ojnene, naar de talte derom,
og lovpriste den vzrdige Ro og Standhaf:
tighed, hvormed han havde baaret sine Li:
delser. Ingen havde ventet, at han vilde
overleve det frygtelige Blodbad; men efter
nogle Maaneders Forlgb rettede han sig saa
godt, at han kunde rejse hjem. Endnu fik de
af og til et Kort fra ham, og han skrev, at
han var rask og avancerede i Heren. Hans
Navn var Duus.

I mere end tre Uger levede jeg nu her un-
der min Landsmands halvt helgenagtige Be-
skermelse. Helt gratis boede jeg der natur-
ligvis ikke; men jeg nod saa mange Begunsti:
gelser, at jeg kunde udstrzkke Opholdet
langt udover den oprindelige Bestemmelse.
Hver Morgen drog jeg afsted med en for-
svarlig Frokostpakke i Tasken, og hvor sent
jeg end kom tilbage, stod der altid Middags-
mad i Ovnen og ventede paa mig.
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Rejselivet i Alperne var den Gang en hel
Del anderledes, end det senere er blevet. Der
fandtes f. Ex. ikke andre Bjergbaner end den
korte op til Rigi Kulm. Det szdvanlige Be:
fordringsmiddel for dem, der ikke af Tilbgje:
lighed eller Okonomi foretrak Vandrelivet,
var de vzldige Postkarosser med Forspand
af indtil scks elefantstore Heste og med
Plads til Passagerer baade ude og inde.
Nu gaar der jo nzsten overalt i Schweiz
Tandhjulsbaner op til de hojeste Tinder, saa
selv en Podagrist i al Magelighed kan naa
op til den evige Sne. Og langs med disse Ba-
ner ligger Pragthoteller og elegante Sommer:
villaer. Hvor Gemsen tidligere daarligt nok
kunde finde Fodfeste for at nippe af en Tot
vissent Gras, dufter det nu fra Morgenstun:
den fedt af Bacon og Bet. Og Udviklingen
fortsaettes. Den nyeste Befordring Flyve:
omnibussen ferer ct Rejseselskab henover
hele Alpekaeden i Lobet af et Par Timer. Fra
polstrede Kabiner lorgnetterer Folk som fra
cn Teaterloge de Tinder og stejle Bjergstier,
som deres Faedre cller Bedstefzedre sveden:
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de arbejdede sig op til med en svimlende
Fornemmelse af at lade Stykke for Stykke af
Verden forsvinde i Dybet bag dem, og som
med Vellyst slukkede Torsten i Bjergbekke:
nes Vand. Men disse Gamle, der nu sidder
i deres Lanestole og mindes, sporger sig
selv, om saadanne moderne Luftrejsende i
Grunden ikke lige saa godt kunde sidde
hjemme i et Biografteater og se en Raekke
Alpe:Prospekter glide forbi paa det hvide
Larred? Og de nikker lunt hen for sig og
siger: Absolut!
i £

£

En Gang paa Hjemvejen fra en daglang
Udflugt i Bjergene overraskedes jeg af et
Uvejr. Lynenc flammede omkring mig. Tor:
denen og dens mangedoblede Genlyd kaste:
des frem og tilbage mellem Klippevaeggenc.
Jeg segte Tilflugt i et Hus, der laa ner
Landevejen et lille Stykke oppe paa Bjerg:
skraaningen. En Sti forte derop, og ved Fo-
den af den stod en Stolpe med det i Rejse:
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tiden saa almindelige Skilt, der meddelte, at
her var Mzlk og Selters at faa. Altsaa ban:
kede jeg trostig paa og kom ind i en lav:
loftet Stue, der paa Grund af Uvecjret alle-
rede var nasten aftenlig merk. Bag en
Haandvav sad en xldre Kvinde; to unge
Piger saa med store Jjne op fra deres Sy-
toj. Den ene af dem sad paa Skraddervis
oppe paa Stuebordet, den anden havde stil:
let sig hen ved Vinduet med sit Haand-
arbejde for at se bedre.

Da jeg spurgte, om jeg kunde faa et Glas
Melk, bad den Gamle mig venligt sidde ned,
og den unge Pige ved Vinduet lagde straks
Sytejet fra sig og gik ud. Lidt efter kom
hun tilbage med et fyldt Hankekrus, som
hun stille og tavs satte foran mig paa Bor:
det. Hun var af de blonde Schweizerinder
og havde en frodig Skikkelse, der fik mig
til at tenke paa mine Randersveninder. Den
unge Pige oppe paa Bordet var derimod helt
sydlandsk: et sortgsjet lille Vasen, endnu
halvvejs et Barn og dertil slemt forvokset.
En redbroget Kat, der mjavende kredsede
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omkring hende og Gang paa Gang forsegte
at krybe op ad hende for at lege, holdt hun
skelmsk fra sig ved at prikke den paa Nz-
sen med den Finger, der bar Fingerbollet. Da
en Gang et sarlig kraftigt Lyn oplyste Stuen,
forte hun med et lille Skrig Sytejet op for
Ansigtet og gemte sig bag det, indtil Tor:
denskraldet og dets mange Ekkocr var deet
hen mcllem Bjergene.

Saadan var mit forste Indtryk af dette lille
Schweizerhjem, hvor jeg i de kommende
Uger skulde blive en daglig Gast. Familjen,
som ernzrede sig ved at vave og sy for Folk,
var Tilflyttere fra Kanton Glarus og talte
indbyrdes en Dialekt, jeg havde svart ved
at forstaa. Saa forskellige de to unge Piger
var af Ydre og for Resten ogsaa af Sind, var
de dog Sestre, et Par tidlig forzldrelese
Born, som en Faster havde taget sig af. For
Tiden gik de to Gange ugentlig ind til Inter:
laken og lerte Skreeddersyning, og for at Fa-
steren ikke skulde sidde alene hele den lange
Dag, skiftedes de til at veere hjemmefra. Jeg
vidste med andre Ord aldrig rigtig, hvem af
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dem, jeg vilde treffe hjemme, naar jeg kom
dertil, og jeg forstod vistnok daarligt at
skjule min Skuffelse, naar det viste sig at
vaere den lille Skrutryg. Det var for saa
vidt en Skam, som hun trods sin Vanferhed
var en jublende Sjal og aldrig gladere, end
naar hun kunde faa Lejlighed til at tale om
Sesteren og beromme hendes Dygtighed og
Forstand. En Gang, da Fasteren var gaaet ud
i Kokkenet og vi blev ene, betroede hun mig,
at det havde veret Sosterens hojeste Onske
at blive Lererinde. Hun havde altid faaet saa
megen Ros paa Skolen, og det baade af Le-
reren og af Presten. Men der havde jo ikke
vaeret Raad til at komme paa Seminariet.
At der ikke skulde vare andre Grunde til
den smukke Piges alvorlige og indesluttede
Vasen havde jeg dog svert ved at tro. Her
drog jo om Sommeren saa mange farende
Folk forbi, og jeg var vel ikke den enestc,
der havde fundet Vej herop. En Dag, da jeg
igen var bleven alene med den Lille, greb
jeg Lejligheden til at udfritte hende lidt.
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Hun sad som sadvanlig oppe paa Bordet,
men havde lagt Sytajet fra sig og i Stedet
taget sin Legekammerat, den redbrogede
Kat, op til sig. Den stod oprejst i hendes
Sked, og hun holdt den i Forpoterne, saa
dens Ansigt var lige ud for hendes. Skalk:
agtig gentog hun hele Tiden mine Spergs:
maal for den og foregav at hente sine Svar
fra dens stirrende Jjne som fra et Orakel.
-— »Noget med Kearlighed? Uha, nej den
Slags kender vi ikke noget til her. Vel, Mis?
-— Naa ja, en Kereste har Suzann’ rigtignok
haft en Gang, siger Mis. Det var Historie:-
bogen med de mange Billeder i. Naar hun
sad med den, holdt hun begge Handerne for
Orene og var ikke til at raabe op. Ikke sandt,
Mis?«

Denne Kattesnak blev jeg jo ikke stort
klogere af; men kort Tid efter handte der
noget, der fra nu af bandt mig til det lille
Vaverhjem med den Trolddom, der er Hjer-
ternes Hemmelighed.

* *
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Jeg var kommen til Schweiz i den Tro, at
jeg vilde kunne spasere op paa Eiger, Jung:-
frau, Monch og de andre himmelhoje Snetin-
der uden Forer og uden anden sarlig Ud-
rustning end nogle solide Brodder i Stovle:
saalerne. Ret hurtigt var det dog gaact op
for mig, at disse Iserkener ovenover Skyerne
var forbeholdt guldbeslaaede Englendere og
Amerikanere, der havde Raad til at udruste
et mandsterkt Folge af Kendtmend og Telt:
og Bagagebzrere. Der var dog stadig en af
disse hvidskazggede Bjergkemper, jeg ikke
havde kunnet slaa af Tankerne. Det var Faul-
horn. Den var ikke slet saa hej som de an-
dre. Desuden fandtes der tet under Toppen
et stensat Hus, som i Rejsetiden var beboet,
og hvor man kunde overnatte. Men Faul-
horn havde fra gammel Tid Ord for at vere
et af Alpekadens lumskeste Bjerge. I tid-
ligere Tid hed det sig, at der i en Hule der-
oppe boede en Drage, der med det blotte
Blik styrtede Folk i Afgrundene. Derfor hav:
de det faaet sit stygge Navn.

Da jeg i Veverhjemmet en Dag talte om,
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at jeg tenkte paa ved Lejlighed at gaa op
til Dragen og trekke den i Halen, skreg den
Lille angstfuldt op. Ogsaa den Gamle ad-
varede. Hun nevnte Tallet paa dem, der i de
sidste hundrede Aar var omkommet paa
Faulhorn. Det var et Par Snese. Jeg skottede
undersogende hen til Suzann’, som ingenting
havde sagt. Tilsyneladende ganske uberort
af Samtalen sad hun bortvendt mod Vinduet
i Ferd med at trede en Naal. Hun blev mig
mere og mere en Gaade. Undertiden kunde
hun here saa opmerksomt paa, hvad jeg for-
talte om Danmark, at jeg kunde blive helt
varm om Hjertet. Til andre Tider var hun
saa fortabt i sine egne Tanker, at det var til
at blive rasende over.

Dagen efter gjorde jeg Alvor af Turen til
Faulhorn. Jeg havde i Forvejen studeret Kor-
tet og vidste, at der fra den skovkledte
Bjergknude Wengernalp ved Indgangen til
Lauterbrunnendalen gik en Sommersti di:
rekte op til Turisthytten, og her begyndte
jeg derfor Qpstigningen. Men Wengernalps
Skove var tztte og vildsomme, og skent jeg
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startede i Morgengryet, blev det Middag, for
jeg naaede op over Trzgraensen og kom
ind paa den Lyngslette, der dekkede Alpens
Top som cen merk Kalot. Heroppe var frit
Udsyn til alle Sider, og jeg fandt ogsaa
straks Sommerstien, der halvskjult i Lyngen
bugtede sig over Sletten i Retning af Faul-
horn. Solen skinnede, og overalt duftede der
hjemligt og sommerligt af Lyng og Timian.
Men snart stodte jeg paa den forste store
Snemark. Stien forsvandt ind under den,
og selv sank jeg i til Knzene paa Vandrin:
gen gennem de blede Snemasser, som Solen
hele Dagen havde brendt paa. Forst cfter
en halv Times trzttende Vaden fik jeg
paany fast Grund under Fodderne. Men
Stien fandt jeg ikke igen. Den var og blev
borte. Men foran mig lyste Faulhorns sol:
beskinncde Snekrone og syntes tilmed gan-
ske ner, saa det var umuligt at tage fejl af
Retningen.

Alligevel maatte jeg efterhaanden erken-
de, at den Gamle i Vaverhuset havde haft
rimelig Grund til at advare mig mod at gore
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Turen uden Folgeskab. Stadig medte jeg nye
Genvordigheder under Fremmarchen. Et
Sted steg Bjergsiden saa brat, at jeg maatte
kravle op ad den paa alle fire. Et andet Sted
stodte jeg paa en halvt tilfrossen Se med
Sjapis, som jeg med stort Tidsspilde maatte
soge udenom. Verst var dog nesten de ide:
lige Vadeture over dybe, snefyldte Senknin:-
ger, hvor jeg hvert Ojeblik havde en uhyg-
gelig Fornemmelse af at blive trukket ned i
Dybet. Solen stod allerede lavt paa Himlen,
og mine Ben var tunge som Sandszkke, da
jeg igen blev standset af en saadan bred
Bjergkloft fyldt til Randen med Sne. Jeg
slap dog ogsaa denne Gang heldigt over paa
den anden Side; men da jeg derfra saa’ til:
bage, svimlede det for mig ved Synet af den
lange Rakke alendybe, allerede vandfyldte
Huller, jeg havde efterladt i den blede Sne-
masse. Omgivelserne her var et srkenagtigt
Jde oversaaet med store Stenblokke, som
under Frostsprazngningen var rullet derned
fra Bjergtoppen. I min dedelige Udmattelse
slebte jeg mig hen til den nermeste Blok, og
Hamskifte 7
S %
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i det samme jeg sank ned paa den, blev det
mig klart, at jeg ikke kom videre forelobig.
Jeg vilde maaske endda vere nedt til at
blive siddende her lige til den lyse Morgen.
Naar det forst blev morkt, vilde det vare
for risikabelt at begive sig afsted ene Mand
i dette Orkenode.

Fjernt ude i Vest laa Lavlandcet paa cn
lengere Strazkning aabent for Synet med
morke Skove og blanke Seer. Og derude —
ucndelig langt borte — stod Solen nu saa
lavt, at den med sin Rand rerte Jorden. Dens
underligt menneskelige Ansigt syntes at be:
tragte mig med et medynksfuldt Afskeds:
blik, idet den langsomt sank ncd i Horison:
tens Taagedis. Jeg blev vel nok lidt beve:
get, men dog ikke modles. Det var jo ikke
forste Gang, jeg havde overnattet under
aaben Himmel. Paa mine Fodture i Drenge-
aarene sammen med Kammerater havde vi
mere end én Gang puttet os ned i en Ho-
stak eller strakt Lemmerne paa et Skov:
gerde for at spare Pengene til Natlogi.
Rigtig merkt blev det nu heller ikke; dertil
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var der for mecgen Sne rundtom. Og endnu
lenge efter Solens Nedgang lyste Faulhorns
hvide Krone som en Vaagelampe paa den
sommerblege Nathimmel. Tat indsvebt i
min Kappe og med dens Hxtte trukket frem
over IHovedet til yderligere Beskyttelse mod
Kulden, sad jeg dér paa mit haarde Sten-
szde og nynnede eller sang hejt, for at for:
jage alle skremmende Tanker og overjor:
diske Forestillinger, der vilde trenge sig ind
paa mig fra den fuldkommen lydlese Stilhed
rundt om. Vanskeligere blev det efterhaan-
den at holde mig Sovnen fra Livet, og jeg
var jo ganske klar over, hvor farligt det
vilde vare, om jeg blot et Jjeblik gav efter
for den sode Fristelse til at blunde lidt. Jeg
vilde da sikkert aldrig vaagne mere. Jeg
fandt saa paa at tage min Bidecker til Hjzlp
og Gang cfter Gang med mine valne Fingre
at telle Bogens mange Hundrede tynde Bla:
de; og for at fremkalde en lille Sp#nding,
der kunde hjelpe til at holde mig vaagen,
gav jeg hver Gang noje Agt paa Teallingens
Resultat. Dersom jeg saa tre Gange i Trek
7*
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kom til det samme Sideantal, belonnede jeg
mig med et Stykke af en Chokoladeplade,
som jeg foruden Bidecker lykkeligvis ogsaa
havde taget med i min Taske.

Saaledes halvt legende gennemkzmpede
jeg den uendelig lange Nat, indtil det for-
ste Skar af Dag ved Firetiden viste sig paa
en fjern Bjergtop i Ust. En efter en be-
gyndte nu Tinderne rundtom at glede. Snart
laa hele Alpekzden omkring mig som et Ild-
hav. Jeg rejste mig og strakte mine stive
Lemmer. Og idet jeg nu begav mig videre
paa Vej opefter, gjorde jeg den frydefulde
Opdagelse, at Nattefrosten overalt havde
lagt Bro over Sneen, saa den var som et Stue-
gulv at gaa paa. Stor var ogsaa min Glade,
da jeg efter nogle Timers Vandring stand-
scde ved Synet af de forste Menneskefod-
spor i Sneen. Helt andegtig betragtede jeg
disse Aftryk af en stor, sembeslaaet Stovle:
saal, og ved at folge dem, naaede jeg ikke
lenge efter op til Tilflugtshuset. Det var en
ret stor, toetages Bygning, der var lagt tet
op ad en Klippeveg for at vare beskyttet
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mod Vinterstormene. Inde i en rummelig
Stue med Bjzlkeloft og aaben Kamin, hvor
et hyggeligt Brendebaal knitrede, blev jeg
venligt modtaget af de overraskede Beboere,
et Par unge Agtefolk, der var helt rorende
i deres Omsorg for mig, da de herte, hvorfra
jeg kom, og at jeg havde overnattet i det
Fri. Jeg blev straks puttet i Seng og tyllet
med varme Drikke, indtil jeg dampede. Hele
Dagen maatte jeg blive i Sengen, mens mine
vaade Klazder blev torret, og heller ikke den
naeste Dag stod jeg op for ud paa Eftermid-
dagen. Af Manden fik jeg at vide, at jeg
skulde have foretaget Opstigningen fira
Grindelwald paa Bjergets Sydside. Her var
nesten al Sne borte nu. Det var kun ved
Midsommertid, man skulde vzlge Turen
over Wengernalp. Nedstigningen den nzste
Dag foregik da ogsaa uden Genvordigheder
af nogen Art; men Vejen var lang, og i
Grindelwald maatte jeg atter overnatte. Jeg
havde saaledes veret fulde fire Dogn borte,
da jeg gensaa Vaeverhjemmet i Lauterbrun:
nendalen og mine Venner der, som under
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hele Turen bestandig havde veret i mine
Tanker.

Allerede paa Stien, der fra Landevejen
forte derop, fik jeg Jje paa den lille Skrut-
ryg, som sad paa Trappen foran Indgangs-
doren og solede sig. Da hun opdagede mig,
sprang hun op med et Skrig og styrtede
mig i Mede, mens Katten, hendes Legekam:
merat, hoppende fulgte i Halene paa hende.

»Nu vil Suzanne rigtignok blive glad!«
raabte hun.

»Hvem?« spurgte jeg. »Deres Sester?«

»Ja ja. Vi har allesammen vzret saa angst
for Dem. For de har naturligvis veret oppe
paa Faulhorn og trukket Dragen i Halen —
ikke?«

Hendes Udraab var bleven hert inde i
Huset. Suzanne kom hurtig frem i Doaren, og
vistnok for ferste Gang saa jeg hende smile.
Mod Szdvane rakte hun mig ogsaa Haan:
den, og da vi senere spaserede ude i den
lille Lund, der bagved Huset strakte sig et
Stykke op ad Bjergskraaningen, og jeg havde
fortalt om min natlige Oplevelse paa Faul-
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horn, plukkede hun helt bevaget en Blomst i
Grasset og satte den i mit Hattebaand.

Og fra nu af flaj Dagene, ja Ugerne hen,
uden at jeg kunde holde Tal paa dem. Men
efter saaledes at have varet opleftet i den
syvende Himmel, sad jeg en Eftermiddag ved
et af de drenende Vandfald, som man i Al-
perne meder cller i hvert Fald herer nasten
overalt. Melankolsk hensunken i mig selv
sad jeg med Haanden under Kinden, mens
Vandflommen suste forbi oppe fra Hgjden
og et Sted dybt under mig dampede og bul:
drede som en Hexekedel. Der er vist ikke
noget Naturskuespil, der som et stort Vand-
fald formaar at magtstjzle det sergmodige
Sind og kogle det ind i vilde Drommerier.

Jeg havde om Morgenen paany talt mine
Penge og var kommen til det Resultat, at
jeg nu umuligt kunde udskyde Opbrudet og
Hjemrejsen en eneste Dag lenger. Jeg folte
mig i samme Situation som hin Bjergtagne,
om hvem et Eventyr fortzller, at han alle-
rede horte Klippevaggen lukke sig bag ham
med Bulder og Brag, da han i sidste Jjeblik

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



104

reddede sig bort ved en hovedkulds Flugt.
— Ja, Eventyret var ude. Jeg maatte nu til:
bage til Hverdagen med dens Pligter og Pla-
ger. Jeg begreb bare ikke, hvordan jeg skul-
de kunne finde tilbage til mit gamle Jeg. Hele
mit tidligere Liv syntes mig nu at tilhere en
fjern Fortid, ja at vere tilbragt paa en hel
anden Klode. Hvad vilde jeg da i Grunden
derhjemme? Hvorfor ikke blive her, hvor jeg
havde levet saa rigt og lykkeligt? For den
allersidste Rest af mine Penge vilde jeg
kunne bygge mig et lille Bjzelkehus oppe i
Bjergene, og saa forresten tjene til Livs:-
opholdet som almindelig Skovarbejder for
en Gang at kunne gifte mig med Suzanne.
Jeg havde Grund til at tro, at hun ikke vilde
vrage et saadant Nybyggerliv fjernt fra
Menneskenes Verden.

Forst da jeg om Aftenen var vendt tilbage
til mit Familjehotel, kom jeg til Besindelse.
Og straks den nzste Dag bred jeg op der-
fra efter en stormfuldt beveget Afsked med
Vaverhjemmet i Lauterbrunnendalen. Med
Fortvivlelse i Hjertet saa jeg Fremtiden i
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Meode. Fra nu af og maaske indtil mine Da-
ges Ende skulde jeg henslebe Livet som en
klaprende Regnemaskine paa et Kontor. En
grufuld Tanke. For jeg kunde jo ikke vide,
at det var mig beskaaret en Gang at virke:
liggare Nybyggerdremmen og formales med
Mulden i mit eget Hjemland.
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SJETTE KAPITEL

Efter et kort Besog i Randers kom jeg i
Begyndelsen af August tilbage til Koben:
havn. Jeg snappede efter Luft i den sommer:
dode By og maatte ud paa Langelinje for at
aande. Ingen af mine Venner eller Studie-
feller var endnu kommen dertil efter Ferien.
Schaff f. Ex. segte jeg forgeves baade i det
Hospital, hvor jeg sidst havde set ham, og
i det fjerde-femte Klasses Pensionat i en
af Vesterbros tristeste Sidegader, hvor han
plejede at holde til. Dertil kom andre Skuf:
felser, der modte mig ved Tilbagekomsten.
Min Stilling hos Temrermesteren var under
min Fravarelse bleven givet til en anden,
hvilket let kunde vare bleven en virkelig Ka-
tastrofe for mig, Arven efter min Morfar
havde Rejsen fortaeret indtil sidste Hvid, og
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jeg skyldte i Forvejen baade hos Skrzdder
og Skomager.

Men atter en Gang var Lykkens Fe mig
huld. Da det saa’ allermerkest ud for mig,
tilkastede hun mig en Gave, en vagtig Bers,
der betryggede, ja forgyldte min Tilverelse
i et Aar eller mere. Det var Professor Hol-
ten, der ved Semesterets Begyndelse kaldte
mig til sig og overdrog mig at besorge en
saakaldt Overtryksudgave af to Foreles:
ningsrekker, den ene over mekanisk, den
anden over kemisk Fysik, to store Bind, der
tilsammen vilde blive paa omkring tusin:
de Sider. Arbejdet skulde fremstilles paa
Grundlag at Holtens eget Manuskript, var
for saa vidt altsaa rent mekanisk; men det
krevede alligevel et indgaaende Kendskab
til Emnerne, iser paa Grund af de mange
oplysende Tegninger, der skulde indflettes i
Texten. Det var Staten, der bekostede Ud:
givelsen, og da Fremstillingsmaaden var ny
og uprgvet herhjemme, blev Arbejdet ogsaa
for mit Vedkommende uszdvanlig godt be:
talt. Hvorledes det var gaaet til, at denne
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Fortunatuspung netop faldt i mit Sked, fik
jeg aldrig rigtigt Rede paa. Men maaske har
Holten forstaaet, at jeg havde lidt en Skuf:
felse ved ikke at komme med paa Gron-
lands-Ekspeditionen, og trods sine mange
Skrebeligheder var han et sjzlden varm:
hjertet Menneske, der ikke glemte dem, han
en Gang havde faaet Godhed for.

Med alt det, der saaledes — ganske uven:
tet — lyste op i min Tilverelse, folte jeg
mig dog slet ikke lykkelig. Det var, som om
jeg ikke kunde blive glad mere. Bestandig
gik min forste Tanke, naar jeg slog Qjnene
op om Morgenen, paa Langfart til det lille
Veverhus i Lauterbrunnendalen og vendte
dybt fortvivlet tilbage. Men naar jeg ude:
lukkende sogte Aarsagen til min Tilstand
i denne ulykkelige Sommerforelskelse, var
det dog en Vildfarelse. Forklaringen var i
hvert Fald for en Del at finde helt udenfor
Bevidsthedslivet, i de Sindets dunkle Af:
kroge, hvor ingen Tanke kan trenge ind. Jeg
kunde til Tider have en mearkelig Fornem-
melse af, at et fremmed Jeg var i Feerd med
at vokse frem i mig som et Foster. En pin:
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agtig Fornemmelse, der fyldte mig med Ledc
og merk Uro, — saadan som velsagtens et
Dyr maa fole det umiddelbart foran et Ham-
skifte.

Adskillige Aftener tilbragte jeg denne
Vinter i Teatrene, serlig i det kongelige
Teater, hvor jeg blev en Slags Stamgzst i
Galleriet. Efter en Aften hendremt i en af
de billige Sideloger, hvorfra man kun kunde
se den ene Halvdel af Scenen og derfor ide-
lig blev overladt til egne Betragtninger,
vendte jeg hjem med Ideen til et helt Skue:
spil i Hovedet. De folgende Aftener gjorde
jeg en Rekke Notater, og da jeg mzrkede,
hvordan Optrin efter Optrin helt mirakulost
udfoldede sig som Bladene paa en Jeriko:
rose, der er lagt i Vand, fortsatte jeg med
Arbejdet Nat efter Nat i den Tanke at faa
et stort tragisk Kerlighedsdrama ud deraf.
Skuepladsen var en Dalstrekning i Schweiz,
og Handlingen temmelig neje kalkeret over
mine egne Oplevelser dernede. Af Forlegen:
hed nzvnede jeg ikke dette natlige Digteri
for nogen, hemmeligholdt det endogsaa for
Johan Rohde. Den eneste, jeg maaske kunde
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have tankt at gore til min Fortrolige, var
Schaff, fordi jeg hos ham kunde faa lidt Vej-
ledning ved den endelige Udferelse. Men
med Schaff havde Skabnen atter tumlet
hojst eventyrligt. Efter sit Hospitalsophold
havde han af en rig, finsk Temmerhandler,
der skulde tilbringe nogen Tid ved et Bade-
sted i Pyrenzerne, ladet sig engagere som
sprogkyndig Rejscsekreter, og det forled, at
han nu var havnet i Paris og levede der som
Bladkorrespondent. Saa kastede jeg en Dag
det halvferdige Stykke ned i min underste
Kommodeskuffe, hvor det blev liggende
urert, tilsidst neesten glemt, indtil det et
Aarstid efter ved et Tilfzlde kom for Da:
gen og uformodet tog et Stik hjem i Spillet
om min Fremtid. Men herom skal der senere
blive fortalt.

Her maa nu vare Stedet til at omtale den
af Sagn og Anekdoter saa omspundne
Professor Holmberg, Anstaltens forste og i
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mange Aar cneste Larer i alle de forskellige
Ingenierfag, der senere blev fordelt paa
flere Hender. Han var bleven ansat saa sent
som i 1858. Forst da var det gaaet op for
Myndighederne, at der til en teknisk Hej-
skole ogsaa horte en Lerestol i Ingenior-
viden. Men dette forklarer jo, at der endnu
paa den Tid — 50 Aar efter Anstaltens Op-
rcttelse — stadig maatte indkaldes frem:
mede Ingeniorer til Landet, for at faa anlagt
de Jernbaner, Gasvaerker og andre moderne
Indretninger, som Udviklingen i stigende
Grad kravede.

I Randers boede i mine Skolcaar en hel
Koloni af engelske og skotske Ingeniorer,
der var Ledere af nye jyske Bancanlzg. De
havde i Narheden af Byen lejet en stor
Mark og indrettet den til Boldplads, og
udenfor Indhegningen stod vi Drenge og stir-
rede forbavset paa disse Fremmede, der i de
markeligste Dragter, under heoje Raab og
iltre Fagter lob frem og tilbage i et Spil —
Kricket — som vi den Gang ikke kendte.
Dect var som en af disse ungdommeligt in-

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



112

teresserede Tilskuere, jeg i sin Tid slog fast
for mig selv, at Ingenier var det eneste, jeg
bred mig om at blive. Her formedes desuden
mine tidligste Forestillinger om, hvordan en
rigtig Ingenior skulde vere og se ud. Men en
bedroveligere Modsatning til disse sports:
trenede, muskulgse Mandfolk end Professor
Holmberg kunde man vanskeligt forestille
sig. Ogsaa han tilherte paa sin Vis ganske
Vaudevillen. At tenke sig ham med neg-
ne Knz og opsmegede Skjortexrmer som
Bowler bag et Kricketgeerde var i hvert Fald
ikke muligt. Naar han kom gaaende henad
Gaden med sin unaturligt heje Hat, med
Galoscher og Familjeparaply, lignede han en
verdig Pastor emeritus ude fra Frederiks:
berg. Men med dette smaakomiske Udseen:-
de og et Vazsen, der svarede dertil, var han
i Virkeligheden en langt mere fremragen:-
de Tekniker end de udenlandske Kraftkarle,
jeg som Dreng havde forset mig paa. Naar
dansk Ingeniervirksomhed nu har vundet
Anerkendelse mange Steder i Verden, har
Holmberg sikkert sin Del af Airen derfor.
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Han havde al den nwjeregnende Aarvaagen:
hed overfor de smaa Ting og deres Betyd-
ning, der — markeligt nok — har bidraget
saa magtigt til Teknikens Udvikling i vor
Tid.

Et Vidnesbyrd derom fik vi, hans Elever,
da vi en Gang under hans Ledelse foretog en
Studicudflugt til Helsingborg, hvor man var
i Ferd med at bygge en ny, stor Terdok.
Vi blev modtaget af en flot, engelsk praget
Overingenior, ved Siden af hvem vor Pro-
fessor til vor Beskemmelse tog sig helt be-
demandsagtig ud. Vi blev fert rundt paa
Arbejdspladsen, fik forevist Tegninger og
Overslag, og hele Tiden ventede vi, at
Holmberg skulde sige noget anerkendende
om det store Foretagende. Det blev dog kun
til et Par forsigtigt fremforte Spergsmaal.
Men paa Tilbagerejsen med Damperen sam:
lede Holmberg os paa Dakket og fremsatte
her en omstendelig Kritik af Foretagendet,
udtalte navnlig Frygt for, at Dokkens Bund
skulde vise sig at vere for svag til at mod-
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staa Grundvandets opadgaaende Tryk under
Tobrud eller efter stazrke Regnskyl. Vi unge
fandt som sadvanlig hans Indvendinger fili:
strose. Vi var svert imponerede af, hvad vi
havde set, var desuden opstemte efter et
festligt Traktement, der med svensk Gaest:
frihed var bleven givet os inden Afrejsen.
Men ikke lenge efter leste vi en Dag i Avi:
serne om en stor Katastrofe i Helsingborg.
Med et magtigt Brag var den nye Dok
sprunget lek, og Grundvandet havde fyldt
Bassinet, — ganske som Holmberg saa sagt:
modig havde forudsagt det.

En at de Opgaver, Holmberg gav mig at
lose, da jeg var kommen saa vidt, at jeg stod
foran den afsluttende Examen, var et Pro-
jekt til en underjordisk Rorledning fra Lyng:
by til Taarbzxk. For at kunne afstikke Lin:
jen til et saadant Anlag og beregne Udgif:
terne, maatte jeg i Eftersommeren legge mig
ud i Dyrehaven, hvorigennem Ledningen
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skulde forcs, og her foretage ct ret omfat:-
tende Opmaalings: og Nivelleringsarbejde.
Jeg logerede mig ind hos den samme Skov:
lober, hvor jeg tidligere havde boet, da jeg
sammen med min Aargang havde Landmaa-
lingsovelser i Dyrehaven under Professor
Freuchen, og ligesom den Gang fik jeg Ko-
sten paa Eremitagen, der ikke som nu var
en lukket Helligdom forbeholdt Kongehuset,
men hele Aaret — ogsaa om Vinteren —
stod aaben for Skovgesterne. I Hovedetagen
var en almindelig kebenhavnsk Restauration
med kjoleklaedte Tjenere; nede i de hojt
hvelvede Kalderrum en hyggelig Bevart-
ning af mere folkelig Art, og her var det, jeg
daglig spiste i Selskab med Kaperkuske og
andre jevne Folk, ogsaa hele Familjer, der
medbragte egen Madkurv og dzkkede op
paa Kzlderens smaa Borde.

Her traf jeg javnlig Dyrehavens beromte
Skytte Peter Liep, som jeg godt kendte fra
mit tidligere Ophold og nu igen blev Ven
med. Pudsigt var det iszr at mode denne
skovtroldsagtige Kampe med dct hostlig
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brogede Fuldskag, naar han havde gjort sig
ukendelig i en af de mange Forkledninger,
han var nedt til at anlegge i Skoven for at
komme Dyrene paa Skudhold, f. Ex. som
gammel Kealling med stor Kyse og en lang
Kaabe, der kunde skjule Bossen. Var han i
sine egne Klader, kendte Dyrene ham paa
lang Afstand og satte afsted i vild [Flugt.
Flere Steder i Skoven havde han indrettet
sig Baghold i enligt staaende kunstigt ud-
hulede Trzsted med Skydehuller til alle Si-
der. Time efter Time stod han derinde og
ventede paa, at den Rudel og det bestemte
Dyr i Rudelen, han havde Ordre til at ned-
legge, skulde komme der forbi. Som den
Mesterskytte, han var, satte han saa Skud-
det saa pracist ind bag Bovbladet, at Dyret
»forendte i Knaldet«, som det hedder i
Jegersproget.

Han selv fik nok tilsidst en lignende brat
Dad. Sagnet forteller derom: Han sad en
Vinteraften sammen med et Par Venner i
sit Hus ude ved Hjortekzret og spillede
L’hombre, der var hans Yndlingsspil. Han
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havde en Tid siddet i Uheld og var bleven
red i Kammen; men netop som hans Kone
for at treste ham havde sat en ny, rygende
Toddy foran ham, fik han stort Spil, slog
Haanden i Bordet og meldte »Solo«. Han
havdec tilmed det Held, at Forhaanden straks
spillede ud i hans Renonce — han skulde
altsaa stikke med sin mindste Trumf; men
Haanden blev liggende paa Bordet og rorte
sig ikke. »Saa stik dog, lille Mand!« sagde
hans Kone, der var bleven staaende bag ham
for at felge Spillet. Men Haanden rerte sig
stadig ikke. Hans store, svere Hoved sank
derimod tungt ned mod Brystet. Han var
ded. Derfor det Mundheld mellem gamle
Jegere og L’hombrespillere: »At forende
som Peter Liep med en oplagt Solo paa
Haanden og en friskbrygget Romtoddy for:
an sig — det kan man vel nok kalde for
Tragedie.«
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Hvert Aar ved Midsommertid blev der
paa Lremitagesletten afholdt et to Dages
Hestevazddeleb, — Landets og Aarets eneste
den Gang. Det var Fodselsaristokratiets og
Borsadelens aarlige Monstring, en Rangklas:
sernes Parade, hvor kun faa af dem, der
havde Ret til at kere med Blinker, holdt sig
borte. Navnlig den forste Lebedag udfolde-
des der paa Sletten en Pomp og Pragt, som
var det en af Nationens hejhelligste Fest:
dage. Hele Kongefamiljen lige til de smaa
Prinser og Prinsesser medte i firspendige
Ekvipager omgivet af en bereden Alresgarde
af hojtstaaende Officerer med vajende Hatte:
fjer, og baade foran og cfter det kongelige
Vogntog red Afdelinger af galakledte Hu-
sarer. Ude paa Sletten stod endnu Skclettet
af den lange Tilskuertribune og nogle andre
midlertidige Trabygninger, der var bleven
rejst i Anledning af Sommerens Stzvne.
Mecen omtrent samtidig med mig var et Par
raske Tommersvende kommen derud fra Ko-
benhavn og havde givet sig i Lag med Ned-
brydningen. D¢ vakte min Opmarksomhed,
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fordi de altid sang ved Arbejdet. Hvorsom:
helst jeg stod med mit Nivellerapparat, kun-
de jeg i den hestlig stille Luft here deres
smukke tostemmige Sang sammen med Ham-
merslagene. Og det var ikke Knejpemelo:
dier eller de gaengse Rantzauske Revyviser,
der lod ud over Sletten, men Fzdrelands-
sange, Folkeviser, undertiden ogsaa Salmer.

En Dag kom jeg til at sidde ved Siden af
dem i Eremitagens Kalderstue. Det blev til
en Samtale og bagefter til en Tobakspassiar
udenfor under Begekronerne. De havde
begge en Vinter veret Elever paa den lands-
kendte Vallekilde Hgjskole, hvortil der var
knyttet et Annex for Bygningshaandver:-
kere. Det interesserede mig at here derom,
fordi min Broder Morten nylig var flyttet
fra Randers for at overtage en mindre Hoj-
skole ved Hillerod, et Skridt, jeg ikke for:
stod og havde rystet alvorligt paa Hovedet
af. Bekendtskabet med disse to friske og
fornejelige Tomrersvende, som jeg fra nu af
daglig spiste sammen med, gav mig dog et
helt andet Syn paa Forholdet, og det var med
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virkelig Sorg, jeg skiltes fra dem, da de —
lenge for jeg selv kunde afslutte mit Ar-
bejde — rejste tilbage til Kebenhavn. Jeg
kom til at savne baade deres opmuntrende
Selskab og deres Sang. Ensomheden i den
allerede gulnende Skov, og Synet af det sta-
dig tettere Bladefald, virkede nedstemmen-
de paa mig. Dertil kom ogsaa noget andet.
Jeg havde hert dem tale om, at de til For:-
aaret vilde ud »paa Valsen«, vilde vandre
paa deres Haandverk ned gennem Tyskland
til Schweiz og maaske videre sydpaa til de
varme Lande. Det var en Tale, der havde
rort ved saarbare Minder hos mig og kaldt
gamle Eventyrdremme tilbage i mit Sind. I
voksende Mismod traskede jeg om Morge:
nen ud til mit ensformige Arbejde og on-
skede bare, at jeg snart kunde slippe det og
komme tilbage til Byen — bort fra mig selv
og de mange pinefulde Tanker og Tvivl, der
her i Ensomheden forfulgte mig.

Det blev dog rigtig Efteraar og Kulde, for
jeg kom til Kebenhavn; og her fik jeg at
vide, at Schaff nu var kommen hjem fra Pa-
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ris i en saa elendig Forfatning, at han vist
ikke kunde leve. Det var stadig Nyrerne, det
var galt med. Jeg opsegte ham straks og
fandt ham i hans gamle Vesterbropensionat
i et uhyggeligt Portvarelse, der vendte ud
mod en Gaardsplads opfyldt med al Slags
Skrammel. Han sad i en Armstol med Fod-
derne oppe paa en anden Stol og var rullet
ind i et Teeppe som i et Sveb. Hans Udseen-
de forferdede mig naesten. Det gustne og
skrekkeligt afmagrede Legeme lignede alle-
rede et Lig. Da han genkendte mig, nikkede
han dog helt forngjet, og da jeg spurgte til
hans Befindende, afviste han Spergsmaalet
med sin sedvanlige, galgenhumoristiske Gri-
mace. Han vilde overhovedet ikke tale om
andet end sin Rejse og de mange interes:
sante Bekendtskaber, han havde gjort i Pa-
ris og andre Steder. At ogsaa jeg havde
veret udenlands, siden vi saas, syntes han
ikke at mindes, og selv nzvnede jeg ikke
noget derom.

Hele dette regnfulde og triste Efteraar saa’
jeg ofte ud til ham, sad tilsidst nzsten daglig
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hos ham i hans triste Pensionatsverelse, der
paa Grund af Ophobningen af Bager og Sav:
net af Reoler mest lignede et Pulterkammer.
Og altid var det om sine Pariser-Oplevelser,
han talte, navnlig om de mange revolutio-
nere russiske Emigranter, han havde gjort
Bekendtskab med dernede. Han havde lert
sig Russisk for at kunne lese Landets store
Nutidsdigtere i deres eget Sprog, Lermontov,
Gogol, den »ulveagtige« Michael Saltikow
0.s.v. — en Litteratur, som endnu var gan-
ske ukendt hos os. Kun Turgenjev var ble:-
ven oversat; men ham vilde han ikke rig:-
tig anerkende som gyldigt Udtryk for rus-
sisk Aand. Hans Romaner og Noveller var
fransk preparerede, paastod han. Mange af
hans Udtalelser overraskede mig i det hele
taget. Mens han tidligere altid havde talt
respektfuldt om Georg Brandes, indszbede
han ham nu ved enhver Lejlighed med sin
harskeste Spot og sammenlignede den lite:
rere Bevagelse, Brandes havde rejst her:
hjemme, med den Sensation en Handelsrej-
sende i Damckonfcktion kan foraarsage i
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Lemvig med Parisermoder fra i Forfjor. Det
var overhovedet ikke mere fra Frankrig, men
fra Rusland, han ventede Aandslivets For:
nyelse, ligesom det var det russiske Folk, der
nu i hans Gjne var det benaadede, som bar
Verdens Frelser under sit Hjerte.

Uge for Uge svandt han ind. Der var til:
sidst ikke meget andet under den citrongule
Hud end Skelettet. Samtidig var hans Blik
og Udtrykket i hans Ansigt bleven mere og
mere overjordisk. Han var selv ganske klar
over sin Tilstands Haableshed denne Gang;
alligevel nzgtede han med stor Bestemthed
at lade sig indlegge paa et Hospital. Han
vilde de i sin egen, lappede Skjorte, sagde
han, ikke i Hospitalernes Narredragt. En
Dag op imod Jul blev hans sidste. Jeg kom
derud i Merkningen, netop som Legen var
gaaet derfra efter at have givet ham et Mo-
skuspulver. Hans Veartinde, en afblomstret
forhenvaerende »Damefrisgrindec, i hvis tal-
rige Elskerskare han vistnok e¢n Gang havde
veret indrulleret, lukkede op for mig og for:
talte, hvordan dect stod til. Hun forte mig ind
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i det halvmerke Kammer, hvor der kun
brendte en lille Vaagelampe. Schaff var alle-
rede saa dybt nedsunken i Moskusdesen, at
han ikke aabnede Ujnene. Dog markede han
vistnok, at der stod nogen ved hans Seng,
for jeg herte ham mumle nogle Ord i et
fremmed Sprog, idet han med en vrzngende
Grimace vendte Ansigtet bort. Jeg blev staa-
ende ved Sengen ogsaa efter at Vartinden
var gaaet ud af Stuen. Mange forvirrende
Erindringer strommede ind paa mig, og jeg
forudfelte i disse Jjeblikke, at Mindet om
ham lznge, maaske altid vilde leve i mig
og sysselsztte mine Tanker. Men mon det
nogensinde skulde lykkes mig at udgrunde
mig selv i mit Forhold til dette gaadefulde
Menneske? Jeg tvivlede.

Da jeg igen stod ude paa Gaden, var de
lange Lygterazkker tendt. Jeg blev et Oje:
blik staaende raadvild. Det var blevet Spise-
tid; men jeg var slet ikke oplagt til at gaa
hen i Admiralgade og sidde mellem Folk,
der aldrig havde kendt Schaff, knap nok anet
hans Existens. Paa Vejen til Byen bestemte
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jeg mig da til at gaa ind i en eller anden Re-
stavration for at vare alene.

De fleste af Byens bedst kendte Spise:
steder den Gang laa i dybe Kaldere og
havde Navn efter Vearten. Man talte om
Olsens Kalder, Ginnerups Kzlder o. s. v.
Selv i det fornemme Bredgadekvarter laa et
af de mest ansete Kekkener tre Alen under
Jorden (Schrams Kzlder). Jeg gik ned i en
af dem paa Streget uden at tenke paa, at jeg
for ikke lenge siden havde haft en uhygge-
lig Oplevelse der. Sammen med Rohde havde
jeg en Aften siddet dernede, da en aldre
Herre og en ung Dame, Far og Datter, ogjen-
synlig Provinsfolk, kom derned og tog Plads
ved et Bord overfor os. »Vi ensker at diné-
re«, havde Manden sagt til Tjeneren og for-
langte Spisekortet. De var begyndt med
Osters og en halv Flaske Champagne blan-
det op med Porter; siden fik de Fuglevildt
og en eller anden Dessert. Ved Kaffen havde
den unge Pige skyndt sig bort for at gore et
Par Indkeb, inden Butikkerne lukkede. Da
hun var gaaet, kaldte Faderen igen paa Tje-
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neren og forlangte en Kognak. »En trestjer:
netl« sagde han med formanende oprakt
Pegefinger. Det blev hans sidste Ord i denne
Verden. Kort efter faldt Cigaren ham ud af
Haanden, og han sank sammen i Sofahjor:-
net. Tjenerne styrtede til, og mens Herrerne
rundt om i Lokalet strakte Hals og Damer-
ne gysende gemte sig bag deres Servietter,
blev Manden samlet op og baaret ud.

Idet jeg nu mindedes denne Scene, gik
Tankerne tilbage til det stille Dodsverelse,
jeg lige havde forladt, og uvilkaarligt sam-
menlignede jeg Schaffs frygteligt udterede
Legeme med denne robuste Levemand, der
smertefrit udaandede med et Dusin Osters
og en stcgt Rype i Maven. Jeg huskede, at
Schaff en Dag, da han havde haft Besog af
en Slegtning fra sin Hjemegn, en stor og
lemmesterk Proprieter, havde citeret sin
Lidelsesfxlle Heine. »Et saadant kernesundt
Individ er dog endnu bare et Dyr undervejs
til at blive Menneske«. Og han havde til:
fojet, at forst naar vi havde rendt Hornene
af os og mistet Brolet, gik det til vor For-
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ferdelse op for os, at vi herte hjemme i en
Kvagstald.

Han havdc sagt dette uden det tvetydige
Smil, hvormed han plejede at sige den Slags
Ting, og jeg havde siden ofte tenkt paa,
hvad han kunde have ment med den alvor:
lige Udtalelse. Han havde en Gang advaret
mig mod at bedemme Folk efter deres An:
sigt, for det var i Almindelighed slet ikke
deres eget. Havde han maaske selv levet et
skjult Liv bag mange skiftende Masker? Og
i saa Fald — hvorfor? Nu, da han var ded,
vilde jeg velsagtens aldrig faa det at vide.
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Det var h&ndet mig denne Vinter, da jeg
en Dag sogte efter noget i min nederste
Kommodeskuffe, at jeg fik fat i Manuskrip-
tet til mit ufuldforte Schweizerdrama, der nu
i Aar og Dag havde sovet sin Tornerosesavn
mellem kasseret Undertoj og hullede Sok:
ker. Jeg modstod ikke Fristelsen til at lese
det igen, og derefter kunde jeg ikke faa det
ud af mit Hoved men brugte nogle Dage
til at lave om paa det hist og her og tilfeje
den manglende Slutning. Og for nu at faa en
Sagkyndigs Dom om Stykket, indsendte jeg
det til det kgl. Teater, hvis Censor paa den
Tid var C. K. F. Molbech, »Ambrosius’«
skattede Digter. Nogle Uger efter fik jeg det
tilbage med et Afslag; men dette Afslag var
overraskende hofligt motiveret, og Skrivel:
sen endte med en Opfordring til at tilbyde
et af Byens Privatteatre Stykket.
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Den Brand, der her blev kastet i min Sjl,
deempedes imidlertid, ja slukkedes n#sten af
cn anden Begivenhed, der indtraf samtidig,
nemlig min Fars Dad. Jeg havde i nogen Tid
faaet flere bekymringsfulde Breve hjemmefra
om hans Helbredstilstand. Det mentes, at
han gik med en eller anden indvendig Skade,
som Familiens Lege, den gamle »Distrikts:
doktor« stod raadles overfor. Der var nu
bleven tilkaldt en fremmed Lzge, som havde
erkleret Tilstanden for haables. Netop i de
samme Dage, jeg modtog Teatrets Skrivelse,
blev jeg kaldt hjem for at tage Afsked. Det
var ved Pinsetid. Fra Kupévinduet betrag:-
tede jeg urolig og mismodig den lige ud-
sprungne Skov, de foraarsgrenne Marker og
de lange Rekker gressende Kacr, som stod
der saa fredeligt og aad sig maette og viftede
Fluerne bort med Halen uden at gore sig
Spekulationer over deres rette Bestemmelse
i Livet, medens jeg — som nu gik i mit 21de
Aar — var indtil Fortvivlelse kommen i
Vildrede med mig selv.

Selve Pinsemorgen, da Byens Kirke ved
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Solopgang ringedc Hejtiden ind, dede Far
omgivet af alle sine Bern med Undtagelse
af Erik, der stadig opholdt sig i Vestindien.
I Stilheden omkring Dedssengen lod denne
hojtidelige Klokkeklemten som en em Af:
skedshilsen fra den Kirke, han saa nidkaert
havde tjent i over 40 Aar. Far var fedt i den
sibiriske Isvinter 1814, da Sundene var til:
lagte indtil langt ind i Maj, og da der i
det hele bleste en saa bitterkold Vind ind
over Land og Folk. Det var Kielerfredens,
Statsbankerottens, den napoleonske Efter:
krigstids ulykkelige Periode, som for Livstid
merkede saa mange af dem, der oplevede
den. Han var kommen til Verden i et fattigt
Prastehjem paa Boge som den sjette af
en Rakke Seskende, hvis Antal efterhaan-
den steg til femten. Et egenartet Kuld, hos
hvem Nationens Ydmygelser og den almin-
delige Nodstilstand havde udviklet en aan-
delig Haardferhed og mange skarpe Kan-
ter, — »cn mere agtet end afholdt Slegte,
som der cr bleven sagt om den.

I sine Kapellandage havde Far udsendt et
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Par religiose Smaaskrifter, der vakte Op:-
merksomhed og Forventning i kirkelige
Kredse. Men den Halvblindhed, som tidlig
ramte ham, velsagtens ogsaa hans med Aa:
rene stadig voksende Embedsgerning, nedte
ham tidligt til at nedlegge Pennen. Den tre-
hundredaarige Slagtsarv som kirkelig Skri:
bent gik fra ham over til hans to teologiske
Senner, af hvilke navnlig Mortens frugtbare
Virksomhed i Opbyggelsesliteraturen be:
krefter Nietzsches Ord i »Die frohliche Wis:
senschaft«, at hvad Faderen gaar tavs med,
kommer til Orde hos Sennen. Med Digter-
filosofens egen Guldpen: »Was im Vater
schweigt, das kommt im Sohne zum Redenc.

Far var bleven prasteviet i Frue Kirke i
Kobenhavn den 19de Avgust 1840. Manu-
skriptet til hans Ordinationsprzken er nylig
— efter en vistnok meget omtumlet Tilve-
relse — bleven fundet frem af Carl Dum-
reicher og tilbagegivet Familjen. Praekenen
er bygget over Ordet »Gudsfrygt er nyttig
til alle Ting«, og Fars kirkelige Stade har
paa dette Tidspunkt aabenbart endnu varet

o*
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det 18de Aarhundredes Rationalisme. Se:
nere kom han som saa mange af den Tids
yngre Praster under Grundtvigs Paavirkning
uden at han dog nogensinde lod sig indrul:
lere i hans edsvorne Hird. De mange halv:
private, hinanden bekzmpende »Retninger«
indenfor Menigheden havde netop veret
hans store Bekymring i de senere Aar. Og
det var jo ikke helt uden Grund. Som Prote:
stantismens Prakestol rager anmassende
ind i Kirkerummet med sin egen Himmel og
ganske har forandret dets oprindelige Ka:-
rakter og Bestemmelse, gjort Templet til en
Heoresal, ¢t Auditorium, har den ogsaa bec:
rovet Gudstjenesten noget af dens Hojtide:
lighed og forvandlet Prasten fra en magisk
Udever af Guddomsmagten til bare en La-
rer og Skriftfortolker. Er det mon ikke der:
for, at saa mange foruroligede Sjzle nu paa-
ny hendrages til den verdensfjerne Stem:
ning i de katolske Kirkers rogelsem=ttede
Indre og Skriftestolens stille Fortrolighed?

= &
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Et Par Dage efter Begravelsen tog jeg til:
bage til Kebenhavn med den lokale Rute:-
damper, og med samme Skib rejste ogsaa
Morten hjem til sin Hojskole ved Hillered.
Blandt de Beger og Papirer, jeg ved Afrej-
sen fra Kebenhavn havde fort med mig for
at have Beskzftigelse, dersom Opholdet
hjemme maaske skulde blive af l&ngere Va-
righed, var ogsaa Manuskriptet til mit Dra-
ma. Det havde vistnok vaeret min Tanke at
gennemse det endnu en Gang, inden jeg —
som det var foreslaaet mig — sendte det til
et andet Teater. I de bevagede Dage oms-
kring Fars Dod og Begravelse havde jeg dog
hverken haft Lyst eller Lejlighed til at give
mig af med den Slags Ting. Men da Morten
og jeg nu fulgtes ombord, stak jeg Manu:
skriptet til ham og sagde blot, at -det var
noget, jeg kunde have Lyst til at hgre hans
Mening om.

Skibet gik fra Randers saa tidligt paa Ef:
termiddagen, at det kunde naa ud gennem
Fjordens grundede Leob og mange vanske:
lige Krumninger, inden Solen gik ned og
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Engdampenes hvide Slor skjulte Dalbunden.
Med et voksende Folge af skrigende Hette:
maager og Terner, der slog op fra deres Re:
der i Breddernes Siv, gled den gamle Hjul-
damper langsomt frem mellem Engene, ofte
med kun et Par Alen Vand paa begge Sider.
Mens Morten ligesom de ovrige Passagerer
havde sat sig ind under Solsejlet, hvor han
i en Kurvestol underholdt sig med mit Ma-
nuskript, var jeg selv gaaet ud paa Hzkken
og stod der mellem det oprullede Tovverk
og betragtede Fuglesvermens Dykkerjagter
i Kolvandet og de vilde Slagsmaal i Luften
om Affaldet fra Kabyssen, som hentedes
op derfra. Men stadig vendte jeg tilbage til
Dakket og gik uroligt op og ned ad Lebe:
teppet under Forseget paa at tyde Udtryk:
ket i Mortens Ansigt, mens han lzste.
Efter to-tre Timers Sejlads passerede vi
ved Solnedgang det lille Toldsted Udbyhgj
i Fjordmundingen. Her blev Lodsen sat i
Land, og nu dampede vi med forpget Fart
ud paa det aabne Hav, mens Fuglefolget lidt
efter lidt trak hjemefter med traztte Vinge:-
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slag. Jeg var igen gaaet op paa Hekken og
stod der og saa paa Solnedgangen, da ogsaa
Morten kom derop og stillede sig hen ved
Siden af mig. I Tavshed betragtede vi en
Tid den farvestraalende Genspejling af Af:
tenskyerne i den blanke Havflade. Derefter
fulgtes vi ned paa D=xkket, og her, hvor der
cfterhaanden blev nasten tomt, sad vi lenge
sammen i fortrolig Samtale.

Om mit Skuespil sagde Morten, at naar
det ikke havde varet ham en saa stor Over-
raskelse, som jeg maaske ventede, var det
fordi han l&nge havde forstaaet, at det poly-
tekniske Studium havde tabt en Del i In:
teresse for mig. Desuden havde han i sin
Tid lest de Breve, jeg sendte hjem fra mine
Vandringer i Schweiz, og af dem kunnet se,
at Pennen var et Redskab, der faldt mig na-
turligt i Haanden. Det samme viste dette
Skuespil, syntes han. Noget Mestervaerk var
det naturligvis ikke; men det rebede dog
saa megen smuk Felelse og ungdommelig
Fantasi, at det helt igennem fangslede.

Dect blev sent, inden vi skiltes. Den halve
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Nat var gaaet, for Morten gik tilkejs. Selv
blev jeg endnu lenge siddende paa Dek-
ket i bevaget Stemning, og denne Sejlads
over Kattegat i den lyse, stille Forsommer:
nat stod siden for min Erindring som den
hojtidelige Indgang til et nyt Liv.

* %

Da Rohde efter Sommerferien kom tilbage
til Kebenhavn, gjorde jeg ogsaa ham til
Medvider i mit Frieri til Musen. Men heller
ikke han blev saa overrasket, som jeg havde
ventet. Han sagde, at han og Elmenhoff
lenge havde talt om, at jeg vistnok gik og
rugede over en eller anden Hemmelighed
og derfor var bleven saa irritabel. Da jeg
nu en Aften havde lest mit Skuespil heojt
for ham, erklzrede han, at den Dag jeg
gjorde Alvor af at bryde med Fortiden,
vilde han gore det samme.

Vore Aftensamtaler i hans Stue, hvor
Dgadningehovedet ovenpaa Reolen syntes at
lytte med et spotsk Smil, blev efter denne

o2

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



137

Dag bestandig lengere og fortroligere. Un=
dertiden forlagde vi dem til en morsom
gammeldags Bevartning i Nerheden, en
forhenvarende beromt Vinstue paa Hjernet
af Pilestrede og Silkegade. Her, hvor i For:-
tiden Byens Bedsteborgere havde farvet Ne-
serne rode i ®del Burgunder, var nu Made-
sted for Kvarterets mange Smaahaandveaer:
kere, der i Dagens Leb smuttede derind i
Skjortezermer og Skedskind for at slaa en
Passiar af ved en Dram og et Glas Skillings-
ol. Om Aftenen holdt de en Slags Klub her
og spillede Kort eller Dam. Tilfeldigt var
Rohde og jeg dumpet derind en Dag og hav-
de fundet et saadant Behag baade i Selska-
bet og i det morsomme, lavtloftede Lokale,
paa hvis tilregede Vagge der endnu saaes
Rester af allegorisk Dekoration fra dets
Stortid, at vi havde gjort det til vor Stam-
knejpe. For at beholde Opdagelsen for os
selv havde vi overfor Venner og Bekendte
omgivet Stedet med stor Hemmelighedsfuld-
hed og kaldte det ogsaa indbyrdes altid
»Logenc.

Her sad vi ogsaa den Aften, da jeg kunde
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fortzlle min Ven, at nu havde jeg for mit
Vedkommende smoget Laenkerne af mig og
sagt Lereanstalten Farvel. Paa Grund af
den altfor aabenbare Ulyst, jeg i den sidste
Tid havde lagt for Dagen derhenne, var det
kommet til stadig hyppigere Sammenstod
med Professorerne, og nu havde en ganske
lille Hendelse faaet mig til at saxtte Punk-
tum for al min Tviviraadighed. Jeg havde
om Formiddagen staaet bag paa en af Nor:
rebros Sporvogne og betragtet en lille stump-
halet Koter, der tilhorte en af de andre Pas-
sagerer paa Bagperronen, og som med Tun-
gen ud af Halsen galoperede efter Vognen
midt i Gadens Mylder af svere Arbejds:
vogne, Drosker, Skraldevogne og andre Ko-
retojer. Undertiden var den bleven helt
borte for mig mellem Hjul og trampende
Hestehove; men stadig dukkede den uskadt
frem paany med de udvaltende Ojne stift
rettet mod sin Herre.

Billedet af dette lille Krz, der uden et Oje-
bliks Raadvildhed trodsede alle Hindringer
og Farcr, havde lenge efter forfulgt mig og
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gjort mig skamfuld. Idet jeg mindedes, hvad
Schaff plejede at sige, at vilde man naa frem
til et Maal, skulde man bzre sig ad som
Napoleon, der altid forst sorgede for at
sperre alle Veje og sprenge alle Broer, der
muliggjorde et Tilbagetog, var jeg gaaet hen
paa Laxreanstalten og havde hentet de Be:
ger og andre Ting, jeg endnu havde liggen-
de der. Hvorpaa jeg for sidste Gang lod den
tunge Port smakke i efter mig. Overfor min
Samvittigheds Anklager retferdiggjorde jeg
mig med et andet Ord af Schaff, som en
Gang havde sagt, at der altid var flere, der
forspildte Lykken og lagde Livet ode af
Mangel paa Mod end ved Dumdristighed.
Og heri maa jeg endnu den Dag i Dag give
ham Ret.

=
%

Den hjemlige literare Situation, jeg altsaa
nu skulde prove at finde mig en Plads i, var
det saakaldte »moderne Gennembrud«, som
Georg Brandes havde fremkaldt og givet
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Navn. En forelsket Dyrker og aandfuld For:-
tolker af vor Guldalderdigtning har kaldt
denne nyere Epoke for »de nzstbedstes
Tidsalder«, og mange har fundet Karakteri-
stiken trazffende. Det er den maaske ogsaa,
naar det blot ikke glemmes, at de blivende
Verdier i Kunst og Digtning faar som Regel
forst en scn Eftertid rigtig Qje for, ogsaa
hos de allerede anerkendte, ja mangen Gang
allersidst hos dem. De virkeligt store, ny-
skabende Aander fodes jo i Almindelighed
en Menneskealder eller to, for Tiden er mo-
den til at modtage, hvad de har at bringe.
De der miskendte eller maaske ganske
ukendte af den Samtid, de har bestrebt sig
for at indvirke paa. Som en af de sterste af
dem sogte at troste sig med i sin smertelige
Ensomhed: »Dagen i Morgen eller kanske
forst i Overmorgen vil blive min.« Til Gen-
geld har de Samtidige en Tilbgjelighed til
at overvurdere og opheje de Aander, som
de forstaar og feler sig jevnbyrdige med.
Disse Genier af Dognets Naade baade fodes
og der paa et for dem belejligt Tidspunkt,
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nemlig mens de endnu kan opnaa at blive
begredt af ct taknemligt Folk og faa en Be-
gravelse som en Aandens kronede Fyrste.

Af »Gennembrudet«s forende Skikkelser
var Holger Drachmann og J. P. Jacobsen vel
nok de to, jeg havde hert mest om og kend-
te bedst. Men efter at have varet under
Schaffs literere Paavirkning vurderede jeg
ogsaa dem en hel Del anderledes end tidli-
gere. Jeg saa i dem ct Par romantiske Silde-
fedinger, i hvis Vers og kunstferdige Prosa
det stormfulde Menneskeliv og Skrigene fra
de Skibbrudne gentonede fjernt og aande:-
agtigt svagt som Verdenshavets Braendings:-
larm i de Konkylicr, vore Bedsteforzldre
havde staaende paa deres Chiffoni¢rer. Om
de store, moderne Russere, som Schaff i
sin sidste Tid altid havde talt til mig om,
paastod han, at de alle som ¢én forkastede
Versformen, overhovedet alt Stilbroderi som
Narreverk; og det havde ogsaa tidligere
altid moret ham at drille Lyrikerne ved
at minde dem om, hvad Verskunstens Stor:
mongul i nyere Tid, selve Goethe, i en af

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



142

sine Samtaler med Eckermann har sagt, at
det hgjeste Maal for en sand Digter var
at skrive en mandig sterk og klar Prosa.
Men dertil krevedes, at man havde et Bud:
skab at bringe Menneskeheden, at man med
andre Ord var en Forkynder. »Wer aber
nichts zu sagen hat, der kann doch Verse
und Reime machen, wo denn ein Wort das
andere giebt und zuletz etwas herauskommt,
das zwar nichts ist, aber doch aussieht als
wire es was.«

Det var alle saadanne for mig saa nye og
fremmedartede Problemer, jeg nu maatte
satte mig ind i og tage Standpunkt til sam:
tidig med, at nye Ideer til digteriske Arbej-
der summede i Hovedet paa mig som svar:
melystne Bier i en Kube. En Dag, da jeg var
kommen sent op og sad halvpaakledt ved
Morgenkaffen, fordi jeg havde brugt en
Rzxkke Nattetimer til at skrive en Novelle,
bankede det paa min Der. Det var Morten.
Jeg blev lidt ubehageligt overrasket, fordi
jeg endnu ikke havde faact meddeclt ham,
hvad der var sket med mig. Jeg mearkede
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dog snart, at han vidste det, forstod ogsaa
paa hans Tale, at han havde faaet Under:
retning derom hjemmefra. Vi var begge
ret trykkede, og forst efterhaanden kom der
en virkelig Samtale i Gang. Paa hans Spergs:
maal om, hvad jeg nu agtede at tage mig til,
svarede jeg, at jeg forelgbig vilde se mig om
efter en Timelererstilling i en af Byens Pri-
vatskoler. I Matematik og Fysik havde jeg
jo nesten Magister-Uddannelse, saa det
kunde vel ikke vare umuligt. Han spurgte
saa, om jeg ikke kunde tznke mig at over:
tage en lignende Stilling ude hos ham. Han
havde netop haft under Overvejelse at ind-
fore en udvidet Undervisning i Regning og
Fysik paa sin Skole og i Forbindelse dermed
maaske lidt Ovelse i Landmaaling for Karle-
holdenes Vedkommende. Jeg kunde natur:
ligvis bo paa Skolen, hvor der var Plads nok,
og der vilde ved Siden af Skolegerningen
altid blive Tid og Lejlighed for mig til at
dyrke mine private Interesser.

Jeg var altfor uforberedt paa et Tilbud af
den Art til straks at kunne svare. I og for
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sig var der slet ikke noget afskrekkende
for mig i Forslaget. Den Tanke, at komme
bort fra Byen en lille Tid og under land:-
lige, fredelige Forhold naa til sterre Klar:
hed over mig selv, tiltalte mig tvaertimod.
Fra mine Besog paa Skolen kendte jeg
desuden min Broders hyggelige Hjem og
smukke Familjeliv. De to fornejclige Heaj-
skole-Tomrersvende, jeg i sin Tid lerte at
kende i Dyrehaven, havde jeg heller ikke
glemt. Men alligevell Om ogsaa Morten og
jeg var Seskendc og felte broderligt for hin-
anden, vi havde udenfor Familjefolelsen ikke
meget tilfelles. I vores Krav til Livet, vore
Forhaabninger om Fremtiden, i alle afgeren:
de Forhold overhovedet var vi grundforskel-
lige. At jeg derfor tovede med Svaret, for-
stod han sikkert ogsaa godt; og da vi efter
et Par Timers Samvaer skiltes, opfordrede
han mig selv til at tenke neje over Sagen,
inden jeg bestemte mig.

I den folgende Tid gjorde jeg en Raekke
alvorlige Forsog paa ad anden Vej at skaffe
mig en Stilling, jeg kunde leve af. Jeg frem-
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stillede mig for et Par af de terende Indu:
strimend og forespurgte rundt om i Sko-
lerne; men ingen Steder havde man Brug for
mig. Pinagtigt var det iser, naar jeg paa
disse Tiggervandringer stodte paa tidligere
Studiefaller, der paagaaende forsegte at faa
ud af mig, hvorfor jeg havde forladt Lere-
anstalten. Jeg kunde jo ikke uden at gore
mig latterlig forklare, at jeg havde gjort det
for at blive Digter.

En taaget Decemberaften med snetung
Luft kom jeg gaaende gennem Byen ude fra
det yderste Frederiksberg, hvor der i en pri-
vat Realskole var en Stilling ledig som Larer
i Matematik. Det havde igen veret en Glip:-
gang. Dercen var endogsaa ret ublidt bleven
slaaet i paa Nascn at mig. Den kebenhavn-
sk¢ Stenbro begyndte i det hele for Alvor
at breende mig under Fodsaalen.

Forestillingen om en fredelig Landsby og
lange, poppelhegnede Landeveje, hvor jeg
kunde gaa uforstyrret i mine egne Tanker,
var for hver Dag bleven mere tillokkende
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for mig. Inde paa Streget med dets tette
Mylder af Mennesker paa begge Fortovene,
standsede jeg foran et sterkt oplyst Bog:-
handlervindu med en Udstilling af Efter:
aarets literere Host. Ved Siden af mig stod
en forhutlet Fyr med ildred Drankernese,
en halvgammel Stodder, der snakkede hgjt
med sig selv, mens deliristiske Trazkninger
uafbrudt jog ham henover Ansigtet. Fra
Byens Natteliv kendte jeg disse Menneske:-
vrag, der ud paa Aftenen kreb ud af deres
Smuthuller for at gaa paa Tiggeri i Kaféerne.
Flere af dem var Folk, der selv en Gang
havde varet Stamgzster paa Byens bed-
ste Restauranter, forhenverende Journalister
eller andre Forulykkede fra Penneverdencns
Overdrev. Var det maaske et Fremtids:
billede af mig selv? — taenkte jeg, idet
jeg forlod Vinduet og arbejdede mig videre
gennem Fortovstrangslen.

Hjemme i min Nyboderstue stod jeg en
Stund fortabt i Tanker, for jeg fik Petro-
leumslampen tendt. Saa tog jeg Papir og Pen
frem for at faestne Billedet og den Stem:
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ning, som Synet af denne formodede Fag:
felle havde sat mig i. Det blev i Nattens
Leb — paa Trods af de Schaffske Principper
— til et lengere Poem, en Skzbnenovelle
paa Vers, »Syndebukken« kaldte jeg den.
Den fortalte om Sennen af en Provinsmata-
dor, der fra ringe Stand havde arbejdet sig
opad og ved sin Ded var Byens rigeste
Mand og ferste Borger. Ogsaa hans Bern
blev dygtige og strebsomme Mennesker, der
var til Pryd for Staden.

Men som et Tre, der lefter sig mod Himlen,
har sine Redder dybt i Mulm begravet,

saa har en Slegt med Scjrsmod og Styrke
sit skjulte Voksested i Sindets Maorke.

En skummel Verden og et Dedens Rige
opfyldt af Genferd som en Morderhule,
et Rettersted for Langsler, der blev kvalte,
for Hjertets Roster, naar de emmest talte.

Den Verden — hed det videre i Digtet —
fik den ene af Sennerne i Arv. Fra Barns:
ben en Dremmer med et uroligt og splittet
Sind.
10¢
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Han blev en cnsom, — fremmed for sig selv,
cn Livets Vagabond paa ede Veje.

Sin Dom han herte rundt i Byens Gader:
»Han slegter daarligt paa sin adle Fader.«

Fra Aar til Aar han grunded’ paa sig selv,

mens blindt han stredes med sin Faders Skygge,
med vilde Drifter, der af ham blev bundet

og af hans Vilje sejrrigt overvundet.

Og den formummede Selvbekendelse endte
med denne triste Profeti:

Saa dede han en Dag paa Fattiggaarden

og fik sit Gravsted ner ved Affaldsdyngen.
Han stenned’ halvkvalt i sin sidste Skalven:
»Hvorfor blev jeg den sorte £rt i Balgen?«

Da jeg Morgenen efter fandt Manuskriptet
paa mit Bord, kiggede jeg det flygtigt igen:-
nem og kastede det derpaa ned i Kommode:-
skuffen, der i Forvejen gemte saa mange lig-
nende Penneprover fra den senere Tid. Og:
saa mit Skuespil laa dernede og ventede paa
den fornyede Gennemgang, jeg agtede at
toretage. Men jeg havde nu faaet saa mange
andre Planer at slaas med. Senere paa Dagen
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skrev jeg til Morten, at jeg nu havde be:
stemt mig. Dersom han endnu stod ved sit
Tilbud, vilde jeg flytte ud til ham med det
allerforste i det Haab, at jeg skulde kunne
falde til i de for mig saa nye og fremmede
Forhold. Med Kebenhavn var jeg i hvert
Fald ferdig i denne Omgang — skrev jeg.

Naar vi Mennesker i en =ldre Alder
tenker tilbage paa den Vej, vi har gaaet
gennem Livet, kan vi mangen Gang ikke
lade vare med at gremme os over de
Svinke®rinder, vi har ladet os forlede til
undervejs, snart fristet af en idyllisk Blom:
stersti, snart lokket af straalende Fatamor-
gana-Syner, der forte ud i Mose og Henge:
dynd. Vi indser nu bagefter, at det Maal, vi
med Besvar, undertiden maaske med Livs:
fare har stridt os frem til, kunde vi i al
Magelighed have naaet ved pant at holde
os til den slagne Landevej og Dag for Dag
gaa lige efter Nasen. Men hvorfor klage?
Som det gerne er de sorglese Vandrere, Folk
uden Vejkort og Kompas, der faar det rige-
ste Udbytte af deres Sendagsudflugter i
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Mark og Skov, saadan er det netop ofte vore
Vildfarelser og Misgreb, vi kan takke for,
at Livet blev til det Eventyr, som vi jo alle-
sammen helst skulde bringe ud af denne Til-
veerelse, fordi det er det eneste, der kan
forlige os med den.
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