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T\et sidste Bind, ved hvis Udgivelse P. Fr. Rist 
U medvirkede, var det foregaaende (Bd. XL VIII). 
Men det var en Aftale imellem os, at Serien under 
alle Omstændigheder skulde fortsættes med endnu 
to Bind. Det er da kun i skyldig Pietet mod hans 
Minde og i Erindring om hans Kærlighed til dette 
Værk, at det fremdeles bærer P. Fr. Risf s Navn 
paa Titelbladets venstre Side, medens Ansvaret for 
Udgivelsen af dette og følgende Bind alene hviler 
paa Undertegnede.

Julius Clausen.



I sit Livs Otium tog Dr. phil. Bogtrykker Frederik G. 
Knudtzon sig for at nedskrive sine Erindringer. Han 

naaede kun frem til det niogtyvende Leveaar, da Syg­
dommen og hans snart efterfølgende Død i 1917 stand­
sede det stort anlagte og meget omfangsrige Arbejde.

Dette omfatter omkring 2000 Manuscript-Sider i 
Kvartformat. Det siger sig sig selv, at Udgivelsen af 
disse har maattet stærkt begrænses og beskæres, thi 
meget af hvad her fortælles tilhører udelukkende Pri­
vat- og Familielivet. Optegnelserne har Fr. Knudtzon 
væsentlig bestemt til Læsning og som en Mindebog for 
hans Nærmeste. Naar imidlertid hans Hustru og Datter 
har samtykket i Offentliggørelsen af disse Erindringer 
i forkortet Skikkelse, er det i den rigtige Forstaaelse 
af, at Fr. Knudtzons Ungdomsliv paa afgørende Punkter 
giver en i kultur- og personalhistorisk Henseende in­
teressant og fyldig Læsning.

Bogen maa tale for sig selv, og det vil være ufor­
nødent her at gøre Rede for Memoirernes Forfatters 
Livsgærning, da Bogens Indhold jo netop er denne. Lad 
det være nok at gøre opmærksom paa, at denne Skil­
dring af et Handels-Patricierhus i forrige Aarhundrede 
med dets Duft af økonomisk Soliditet og en vis bor­
gerlig Filistrøsitet er noget nyt i dansk Memoirelitte­
ratur. En Skildring af Studenterliv i den nationalliberale 
Periode og af den filosofiske Strid ved Universitetet 
har formentlig ogsaa Interesse. Men kærest for Forf.
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selv har det dog nok været at skildre de Ungdomsaar, 
han tilbragte i Italien — i Pius IX’s og Vilhelm Berg- 
søes Rom — den Tid, da en Romafærd satte Mærker 
og Tidsskel i Tilværelsen. Til Skandinavernes Historie 
i Rom er de Knudtzonske Memoirer en Fundgrube.

Fr. G. Knudtzon var en livlig Aand og en altid inter­
esseret Mand. Derfor maa han gøre Rede for alt, hvad 
der kommer indenfor hans Horizont, og han fortæller 
Stort og Smaat, Væsentligt og Uvæsentligt mellem hin­
anden. Som sagt er alt, hvad der har Privatkarakter og 
i intimere Forstand tilhører Familielivet, her fjærnet 
eller dog stærkt beskaaret, og af Resten er mange Baga­
teller og Ubetydeligheder udeladt. Men der er blevet 
nok tilbage som et Monument om en Ynglings bevæge­
lige Sind, hans Meddelsomhedstrang og hans Glæde 
ved Naturen og Menneskene.

Udg.



BARNDOM

Jeg blev født i den gamle Købmandsgaard Nyhavn
Nr. 16 (nu Nr. 31) den 11. Januar 1843. Jeg kom 

til Verden under ugunstige Forhold. Min Fader havde 
ikke længe i Forvejen set sig nødsaget til at opgive 
sit Bo til Skifterettens Behandling, og skøndt han 
havde kunnet give sine Kreditorer 70 p. Ct., havde 
Ulykken dog været haardt følt, ikke mindst af min 
Moder, der siden har fortalt mig om hvor ydmy­
gende det var for hende, som var udgaaet fra et 
velhavende Hjem, at maatte overvære, at Taxatricen 
holdt Opgør over hendes Møbler, Sølvtøj og Linned, 
alt medens hun læste Fortvivlelse i min Faders An­
sigt. Jeg selv erindrer intet, som angik denne Ulykke 
eller dens Efterveer — overhovedet intet fra Ny­
havn Nr. 16; undertiden har vi ofte i Familien hen­
ført en eller anden Ytring af mig, som gik i Retning 
af Sparsommelighed og Nøjsomhed til den Omstæn­
dighed, at jeg var kommen til Verden under en Fallit 
— nærmest vel en behagelig Spøg i de Dage, da 
Velstand atter var til Huse i mine Forældres Hjem.

Det lykkedes Papa forholdsvis hurtigt at komme 
til Kræfter efter Fallitten, takket være hans Brødre 
i Norge, der midlertidigt støttede ham med Kapital. 
Han solgte nu den store Købmandsgaard og byg­
gede sig — udelukkende til eget Brug — et mindre 

i
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Hus paa Hjørnet af Nyhavn og Toldbodgade — 
Nyhavn Nr. 24 (nu Nr. 47), og til det der etablerede 
Hjem knytter sig mine tidligste kjøbenhavnske Erin­
dringer. Det var et Hus med Kælder, tre Etager 
og Kvist. I Stue-Etagen havde Papa to Kontorer ud 
til Nyhavn, og i den laa desuden Køkken, Spise- 
og Pigekammer. Paa første Sal, der var høj og her­
skabelig med dobbelte Døre, laa „Salen**, Daglig­
stuen og Spisestuen. Anden Sal rummede fire Sove­
værelser, deraf de to ud til Nyhavn med fuld Sydsol. 
I Etagen over fandtes kun to Kvistværelser, Resten 
var Loft. Paa dette stod en med Metal foret Træ­
kasse, til hvilken Vand blev pumpet op fra Posten 
i Gaarden, og fra hvilken et veritabelt W. C. nede 
paa anden Sal blev forsynet — en Sjældenhed af 
første Rang i det daværende Kjøbenhavn.

Ved at nævne „Salen** berører jeg et Begreb, 
som længst har ophørt at svare til en Virkelighed. 
„Salen** var det større Værelse, som ikke blev brugt 
til daglig. Jeg husker det som et uopvarmet Rum, 
der ikke indbød til Ophold. I adskillige Aar var 
der intet Gulvtæppe i vor „Sal“; siden kom der til 
at ligge to smaa brune Brysseler-Tæpper, og først 
langt senere, da Værelset blev Dagligstue, fik det 
et Brysseler-Tæppe over hele Gulvet, graat med 
Blomster i, fik ogsaa et Blomstervindue m. m.; men 
til at begynde med var Salens Møblering ikke lagt 
an paa Hygge, og navnlig fandtes der Ting, som 
ingen Nytte gjorde: ét Klaver, som ingen spillede 
paa, en Nips-Etagere med Vaser uden Blomster i, 
men ogsaa med kostbare Figurer i gammelt sach- 
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sisk-dansk Porcellæn. Over en lang smal Sofa, der 
havde Plads mellem to ud til Toldbodgade vendende 
Vinduer, hang det ovale Spejl. Ogsaa det virkede 
koldt. Lidt efter lidt anskafiedes nye og for det meste 
smagfulde Møbler til denne Stue, samtidigt med at 
min Fader af egen Drift betalte sine Kreditorer de 
30 p. Ct., som de havde tabt ved hans Fallit.

Medens „Salen“ fyldte hele Dybden af Huset og 
havde to Fag til Toldbodgade og to til Nyhavn, var 
Dagligstuen omtrent kvadratisk og havde to Fag Vin­
duer ud til Nyhavn, og her var hyggeligt og smukt. 
Midt paa Gulvet et rundt Bord, over hvilket en 
Hængelampe; mellem Pillerne et smukt bredt Spejl 
med tilhørende Consol, paa Væggene Billeder, paa 
Gulvet et smagfuldt Tæppe, røde Figurer paa lys 
Bund. Spisestuen var meget mørk, da Lyset kun 
sparsomt kom ind ad de to Vinduer, som vendte 
ud til den ret smalle Gaard. „Skænken“ var ikke 
et flytteligt Møbel, men en Række faste Skabe; paa 
den lange Vægflade ud til Nabohuset i Toldbodgade 
hang en Række af Hornemanns Pastelbilleder, paa 
den mindre Væg ligeoverfor to Portrætter af Tante 
Benedicte og Papa, 50 Aar gammel.

Oppe paa anden Sal sov mine Forældre i Hjørne­
værelset i to mægtige Mahognisenge med svære, Om­
hænget bærende Søjler. Ovenover Dagligstuen sov 
vi tre Drenge.

Hvad der fra denne Periode har præget sig i min 
Erindring er den i Hjemmet grundlagte lille Skole. 
En theologisk Candidat, Sigismund Neve, medbragte 
hver Søgnedag sin lille Søn Hans, der var lidt yngre 
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end Broder Nicolai, og af de to og mig bestod Sko­
len.1) Men jeg havde ingen Lektier for. — Det første 
nogenlunde tydelige Billede jeg har af min Fader, 
er knyttet til vort Sommerophold 1847 paa Kastels­
vejen. Huset, i hvilket vi boede, staar endnu og hed­
der vistnok „Møens Minde“.2) Det ejedes af en Enke­
fru Nissen, der beboede Mansard-Etagen, medens vi 
havde den mere herskabelige Stue-Etage. Jeg erin­
drer fra denne Sommer min Fader fuld af Liv kom­
mende hjem fra sit Arbejde i Byen for at spise til 
Middag. Mange Gange bragte han en eller flere Gæ­
ster med, og jeg husker disse Grosserere i Gruppe 
paa den lille aabne Træbalkon foran Havestuen, staa- 
ende med Hænderne gemte bag Frakkeskøderne og 
ligesom i Kor istemme: „Der var ikke mange For­
retninger idag!“ Naar vi saa om Aftenen skulde i 
Seng, kastede vi Natskjorternes Forsmæk tilbage 
over Hovederne, saa at de faldt ned bagpaa og dan­
nede et dobbelt Læg med Rygsmækken, og saa stak 
vi Hænderne ind under „Skøderne“, stillede os i 
Gruppe og sagde, ivrigt gestikulerende til hinan­
den: „Der var ikke mange Forretninger idag! — 
Der var ikke mange Forretninger idag!“

Vor daglige Spaseretur med Maren, vor Barne­
pige, gik som Regel ad Kastelsvejen ned til Stran­
den, hvor Becks Badeanstalt laa — Engelbrechts 
var endnu ikke anlagt. Hernede mødtes mange

!) Cand. J. C. S. Neve blev senere Medbestyrer af den ansete Mariboeske 
Skole.

s) Forf. gør sig vistnok her skyldig i en Forvexling. Det endnu bevarede 
„Møens Minde“ (Nr. 8), er en lille og uanselig Træbygning. Sandsynligvis har 
Familien Knudtzon boet i den anseligere Trævilla ved Siden af, hvor ogsaa 
General Rye havde sin Bolig (Citadelsvejen 122 C, nu Sygehjem).



5

Barnepiger med deres Tilbehør af Børn. En Dag 
hændte det mig nede ved Skrænten noget i høj 
Grad ubehageligt. Kysten var flad, den brune Tang 
laa ellers i store Masser; men den Dag var den 
afbrudt af et Bælte paa et Par Alens Bredde, og 
dette Bælte viste en Overflade af grønne Slimalger. 
Jeg fik Lyst til at betræde dette smukke grønne 
Bælte, men blev holdt tilbage; dog, da Maren et 
Øjeblik ikke passede paa, var jeg strax ude i det 
Grønne, og et Øjeblik derefter stod jeg deri til 
Maven. Jeg blev halet op, men hvor jeg saa ud! 
Der paakom mig — for at bruge et Udtryk af Fru 
Heiberg— „en dyb Skamfølelse“, og jeg anmodede 
den smukke Maren om at skjule min Skam ved 
at sætte sig paa Tværs af min vaade og slimede 
Benbeklædning. Men det skulde Maren ikke have 
noget af.

Vi flyttede den Sommer meget tidligt ind til Ny­
havn, og Grunden har sikkert været den, at der i 
Familien ventedes en glædelig Begivenhed. Den 
15. September bragte Mama et velskabt Drenge­
barn til Verden. Han fik i Daaben Navnet Jørgen 
Baillie Knudtzon.1)

Vistnok fra denne Vinter har jeg bevaret det 
tidligst klare og tydelige Billede af mine Forældres 
Personligheder. Dette slutter jeg bl. a. deraf, at jeg 
husker, at jeg idelig spurgte Mama hvor gammel 
hun var, og altid fik det Svar: 29 Aar. Jeg undrede 
mig over at jeg stadig fik det samme Svar: 29 Aar, 
indtil jeg endelig — d. 17. Marts 1848 — fik den

>) Jørgen Baillie Knudtzon, f. 1847, senere Konsul og Mølleejer i Bergen. 
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Overraskelse, at nu var hun 30. Min Fader var 29 
Aar ældre end min Moder, og jeg troer, at denne 
hans langt højere Alder bidrog til, at han for os 
kom til at staa som i et fjernere Plan. Vi saa ham 
jo til daglig mindre end Mama, og hans store brede 
Skikkelse indgød os tidligt en Respekt, hvori var 
blandet et Korn af Frygt. Han var høj og skulder­
bred og førte sig med en Værdighed, som paa os 
virkede imponerende. Vel var han en meget skæmte­
fuld Mand, men hans Skæmt laa ikke særlig for 
Børn. For det, som senere en yngre Dame be­
nævnte „hans pragtfulde Ydre“, havde vi Børn intet 
Organ. For os var han Indehaveren af den højeste 
Myndighed og Magt.

Om hans høje Pande laa de dengang graa, se­
nere sølvhvide Lokker, i en lille Bølge og gik frem 
over Øjnene. Han bar „franske“ Bakkenbarter, 
men var for Resten raget. Hans Øjne var kloge, 
livlige og talende, og paa Ydersiden saas en hel 
Vifte af det man kalder „Skæbnestreger“. Næsen 
var meget stor, og skøndt dens stærke Runding 
nedefter tildels skyldtes et let Brud af Næsebenet, 
gik Virkningen af dette Brud dog paa en harmo­
nisk Maade ind i Ansigtets Helhed og gav „Selv­
følelsens Sæde“, som jeg ofte har kaldet den men­
neskelige Næse, en forøget Accent. Afstanden mel­
lem Næse og Mund var paafaldende stor. Munden 
holdt han lukket, naar han ikke talte, og aabnede 
han den, kom der Liv over det Ansigt, hvis Linier 
ellers var saa rolige. Sin Hage gemte Papa mellem 
et Par store „Fadermordere“, høje, opretstaaende 
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Flipper, helt aabne foran. Hertil bar han et bredt 
Alaskes Halsbind, syet som om det var et Tør­
klæde, der laa flere Gange om Halsen og med 
Sløjfe foran; det hægtedes i Nakken og dækkede 
Halsen i en Højde af mindst 4 Tommer. løvrigt 
var Papas Dragt altid af mørkt Stof og med Skøder. 
Den halvt aabne Vest viste et Skjortebryst med 
tre smukt ciselerede Guldknapper. Sædvanligt var 
Frakken knappet over den ret store Mave. Der 
var over hele Skikkelsen, fra Isse til Fod, et Præg 
af fornem Anstand, som virker imponerende.

I Sammenligning med min Fader var min Moder 
af et et ulige mindre Snit. Fra min Barndom erin­
drer jeg hende som den, der kærligt sørgede for os 
og moderligt tog sig af os; men jeg følte, at der 
bag hende stod en stærkere Villie, der dannede 
sidste Instans. Jeg husker at der paa Trappen i 
Nr. 24 saas en Metalklokkestreng, som fra anden 
og første Sal førte ned til Stueetagen. Jeg spurgte 
om Sammenhængen og fik den Forklaring, at den 
ordentligvis benyttedes til at kalde Stuepigen op. 
„Men — tilføjede Mama — „naar jeg trækker stærkt 
og længe i Klokken, saa er det for at Papa skal 
kunne høre det nede paa Kontoret og komme op 
og banke Jer, fordi I har været uartige.“ Denne 
Meddelelse gjorde paa mig et højst ubehageligt Ind­
tryk, skøndt i Øjeblikket intet Tilfælde forelaa. 
Mama var nu heller slet ikke bange for at straffe 
paa egen Haand. Jeg erindrer, at jeg i Løbet af 
kort Tid tre Gange blev ført ind i Salen, hvor jeg 
med nedknappede Buxer blev lagt over en Stol 
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og fik af Sæberiset — uden at jeg var klar over 
hvad jeg havde forbrudt. Men én Gang hændte 
det virkelig, at Mama med Stormtag trak i Klokke­
strengen og at Papa kom stormende op ad Trap­
pen og formodentlig afstraffede en eller flere af os.

Naar min blide og gode Moder for os Børn var 
Forgrundsfiguren, bag hvilken min Faders brede 
og stærke Skikkelse stod, saa havde hun desfor­
uden en anden Baggrund — og det var hendes 
Barndomshjem, som var til Huse i den gamle Got- 
schalkske Gaard, Amaliegade 122 (nu Nr. 16), ved 
Siden af det saakaldte „gule Palais“.

Grandpapa var af Fødsel Rhinpreusser — fra 
Gavelsberg ved Remscheid. Det mest sympathe- 
tiske jeg veed at fortælle om ham, er hans Flugt 
til Danmark i Efteraaret 1806. Napoleon lod ud­
skrive Soldater, og Gotschalk havde bestemt sig til 
at flygte. Netop om Aftenen som han vilde afsted, 
mødte han i Skumringen Udskrivningscommissæ- 
ren indenfor selve Faderens Enemærker. Som han 
skraaede over Gaarden, kom nævnte Embedsmand 
imod ham, forvexlede ham med Faderen og sagde: 
„Hr. Gotschalk! Det er bleven mig meldt, at Deres 
Søn paatænker at flygte for at unddrage sig Krigs­
tjenesten, jeg kommer for at advare herimod. Straf­
fen herfor er Døden“. — „Ach, mein Sohn ist schon 
drei Tage fort“, svarede den Unge og gik videre 
som i et Ærinde ud af Gaarden. Men da Commis- 
særen havde fjernet sig, gik han lige ind i Stal­
den, sadlede sin Hest og red nu mod Nord saa 
stærkt som Hesten kunde taale, indtil han kom til 
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Altona, hvor han — paa dansk Grund — følte sig 
sikker.

Ankommen til Kjøbenhavn tog han Plads paa 
Kontoret hos et Firma Chevalier. Han ønskede at 
skaffe sig en Stilling for Livet i Danmark. Aaret 
efter sin Ankomst deltog han som Livjæger i Kjø­
benhavns Forsvar, og efter at have levet 5—6 Aar 
i sit nye Fædreland stiftede han sin egen Forret­
ning, som han baserede paa sine tyske Forbindel­
ser, for hvilke han blev Kommissionær og Inkas­
sator. Større selvstændige Spekulationer drev han 
ikke, men ved sin store Arbejdsomhed og Flid er­
hvervede han sig en ret respektabel Plads mellem 
Kjøbenhavns Købmænd. Den 13. April 1813 stod 
hans Bryllup med Marie Frederikke Kjerulf, en 
Datter af Regeringens Faktor over Danmarks ost­
indiske Besiddelser. Ægteskabet var frugtbart. Af 
9 Børn — 6 Døtre og 3 Sønner — var Mama den 
tredieældste. Mere end Faderens Stilling har det 
været Moderens udmærkede Egenskaber — og se­
nere tillige de voxne Døtres vindende Personlig­
heder, som gjorde det Gotschalkske Hjem til et af 
de bedst ansete indenfor det kjøbenhavnske Bor­
gerskab. I det samledes Handelsstandens mest lo­
vende Ungdom. Den ældste Datter Ida havde til 
Frier den unge Hambro, men blev gift med Chr. 
Broberg, der siden blev en af vor Handelsstands 
mest fremragende Mænd.1) Den næste Datter var 
Mama;2) efter hende fulgte Harriet, som omtrent

i) Christian August Broberg (1811—86) en af Tidens Handelsmatadorer. 
Forretning i Kolonialvarer, særlig Kaffe. Uheldige Spekulationer gav Firmaet i 
1874 et stort Knæk. Gift med Ida Frederikke Gotschalk (d. 1877).

1) Luclnde Gotschalk (1818—88), ægtede i 1839 P. Chr. Knudtzon.
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ved den Tid (c. 1847) blev gift med Læge i Sø­
etaten Wilken Hornemann.1) Et Par Aar senere blev 
den fjerde Datter Louise gift med Sigvard Blom 
— yngre Broder til den senere Etatsraad Julius 
Blom. De to yngste Døtre, Emmy og Marie var 
endnu ugifte. — Af Husets tre Sønner var Fritz 
den ældste; han indtog en meget stram Holdning 
ligeoverfor os Børn, og der var over hans Væsen 
en høj Grad af Exclusivitet. Nummer to var Kjerulf, 
hvem vi holdt meget af, da han gjorde Løjer med 
os. William, den yngste Broder, var Læge. Han 
havde i de Aar ingen Interesse for os — senere 
kom jeg til at elske ham højt.

I denne store Familie spillede navnligGrandmama, 
der dengang endnu var stærk og bevægelig, en 
fremtrædende Rolle. Hun var en udmærket Moder 
og en udmærket Bedstemoder, var paa Færde hvor 
der kunde assisteres; navnlig husker jeg hende ved 
Børnefødslerne — vi vidste jo ikke hvad det var 
der forestod, men jeg erindrer hende iført sin brune 
Silkekaabe i stærk Marsch nedad Nyhavn, medens 
jeg stadig hørte om Madame Berg — Familiens sage 
femme. Og saa kom vi, en eller flere af os til Tider, 
naar vi generede hjemme, hen til Grandmama og 
boede der.

Ligeoverfor Grandmama optraadte Papa med en 
Ridderlighed, der om muligt var endnu større end 
den han iagttog overfor andre Damer. Men mellem 
Papa og Grandpapa bestod der et Forhold af re-

8) Chr. Wilken Horneman (1816—92), Læge i Søværnet. Deltager i Krigen 
1848—49, Krigsfange ved Eckernförde (se nedenfor), 1863 Overlæge. Gift med 
Harriet Julie Gotschalk (1822- 80).
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serveret Høflighed. Dybest inde beroede dette For­
hold paa den store Modstæning i de to Natureller. 
Grandpapa var Manden med det noget snævre Syn 
paa Tilværelsen; han var hjertensgod, men nøgtern 
og tør. Han havde uhjælpelig ingen Forstaaelse af 
Papas Syn paa Livet som Glæde og Fest; hans 
Ledestjerner var Pligten og Dyden. Sikkert har 
Modsætningen mellem de To i en betydelig Grad 
tilspidset sig, da Papa — saa forholdsvis kort Tid 
efter at være traadt ind i Familien, — blev ramt 
af den store Ulykke. „De kommer aldrig paa en 
grøn Gren igen,“ sagde Grandpapa til Papa. — „Det 
skal jeg vise Dem, Hr. Gotschalk! Det skal jeg 
vise Dem“, svarede Papa, idet han knyttede Hæn­
derne og stødte dem ned for sig, saa hans store 
kraftige Legeme rystede derved. Mama har givet 
mig Billedet. Grandpapa havde helst set, at Papa 
og Mama var bleven skilte, men Ulykken bandt 
dem stærkere sammen.

Det var et Punkt, paa hvilket gamle Friderich 
Gotschalk ikke gav efter, og det var i sin Stilling 
som Familiens Overhoved. Han var Patriark. Ikke 
at der fra hans Person udstrømmede et Liv, der 
atter strømmede tilbage til ham. Dette forbød sig 
selv allerede derved, at han var tunghør, og at Tung­
hørigheden i Aarenes Løb tog saaledes til, at han 
tilsidst var næsten døv. Men Bevidstheden om at 
han var Familiens Chef var stærk. Med sine Svi­
gersønner stod han i det gammeldags Forhold: „De, 
Hr. Gotschalk! — „De, Broberg, Knudtzon!“ osv. 
Med Børnene var det selvfølgelig en anden Sag.
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Sine Døtre tog han gerne fat paa med begge Hænder 
om Nakke og Hals og kyssede dem, og ligesaa sin 
Kone. „Grandmama, Du skal ha’ et Kys“, sagde han 
gerne, og saa rystede Grandmama sig ovenpaa, som 
om hendes Kappe til ingen Nytte var bleven krøllet.

Nogen Ret til Selvfølelse havde nu virkelig Fa­
miliechefen, og mere fik han i Aarenes Løb. Hans 
Forretning voxede, og han opnaaede at blive Vice­
formand baade i Grosserersocietets Comité og i „De 
private Assurandører“. Hans Stamtræ blomstrede. 
Og saa havde han efterhaanden kaldt en Kres af 
Søskende fra Rhinlandet op til Danmark. Hans 
Broder Edvard var bleven hans Compagnon. Nu 
boede han som Enkemand i en Villa i Frederiks­
berg Allé. Mellem hans altid med et Par stærke 
Briller dækkede Øjne dominerede en stor krum 
Ørnenæse. Hans Ydre forraadte overhovedet det 
semitiske Blod, der utvivlsomt har været tilstede 
i de Gevelbergske Gotschalker, og under Jødefej­
den i 1819 var han mellem de Forfulgte. Grand­
papa havde i Aarenes Løb ogsaa kaldt to af sine 
Søstre, Arnoldine og Julie til Danmark, og denne 
sidste, der holdt ud som Baldame saa længe som 
muligt, styrede nu paa sine ældre Dage Huset for 
Broderen Edvard. Julchen var nu ikke af de blide 
Gemytter, og hun og Broderen kom ikke altid lige 
godt ud af det sammen. Krampegraad var ikke 
ukendt. Som et morsomt Tilfælde fortaltes der i 
Familien om, hvorledes hun en Eftermiddag havde 
erklæret sig syg og var gaaet op paa sit Værelse. 
Men ved 6—7 Tiden stod hun paa engang i En-
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tréen i Puds og Pynt. „Men Gud, Julchen! Vi troede 
Du laa i din Seng?“ — „Das ist ja mein Comoedie- 
abend heute“, svarede hun og begav sig afsted til 
Theatret.

Allerede inden Julchen var den ældre Søster Ar- 
noldine kommen til Kjøbenhavn, hvor hun var ble­
ven gift med Musikhandler Lose.1) Gamle Tante 
Lose var en højst fortræffelig Person. Hun var bred 
og fed, havde en stor Dobbelthage, under hvilken 
en Skov af hvide Skægstubbe forraadte, at hun bar­
berede sig. Hun var godhjertet og havde stor Glæde 
af Børn. Tante Lose boede paa anden Sal over Hjorte- 
apotheket i Gothersgade; vi nikkede gerne op til 
hende, naar vi var paa Vejen til Kongens Have, og 
vi holdt af at besøge hende i hendes gammeldags 
hyggelige Stuer.

Naar Patriarken i Amaliegade i Anledning af Høj­
tiderne samlede Familien, var det i Reglen kun Bør­
nene, Børnebørnene og Svigersønnerne, som sam­
lede sig om de Gamle. Grandmama residerede for 
Bordenden, og paa hendes højre Side sad Patriar­
ken; ofte maatte hun raabe til ham. De Maaltider, 
som ved saadanne Lejligheder indtoges, var ganske 
fortrinligt tillavede, men uden ethvert Raffinement. 
Grandmamas Jomfru Immersdorf var Repræsentant 
for den solide Gourmandise; hendes Mad var som 
de Kvinders Dragt, der kræver noble Stoffer uden 
Pynt. Og Vinen var ikke fine Chateauvine af ud­
søgte Aargange, heller ikke Champagnevine, men 
Rødvin af den rette Aargang og Lagring paa Oxhoft

!) Indehaveren af det kendte Musikhandlerfirma i Gothersgade C. C. Lose 
(1788-1835).
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og paa Flaske. Ganske særligt excellerede Grand­
mama i udmærkede Moselvine, dem han selv for­
skrev fra Stedet.

I den Gotschalkske Kres indtog F/der çn særlig 
Plads og smeltede ikke sammen med Kresen. I Alder 
var han lige med Svigerforældrene, som Svigersøn 
dannede han et Led i Rækken.1) Ligeoverfor Grand­
papa virkede han som Manden af det langt større 
Snit, ligeoverfor Svogrene som den, der var mere 
Verdensmand — af Grandseigneur-Typen. Ved Si­
den af ham tog Broberg sig ud som en Stræber, og 
Blom kunde for sit Ydres Skyld godt have været Bar­
ber. Onkel Fritz raadede over en hvassere Tunge, 
men den skulde der jo helst ikke være Brug for 
i det Selskab. Papa derimod mødte med et Lune, 
der bundede i Overlegenhed og godt Humør. Fest 
og Festlighed var det, der laa for ham; men han 
var omgiven af den kortskaarne Livsbetragtning i 
forskellige Afskygninger. Naar efter Maaltidet Kaffen 
var nydt og Whisten begyndt, saa var man inde paa 
det, som optog alle paa lige Maade.

Medens Mændene overgav sig til Whisten og Dam­
pen i det tofags Kabinet, tog Familiens Kvinder Plads 
om det runde Bord, som omgivet af Lænestole stod 
i den trefags Dagligstue, der stadig kaldtes „Salen“, 
skøndt den altid var i Brug. Bordet stod lidt inde 
i Stuen foran det midterste Vindue, og med Ryggen 
til dette havde Grandmama sin Plads. Hun var ube­
tinget Selskabets Midtpunkt baade i Kraft af sin Mo­
derstilling og sin Kvikhed og Livlighed. Men for-

i) P. Chr. Knudtzon var født 1788 (se iøvrigt om hans Vita nedenfor).
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uden hende indtog ogsaa Tante Ida en fremskudt 
Plads mellem Søstrene. Hun var høj, bred og af 
et opulent Ydre, nærmest for smuk at regne, om 
end hendes Fylde var lidt rigeligere og Dobbelt­
hagen truede med at blive tredobbelt. Hun var den 
Førende i Samtalen, og der var et afgjort Godhedens 
Præg over hendes Person, parret med en god Por­
tion Selvfølelse — hun var den ældste, den rigest 
gifte og derfor — selvfølgelig! — den hvis Mening 
om enhver Ting gjaldt mest. Mama var passiv og 
ret stilfærdig, Tante Harriet derimod oplagt til at 
fremkomme med Særmeninger. De tre yngste Døtre 
gjorde sig mindre gældende. — Hvad de have talt 
om har vel nærmest været indre huslige Anliggender. 
Vi Børn bleve beskæftigede med Legetøj og Billed­
bøger i Spisestuen.

Omend det lille Billede jeg her har søgt at tegne 
af Bedsteforældrenes Hjem og Familieselskabelig- 
hed skyldes Indtryk af en senere Datum, saa turde 
det dog være rigtigt, thi over Hjemmet i Amaliegade 
var noget constant. Hvad jeg nærmest vilde frem­
hæve var dette, at Papa ved Væsensforskel egentlig 
ikke stemte med den Slægt, han var kommen ind 
i, og til en vis Grad gik om imellem dem som en 
Fremmed, men tillige som en saa vægtig Repræ­
sentant for hvad han som Menneske betød, at han 
egentlig i den hele Kres fyldte mere end nogen 
anden.

Jeg vil nu forsøge at give et kort Omrids af det 
Stykke af hans Liv, som ligger forud for min Tid.
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I sidste Halvdel af 18. Aarh. udvandrede to Brødre 
fra Bredsted i Slesvig til det nordenfjeldske Norge. 
Den ældre Broder, Hans Knudsen drog allerede 
derop i 1767 i en Alder af 16 Aar og skabte sig en 
Stilling iTrondhjem. Tretten Aar senere— i 1780 — 
fulgte den yngre Broder, Nicolai Heinrich Knudsen, 
den ældres Exempel og bosatte sig, 29 Aar gammel, 
i Trondhjem, hvorfra han nogle Aar senere flyttede 
til Christianssund, hvor han omkr. Aaret 1790 grund­
lagde en Forretning. Han var i 1784 bleven gift med 
Jannicke Fasting, som skænkede ham ni Børn — 
sex Sønner og tre Døtre. Af Sønnerne var Peter 
Christian den tredjeældste. De blev som Drenge 
sendte til en Slægtning, Consistorialraad Clausen 
i Hertugdømmet Slesvig, for at opdrages, og vendte 
hjem ved Konfirmationsalderen. Peter Christian gen- 
saa Norge i 1804. Mens de to ældre Brødre, Søren 
og Nicolai, havde bestemt sig for Handelsstanden 
og at blive i Norge, rejste Peter Christian i 1805 
til Kjøbenhavn for dér at forsøge at bryde sig en 
Vej.

Han kom paa Kontoret hos en af Byens dygtigste 
Købmænd Jens Holbech. Fra sit 16de til 21de Aar ud­
fyldte han denne Plads, alt medens han selv voxede 
til en Mand af et ualmindelig skønt Ydre, med Lune 
og Overlegenhed i sin Tale, med en sjælden Livslyst 
og Livsglæde paa Bunden af sin Sjæl, og med en 
stærk Samfundsfølelse overfor det Folk han nu til­
hørte. I 1807 tog han som Livjæger Del i det be­
kendte Udfald i Classens Have. Principalen behand­
lede ham de haut en bas. „Han kan staa bag paa
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Karethen“, sagde han, naar han beordrede ham til 
at afhente Datteren, Frøken Karen, fra Theatret. 
Men „han“ stillede sig ikke bag paa Karethen, og 
dog stod han, ved Frøken Karens Ankomst til Hjem­
met i Porten, parat til at hjælpe hende ud af Vognen.

Under et Besøg hos sin Onkel, Jes Thomsen, paa 
Nordborg, blev den smukke unge Mand dødeligt 
forelsket i sin Cousine, og hun i ham. I Haven faldt 
de To hinanden om Halsen. Marie Thomsen var 
imidlertid forlovet med en ung Ahlmann; men ved 
Mødet med Fætteren var alle Tanker om Ahlmann 
borte, og i 1810 hjemførte Papa — 21 Aar gammel 
— sin Brud, samtidigt med at han etablerede sig 
som Grosserer paa Kjøbenhavns Børs.1)

Det unge Par tog Bolig i Kvæsthusgade, i „Det 
hvide Lam“ (nuv. Nr. 5) i Stueetagen, hvor Væ­
relserne var høje og rummelige. Af sin Svigerfader 
havde Papa faaet 4000 Rdl. til at købe Udstyr for. 
Han anvendte dem til sin Etablering og til at begynde 
Forretningen med og skaffede sig foreløbigt Møbler 
ved at leje og laane sig frem. Men ikke destomindre 
var der smukt inden Døre. Disse Papas første Aar 
har hørt til de lykkeligste i hans Liv, da endnu ingen 
Sorger havde indfunden sig, som kunde formørke 
hans glade Sind. Alle Lykkens Aander synes at have 
staaet ham bi. Aaret efter Giftermaalet bragte hans 
Hustru ham en Søn. Hans to tomme Hænder blev 
snart til to fulde Hænder, og han havde Venner 
mellem sin Stands mest fremragende Mænd. For­
uden at han drev Forretninger paa Ind- og Udlandet,

1) Marie Thomsen var født 1788 og døde I 1831.
2
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som kan have bidraget til hans pekuniære Frem­
gang, har denne dog nærmest været Frugt af en 
Række Køb og Salg af Kjøbenhavnske Ejendomme. 
Han begyndte med disse Forretninger Aaret efter 
sin Etablering, og paa en enkelt af dem realiserede 
han en Fortjeneste af 50000 Rdl. Blandt de Ejen­
domme, som kom i hans Besiddelse, var ogsaa den 
senere Danneskjoldske Gaard i Amaliegade1), hvor 
han 1813 tog første Sal i Brug. Samme Aar købte 
han i Lyngby først to Fæstehuse og derpaa en anden 
større Ejendom, som han omdannede til en Som­
merbolig. Han var i faa Aar bleven en rig Mand. 
Sammen med C. F. Hage og E. Erichsen, forstrakte 
han Kronprins Christian med 100000 Rdl. til Hjælp 
til Norges Forsyning med Korn i det skæbnesvangre 
Aar 1814.

Lykken varede nogle Aar. De saare vanskelige 
Tider omkring 1813—14 synes P. C. Knudtzon at 
have forstaaet at vende til sin Fordel, og paa denne 
Tid overtog han sin Svigerfaders islandske Forret­
ning. Et Par Aar senere traadte han sammen med 
Brødrene Tutein og Commandør Rist for, med denne 
sidste som Leder, at drive Skibsbyggeri. Efter at 
have virket et Par Aar købte Interessentskabet 
Bodenhoffs Plads. Det er muligt, at enten den is­
landske Forretning eller Skibsbyggeriet — vel sna­
rest det sidste har tæret paa hans indvundne Kapital. 
Sikkert er det, at i Efteraaret 1818 sælger han sit 
Landsted i Lyngby og Aaret efter sin Gaard i Amalie­
gade. Og i 1820 havde Virkningen af de vanskelige

Nr. 5, nu Domus Medica.
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Tider ogsaa indhentet ham, og han maatte standse 
sine Betalinger, hvilket gentog sig fire Aar efter.

Fra den rige Mand i Amaliegade blev Papa den 
flittige og stræbsomme Købmand, for hvem det nu 
gik langsommere end i hans første Ungdom med 
at skabe sig en Formue. Men ihærdigt og energisk 
drev han nu fra sin, kort før Standsningen i 1824 
købte Ejendom Nyhavn 16 (nu Nr. 31), den islandske 
Forretning, om hvilken han synes at have erkendt, 
at den for at give et godt Udbytte maatte drives i 
stor Stil. Han købte efterhaanden sine Medinteres­
senter ud og forøgede de islandske Factoriers og 
sine Skibes Antal. Samtidig var hans Stilling paa 
Børsen en saadan, at han var selvskreven til at kal­
des til Varetagelse af Tillidshverv. Fra 1824 til 1835 
havde han Sæde i de 32-Mands Forsamling, og da 
de første Valg til Roskilde Stænder skulde finde 
Sted, udpegedes han som en af de bedst kvali­
ficerede blandt Børsens Repræsentanter og var den, 
der blandt de Valgte fik tredjeflest Stemmer. I Stæn­
derforsamlingen repræsenterede han mere end nogen 
Anden den kjøbenhavnske Handelsstands Interesser 
og fik Sæde i en Mængde Udvalg. Han synes paa 
dette Tidspunkt fuldkommen at have genvundet sin 
sociale Stilling fra før 1821.1 Roskilde spillede han 
sin L’hombre med selve den kongelige Commis- 
sarius, Anders Sandøe Ørsted.

Men i Papas Hjem i Kjøbenhavn saa der ikke ud 
som før. I 1831 fristede han den Sorg, medens han 
var paa Rejse til Island, at miste sin Hustru, som 
allerede i nogle Aar havde skrantet, og Sønnen, Jes 

2»
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Nicolai, der i Opvæxten langtfra havde været ham 
til lutter Glæde, havde maattet opgive Studeringerne 
og var bleven selvstændig Købmand paa Island, hvor 
han senere — 1839 — døde, efter en Tid at have 
været forfalden til Drik. Papa var nu en ensom 
Mand, for hvem Sommerrejserne til Island vet tillige 
har været en Adspredelse; men sin Munterhed og 
sit gode Lune har han sikkert ført med sig hvor 
han kom.

Vi faar et Begreb om den Karakter af Storhandel, 
hvortil hans Flid og Foretagsomhed havde drevet 
den islandske Forretning frem, ved at læse i Ros­
kilde Stændertidende om det Angreb, som Islæn­
derne gennem deres Stænderrepræsentant, Professor 
Finn Magnussen, rettede imod ham. Selve Angrebet, 
der gik ud paa, at han usurperede sig hele Han­
delen paa Sønderlandet, var et Produkt af ganske 
barnlige Synsmaader og blev afvist af Forsamlingen, 
idet bl. a. Repræsentanten for Helsingør, Etatsraad 
Steenfeldt udtalte, at det Hele der forelaa, var at 
den Mand, over hvem Islænderne beklagede sig, 
var en ganske ualmindelig dygtig Mand. Men vi 
erfarer gennem Referatet i Stændertidende, at han 
i Aaret 1839 havde sendt 11 Skibsladninger op til 
Øen, fra hvilken han maa antages at have udført 
lige saa mange Ladninger og andre islandske Pro­
dukter. Han var paa den Tid den største islandske 
Købmand i Danmark og beherskede hele den sydlige 
Fjerdedel af Øen med Reykjavik som Midtpunkt. 
Han handlede dels under eget Firmanavn og dels 
sammen med Andre, og han holdt en lille Flaade
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af mindre Fartøjer i Virksomhed under Islandet, 
mens Fiskeriet var i Gang.

Da Papa altsaa i Sommeren 1839 fremkom med 
Ønsket om at Mama skulde blive hans Hustru, ind­
tog han en social Stilling, som i Anseelse laa over 
det Gotschalkske Niveau. Paa denne Tid trak han 
sig ud af Politik, hvad enten Aarsagen har været 
selve Giftemaalet eller den Omstændighed, at det 
nationalliberale Parti nu gik i en yderligere frisindet 
Retning end den han tilhørte. Fra 1839 var hans 
Virksomhed bunden til Kjøbenhavn. Her blev han 
hurtigt valgt ind i Borgerrepræsentationen, og inden­
for denne fik han strax Plads i det staaende Ud­
valg.

Men saa skete det — tre Aar efter at Papa for 
anden Gang havde stiftet Familie — at han ganske 
uventet og, som det synes, ganske uforskyldt blev 
ramt af den største Ulykke, som han nogensinde 
i sit Liv kom til at lide. I Sommeren 1842 havde 
Vejrliget paa Island været saa fugtigt, at Fisken ikke 
havde kunnet blive tør; den var bleven lagt vaad 
i Skibene, og ved disses Ankomst til Bestemmelses­
stedet var den for en væsentlig Del fordærvet og 
værdiløs. Skøndt Papa var en velhavende Mand, blev 
Tabet paa de mange Ladningerstørre end han kunde 
bære det. Den 1. December 1842 maatte han be­
stemme sig til at overgive sit Bo til Skifterettens 
Behandling og samtidigt meddele Borgerrepræsen­
tationen, at han saa sig nødsaget til at opgive sit 
Sæde i den. Pekuniær Assistance lod sig ikke skaffe 
i de Tider, da ingen Privatbank existerede. Papa
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bad først Suhr, saa Tresckow om Hjælp, men op- 
naaede den ikke.

Og saa begyndte Arbejdet paa Genrejsningen. 
Forretningens Basis blev efterhaanden saaledes lagt 
om, at ikke alt kom til at afhænge af Island, og 
det lykkedes den haardtprøvede Mand for tredje 
Gang at naa op til en Position lig den han to Gange 
i Forvejen havde tilkæmpet sig. Det var under Ar­
bejdet herpaa, at jeg erindrer Papa i detGotschalkske 
Hus gaaende rundt mellem Svogrene som tilhørende 
en svunden Tid.

Jeg knytter nu den kronologiske Traad hvor jeg 
slap den. Medens Hr. Neve den foregaaende Vinter 
havde undervist os hjemme, skete nu den Foran­
dring, at Nicolai og jeg gik til Hr. Neve. Vi gik 
altsaa i Skole og det hos et Mandfolk. Hr. Neve 
boede i Borgergade, og han havde her paa sin 4de 
Sal 12 Pensionærer, vistnok lange Skoledrenge fra 
Hjem udenfor Kjøbenhavn. De 12 saa paa os Smaa- 
fyre som underordnede Væsner — selvfølgeligt. 
Men denne lille Kres af Smaadrenge var egentlig 
Kernen til den senere meget vel ansete Neveske 
Skole, der nu langt senere forenedes med Mariboes 
Skole og kom til at indtage en smuk Plads mellem 
Kjøbenhavns større Latin- og Realskoler.

Den Omstændighed, at vi nu — ledsagede af 
Barnepigen — gik til og fra Skolen, fremkaldte 
naturligvis min Interesse for Gadelivet. I et Par 
Kældere i Nyhavn var opstillet hele store Kurve 
af Kandissukker, de forekom mig Indbegrebet af
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Herlighed; ligeledes tiltrak Kokosnødder og de tre­
kantede Paranødder sig min Opmærksomhed, men 
da jeg en Gang fik smagt dem, var Interessen forbi. 
— Jeg fik hurtigt Besked om hvilke notable Folk 
der boede i det ene og det andet Hus i Gaden. 
Histovre ved Siden af Mønten boede Sass,1) længere 
nede Bramsens2) — saa kom Botanisk Have, der 
fra Charlottenborg skød sig bag Husrækken lige 
op til Mønten, som laa — skudt længere tilbage end 
de øvrige Huse — hvor nu Holbergsgade munder 
ud i Nyhavn. Hele Gammelholm laa ubebygget, 
og Broen over Kanalen existerede ikke.8) Langs 
begge Kanalens Sider laa Skibe og lossede og la­
dede. Det var ikke store Skibe, en Tremaster erin­
drer jeg knap at have set i Kanalen — men Skon­
nerter, Brigger og Jagter, Galeaser og Slupper. Der 
herskede som oftest Travlhed langs Bolværket; der 
lossedes og ladedes; et øredøvende Spektakel frem­
kaldtes ved at Jernstænger blev kastede i Bunke 
indenfor Bolværket. Paa Gadehjørnerne stod de 
saakaldte Sjovere — Mænd der levede af tilfældigt 
Sjov, — af dem havde tre deres faste Station paa 
Hjørnet af L. Strandstræde, hvor vi daglig passe­
rede forbi paa vor Vej til og fra Skolen; jeg fik 
mig undertiden en kort Passiar med den ene eller 
den anden af de Tre. Men en Dag havde jeg tæt 
udenfor vort Hus set en forfærdelig flot Matros. 
Han havde en blaa Trøje paa med Atlaskes Op-

i) Handelsfirmaet M. W. Sass & Sønner beboede og ejede Stedet Nyhavn 
282 (nu Nr. 22).

*) Bramsen & Blom havde Kontor i gi. Nr. 276 (nu Nr. 12).
8) Broen over Nyhavn anlagdes først 1874.
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slag og blaa Benklæder og Sømandshat. Som han 
stod der og drejede sig paa Hælen og førte Ordet 
mellem nogle mindre pyntede Kammerater, beun­
drede jeg ham som det raskeste, det friskeste og 
flotteste Mandfolk, og da jeg kom hjem, erklærede 
jeg til mine Forældre, at naar jeg blev stor, saa 
vilde jeg enten være Konge, Kejser eller Matros. 
»Saa bliver Du sikkert Matros“, svarede Papa mig.

Blandt de Skibe, der laa fortøjede ved Bolværket 
i Nyhavn, var ogsaa af og til nogle af Papas egne. 
Om Foraaret gik de jo gerne til Island med For­
brugsartikler eller de hentede Salt i S. Ybes og 
bragte det op til Øen; saa gik de med Klipfisk til 
Bilbao eller Middelhavet og vendte saa hjem med 
Frugt. Hjemkommen fra Syden havde Kaptajnen 
gerne i sin Kahyt en stor Sæk fuld af Nødder, og 
med disse blev vi Drenge, naar vi kom ombord, 
flot beskænkede. —

I 1847 oplevede jeg en Begivenhed: jeg var med 
ved Indvielsen af Danmarks første Jernbane, Kjø­
benhavn—Roskilde. Ingeniøren, Mr. Ratford, en 
Englænder, var krediteret det Gotschalkske Firma 
og kom ofte som Gæst i Amaliegade; han blev hur­
tigt en Ven af Onkel William; Onkel Fritz skulde 
knyttes til den nye Bane som Kasserer og Bog­
holder. Da det første Tog dampede afsted, var hele 
den store Familie med — ogsaa vi Børn; vort Sel­
skab fyldte to hele Coupéer. Valby Bakkes Gen­
nemskæring betragtedes noget nær som Verdens 
ottende Underværk. Vi kom til Roskilde, hvorfra 
en Køretur til Ledreborg var projecteret; men den
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maatte paa Grund af indtraadt frygteligt Regnvejr 
opgives. Ventetiden før Hjemrejsen blev anvendt 
til at spille Billard paa Hotel Prindsen; jeg erin­
drer den muntre Stemning, der formodentlig havde 
faaet sin Basis i god Mad og god Vin. —

Jeg fremdrager nu af min Erindring et Exempel 
paa min mindre gode Opførsel, stammende fra mit 
femte Aar.

I Marts 1848 udbrød den første slesvigske Krig, 
og i Løbet af Foraaret blev Flaadens Skibe taklede 
til og sat under Commando. Onkel Homemann blev 
Overlæge paa Fregatten „Gefion“, Onkel William 
Gotschalk paa Barkskibet „Saga“. Da dette sidste 
Skib skulde forlade Rheden, blev der foranstaltet 
en Familiespaseretur til Toldboden for at se det 
drage af. Grandmama, alle Tanterne og vi Børn ud­
gjorde Selskabet. Vi satte os i Bevægelse fra Amalie- 
gade, men standsede i Store-Amaliegade ved en Gart­
ner-Butik, der med tilhørende Have og Driverier 
laa lige overfor det Classenske Bibliothek.1) Hele 
Selskabet gik ind til Gartneren, og medens de Fø­
rende — Grandmama i Spidsen — talte med ham, 
stod vi andre tæt pakket i det forreste Blomsterhus 
ud til Gaden. Dette syntes mig ikke tilstrækkelig 
morsomt. Men ved Siden af mig stod en stor Vand­
kande, og jeg begyndte nu at beskæftige mig med 
det Problem, hvordan det vilde gøre, om jeg stak 
mit ene Ben ned i den halvfyldte Vandkande. Jeg 
havde paa Fødderne lakerede Sko og over dem hvide

i) Lige til det nuv. Aarhundredes Begyndelse havde Gartner Voss her sin 
Butik m. tilhørende Have, begrænset af en lang Mur ud til Amaliegade. Grun­
den optages nu af de store Ejendomme 29 A og 29B.
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Uldgamascher til Knæene. Jeg funderede og fun­
derede, indtil jeg i et Nu fik anbragt min højre Fod 
paa Bunden af Vandkanden —Tableau! Blomster­
købet var bleven en Biting, Turen var forstyrret 
— kort Raadslagning — saa detacheres Tante Louise 
(den ældste ugifte Frk. Gotschalk) hjem til Nyhavn 
med mig for at skifte, medens det øvrige Selskab 
drager videre ad Toldboden til.

Tante Louise og jeg gik i Ilmarsch til Nyhavn 
og vare forholdsvis hurtigst ude paa Toldboden, 
hvor vi stødte til de andre. Dengang var Terrainet 
derude udnyttet paa en ulige smukkere Maade end 
nu. Mellem Toldbod vejen og Indgangen til Lange 
Linie paa en kunstig lavet Bakke laa en ikke ret 
høj, men bred og i Proportionerne heldig Bindings­
værksbygning, hvis Facade næsten helt bestod af 
Glasdøre og Vinduer, der stod godt til det brune 
Træ, og paa Pladsen foran havde man, temmelig 
beskyttet af de omgivende store Træer, en udmærket 
Udsigt over Rheden. Denne Bygning, der var en 
Café, var ifølge mine barnlige Begreber identisk 
med „Toldboden“.1) Her traf vi det øvrige Selskab. 
Vi stod og saa ud paa Rheden og havde fuldstændigt 
paa det rene hvilket af Skibene der var „Saga“, fordi 
Skroget var helt sort, medens Orlogsmændene havde 
hvide Bælter. For mit Vedkommende oplevedes der 
intet ude paa „Toldboden“.

Sommeren 1848 boede vi paa „Christiansro“, som 
ligger i hvad nu kaldes „gamle Taarbæk“, dengang

1) Dette var den første Café „Esplanade“, der efterfulgtes af en senere paa 
nuv. engelske Kirkes Grund, for tllsidst at overflyttes til sin tredje Plads lige­
overfor Toldbodvejen.
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slet og ret Taarbæk, eftersom » Ny Taarbæk“ først be­
gyndte at blive til i 1860erne. „Christiansro“ bestod 
af to store Haver, i hvilke flere Beboelser laa i den 
søndre, i den nordre to Huse, et større og et mindre. 
Vi beboede Hovedlejligheden i det større; det hele 
hørte ind under Klampenborg. Over det meste af 
Taarbæk hvilede en ilde Lugt. Lige udenfor vort 
Havegærde fandtes en Grøft, ikke særlig dyb, men 
halvtredje Alen bred, fuld af Mudder, og i denne 
væltede sig et større Antal Grise og Søer, der fyldte 
Luften med en forfærdelig Stank. Lige op til Foden 
af Bakken var hele Terrainet fyldt med Fiskerboliger, 
mellem hvilke Fiskegarnene og Rejeruserne hang 
til Tørring. Ogsaa paa Søsiden bag „Søbakkens“ 
Have strakte dette af Fiskerbefolkningen og dens 
Husdyr beboede Terrain sig og løb mod Nord ud 
i en Spids. Taarbæk var i egentlig Forstand en stor 
Svinesti. Den brede Muddergrøft optog saa meget 
af Vejen, at to almindelige Vogne netop kunde mødes; 
men naar saa den store Omnibus, som hed „Solen“ 
og som var bygget som en mægtig rund Halvkugle 
med fire Hjul under, kom kørende og mødte et andet 
Køretøj, var Faren for Sammenstød eller for at vælte 
virkelig overhængende. „Solen“ rullede, naar den 
kom fra Byen, hen til Kroen, hvor nu Taarbæk- 
Hotel ligger, og holdt udenfor den store Rejsestald. 
Her, tæt op ad Rejsestaldens Langside, sad altid 
den samme Mand og røgtede Garn. Per Oldermand 
hed han. Han var altid lidt fuld, men tillige gemytlig 
og spøgende. Han sang gerne, og Byens mindre- 
aarige Ungdom stoppede hyppigt op og underholdt
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sig med ham paa en lidt udæskende Maade. Han 
var et Stykke levende Inventar i det daværende 
Taarbæk, kendt af alle. —

Ved Vintersæsonens Begyndelse fik vi Ordre til 
at fremstille os for Patriarken og rette disse Ord 
til ham: „Grandpapa! Tillader du, at vi i Vinter 
maa lege i din Have?“. Saa smilede den Gamle 
venligt og gav Tilladelsen. Betegnende nok kaldte 
vi alle Haven for „Grandmamas“. Den var beliggende 
paa den Grund, som nu optages af Ny Toldbodgade 
Nr. 15; den vendte altsaa ud til Larsens Plads, som 
dengang endnu ikke laa ved offentlig Gade, men 
var i Privateje og lukkedes for begge Ender hver 
Aften. Haven maalte ud med Pladsen c. 25 Alen 
og i Dybden en halv Gang saa meget til. Om Vin­
teren, naar Sneen laa over de grønne Plæner, fær­
dedes vi i Haven med vore Slæder. Da Haven var 
omgiven af uoverstigelige Grænseskel, mod Nord 
Prins Christians Staldbygning, og da det høje Planke­
værk mod Øst ud til Larsens Plads ikke lod sig 
forcere, saa var kun det Problem tilbage, hvad der 
fandtes bag det lavere Plankeværk mod Syd, altsaa 
hvor nu det Fr. G. Knudtzonske Bogtrykkeri ligger.1) 
Det var ikke saa vanskeligt at tilvejebringe saadanne 
Forhøjninger, der muliggjorde Overblikket.

En aaben Plads laa for os. Men hvilket Liv der 
udfoldede sig her! En Del Karle var beskæftigede, 
og et Par Kontorfolk havde travlt med at lede Ar­
bejdet. Mange Tønder var der, og de blev trillede

)) Toldbodgade Nr. 13.
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og sat paa Enden og igen trillede; nogle blev læssede 
paa Vogne, som kørte bort. Travlhed var der over 
hele Scenen, der nu staar for min Erindring som en 
Smuglerbande, der arbejdede for full speed. Da vore 
smaa Hoveder viste sig over Plankeværket, blev 
vi hilst med Protest: vi skulde gaa ned; men vi 
protesterede igen : vi havde Lov til at staa i Grand­
mamas Have hvor vi vilde. Vi trak os først tilbage 
efter at have set os mætte paa de travle Folk.

Hvad Smuglerbanden tog sig for, det erfarede jeg 
først mange Aar senere, nemlig da jeg var bleven 
Bogtrykker og havde min Virksomhed omtrent paa 
samme Plet. Længe havde jeg vidst, at den der drev 
Forretningen med de mange Tønder, var Ludv. Got­
fred Fürst. Men da jeg engang talte med min Under­
boer, Værtshusholder Olsen, og fortalte ham om 
„Smuglerbanden“,sagde han: „Det kan jeg tale med 
om, Hr. Doktor, for jeg var Formand hos Fürst, 
og det var mig, der stod for hele Blandingen.“ — 
„Hvorledes lavede De da Vinen?“ — „Det skal jeg 
sige Dem : han indforskrev noget, som kaldtes „fransk 
Vin“, og af én Tønde af den lavede han saa flere 
Tønder af den Vin, han solgte.“ — „Saa kom han 
vel en Del Sprit og Vand i — destilleret Vand selv­
følgelig?“ — „Nej, vi brugte Vandposten!“ — Men 
saa maatte Vinen jo raadne! I udestilleret Vand er 
der jo Baciller.“ — „Ja, det ved jeg s’gu ikke,“ 
svarede Olsen, „men vist er det, at vi brugte Vand 
fra Posten og brugte meget af det; og vist er det 
ogsaa, at Vinen, naar den var færdig, gik brillant i 
Svenskerne.“ Jeg spurgte nu, hvem de to Kontorister
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var, som syntes at være de Kontrollerende. „Det 
var Hr. Øllgaard og Hr. Gylche“, svarede Olsen — 
altsaa de to senere Indehavere af en Vinforretning 
paa Købmagergade. Hvad Fürst angaar, havde jeg 
senere nu og da Lejlighed til at træffe ham i Kjole 
og Hvidt mellem Byens respektableste Handels­
spidser. —

Skøndt de Begreber, vi nu har om hvad Krig vil 
sige, er vidt forskellige fra dem, vi havde paa den 
første slesvigske Krigs Tid, saa kunde der dog ogsaa 
dengang forekomme Tilfælde, der gjorde alle andre 
Indtryk smaa og greb alle paa en rystende Maade. 
Som et saadant erindrer jeg Ulykken i Eckernförde 
Fjord den 5. April 1849. Papa kom (formodentlig har 
det været Dagen efter) fra sit Kontor op i Dagligstuen. 
Taarerne løb ham ned ad Kinderne. Han sagde: 
„Christian VIII“ er sprungen i Luften og „Gefion“ 
er taget af Fjenden.“ Jeg husker, at mine Idéasso­
ciationer strax meldte sig saaledes: „Christian VIII“ 
— kender ikke noget om den; „Gefion“ — Onkel 
Hornemann. Han var jo Overlæge paa Fregatten. 
Det blev strax slaaet fast, at han maatte være i 
Behold, da han jo var paa det af Fjenden erobrede 
Skib — men at han selvfølgelig var tagen til Fange. 
Han blev ikke længe efter udvexlet med en fangen 
tysk Læge, og det erfaredes, at han under Fregattens 
Kamp med Landbatterierne havde vist stor Kold­
blodighed og i Lazarettet dybt nede i Skibet am­
puteret 11 Ben og 1 Arm — alt under Kanonernes 
Torden. Han fik senere Ridderkorset for denne sin 
Delagtighed i Slaget.
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Lidt efter at Papa havde bragt den sørgelige Med­
delelse, skulde vi Drenge hen i Grandmamas Have. 
Jeg gik i Spidsen nedad Trappen. Udenfor Døren 
stod en ældre Kone. Idet jeg gik forbi hende, sagde 
jeg — stolt over at være Indehaver af en Nyhed — 
disse Ord: „Christian VIII“ er sprungen i Luften, 
og „Gefion“ er taget af Fjenden.“ Hun svarede: „Min 
Søn var paa „Christian VIII“, og min Mand paa 
„Gefion“. Jeg forstod strax lidt mere af Ulykkens 
Forfærdelighed. —

Det maa regnes for en ret epokegørende Foran­
dring for Nicolai og mig, at vi i Efteraaret 1849 
blev tagne ud af Hr. Neves Skole og anbragte i Hr. 
Hesselbergs.1) Hr. Hesselberg var af Skolemester­
typen. Han skyldte sin Position som højt anset Poge­
skoleholder først og fremmest dette, at han havde 
været Huslærer hos selveste A. N. Hansen og som saa- 
dan læst med de ældre Sønner Alfred og Edmund.2) 
Da saa de andre Sønner voxede til — Charles, 
Harald og Octavius, blev Skolen forlagt til Huset 
ved Siden af det A. N. Hansenske Palais, og nye 
Elementer kom til, deriblandt Politimester Bræ­
strups Sønner. Som Lærer for Børsens Førstemænds 
Sønner og for Sønnerne af Byens allerfornemste

O Om Hesselbergs Skole henvises løvrigt til den udførlige Skildring af Leo 
Swane i Bd. XXXIX af Memoirer & Breve (S. 144 ff.), hvor flere af de af 
Knudtzon fremdragne Episoder ogsaa nævnes.

Storkøbmanden Andreas Nicolaj Hansen (1798—1873), Indehaver af store 
merkantile og industrielle Etablissementer, var en af Tidens rigeste Mænd. Han 
ejede den store Gaard paa Hj. af Bredgade og Frederlciagade, Landstedet Øre- 
gaard paa Strandvejen m. m. 1825 gift med Emma Eliza Grut (d. 1865). Af den 
store Sønneflok førte Alfred og Harald Forretningen videre, medens Edmund 
blev den kendte Øjenlæge og Octavius Højesteretssagfører og Venstrepolitiker. 
Familien var en af de førende i Datidens København, Chefen en ligesaa dygtig 
som arrogant Mand.
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Embedsmænd vandt Hesselberg en Anseelse, der 
bevirkede, at hans Skole blev søgt af Handels- og 
Embedsstandens Spidser, og hans Maade at føre sin 
Person paa øgede Tilliden. Hesselberg var ikke i 
mindste Maade lærd, næppe heller kundskabsrig; 
han var Student; af Undervisningen tog han sig per­
sonlig de Fag paa, som ikke krævede Kundskaber 
af speciel Art. Han lagde Vægt paa, at hans Skole 
ikke gjorde samme Indtryk som Skoler i Alminde­
lighed. Vi sad ikke paa Bænke, men paa Rørstole, 
og ikke ved sædvanlige Klasseborde, men ved Ma­
hogni-Spilleborde, og i den største af de to Stuer, 
som benyttedes til Skole, stod endog en Empiresofa 
med Skabe paa Siderne.

Hvorlangt Hesselberg kunde fjerne sig fra Normen 
for, hvad der bør meddeles Børn i en Alder af 8—10 
Aar, derpaa kan følgende tjene til Eksempel. I ne­
derste Klasse sad foruden Nicolai og mig blandt 
andre ogsaa Waldemar Zachariae, en Dattersøn af 
Frederik VI; og kort efter os kom Frederik Brockdorf, 
ligeledes Dattersøn af Monarken, ind i Klassen.1) 
En Dag docerer Hesselberg om Ægteskabet — et 
mageløst Thema for vor Aldersklasse — og efter at 
han har trukket Hovedlinjerne op for denne Insti­
tution, udtaler han, at da Kongerne af Statshensyn 
er udelukkede fra at følge deres Hjertes Valg, var 
det for dem en Ret udenfor deres officielle ægte­
skabelige Forbindelse at følge et saadant Hjertes 
Valg. Vi forstod det selvfølgelig slet ikke. Vi troede

i) Frederik VI.• Forbindelse, Grevinde Danemands Døtre var bievne gift; 
Lovise med Kapt. Vilhelm Zachariae; Caroline Marie med Major, Kammerherre 
Ad. Fr. Schack Brockdorf. Begge fandt Bolig 1 den Danemandske Gaard, Told­
bodvejen 34.
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jo, at Englen bragte Børnene til Forældrenes Sove­
kammervinduer, og Begrebet Ægteskab laa selvfølge­
lig langt udenfor vor Interesse. Det Eneste vi for­
stod var, at der med den gamle Fru Dannemand — 
hvem vi af og til mødte i Grønningen med sine to 
Døtre, Fruerne Brockdorf og Zachariae — maatte 
være et eller andet særlig Interessant at bemærke 
— men hvori dette Interessante bestod, vidste vi ikke.

Den umaadelige Tillid, som Hesselberg nød hos 
Forældrene, medførte, at han modtoges med Gæst­
frihed i adskillige Hjem, deriblandt i vort; og man 
saa nærmest hen til ham som En, der sad inde med 
meget mere Forstaaelse af Livets Problemer end Folk 
flest. Han hævdede sig ogsaa ved at træde op med 
en passende lille Portion Skønaandighed. Jeg erin­
drer ham ved Middagsbordet rejse sig og recitere 
et lille firelinjet Vers. Mama havde nylig været syg, 
men sad nu atter for Bordenden. Den første Linie 
endte med „udstrakt paa Sygeleje“ — muligvis har 
Rimet i tredje Linie været „Guds Veje“, thi Ten­
densen var religiøs. Denne Maade at fremsige et 
Vers tilpasset efter Lejligheden var vel kendt bl. a. 
fra det A. N. Hansenske Hus. Men nogle Aar senere 
hændte det, at gamle Fru Hansen, f. Grut, faldt i 
en alvorlig Sygdom, der angreb hendes hele Bevidst­
hedsliv og gjorde hendes Tilstand højst betænkelig. 
Da Hesselberg saa en Dag atter vilde exploitere sig 
som Lejlighedsdigter og gav sig til at behandle den 
gamle Frues Sygdom paa Vej til Middagsmaden, tog 
gamle Hansen — „den gamle Gouvernør“ som man 
kaldte ham — simpelt hen Ordet fra ham.

3
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Med alt det, at der var meget at indvende mod 
Hesselberg baade som Lærer og som Menneske, var 
han dog i Grunden en god Mand; hans Hensigter 
var de bedste, og han var overbevist om, at han 
røgtede sit Kald paa bedste Maade.

Men for os var det ikke uvæsentligt, at vi nu 
befandt os i Kammeratskab med Sønner af en Kres 
af Landets mest fremragende Mænd, og deres Hjem 
aabnede sig gæstfrit for Sønnernes Kammerater. Vi 
var i Løbet af vor Skoletid Gæster hos en hel Kres 
af Discipel-Forældre— saasom Kommandør Schier- 
bech, Grosserer Smidt (Claus Langhaars Forældre), 
de to Kongedatre,1) Krigsraad (senere Etatsraad) 
Eskildsen, General Flensborg, en Familie Winge, 
som beboede en stor Villa paa Østerbro, Conferens- 
raad David, Etatsraad Collin og mange flere. Tidligt 
og silde var vi inde hos Hansens, Skolens Nabo, 
ligesom vi ogsaa var paa Øregaard. Fra disse Besøg 
kan jeg fortælle en og anden Enkelthed.

Hos Brockdorffs, der boede i Stueetagen i den 
Dannemandske Gaard paa Toldbodvejen, forefaldt et 
morsomt lille Replikskifte. Over det karnisformede 
Fortepiano i Dagligstuen hang et legemstort Portræt 
af Frederik VI. „Der hænger Kongen“, siger min 
Broder Nicolai til en af de smaa Brockdorfer. „Nej, 
det er Bedstefader“, svarer den Lille. — „Nej, det 
er Kongen“, siger Nicolai. Da den Lille med forøget 
Styrke bedyrede, at det var „Bedstefader“, blev en 
af Familiens ældre Medlemmer opmærksom paa 
hvad der blev sagt, og fik ham fjernet. —

*) Fruerne Zachariae og Brockdorff.
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De enkelte Oplevelser, som har fæstet sig i min 
Erindring fra 1849—50, hænger iøvrigt sammen med 
Krigen. Jeg erindrer, at der i Kongens Have blev 
afholdt et stort Marked. Telte var opførte i Gan­
gene, og til min Forundring var Damerne, som stod 
i Teltene og besørgede Salget, ikke Butiks-Damer 
af den almindelige Type — jeg saa baade Tante 
Harriet og Tante Luise og flere jeg kendte staa i 
et Telt som Sælgersker. Markedet holdtes til Fordel 
for de Faldnes og Saaredes Efterladte. Et Par Dage 
efter hørte jeg om, at hvad der ikke var bleven solgt 
paa Markedet, blev bortauktioneret. Kammerraad 
August Rist holdt Auktionen, og da denne ikke 
mindst blev forstaaet som en Anledning til at lade 
Rundhaandetheden og Offervilligheden finde et Ud­
tryk, gav Køberen ofte den ham tilstaaede Ting til­
bage, og den blev paany raabt op.1) Saaledes hørte 
jeg, at Auktionen en Dag var endt med, at Papa tre 
Gange, hver Gang for 15 Rdl., havde ladet sig tilslaa 
en tarvelig lille Lerthepotte. Saa sagde Rist: „Saa 
lad os gemme denne velsignede Thepotte til imor- 
gen“.

Min Erindring om Soldaternes Hjemkomst deler 
sig i en Vandring gennem Byen for at se de festlige 
Forberedelser til deres Indtog — og i selve Ind­
toget. Jeg husker, at der paa forskellige Steder var 
rejst tre Æresporte, og jeg har af den største af dem 
et lidt vagt Indtryk af en stor massiv Bue dækket 
med Græstørv; om den stod paa Amagertorv eller 
Gammeltorv, derpaa er jeg usikker. En anden noget

M Fuldmægtig i Nordre Birk, Kammerraad August Rist (1807—84), Faderen 
til Oberst P. Fr. Rist.

3*
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mindre passerede de Hjemvendende allerede ude 
paa Vesterbro, formentlig i Nærheden af Tivoli. 
Den tredie Æresport var selve Knippelsbro; paa den 
gamle Bros svære Overligger var anbragt Inskrip­
tioner, af hvilke jeg især lagde Mærke til den ene, 
som lød: „Tak for hver Kugle, hver Bombe, hver 
Granat!“ Jeg husker, at da jeg gik over Broen og 
læste disse Ord, ikke tilfredsstilledes af dem — men 
hvad jeg havde at indvende, derover var jeg ikke 
klar.

Til det egentlige Indtog vare vi Børn, sammen 
med hele den Gotschalkske Familie, Tilskuere fra 
nogle Vinduer i Vimmelskaftet. Vi saa udmærket 
godt hvor vi stod, ned ad den med utallige Flag 
pyntede Gade. Under Vinduerne hang mange Steder 
Guirlander af Grønt, og paa Gaden og i Vinduerne 
stod Masser af Tilskuere. Jeg maa antage, at en De­
koration af Guirlander under vore Vinduer havde 
været paatænkt, men var bleven opgivet; thi paa 
Gulvet laa to saadanne store Guirlander af grønt 
Løv, og det blev sagt til os, at af dem maatte vi 
plukke saa meget vi vilde og kaste ned paa Sol­
daterne, naar de kom. Og saa kom de da endelig 
med brusende Musik i Spidsen i frisk Marsch, og 
Blomster, Kranse og Grønt regnede ned over dem. 
De saa op til Vinduerne, og jeg mener at huske, 
at Officererne af og til paa deres Sabler greb de 
nedkastede Kranse. Der var festlig Glæde bredt 
over det hele Optog — let forstaaeligt; thi det betød 
jo, at nu var Krigen forbi.



37

I Løbet af Vinteren 1849—50 var der imidlertid 
sket noget, som maa betegnes som en Hovedbegi­
venhed i vor Families Historie. Papa havde købt 
„Søbakken“, det herlige Sted, hvor vi kom til at 
bo i 18 Sommere og som vi alle kom til at elske 
lige højt.1) Og han regnede det for en stor Lykke 
at have opnaaet dette Køb.To Sommere havde vi boet 
nede paa „Christiansro“ midt i Taarbæks mest gri­
sede Kvarter. Men kun nogle hundrede Alen derfra 
opad Bakken laa „Søbakkens“ Vaaningshus i landlige 
og friske Omgivelser. Intet Under, at Papa havde set 
sig lysten paa det dejlige Sted, og saa kom hertil, 
at han i 1849 havde haft et særlig godt Aar — paa 
over 50000 Rdlr.— og saa skete det, at „Søbakken“ 
blev til Salgs. Man maa unægtelig i vore Dage for­
undres over, i hvor lav en Pris slige Landsteder 
som „Søbakken“ i Midten af forrige Aarhundrede 
stod. Papa betalte kun 8500 Rdlr. for den smukke 
Ejendom. Men naar han havde forelsket sig i „Sø­
bakken“, saa var dette dog ikke at forstaa, som om 
han fandt sit Ideal virkeliggjort, men saaledes, at 
han af Stedet vilde kunne frembringe noget langt 
smukkere.

Paa den Tid, da „Søbakken“ blev bygget, var 
Sansen for det blaa Sunds Skønhed endnu ikke vakt. 
Man lukkede sig ude fra Søen — langs Strandvejen 
laa de fleste ældre Landsteder paa Landsiden. Mod 
Søen beskyttede man sig; og for at den skarpe Sø­
vind ikke skulde angribe „Søbakkens“ tidligere Be­
boere, var den store Plæne udenfor Huset mellem

i) Om „Søbakken* og Landstedets tidligere Historie henvises til Memoirer 
& Breve Bd. XXXIX, S. 122 ff.
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Bakken og Søen bedækket med et ret tæt Krat af 
gamle Træer. Det gamle Hus var væsentlig lukket 
ud til Søsiden. At her var en betydelig Forandring 
at foretage var klart, og jeg erindrer, at ved Efter- 
aarstiden 1850 var Papa med et Par Mænd, og mig 
i Hælene, inde i dette Krat og gav Ordre til at 
fælde. Papa foretog ogsaa en Del andre mindre For­
andringer; men den vigtigste var den, der fra Huset 
aabnede Udsigt til Søen.

Den Omstændighed at vi nu gik i Hesselbergs 
Skole, medførte at der nu ikke længere kunde være 
Tale om at holde Ferie hele Sommeren. Begrebet 
Skole var hævet op i et nyt Niveau. Vi maatte nu 
hver Søgnedag ind til Byen, og det gik for sig paa 
den Maade, at vi fra Taarbæk Kro kørte med Om­
nibussen, der efter en Kørsel paa ca. IV2 Time satte 
os af paa Hjørnet af St. Kongensgade og Academi- 
gade (Fredericiagade), hvorfra vi kun havde et Par 
Hundrede Alen at gaa hen til Hesselberg. Efter endt 
Skoletid gik vi atter hen paa Hjørnet og ventede 
paa Omnibussen.

Disse Omnibusture var i høj Grad ubehagelige 
og trættende. De staar for min Erindring som halv­
anden Times ondartet Støvplage, og den daglige 
Passeren forbi de samme Huse, og de samme mod 
Kjøbenhavn vandrende Mennesker, skulde ikke gøre 
Turen lysteligere. Paa Begyndelsen af Turen tog 
vi bestemte Omnibus-Abonnenter op — hver Dag 
de samme og hver Dag paa samme Sted. Naar vi 
passerede „Øregaard“, drejede et rask lille Køretøj 
ud af Indkørslen, eller kørte forbi os lidt nærmere
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inde ved Byen — det var de Hansenske Sønner, 
fra Octavius og nedefter, som kørte til Skole.

Det gamle noble Hus er opført paa en Tid, da 
Smagen har været at lægge de egentlige Opholds­
værelser paa første Sal og give dem en forholdsvis 
herskabelig Loftshøjde og at lægge Soveværelserne 
som de mere underordnede Rum i en lavere Etage 
lige ved Jorden. En meget herskabelig og bred Trappe 
førte fra Entréen op til første Sal. Ogsaa Tilstede­
værelsen af Stald og Vognskur tydede paa, at Huset 
havde været indrettet for en Patricierfamilie med 
Sans for alle Bekvemmeligheder, ligesom den lune 
Have afspejlede den Sans for Skov, Træer og Land, 
som var herskende i Aarhundredets Begyndelse, 
da Solskin og Ro hørte til Livets højeste Goder.

Visen fik nu en anden Lyd: aaben Udsigt til Søen, 
Udgang til Haven fra Opholdsværelserne, som nu 
blev i Husets nederste Etage, saa at Papa maatte 
bestemme sig til at give Værelserne her en Lofts­
højde af 41/« Alen. Verandaen, som den blev anbragt 
paa det gamle Hus, betegner jeg som en Dristighed, 
fordi den paa saa afgørende Maade fjernede sig fra 
Husets Ærværdighed. Den blev en flot Caprice — 
som for at supplere hvad det maatte kræves paa 
Grund af Manglen ved Stuerne. Theoretisk maatte 
man fordømme den; men praktisk holdt man af den. 
Kom man fra de temmelig lave Rum derud, hvor 
Lyset skinnede indad de store Vinduer og hvor kun 
lyse Farver mødte Øjet, saa var allerede det en For­
løsning, og lod man saa Blikket glide ud over de 
grønne Plæner, ud over det blaa Sund og ned over
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Tagene af de beskedne Fiskerhytter, da følte man 
sig som paa et Freden og Lykken viet Sted, fjernt 
fra Verdens Støj og Færdsel, og i Saligheden blan­
dede sig Glæden over at her var man hjemme, og 
at det store Terræn kun var til for En selv.

Det lader sig ikke nægte, at den tæt omkring 
„Søbakken“ boende Fiskerbefolkning og disse Fa­
miliers talrige Børneflok i mere end een Henseende 
ikke blot har spillet en Rolle i vort daglige Liv, 
men ogsaa maa have øvet en Indflydelse paa Dan­
nelsen af de unge Menneskesjæle, som skjulte sig i 
vort rene Linned og i vore biaa Bluser. Omgivne 
af disse Sognets Fattigste var vi de af Skæbnen 
stærkt Begunstigede, og man kan ikke af Børn i 
den Alder forlange, at vi skulde kunne rejse endog 
den svageste Kritik ligeoverfor den existerende 
Klasseforskel, om hvilken det for os maatte gælde, 
at var den der, saa skulde den være der. Ganske 
ubevidst har vi nok ved at være omgiven af Taarbæks 
fattige Fiskerbefolkning faaet plantet i os Spirer til 
et moderat Aristokrati — det vi f. Ex. havde Øje 
for var tilstede hos de Hansenske Børn fra Øregaard, 
hvem vi saa hen til som de, der havde det bedre 
end vi — de der daglig kørte til Skole i egen Vogn.

Der existerede overhovedet et godt Forhold mel­
lem Fiskerbørnene og os. Jeg erindrer ikke noget 
Tilfælde af Uvenskab, aldrig blev nogen Trusel ud­
talt overfor os priviligerede Børn. De løb omkring, 
Drenge og Piger, paa deres bare Fødder, snakkede 
med os, naar vi kom hen til Laagen ved Billard­
huset, og gjorde Indtryk af at være glade og tilfredse
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i deres Forhold. Men der var i Taarbæk Huse, hvor 
Nød og Elendighed havde taget Bo, og hvor der 
trængtes til Støtte og Hjælp fra de Bedrestillede. 
Jeg maa i denne Forbindelse nævne en Velgørenhed, 
som jeg daglig havde Lejlighed til at iagttage. Oppe 
paa Stokkerup residerede Familien Hage, og af 
dennes Sønner var den mellemste Johannes, senere 
Ejer af Nivaagaard, allerede som Dreng bekendt 
for sit gode Hjerte. Hver Dag saa jeg Johannes 
Hage bevæge sig forbi „Søbakken“ sydpaa med 
en Kurv paa den venstre Arm. I Kurven laa Lev­
ninger fra Familien Hages Middagsmaaltid, som 
han bragte ned til de fattige Familier i Taarbæk.

Naar man nu kommer op ad Taarbæk Bakke og 
ser Huse og Villaer brede sig saa langt Øjet rækker, 
paa Terrænet mellem Strandvejen og Skoven, afviger 
dette Billede paa det stærkeste fra hvorledes der 
saa ud i den Tid, da vi beboede „Søbakken“. Ud­
sigten var ikke blot til Søsiden saa ualmindelig skøn, 
men det samme gjaldt ogsaa den Udsigt man fra 
Huset og Gaarden havde over Marken til Dyrehaven. 
Hvor ofte har jeg ikke som Barn staaet og nydt den 
grønlige Aftenhimmel med dens ejendommelige kø­
lige Skær oppe over Dyrehavens Træer. Og hvor har 
jeg nogle Aar senere nydt det samme Fænomen paa 
Kyhns Landskaber. Vi saa fra vore Vinduer over en 
Mark, paa hvis Udparcellering der ikke var tænkt; 
den strakte sig næsten op til Trepilelaagen; kun Syd 
for denne laa en Villa, medens det øvrige var Ager­
land, der hørte til Taarbæk Kro. Skraas overfor 
„Søbakken“ førte en Sti over Marken til en rød-
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malet Laage ind til Skoven; der hørte til de Herlig­
heder, som Ejeren af „Søbakken“ sad inde med, 
at han havde fri Adgang over denne Sti og en Nøgle 
til denne Laage. Om Søndagen fik Papa undertiden 
den Idé at gaa en rigtig Tur i Dyrehaven med sine 
tre ældste Sønner1) — dem han var ret stolt af — 
saa gik vi gennem den røde Laage og vendte hjem 
samme Vej. Om en enkelt af disse Ture har jeg 
bevaret en Erindring; det var vist i Sommeren 1851, 
og det var et tilfældigt Møde mellem Papa og sel­
veste Kongen af Danmark.

Papa havde med sine tre raske Drenge været nede 
ved Mølleaaen, og vi havde paa Vejen hjemefter 
passeret Røde Port og befandt os altsaa paa Vejen, 
der fører ned til Klampenborg. En Skare Ryttere 
kom imod os — 6 à 8 Stykker, i Spidsen en svær 
Mand paa en høj Hest. Papa fik pludselig travlt: 
„Naar den Mand som rider forrest, møder os, saa 
stiller I Jer op paa Rad ved Siden af mig, og naar 
I ser mig tage Hatten af, saa gør I det samme og 
fører den helt ned“, og saa antydede han hvorledes 
vi skulde holde vor Hovedbedækning. Vi lavede 
os til. Papa tog selv Opstilling længst tilvenstre, 
og paa hans Signal blottede vi vore Hoveder. „God­
dag min kære Knudtzon“, sagde den imponerende 
Mand og rakte Papa Haanden. Vi Drenge havde 
ingen Anelse om hvem han var; men jeg husker 
endnu den Aabenhed og Ansigtsskønhed der var

!) Nicolai (1841—1925), Grosserer og senere Firmaets Chef; Frederik (1843 
—1917), Optegnelsernes Forfatter; Christian (1844—1913), først Lieutenant, der 
efter cand. polit., tog Afsked fra Hæren 1880, indtraadte i Firmaet, 1891—96 
Landstingsmand, 1896 Nationalbankdirektør.
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over ham. Han underholdt sig en fem Minutters 
Tid med Papa og rakte ham saa Haanden til Afsked, 
og der faldt nogle højst ærbødige Hilsener fra Følget 
til Papa. Vi fik nu at vide, at den smukke Mand 
var Frederik VII. Men vi vare ogsaa maalløse over 
al den Uniformspragt, som var repræsenteret i Følget.

Først adskillige Aar senere erfarede jeg, at Papa 
og Kongen var gode Bekendte fra gamle Dage, nemlig 
1834, da den unge Kronprins havde lavet Skandale 
med sin Hustru, Frederik den Sjettes Datter, og 
af Sviger- og Landsfaderen blev beordret til at gøre 
en Tur til Island med et Orlogsskib. Der har næppe 
paa den fjerne 0 været noget stort Udvalg m. H. t. 
Omgang for Prinsen, og dette har vel været Aarsagen 
til at Papa var hans daglige Selskab. Med en rød 
Fez paa Hovedet plejede han at sidde paa Papas 
Skibskiste, som stod i Hjørnet af hans Kontor; og 
naar Fremmede, mest Englændere, kom ind og Papa 
præsenterede „the prince of Denmark“, vidste de 
ikke om de skulde tage Præsentationen alvorligt. 
Blandt alt det meget som den 26aarige Prins udtalte, 
var ogsaa dette: „Ja, naar jeg engang bliver Konge, 
skal de faa 10 Forfatninger for 1“ — Grundlovens 
ædle Giver! —

Som nu disse Aar løb, var der en Afgørelse, der 
som en truende Sky kom nærmere og nærmere, 
indtil vi tilsidst stod overfor det nøgne Faktum — 
at Nicolai og jeg skulde sættes i Herlufsholms Skole. 
Skolen var bleven anbefalet, ja berømmet af Pastor 
Balle i Aversie (en Mil fra Ringsted), der selv var
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Herlovianer og under sine Studieaar i København 
havde tilbragt et Aarstid i Papas Hus;1) Papa havde 
lært at værdsætte hans sjeldne Personlighed og 
nærede en meget stor Tillid til hans Dom. Navnlig 
gjorde han vistnok gældende, at Papa i sin nu noget 
fremrykkede Alder burde holdes fri for det meget 
Bryderi, som Opdragelsen af fire Sønner maatte for- 
aarsage. Af alt det der gik forud for Beslutningen, 
erfarede vi selvfølgeligt intet; men da den kom til 
vor Kundskab, fyldte den os med Forfærdelse. Vi 
forstod strax, at her gjaldt ingen Appel, og at Skæbnen 
som vi gik imøde var uafvendelig. Beslutningen var 
naaet til os allerede inden vi flyttede paa Landet 
1852. Sikkert har Planen baade for Nicolai og mig 
formørket Sommerens Glæder noget.

Søndag den 30. August om Morgenen forlod Papa, 
Mama, Nicolai og jeg „Søbakken", kørte til Kjø- 
benhavn og tog med et tidligt Tog til Roskilde, derfra 
med Extrapost til Ringsted, og om Aftenen kom vi 
til Næstved, hvor vi tog ind paa „Viinhuset", Byens 
notableste Hotel. Tilløbet af Rejsende var stort paa 
Grund af Optagelsesprøven den næste Dag.

Mandag den 31. August om Morgenen kørte vi 
ud til Herlufsholm, og her herskede et livligt Røre 
af Forældre og deres Drengebørn. Allerede dette 
Liv hjalp paa Forknytteisen og de mørke Tanker. 
Munden kom paa Gled, og Gruen for Afskeden 
med Forældrene blev snart en lille Hemmelighed. 
Nicolai skulde i anden Klasse, jeg i første. Over­
høringen gik hurtigt for sig og drejede sig om meget

i) Sognepræst til Aversi og Testrup Jobs. Peter Balle (1810—79), gift med 
Nancy Schack (1816-86).
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Lidt. Hvorledes Dagen iøvrigt gik for mig, mindes 
jeg kun dunkelt; jeg erindrer ikke at have haft Lej­
lighed til en længere fredelig Samtale med Mama. 
Trykket har jeg selvfølgelig følt mig, men Taarer 
fældte jeg ikke; jeg var jo hele Tiden i Vrimmelen, 
stiftende Bekendtskaber og studerende Forholdene. 
Altsom Dagen led, rullede den ene Vogn efter den 
anden frem for Skolebygningens Vestibule. Saa kom 
ogsaa Forældrenes Vogn. De sagde os kærligt Farvel, 
omfavnede og kyssede os, steg ind og rullede afsted. 
Den Tanke greb mig, da Vognen begyndte sin Fart, 
om jeg ikke kunde svinge mig op bag paa Foder­
sækken og saaledes komme med. Men mine Ben 
blev staaende. Næste Morgen betroede Nicolai mig, 
at han havde haft den samme Tanke.



SKOLETID
„T\e lykkkelige Herlovianere (sagde en Soraner 
1—J om os i August 1853) — deres Rector er død, 

og de har faaet Ferien forlænget!“
Rector Dichmann1) var død, og Chr. Listov2) blev 

ansat som Skolens Rector. Med ham traadte en ny 
betydningsfuld Factor ind i Opdragelsen, og en Con­
stellation opstod, som fik den største om ikke netop 
den bedste Betydning for Skolens Trivsel gennem 
Aarene. Listov og Overlærer Alb. Lethz) var gamle 
Skolekammerater; nu var Listov bleven Leths Over­
ordnede, medens denne kort efter blev Skolens 
Inspektør og derved kom i en langt nærmere Be­
røring med Disciplene. Sikkert var det dette, der 
udviklede ham til at blive en enestaaende Lærer- 
og Opdragerpersonlighed. Leth var ubestridt gennem 
mange Aar den mest betydende Mand paa Herlufs­
holm. Men mere og mere blev det tydeligt for alle, 
at Leth og Listov vare saa modsatte Naturer, at et 
Fællesarbejde var udelukket, ja at deres Syn paa alt 
som angik Skolen maatte divergere paa det stær-

1) Gustav Adolph Dichmann (1795—1853), havde været Herlufsholms Rector 
siden 1833. Han havde været Medlem af „Tylvten® i den literære Kamp mod 
Baggesen.

2) Chr. R. S. Listov (1821—93) var bleven philologisk Cand. 1848, havde der­
efter foretaget en fleraarig videnskabelig Udenlandsrejse. Aaret før sin Udnæv­
nelse til Rector var han bleven Overlærer paa Herlufsholm.

») Albert Emil Leth (1822—84), theolgisk Cand. 1848, derefter Adjunkt paa 
Herlufsholm, 1855 Inspektør sst., 1858 Overlærer.
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keste; var der til Tider ikke Krig imellem dem, saa 
var der væbnet Fred. — Hertil kom, at i Aarenes 
Løb Overlærer Kielsen1) gjorde fælles Sag med 
Leth, saa at de to Overlærere kom til at danne en 
formelig Coalition mod Rector. Hvorom de stredes 
og hvor meget, derom fik vi Disciple jo intet at 
vide; men alene dette, at det var i Alles Bevidsthed, 
at Strid var parat til at bryde ud, var nok til at 
berøve Rectoren den Glorie, som hans Stilling ellers 
vilde have sikret ham.

Og disse 3 Mænd var uden Sammenligning de, 
der havde størst Betydning for Opdragelsesanstalten. 
Spørger man om hvem der var den betydeligste 
Personlighed, var det vistnok Listov, spørger man 
om hvem der var den mest helstøbte, var det ube­
tinget Kielsen; og spørger man om hvem der fyldte 
sin Stilling bedst, da lod Leth de Andre et meget 
stort Stykke bag sig.

Listov havde været et godt Læsehoved og en meget 
flittig Mand, og han hørte til Landets allerdygtigste og 
kundskabsrigeste Storfilologer. Det sagdes, at Dan­
mark dengang foruden Madvig kun havde 5 Stor­
filologer med 1ste Karakter — Listov var en af de 
fem. Hans Fordyben sig i de klassiske Literaturer 
havde udviklet ham til en fin Æstetiker; hans Over­
sættelse af f. Eks. Horats i ubunden Stil var Gen­
stand for de øverste Klassers Beundring. Men den 
Omstændighed, at han, kommen fra beskedne For­
hold (hans Fader var vistnok Almueskolelærer), dog

i) Sig. Thorv. Kielsen (1814—1900) var uden afsluttende Examen bleven 
Timelærer i Metropolitanskolen 1847; 1851 Adjunkt paa Herlufsholm, 1856 
Overlærer sst.
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var naaet saa vidt, havde gjort ham til noget af en 
Aandsaristokrat — han var meget selvfølende. Be­
klageligere var det dog, at hans megen Syslen med 
Skønhed og Form havde berøvet ham meget af den 
Naturlighed, som vi Mennesker dog alle fødes med. 
Ingen som kom ham nær, kunde undgaa at faa et 
Indtryk heraf. Man respekterede hans Aand, hans 
Dygtighed, ogsaa hans selskabelige Talenter; han 
var en god Taler; hans Oplæsning af Digte var Kunst 
(han læste paa en høj Skala), han var meget musi­
kalsk og havde en smuk Baryton. Men han manglede 
Jævnhed. Den naturlige Forbindelse mellem hans 
menneskeligejeg og daglige Udtryksform havde taget 
Skade af hans Omgang med de kære Klassikere.

Kielsen dannede den stærkeste Modsætning til 
Listov. Han var tør, hans Oversættelser ordrette og 
knappe. Nøjagtighed var det han søgte i sine Gen­
givelser af Klassikerne. „Han blev standset af en 
pludselig Rod“ — saadan stod der hos Ovid, hvor 
Daphne forvandles til et Laurbærtræ. „Og han saa 
i Spejlet sit Haar ikke værende der“ — lød et andet 
klassisk Sted. Han terpede Madvigs Grammatik, han 
var klar, kunde sine Ting, men var sikkert langtfra 
den Filog som Listov. Han havde dog besørget en 
Udgave af Ciceros Breve. En Gang var han dristig 
nok til i Nærværelse af vor Klasse at have en anden 
Mening i et filologisk Spørgsmaal end Listov, og 
han gav ikke efter, men vedblev at sige: Nei — 
Nei — Nei til hvad Rector gjorde gældende. Klassen 
har dog nok formodet, at denne havde Ret.

Kielsen var bleven Adjunkt paa Herlufsholm et
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halvandet Aars Tid før vi kom ind i Skolen. Det 
fortælles, at han i Metropolitanskolen, hvor han havde 
været ansat, havde haft Vanskelighed ved at skaffe 
sig Respekt, og dette har maaske været Grunden 
til, at han nu paa Herlufsholm strax og meget stærkt 
understregede Respektforholdet og tillige, hvor Pligt­
opfyldelsen svigtede, strax var parat med Næverne. 
En rigtig Kielsensk Kindhest var noget Alle gruede 
for. Det som gav denne Mand en afgørende Betydning 
for Herlufsholms Skole var, at han idelig og altid 
holdt os Pligten op for Øjnene. Og selv gav han 
et godt Exempel, han var lige streng mod sig selv 
og mod os. Og som Aarene gik, skimtedes mere og 
mere hans varme Jeg bag den haarde Skal. Gemytlig 
har jeg kun set ham efter en god Middag paa „Sø­
bakken“; men det menneskelige gode har jeg set 
voxe gennem Skoleaarene og mere og mere vinde 
Udtryk. Han begyndte med at være fredet. Som 
gammel Emeritus i Fredensborg endte han med at 
være elsket og afholdt af alle de Herlovianere, der 
havde været hans Disciple.

Leth var, da vi kom paa Herlufsholm, en smuk 
yngre Mand med et vindende Væsen, endnu ret 
slank. Men i Løbet af de 10 Aar jeg saa ham i 
Virksomhed, forandrede han sig meget; han blev 
ret svær og næsten skaldet, men de livlige og talende 
brune Øjne var de samme og ligeledes hans aabne 
og sande Naturel. Der var over ham noget uni­
verselt. Han var rede til at tage Del i alt, som meldte 
sig og havde hans Raad eller Hjælp behov — Raa- 
dene var kortfattede og sande, Hjælpen hurtig og

4
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praktisk. Leth trængte til at virke og til at lade sin 
brede Personlighed, sit ærlige Sind og sit gode Hjerte 
strømme ud i Discipelkresen — altid parat som han 
var til at gaa ind i den Enkeltes Tankegang. Han 
var selvskreven til at blive Skolens Inspektør, og 
han fyldte langt mere end nogen af de andre Lærere, 
Rector ikke undtagen. Men naar han var munter 
med de Unge, tog Del i deres Morskab og spredte 
godt Humør om sig, da øste han ikke af et over- 
daadigt Væld i sin egen Person — tværtimod! Det 
underste Lag i Leth var ikke Livsglæde, men Melan­
koli og Vemod, og lige saa meget som han muntrede 
Disciplene, muntrede de ham — de udløste hans 
Tungsind.

En Eftermiddag indbød han mig til at køre med 
til Gaunø, hvor han skulde ordne det Fornødne 
i Anledning af den forestaaende Skovtur. Som vi 
sad der sammen i den aabne Kalesche og Solen 
dalende over Landskabet, sagde Leth: „Aah hvor 
det er dejligt saaledes at køre — køre!“ og jeg følte 
hvordan Stemningen betog ham i Naturen, hans Ord 
klang som om han kunde ønske at køre gennem 
Aftenrøden ind i Evigheden.

Leths Fag var Dansk, og i de lavere Klasser Tysk. 
Ogsaa i Timerne kunde noget af det Sjæletrætte og 
Tungsindige komme frem. Han talte ofte om Andet 
end det der laa for i Undervisningen, og aabenbarede 
et gammelt theologisk Syn paa Tilværelsen. Saaledes 
var den evige Salighed og den evige Fortabelse ham 
en given Sag. Ofte læste han Digte op af den „poetiske 
Læsebog“ og næsten altid de samme, og han stand-
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sede ogsaa næsten altid paa det samme Sted — der 
hvor han fandt sig selv. Poul Møller havde været 
hans Lærer,1) og dennes „Glæde over Danmark“ 
var Leths Yndlingsdigt; tit læste han det hele Digt 
eller nogle Vers deraf højt for os, og hver Gang 
sluttede han med at sige: „Det er et af de skønneste 
Digte i den danske Literatur“. Christian Braumann 
Tullins „Majdagen“ var ogsaa et af hans Yndlings- 
digte. Ofte standsede han ved disse Linjer:

Du lille søde Fløjtenist! 
Hvo gav Dig disse Egenskaber? 
Saa raabte jeg mod Bjerget hist, 
og Ekko svarede — en Skaber!

Denne frygtelige Brander stødte aldeles ikke Leth; 
han ansaa den netop for en Træffer i Centrum. Listov 
vilde sikkert have haft ondt ved at fordøje den.

Det var hverken dyb Intelligens eller stor Kund­
skabsfylde, som udgjorde Leths Fortrin, men deri­
mod hans levende Interesse foralt hvad der vedkom 
Skolen som hver enkelt Discipel. Mens Listov svøbte 
sig i sin Klassicisme, og Kielsen vaagede over Plig­
ternes Overholdelse og terpede Grammatiken, var 
Leths Gerning et „Arbejde i Marken“. Han satte 
Appel i Disciplene, han dæmpede og regulerede, 
hvor der skulde dæmpes og reguleres, og forstod 
paa rette Maade at sætte det afgørende Punktum.

Da jeg kom ind i første Klasse, fik jeg ved Op­
tagelsesprøven Plads midt i Klassen. Jeg erindrer,

Dette maa have været i Metropolitanskolen.

4*
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at nogle af de Nederste i Klassen var ganske uover­
vindelige nedefter. Ofte syntes jeg selv, at jeg var 
fixere end de, som var nærmest over mig; men 
det kan meget let have været min egen Indbildning. 
Da Aaret var omme, gled jeg op i anden Klasse.

Imidlertid var Dichmann død, og det maa siges 
til Listovs Ære, at han i højere Grad end sin For­
gænger skaffede sig en personlig Opfattelse af hver 
enkelt Discipel. Han indførte Reformer, tilstillede 
saaledes ved Jule- og Sommerferie Forældrene et 
Testimonium om Disciplens Flid og Opførsel. Mit 
første fra Julen 1853 var meget kort og lød: „Frederik 
Knudtzon viser sig ikke stadig i sin Flid og gør 
derfor heller ikke tilfredsstillende Fremgang. Hans 
Opførsel er i det hele upaaklagelig“. Om denne ned- 
slaaende Dom har udøvet nogen Indflydelse paa 
min Flid tør jeg ikke sige. Men jeg kom dog op 
baade i anden og tredje Klasse.

Her begyndte Latinen at være Undervisningsfag, 
og Læreren i dettes Begyndelsesgrunde var Neer- 
gaard,1) der ganske manglede Sansen for det Klare, 
Plastiske og — om man vil — Vrøvlefordrivende, 
som giver Latinen dens Værd som Undervisningsfag. 
Hans morsomme Passiaren var himmelvidt forskel­
lig fra Madvigs Grammatiks uforlignelige Klarhed 
og Skarphed. I Brev til Hjemmet klager jeg over 
at Latinen er svær, jeg troer ikke, at jeg har ment 
det, jeg har kun villet undskylde min Dovenskab. 
Thi nu sank jeg blidelig ned paa Bunden af Klassen, 
og det var mine Foresatte og mine Forældre klart,

i) Fr. Chr. S. Neergaard (1813—84), theol. Cand. 1844, Adjunkt paa Her­
lufsholm 1847, Overisrer 1862.
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at Grunden til denne min Nedsynken var Doven­
skab. Et Brev fra Mama af 9. Oktober 1854 beretter 
om, at Listov paa et Besøg hos Balles i Aversie 
havde ytret, at »begge Knudtzons Drenge vare to 
rare Drenge, den ældste [Nicolai] særdeles flittig 
og stræbsom, den yngste munter og opvakt, men 
doven“.

Jeg indehavde paa den Tid den næstnederste Plads 
i Klassen, og Maaneden derpaa erhvervede jeg Fuxe- 
pladsen. Jeg erindrer tydeligt, at jeg, da jeg var ble­
ven Fux og i denne Egenskab skulde samle Klassens 
Stilebøger og bringe dem til vedkommende Lærer, 
sagde til mig selv: Den Forestilling gentages ikke! 
Og jeg flyttede nogle Pladser op. Men lige lidt hjalp 
det. Jeg blev paa Bunden af Klassen og blev ikke 
flyttet op i 4de Klasse. I 1856 talte ganske vist mit 
Testimonium om „en glædelig Forandring“, men i 
sidste Halvaar af 4de Klasse tog Dovenskabskurven 
atter Fart nedefter og fortsatte med nedadgaaende 
Retning i 5te, saa at jeg ved Sommerferien 1858 ikke 
blev flyttet op i 6te. Som Oversidder i 5te Klasse 
blev det min Skæbne at sidde i Klasse med min 
yngre Broder Christian, som i 1855 var kommen 
ind i 2den Klasse og nu rykkede op i 5te. Det blev 
altsaa nu det store Spørgsmaal, om Christian kom 
over mig eller ikke. Hjemme var man meget op­
mærksom herpaa; jeg selv var det ogsaa. Jeg hang 
ogsaa i for at holde mig paa Pladsen, men ved Halv- 
aarsexamen 1859 skete det Forfærdelige. Christian 
skrev hjem, at nu havde han naaet hvad han af al 
sin Iver havde tragtet efter. Forskellen var, at han
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beholdt hvad han tilegnede sig, mens jeg kun læste 
min Lektie — naar jeg læste den! — for at klare 
det, som i hver enkelt Time maatte klares. Jeg troer 
overhovedet, at hvis man vil finde et Ord, som passer 
paa hele min Skoletid, da er det Ordet ustadig. Efter 
at Christian var kommen over mig, holdt han Pladsen. 
Min Spændkraft var sat overstyr; jeg stræbte nu slet 
ikke efter at naa ham og sank gelinde ned i Klassen.

Sommerferien 1860 blev, uden at jeg selv vidste 
deraf, af stor Betydning for min Fremtid. Jeg havde 
meldt hjemme, at jeg ikke vilde studere, at jeg aldrig 
nogensinde vilde faa Lyst til at studere hverken 
Medicin, Theologi, Jura eller Filologi, — hvorfor 
da blive Student? Kunde Aanden ikke uddannes 
paa den polytekniske Læreanstalt? løvrigt var det 
ikke rart at være sammen med en Broder, som ikke 
paa nogen Maade vilde enes med En. Senere foran­
drede jeg min Fremtidsplan derhen, at jeg vilde 
være Købmand, og blev ikke træt af at foreholde 
mine Forældre dette. Skøndt nu Papa var fast bestemt 
paa, at vi først burde blive Studenter og derpaa vælge 
vor Vej, bragte dog mine gentagne Stormløb ham til 
i Stilhed at aftale med Onkel Broberg, at hvis jeg i 
Sommerferien gentog mit Ønske om at blive Han­
delsmand, skulde Broberg give mig Plads paa sit 
Kontor. Saa kom Ferien, Papa rejste med hele Fa­
milien til Sverige — og jeg glemte aldeles, at jeg 
vilde være Handelsmand. Jeg tog tilbage til Skole­
bænken; og hele Spørgsmaalet — Købmand eller 
Student — blev saaledes afgjort ved min Passivitet. 
Hvad der vilde have været lykkeligst for mig, er
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ikke godt at vide — jeg havde Anlæg for Handel, 
mere vistnok end for noget andet.

I de to Aar, som jeg tilbragte i 7de Klasse (A og B), 
kom jeg mere og mere til at føle min Stilling som 
dens, der ældre og tillige mere moden end mine 
Kammerater forbeholdt mig at dele mine Interesser 
mellem Fagene som jeg fandt for godt, og forbeholdt 
mig om alle Ting at have mine egne uforgribelige 
Meninger. Jeg følte mig omtrent som en Kjøben- 
havner, der er forsat til en Provinsby; saae paa det 
Hele med et Blik, der prætenderede at være mere 
moderne og mere uhildet end mine Foresattes, og 
jeg tilegnede mig en vis Resignation — man skulde 
jo gennem de to Aar.

Udfaldet af min Studenter-Examen [i 1862] blev 
yderst tarveligt: en lille „Anden Character“. —

I Efteraaret 1859 gjorde jeg paa Herlufsholm et 
Bekendtskab, som jeg gennem en Række Aar kom 
til at sætte Pris paa. En ældre Herre med kraftigt 
hvidt Haar og smalle hvide Bakkenbarter saaes i 
Selskab med Godfred Rode, der siden Paasken havde 
været ansat som Lærer i Dansk i de øverste Klasser, 
og formodentlig boede den gamle Herre hos Rode.1) 
F. L. Liebenberg var Navnet paa Godfred Rodes 
Gæst, og dette Navn var vel de fleste af de ældre 
Disciple bekendt, da han kort forinden havde be­
gyndt sin store Udgave af Oehlenschlægers samlede

*) Godfred Benj. Rode (1830 —78) var const. Lærer paa Herlufsholm 1859—61, 
hvorefter han gik over i københavnsk Skolevirksomhed. 1866 disputerede han 
for Doctorgraden over Renæssancens Indvirkning paa dansk Litteratur. Gift 
med Orla Lehmanns Datter Margrethe og Fader til Ove og Helge Rode. R. 
grundede en Højskole paa Skovgaard ved Ordrup, som atter maatte opgives. 
Han er en Type paa den nationalliberale Literat med grundtvigsk farvet Livssyn.
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Værker, og Oehlenschlæger var jo endnu den Gang 
ubestridt Digterkongen blandt alle danske Poeter. 
Literatus Liebenberg kaldte den gamle Herre sig.1) 
Jeg tror jeg spurgte vor Lærer, Hr. Lund,2) hvad en 
Literatus egentlig var, og han forklarede mig det 
med Tilføjende, at Liebenberg og Rode var Danmarks 
to største Literati — noget der for Rodes Vedkom­
mende forundrede mig, eftersom han da først var i 
Færd med at tjene sine Sporer; han arbejdede den­
gang paa en Udgave af Holbergs „Moralske Tanker“. 
Men Liebenbergs Fortjenester kendte jeg.—Den ær­
værdige gamle Herre var ret indladende, og da han 
én Gang havde talt med mig, vedblev han, saalænge 
hans Besøg varede, at søge mit Selskab, og sikkert 
er mine Begreber om Oehlenschlægers Storhed ble­
ven yderligere befæstede ved disse Samtaler. Da 
han rejste, bad han mig besøge sig i Kjøbenhavn. 
Kort efter sendte han 4 Særtryk af sin Oehlen­
schlæger-Udgave til Leth; af disse var „Hakon Jarl“ 
bestemt til mig. '

Jeg maa paa den Tid have besiddet noget af den 
receptive Forstaaen, som gjorde det naturligt for 
dem, der var ældre end mig og i Intelligens stod 
over mig, at slutte sig til mig. Det var sikkert ikke 
alene mit pæne Ansigt, der gjorde at Liebenberg 
holdt mig fast, men ogsaa min gode Forstaaen. Dette 
har ogsaa været Tilfældet med det Venskab, som alle-

x) Frederik Ludvig Liebenberg (1810—94), den kendte Literat og Oehlen- 
schlæger-Udgiver. Det er meget betegnende for hans ærværdige Ydre, at Knudtzon 
i Liebenbergs 49de Aar titulerer bam „en ældre Herre“. Brandes omtaler lige­
ledes i sin smukke Biografi (Saml. Skr. II 215 ff.), at ban altid kaldtes „Gamle 
Liebenberg“.

*) Hans Lauritz Lund (1829 -96), theol. Cand., Adjunkt paa Herlufsholm 
fra 1854; senere Sognepræst i Jylland.
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rede i Skoleaaret 1858—59 sluttedes mellem Rasmus 
Nyrup Strøm, den senere Nationalbankdirektør, og 
mig. Han var to Aar forud for mig og var ubestridt 
Skolens lyseste og kvikkeste Hoved. Vi ikke blot 
spaserede sammen hver Dag indtil han 1860 blev 
Student; men vort Venskab var i den Grad erklæret, 
at der foros kun havde bestaaet lignende Venskaber 
faa Gange i Historien. Castor og Pollux, Cicero og 
Atticus, Scipio og Laelius og — Strøm og Knudtzon, 
det var Rækken af de store og betydelige Venskaber, 
som varede et helt Liv. Vort varede nu egentlig ikke 
længere end til Strøm var bleven Student.1)

Som det lyse Hoved Strøm var, var han med i 
alt det Ny, som kom op i Tiden. Han var Tilhænger 
af „Fædrelandet“ og af Carl Ploug — og saa blev 
jeg det ogsaa. Han ledede og udviklede min Intelli­
gens, og han gjorde mit Syn paa alle foreliggende 
Spørgsmaal videre og friere. Vi talte paa Spasere- 
turene om alt muligt. Jeg lærte, ikke personligt, men 
gennem hans Beskrivelse hele hans Slægt at kende
— hans Forældre i Vordingborg, hvis første Læge 
Faderen var; hans to Onkler, den noget døve Høje­
steretsadvokat Buntzen, og dennes Broder, den let­
levende Ungkarl, Overlæge ved Frederiks Hospital, 
Andreas Buntzen, om hvem han havde mange artige 
Historier at fortælle ; hans fjernere Slægtning (vistnok 
hans Moders Onkel), Komponisten Dupuy; og om 
dem alle fortalte Strøm fixt og morsomt, glad ved 
selv at tilhøre en begavet Slægt. løvrigt var han ogsaa

1) Rasmus Strøm (1842—1917), Søn af Distriktslæge Ole Strøm i Vording­
borg. Jur. Cand. 1868, Højesteretssagfører 1880, Direktør i Nationalbanken 1888
— 1913.
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udvortes set et „lyst Hoved“; hans Haar havde en 
ganske ejendommelig blond Farve, saa at han nu 
og da i Spøg blev kaldt „Prindsesse Carolines eneste 
Feiltrin“.1)

Bunden i Strøm var i ikke ringe Grad Sentimen­
talitet, og maaske blev denne noget næret ved Be­
kendtskabet med Godfred Rode, hvis lille Digtsam­
ling for en Del handlede om en ulykkelig Kærlighed 
til Fru Hages ældste Datter med Pastor Michelsen 
— den senere Fru Plough) Rode havde været Hus­
lærer hos Alfred Hage, der om Sommeren boede 
paa Stokkerup; og den i lige Nord for Stedet lig­
gende lille Skov havde den unge forsmaaede Bejler 
gaaet og lidt og digtet. „1 den lille Skov tætved Øre­
sund — der hvor Vedbender Jorden dække — steg 
en Ranke op fra den mørke Grund — for ved Bøgens 
Barm sig at lægge“. Bøgen var Rode, Ranken den 
senere Fru Ploug. „Men den Vedbendranke gik hur­
tigt ud — og nu stander Bøgen alene“. Strøm satte 
stor Pris paa Rode, og hans egne Stemninger sluttede 
sig godt til Rodes sentimentale Vers.8) Strøm spillede 
ogsaa meget godt paa Fortepiano, og mange Gange 
tilbragte jeg hele og halve Timer sammen med ham 
i Skolens Musikstue i Rødebygning, hvor han trak­
terede Flygelet med mig som eneste Tilhører. Mig 
gavnede det særdeles at faa vakt en musikalsk Inter-

i) Frederik VI’s Døtre havde efter deres Fader taget en udpræget Blondhed 
I Arv.

•) Alfr. Hages Hustru havde tidligere været gift med Præsten Marcus Chr. 
Vilh. Michelsen, men Ægteskabet var ble.vet opløst. Hendes Datter af dette 
første Ægteskab, Elisabeth Frederikke Michelsen (1834 — 1904), havde i 1854 
ægtet Carl Ploug.

8) Gotfr. Rode havde i 1857 udgivet en Saml. »Digte og Sange*. Mere Lykke 
gjorde hans versificerede »Fortællinger for Børn* (1856).
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esse, og jeg var i høj Grad modtagelig for det sen­
timentale Element i Strøms Musikudøvelse. Naar 
han spillede „Under Gravens Græstørv sover stak­
kels Mary Anne“, var jeg smeltet. Thi min Senti­
mentalitet var heller ikke ringe.

Alt i alt var Strøm en saare fortræffelig og elsk­
værdig Ven, maaske nok svømmende temmelig meget 
paa Overfladen og vel ogsaa rigeligt opfyldt af Selv­
betragtning; men han var et udmærket godt Hoved 
og skabt til at føre dem an, som ikke naaede ham i 
Intelligens. —

Ganske tidligt paa Foraaret 1862 foreslog jeg nogle 
af mine Kammerater at gøre en Skovtur, og det lyk­
kedes at faa den istand. Vi skulde leje en af Lund­
steins store aabne Vogne, som kunde rumme 8 
Personer, saa skulde vi køre til Fiskerhuset ved 
Næsbyholm, efterlade Vognen der, spasere til Sorø, 
se hvad der var at se i Sorø, spasere tilbage til 
Fiskerhuset og derefter køre hjem. Planen fandt 
Tilslutning, Turen kom istand d. 11 Maj og forløb 
programmæssigt — lige til vi kom til Sorø. Her greb 
nemlig Sorø Academis øverste Klasse ind paa en 
meget behagelig Maade og bevirkede, at vort Besøg 
fik en langt større Værdi for os end vi selv vilde 
kunne have givet det, ja en Betydning som de nogle 
og halvtresinstyve Aar ikke har tilintetgjort.

Da vi fra Næsbyholm Fiskerhus var naaet Sorø 
Jernbanestation og gik ad Stationsvejen op til Byen, 
mødte vi 4—5 unge Mennesker, som øjensynlig var 
Disciple i Skolens øverste Klasse. De imponerede 
os. Det var øjensynligt, at de tilhørte et Samfund
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friere end vort. Bl. a. bar et af de unge Mennesker 
et stort blond Skæg, der naaede ham ned paa Brystet, 
et Par af de andre havde vistnok Moustache — sligt 
vilde ikke være blevet taalt paa Herlufsholm. De 
gik glade og som Indehavere af en vis Selvbestem­
melsesret ned ad Vejen. Vi var absolut i langt højere 
Grad bleven holdt nede. Det var vort første Ind­
tryk.

Da vi havde fundet hen til Gæstgivergaarden og 
bestilt os en Beuf pr. Mand og skulde lægge vor 
Plan for Opholdet i den lille By, kom en af de unge 
Herrer vi nylig havde mødt, hen til os, hilste os 
og spurgte om vi ikke var „Gymnasiasterne fra Her­
lufsholm“. Han kom for paa Sorø Gymnasiasters 
Vegne at spørge Herlufsholms Gymnasiaster, om 
de ikke havde Lyst at benytte deres Baad paa Søen. 
Vi blev slaaet af al denne Gymnasiastik, men tog 
os i det og takkede: det vilde være os meget kært 
at modtage det elskværdige Tilbud. Nede ved Søen 
fandt vi nogle og tyve Soranere, og vi fik travlt 
med at forestille os. Manden med det store smukke 
Fuldskæg hed Benjamin Olsen.1) Et langt yngre ud­
seende ungt Menneske med et Par kloge Øjne hed 
Michelsen; han var Skolens Dux og Søn af den Pastor 
Michelsen, som tidligere havde været gift med Fru 
Hage.2) Saa var der Bornholmerne Zahrtmann3) og 
Meyn,*) der senere blev mine gode Venner. Og

1) Benjamin Rønne Olsen (1842—90) — som de nedenfor nævnte andre So­
ranere dimitteret 1862 — prakt. Læge, senere Tandlæge.

2) Anker Peter Wilh. Michelsen (1844—1904), død som Overlærer ved Sorø 
Akademi.

s) P. H. Chr. Zahrtmann (1843—1917), den kendte Maler.
<) Vilh. Carl Chr. Meyn, (1842—1914), Jurist, afgik 1898 som Herredsfoged.
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særlig iøjnefaldende var Otto Borchsenius ved sin 
ungdommelige Frejdighed og Friskhed.1)

Vi fandt Soranerne herlige, og jeg troer det var 
gensidigt. Vi sporede hos dem meget mere af den 
vordende Student end hos os selv — de var i Be­
siddelse af et langt sundere og frejdigere Væsen end 
vi. Og da saa Baadene stødte fra Land og for lette 
Aaretag gled hen ad Søens blanke Flade over mod 
Parnasset, som straalede i sin lysgrønne Pragt, og 
de muntre Sange istemtes, som vi aldrig havde hørt 
før — jo vist var Livet herligt. Soranerne kunde 
de Studentersange, som vi først lærte at synge, da 
vi et Par Maaneder senere kom i Studenterfore­
ningen. Sunget blev der og snakket om alt muligt, 
om Skolerne, om Lærerne og vore egne Personer, 
og Tiden løb let og behageligt. Men saa blev vore 
elskværdige Værter kaldte til deres Maaltid, og de 
beklagede ikke at kunne byde os til Skolens Bord. 
Vi svarede, at vi havde bestilt Mad paa Hotellet. 
Saa indbød de os til atter at mødes med dem efter 
endt Maaltid, hvilket vi med Tak modtog. Vi sam­
ledes paa et af Værelserne, blev budt Cigarer og en 
lille Forfriskning. Der blev sunget, vistnok Plougske 
Studenterviser, og da Slutningsverset priste det dan­
ske Studenterlivs Herlighed og den danske Students 
Fortræffelighed, hørtes der henne fra Benjamin disse 
Ord, der kom som fra en indestængt Fange: „Ja og 
den, der skal blive det!“ Vi sang, pralede og pludrede 
saaledes en Times Tid og var forfærdelig glade ved 
Tilværelsen. Ved Afskeden foreslog Soranerne, at

!) Otto Borchsenius (1844—1925), Forf. og Redaktør, dimitteredes først 1863.



62

vi skulde mødes St. Hansdag ved Tudse Mølle. Vi 
lovede at bestæbe os for at efterkomme Indbydelsen.

Om Turen hjemefter er intet andet at berette, end 
at vi var opfyldte af og kun talte om Soranernes For­
træffelighed. Om Mandagen modtog vi et Telegram 
fra Soranerne, der paa ægte Studentervis sendte 
Hilsen og Tak for Samværet til Gymnasiasterne paa 
Herlufsholm. Vi raadslog om hvad vi skulde svare 
tilbage. Jeg foreslog at vi med et Forbillede fra Roms 
Historie skulde telegrafere: Nos sumus Sorani, sed 
fuimus Herloviani.1) Men Peter Oluf Brøndsted2) 
opponerede herimod og sagde, at jeg som sædvanlig 
var excentrisk. Saa enedes vi om at sende et Svar­
telegram i samme Stil som det modtagne, d. v. s. i 
den skandinaviske Studenterstil — den samme i 
hvilken man fra Kjøbenhavn telegraferede til Brø­
drene hinsidan Sundet.

Da St. Hansdag nærmede sig, besluttede vi til 
Trods for at vi læste til Artium at slaa os løs, og 
vi erhvervede Rectors Tilladelse til at køre til Tudse 
Mølle paa den udtrykkelige Betingelse, at vi skulde 
være hjemme Kl. 11.

Turen var kun en Eftermiddagstur. Vi kom an, 
traf vore „Brødre“, Gymnasiasterne fra Sorø. Der 
var en god Portion af dem, flere end vi havde truffet 
nogle Uger i Forvejen. De havde taget deres Spise­
varer med, og vi vore. Ved et langt Bord tog vi Plads; 
de i Forhold til Soranerne ikke talrige Herlovianere 
fordeltes i Rækkerne. Vi drak vistnok Punsch. Der

Meningen er: Vi var Herlovianere — nu er vi Soranere!
2) Peter Oluf Brøndsted, Herlovianer, dimitteredes 1863. Død som Læge i 

Aarhus.
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blev skaalet og talt; men først blev en Sang omdelt, 
hvis Forfatter var Otto Borchsenius; den aandede 
Livsglæde og Frejdighed. Jeg har beholdt de to 
sidste Linier af første Vers i min Erindring: »... At 
se, hvor Skoven tog sig ud — alt i sin nye Kjole“.

Soranerne var Talere paa en Hals. Da de havde 
afleveret 2 til 3 Taler og ingen Anden af os Her- 
lovianere gjorde Mine til at takke, rejste jeg mig 
og sagde Gud maa vide hvad til Forherligelse af 
de kære Gymnasiaster. To Gange til rejste jeg mig, 
men den sidste naaede jeg ikke til Afslutning paa 
min Tale; den løb ud i Sandet, ledsaget af velvillige 
Tilraab og Indvendinger, og under denne Opgiven 
af Orden og Enhed i Soldet hævedes Bordet. Muntre 
var vi, men dog maaske lidt mere tyngede af Pun­
schen end ønskeligt. Mørket var imidlertid falden 
paa, og begge Hold Studiosi skulde være hjemme 
til bestemt Tid. Jeg lagde Mærke til, at Soranerne 
var mere samvittighedsfulde end vi. Da vi naaede 
Herlufsholm, var Klokken 11 x/2. Vi saa Lys ovre i 
Rectors Studereværelse. Tak! Den næste Dag gik en 
af os til Rector for at gøre Undskyldning for vor 
sene Hjemkomst. Men da han sagde: „Professoren 
maa undskylde, at vi iaftes kom en halv Time for 
sent hjem“, fik han det korte Svar: „Ja, og I maa 
undskylde, at I ikke oftere faar Tilladelse til at fore­
tage lignende Udflugter“. 7de A kunde dog smile 
ad dette Svar, da vi om faa Uger skulde forlade 
Skolen som Studenter.

En af de første Dage i Juli Maaned var Afgangs- 
examen afsluttet, og Dimissionsmiddagen paafulgte.
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Som sædvanlig medgav Listov i klassiske og blom­
strende Vendinger Dimittenderne, der hørte ham 
staaende og med bodfærdige Miner, de Visdomsord 
for Livet som han fandt egnede. Derefter takkede en 
af Dimittenderne Rector, og en anden Lærerne. Men 
saa kom Festens Clou. Adjunkt TVeergaard rejste sig: 
han vilde tillade sig at give Dimittenderne et Raad 
med paa Vejen. Han var nu engang Lærer i Natur­
historie og havde Interesse for Naturen og alt Natur­
ligt; og derfor vilde han blot medgive dem det ene 
lille Ord: Vær naturlige! Henrykkelse mellem den 
ældre Del af Disciplene, som godt forstod, paa *:vem 
dette Krav om Naturlighed var møntet. Da Neergaard 
saa — med et „saagu paa Ære“ nu og da indføjet i 
sine Ord — havde vendt og drejet det Naturlige 
lidt, sluttede han af under stor Jubel fra Tilhørerne. 
Listov reagerede ikke mod den slemme Snært.

Saa synes jeg paa engang, som jeg sad der, at 
dem vi Demittender allermest havde at tage Afsked 
med, var vore Kämmerater. Jeg rejste mig og sagde 
nogle faa Ord i den Retning. Men uøvet Taler som 
jeg var, havde jeg ikke tænkt paa hvorledes jeg vilde 
slutte, og da jeg endelig var færdig og skulde ønske 
Kammeraterne Noget, saa ønskede jeg dem — til 
Overraskelse for Alle og for mig selv med — at 
de engang maatte blive gode Borgere!

Næste Dag kørte Christian og jeg ud til „Søbak­
ken“, hvor Søstrene modtog os med Blomster1) — 
vi skulde hædres som hjemvendte Soldater.

1) Bertha, f. 1850, d. ugift 1923; Marie, f. 1851, d. ugift 1926 — og de to 
ganske Smaa: Harriet, f. 1855, og Benedicte, f. 1856. Harriet 1907 gift med 
Overlæge Ludvig Nielsen (f. 1857). Benedicte 1876 gift med cand. mag., Etats­
raad Jonas Collin (1840—1905).
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Men inden jeg gaar over til Rusaaret, maa jeg dog 
medtage et Par Erindringer fra Hjemmet i Skole­
tiden.

Da vi kom hjem i Juleferien 1856, var Hjemmet 
flyttet fra Nyhavn til Amaliegade Nr. 14 1ste Sal. 
Alt maatte her synes os smukt og smagfuldt: de 
dejlige, høje, nyistandsatte Rum, smukke nye Tæp­
per og Gardiner, forskellige nyanskaffede Møbler 
enedes om at danne et stort og anseligt Hjem, og 
jeg kan forstaa, at det for Papa, der tidligere i sine 
Velmagts Dage havde boet i egen Gaard herude i 
„den ny Friederichstad“, fik en vis Betydning, at 
han nu vendte tilbage til Kvarteret. Men det var dog 
med en Art Veemod, at han forlod Huset paa Hjør­
net af Nyhavn og Toldbodgade. „Her har jeg haft 
Lykken med mig“, sagde han. I Løbet af de to 
sidste Aar havde han i sin Forretning aabnet en 
ny Branche, idet han i 1855 havde ladet Barkskibet 
„Herluf Trolle“ og næste Aar Barkskibet „Marie 
Frederikke“ bygge. De to store Skibe gav Forret­
ningen et større Sving, men muligvis ogsaa en større 
Risiko. Han taxerede paa denne Tid sin Formue til 
350.000 Rdl. og maatte altsaa siges at have virkelig­
gjort de Ord han 14 Aar tidligere havde udtalt til 
Grandpapa.

Men i 1857 trak det op til en Ulykke, som kom 
til at hvile over hele Landet: den store Pengekrise. 
Paa Herlufsholm rystede og bævede vi for at Avi­
serne skulde bringe os skæbnesvangert Nyt. Da vi 
kom hjem i Juleferien, var mit første Spørgsmaal 
til Papa, om han var berørt af Krisen. Jeg blev be-

5
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hagelig overrasket ved Svaret, der ikke blot var 
beroligende, men tillige blev udtalt med decideret 
Overlegenhed: Papa havde forlængst forudset, at 
Krisen maatte komme, og taget sine Forholdsregler. 
Men man hørte ellers om Alverdens Familier, at de 
vaklede og trængte til Assistance ; og henne hos Vildt­
handleren i Bredgade, der naturligvis kunde mærke, 
at Forretningen sløjede af, havde dannet sig den 
Opfattelse, at alle store Firmaer skulde ramle paa 
5 nær, og et af disse 5 var Papas. „Nej, De har jo 
ikke flankeret saa meget som de andre“, havde Vildt­
handleren sagt. løvrigt havde Papa dog ogsaa sine 
Tab, om de end i Forhold til hans Formues Størrelse 
ikke var betydelige. Een Gang hændte det dog under 
Krisen Papa, at han for nogle ganske faa Dage mang­
lede et Beløb af nogle faa Tusinde Daler. Der var 
dannet en Hjælpekomité, i hvilken Onkel Broberg 
havde Sæde, og Papa bad da denne (der forøvrigt 
selv personlig var spændt stærkt for) om paa disse 
faa Dage at faa Beløbet af Hjælpefonden; men 
Broberg sagde Nej. Saa henvendte Papa sig til sin 
Nabo, Hr. Ludv. Godfr. Fürst, (den samme Mand 
jeg ovenfor har omtalt som professionel Vinblander) 
og spurgte ham, om han ikke skulde have de faa 
Tusinde Daler liggende i sin Kasse — og se Fürst 
havde Pengene, vilde gerne gøre Papa denne Tje­
neste, og saaledes hævedes den øjeblikkelige Van­
skelighed. Jeg er sikker paa at Papa har følt sig 
taknemlig, og at den udviste Tjeneste har stillet de 
To i et venskabeligt Forhold, og det endskøndt Mama 
altid havde en dégoût for Manden. Da han nogle
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Aar forinden første Gang havde spist til Middag 
hos os og Mama derfor skulde have ham tilbords, 
havde hun sagt: „Naar man har siddet ved sit eget 
Bord med Hans Christian Ørsted ved sin ene Side 
og Anders Sandøe ved den anden, saa er det dog 
haardt nok at skulle føres til Bords af en Hr. Ludvig 
Godfred Fürst“.

Den 2. December 1859 var en Mærkedag i dansk 
Politik. Halls Ministerium blev styrtet, og Rotwitt 
dannede det nye Kabinet. Man ansaa Ministerchefen 
for i høj Grad afhængig af Grevinde Danner, og 
man var indigneret over at denne Dame, der hidtil 
havde levet saa temmelig i Stilhed som Kongens 
Ægtefælle, nu begyndte at ville gøre sig gældende i 
det politiske Liv. Papa var mellem de stærkest In­
dignerede. Da vi kom hjem i Juleferien, var noget 
af det første der maatte ske, at vi skulde i Casino 
for at se „Grevinden og hendes Søskendebarn“. 
Papa havde allerede været der to Gange. Vi tog 
Del i hele Forfærdelsen, og sikkert har vi været 
overbeviste om, at det stod frygteligt til i Danmark. 
Coupletten

„Jeg hader den der steg fra Dybet, 
bedækket med et Lands Foragt. 
Og nu behersker hele Krybet 
med stjaalet Guld og ranet Magt“ 

kunde vi synge udenad.1)

En Dag i Juleferien holdt der nede i Gaarden 
en af de store gammeldags Karether, en „hængende

x) Om Erik Bøghs Lokalisering af det franske Lystspil og den dermed 
følgende politisk-moralske Demonstration se dennes Erindringer („Min første 
Forfattertid“ S. 283 ff.)

5*
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Karm“ med en høj polstret Kuskebuk. Der maatte 
være noget paa Færde. Jeg vidste om Intet. Saa 
kom Papa fra Korridoren gaaende over Spisestuens 
Gulv, iført Kjole og hvidt Halstørklæde. Instinkt­
mæssigt satte jeg ham i Forbindelse med den ven­
tende Kareth, og den Tanke løb igennem mit Ho­
vede, om Papa muligen skulde op til Kongen. Han 
kørte og kom hjem og havde virkelig aflagt Frederik 
VII et Besøg. I mit stille Sind fandt jeg et saadant 
Besøg malplaceret. Vi erfarede nu, at Papa havde 
talt med Kongen om Kammerherre Berling, og Sam­
talen var endt med, at Kongen havde lovet at af­
skedige ham. Men saasnart Papa blot havde tangeret 
Grevinden, havde Kongen sagt: „Nej, det vil jeg 
sige Dig, Knudtzon-, Min Kone skal Du s’gu lade 
være i Fred!“ Berling blev virkelig kort efter af­
skediget. Jeg erindrer at have set anført, at Afske­
den skyldtes anden Indflydelse end Papas, hvis Be­
søg jo endda ikke var saa vidt bekendt. Sikkert er 
det, at Kongen gav Løfte om Berlings Afsked til 
Papa. Jeg troer Papa støttede sin Optræden paa en 
Udtalelse af Kongen til ham i sin Tid paa Island, 
at naar han var bleven Konge, og Papa havde Noget 
som han ønskede at forebringe ham, saa skulde han 
blot komme.

Det burde være at berette her om en Generøsitet, 
som Papa udviste overfor sine Sønner, naar han 
fandt, at disse havde glædet ham ved Flid eller fyl­
destgjort hans faderlige Ønsker. Han sagde da gerne: 
„Frederik! Det glæder mig at Du er kommen saa
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godt op i din Klasse og at Du gør Dig Flid. Jeg 
beder Dig vælge Dig et Værk“. „Et Værk“ betød 
en af de danske Klassikeres samlede Værker, ind­
bundne efter Modtagerens Smag. Af de Bøger, som 
siden jeg var ung har prydet mine Boghylder, troer 
jeg Poul Martin Møllers, Fru Gyllembourgs og 
Johannes Ewalds Samlede Værker kom i mit Eje 
som Præmie for forholdsvis god Opførsel og Flid. 
Men nu kom hertil hen paa Slutningen af min Skole­
tid endnu et voluminøst Værk, nemlig intet mindre 
end Oehlenschlægers samlede Værker i 32 Bind, i 
F. L. Liebenbergs Udgave — en lille Formue i Bøger.

Det var min exempelløse Ubeskedenhed i For­
bindelse med Papas Generøsitet, der var Skyld i 
at Rimelighedens Grænser blev i den Grad over- 
skredne — og saa den faste Tro hos mig paa Lie­
benbergs Autoritet og — som Følge deraf — paa 
Oehlenschlægers alle andre danske Digtere over- 
ragende Storhed. Jeg har ovenfor fortalt om Lie­
benbergs Besøg paa Herlufsholm og hans Indby­
delse til at besøge sig i Ferierne i Kjøbenhavn. Jeg 
efterkom Indbydelsen, og det sidste Par Aar jeg 
var paa Herlufsholm, opsøgte jeg ham i enhver af 
mine Ferier. Han var den samme bundelskværdige 
Mand, og Oehlenschlæger var samme Litteratus’ 
Heros. Nu kendte Papa mit Venskabsforhold til 
Liebenberg og ligeledes hans Stilling som Oehlen­
schlægers Profet; og da jeg skulde vælge mig „et 
Værk“ og valgte som jeg gjorde, udtalte han den 
Mulighed, at ikke alt hvad den store Mand havde 
skrevet, var lige nødvendigt, og at man maaske kunde
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gøre et passende Udvalg. Han bad mig henvende 
mig til Liebenberg for at indhente hans Raad i saa 
Henseende. Det gjorde jeg, men fik den Besked, 
at alt hvad den store Digter havde produceret, burde 
anskaffes. Jeg overbragte Papa dette Budskab lige- 
saa naivt som jeg selv stolede paa dets Rigtighed, 
og Papa gik ikke af Vejen for den frygtelige Kon­
sekvens og sørgede for at jeg fik hele Subskrip­
tionen, der endnu ikke var sluttet, lige til den fryg­
telige Roman „Øen i Sydhavet“ og lignende Ting, 
som nu almindelig betragtes som ganske værdiløse.

Liebenberg boede i de første Aar, da jeg besøgte 
ham, i Tag-Etagen i Herholdts Villa, som er en af 
de første paa Dosseringen ved nuværende Aaboule- 
vard.1) Et smukt og ejendommeligt Hus, hvor den 
udmærkede Arkitekt beboede Stueetagen, medens 
Landinspektør Bentzon havde Førstesalen og Lie­
benberg — muligvis som Lejer hos Bentzon —Tag- 
Etagen. Han havde kun to smalle Værelser ud til 
Søen, men under det høje Tag maa han have haft 
flere Soveværelser. Thi han havde tre Plejesønner, 
som syntes at have deres Hjem der. Den ældste 
hed Maköi og var Pakhusforvalter hos det Pug- 
gaardske Firma; om den næste har jeg ingen Erin­
dring; den tredje var Albert Price, der var lidt yngre 
end jeg.2) Jeg har dog ikke Rede paa hvorvidt Pleje­
forholdet strakte sig; den af de tre, som jeg hyp­
pigst traf, var Albert Price. Men oftest traf jeg Lie-

*) Med Indgang Evaldsgade Nr. 7.
2) Albert Price (f. 1844), af den kendte mimiske Slægt, besøgte Kunstakademiet 

1858—65 og uddannede sig som Maler, men gik senere over i Skuespillerfaget, 
hvor han paa Provinsens Scener hævdede en fremragende Plads.



71

benberg, og mere end om noget andet talte vi om 
Litteraturen og især om Oehlenschlæger. Man mær­
kede paa den gamle Litteratus, at sine Anskuelser 
dannede han sig selv, og sine Meninger forandrede 
han ikke. Hans lidt hæse Røst og rolige Væsen 
lagde noget Enstonigt over hans Person. Jeg fik ikke 
Indtryk af at han repræsenterede en særlig høj Grad 
af Klogskab og Skarphed i Bedømmelsen; men desto 
mere traadte hans milde og gode Karakter i For­
grunden — der var ikke ondt i ham, kun Venlig­
hed og Velvilje.

Paa samme Tid lærte jeg Carl Bernhard at kende.1) 
Det interesserede mig at gøre Bekendtskab med For­
fatteren til „Lykkens Yndling“, hvis tidlige Død i 
Kahytten ombord paa et Skib i den spanske Sø jeg 
faa Aar i Forvejen saa oprigtig havde beklaget. Be­
kendtskabet skete gennem min Ven Rasmus Strøm, 
der nu var bleven Student og boede hos Hr. Saint- 
Aubain i Nyhavn som hans Pensionær. Det var 
mig altid en Glæde at gense Strøm, hvis Conver 
sation var livlig og underholdende. Selvfølgelig var 
jeg ikke længe om at opdage, at vort Venskab à la 
Cicero og Atticus var gaaet fløjten. Strøm dyrkede 
nu Johannes Hage2) og Viggo Monrad.3) Overho­
vedet holdt han stærkt til det nationalliberale Partis 
mere fremragende Familier. Det var knapt nok jeg 
fik ham bevæget til at aflægge min Moder en Visit,

i) Pseudonym for Andr. Nie. de Saint-Aubain (1798—1865), den kendte Roman- 
og Novelle-Forfatter, af Heibergs Slægt og Skole.

8) Søn af Alfr. Hage, Johannes Hage (1842—1922), senere Ejer af Nivaagaard 
og Stifter af dennes Malerisamling.

9) Søn af Ministeren og Biskoppen, Lieutenant, cand, phll., senere Assistent 
v. Statsbanerne.
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og paa denne har han nok strax fundet Familiens 
Milieu altfor bourgeois uden den Tilsætning af den 
Skønaandighed og Intelligens, som han krævede — 
han viste sig ikke mere. Han skrev i „Fædrelandet“ 
Kritikker af Secondtheatrene, og studerede først til 
Filisoficum, saa Jura. Han var alligevel elskværdig 
at træffe og havde altid noget Nyt eller Pikant at 
fortælle.

Hans Vært og Slægtning, Carl Bernhard, var en 
høj lidt mager Mand med Haar, der trods hans 60 
Aar var mørkt, men vistnok farvet; han var livlig 
og elskværdig og let præget af et aristokratisk Snit, 
uvist af hvad Sort, men sandsynligvis af „Aandens“. 
Hans Tale var ogsaa den samme fixe og behændige 
som Strøms, og det Selvhævdende i ham var altid 
vaagent. Med faa Ord kunde han vist karakteriseres 
som en gammel Laps, idet Lapseriet, gennemført 
paa en elskværdig Maade, omfattede ikke blot Man­
dens Ydre, men ogsaa hans Optræden og hans Con­
versation. Ved sin Soignerethed og sin lette og ele­
gante Reserverethed dannede han en Modsætning til 
Liebenbergs jævne og rare, lidt enstonige Elskvær­
dighed.

Christian og jeg holdt altsaa vort Indtog paa Bak­
ken som nybagte Studenter, mens min ældre Broder 
Nicolai [Colla] var i London for at uddanne sig 
som Handelsmand. Ser jeg tilbage paa Herlufsholm 
og Opholdet der, da er mine Minder overvejende 
gode og smukke. Jeg hører til dem, der oprigtig 
elsker Stedet, hvilket ikke er Tilfældet med mine 
tre Brødre. Jeg har modtaget Indtryk derfra af en
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henrivende Natur, og jeg har bevaret i Erindringen 
adskillige prægtige og fortræffelige Mennesker, 
baade blandt Lærerne, Disciplene og Omegnens 
gæstfri Familier. Hele Herlufsholm og dets dejlige 
Natur mindes jeg som noget af det Bedste Livet har 
givet mig Andel i.



STUDENT

Det at være bleven Student betød for mig en 
Frigørelse, som i alle Henseender var mig til 

Gavn. Jeg var paa Grund af min overordentlige 
Dovenskab bleven holdt saa længe tilbage i Skolens 
indsnævrende Ramme, at den Søgen ud efter nyt 
Stof og nye Incitamenter, som er naturlig for al 
Ungdom, ingen Næring havde fundet; jeg befandt 
mig som i et Fængsel sammen med alle de Skole­
pligter, for hvilke jeg saare slet gjorde Fyldest, og 
havde mine Tanker og Forestillinger i Egne, hvor 
jeg kun havde Anelser, men savnede fast Støtte. I 
min danske Examenstil havde jeg f. Eks. blandet 
den mig ret ubekendte Sokrates ind i min Frem­
stilling. Han kom slet ikke Spørgsmaalet ved, og 
jeg som ellers var anset for at skrive den bedste 
danske Stil i Klassen, fik for min Examensafhand- 
ling Karakteren „Godt“.

Nu var jeg fri; men da jeg atter stod paa „Sø­
bakkens“ agreable Jordbund uden Baand og Pligter 
og med den trygge Følelse ikke mere at skulle vende 
tilbage til Skoleklokkens evindelige Skæren Dagen i 
Smaastykker, da var det som kunde jeg ikke strax 
faa Vejret — jeg behøvede Tid til at komme mig. 
Og saa var det jo uundgaaeligt, at der blev lagt 
Mærke til Examensresultatet: den yngre Broder
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Iste Karakter, den ældre 2den. Vel maa jeg ind­
rømme, at det endog var mig øjensynligt, at man i 
Familien undgik at behandle det for mig saa be­
klagelige Factum; men jeg følte, at Factum forelaa, 
og jeg brugte den Methode selv at finde Tilfældet 
skandaløst, at omtale det som en frygtelig Forseelse 
af mig at have faaet 2den Karakter. Jeg kunde jo 
roligt gøre dette; thi det var jo udelukket at en ny 
Prøve kunde kræves af mig, at jeg skulde vise mig 
fra en bedre Side — jeg havde jo baade for sidste 
og første Gang taget „Artium“. Men Skolen for­
fulgte mig i mine Drømme, og det er den egentlig 
bleven ved med igennem mit hele Liv.

Jeg var i Virkeligheden aldeles ikke nedslaaet 
over Examensresultatet. Christian og jeg fik os hver 
en Studenterhue, og Kokarden som sad paa denne, 
var en af dem, der betegnede, at vi vare Eiderdan- 
ske og Nationalliberale.1) Dette delte -vi med de 
fleste Studenterkammerater — det var Mode: Ploug 
var den store Mand — og saa naturligvis C. C. Hall. 
Følgen af Partiets kortsynede Politik var jo endnu 
ikke indtraadt. —

Min Broder Nicolai var imidlertid kommen hjem 
paa Ferie fra Ophold i Antwerpen.2) Aaret i For­
vejen havde han tilbragt i London, hvor nu „the 
great exhibition of 62“ drog Besøgende til sig fra 
alle Lande; og paa Basis af sit Bekendtskab med 
Verdensbyen foreslog han Papa, at han skulde vise

!) Studenterhuen kom første Gang i Anvendelse paa Studentertoget 1856, 
men var den Gang af gulgraa Halvsilke uden Kokarde. Denne med Danebrogs- 
roset og Kors kom først i Brug i 1860ernes Begyndelse.

2) Nicolai Knudtzon gik Handelsvejen, blev efter Faderens Død Firmaets 
Chef (d. 1925 i Fredensborg paa sit Landsted „Zoar“).
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Christian og mig London og Udstillingen. Paa 14 
Dage vilde vi kunne se begge Dele, og for 30 £ 
mente han at kunne bestride alle Omkostninger, 
ovenikøbet en Tour fra Köln opad Rhinen og til­
bage. Jeg troer, at jeg egentlig var mere oplagt til 
foreløbig at trække Vejret lidt endnu hjemme, men 
uvilkaarlig rykkede Rejsen frem som et Factum. 
Jeg troer ogsaa at erindre, at jeg var saa skinhellig 
at spørge, om ogsaa jeg — den uartige Dreng der 
havde faaet 2den Karakter — skulde med — hvad 
jeg selvfølgelig skulde. Christian og jeg blev sendt 
op til I. R. Lund, Tøjlyrikeren, hvis Bekendtskab 
jeg ved denne Lejlighed gjorde, og fik os hver en 
graaviolet Rejsedragt, som saa flot ud, men ufejl- 
barligen maatte falme stærkt under Brugen.1) Og 
saa en Dag i Slutningen af Juli startede vi. For­
inden Afrejsen overrakte Papa Christian og mig 
hver 5 £ til at gøre Indkøb for, hvorover vi vist­
nok begge var imponerede — paa Herlufsholm taltes 
jo Ugepengene i Firskillinger. —

Allerede inden Sommerferien var forbi, fik vi 
Lejlighed til at gøre Bekendtskab med et Par lige- 
saa nybagte Studenter som vi selv. Der var Selskab 
paa „Havslunde“ hos Brobergs, og blandt Gæsterne 
var Pastor Ipsen fra Kastellet med Frue og hans 
Broder, Organist Jpsen fra Holmens Kirke.2) Hver 
af de to Brødre havde en Søn med. Præstens Søn 
var Edvard Ipsen, den senere Hoflæge;8) Organi-

*) Skræddermester I. R. Lunds Etablissement paa Kongens Nytorv Nr. 24. 
S) Harald Peter Ipsen (1813—76), 1854 Præst ved Citadelskirken, gift med 

Anna Rousing. Senere Sognepræst i Gjentofte. — Broderen Organist Edward 
Ipsen havde været gift med Søsteren Julie Rousing.

*) Edward Ipsen (1844—1892), gift med Emilie Ulrika Nielsen, blev 1891 
Livlæge hos Kronprinsen.
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stens var Johannes Ipsen, den senere Justitiarius.1) 
Det var to elskværdige unge Mennesker, som selv­
følgelig var mere rutinerede Kjøbénhavnere end vi, 
paa samme Tid som deres unge Personligheder bar 
Præg af det solide Hjem de tilhørte. De kom nemlig 
fra samme Hjem, idet Organisten, som var Enke­
mand, boede med sin Søn hos sin Broder Pasto­
ren. Medens Organisten var præget af en elskelig 
Enfoldighed, var Sønnen Johannes utvivlsomt et 
godt Hoved, hvilket han bl. a. havde givet Bevis 
for ved at faa »Præ“ til Artium. Da Familien Ipsen 
var taget bort, spurgte strax de Brobergske Damer 
Christian og mig, hvilket af de to unge Mennesker 
vi havde syntes bedst om. Da Christian svarede: 
Johannes, gav jeg til Gengæld Edward min Stemme 
— blot for Balancens Skyld. Edward og Christian 
blev Venner for hele Livet.

Omsider var Sommerferien forbi, og det filoso­
fiske Fakultets Professorer skulde til at aabne for 
deres Visdoms Sluser. Den gamle Frederik Christian 
Sibbern, højt anset som Filosof, men ogsaa bekendt 
for sin store Vidtløftighed, læste hvert Aar for Rus­
serne over Logik og Psykologi. Et tredie Fag hed 
Propædeutik — Forberedelse til den filosofiske 
Videnskab — og dette Fag foredroges baade af Pro­
fessor Rasmus Nielsen og af Professor Bröchner, 
og der gaves Studenterne frit Valg hvem af de To 
de vilde høre. Disse tre Fag maatte nu let kunne 
levne en hel Del Tid til begyndende Studier in­
denfor det Fag man valgte til Embedsexamen; men

1) Johannes Ipsen (1843—1910) blev 1896 Justitiarius i Landsoverretten ; han 
var anset som et ualmindelig fint juridisk Hoved. Gift med Christel Schultz.
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skøndt mange flittige Russer ogsaa nu begyndte at 
lægge Grundstenen til hvad der skulde bygges op 
de følgende Aar, var det dog anset for fuldkommen 
tilladeligt at tage sig dette første Studenteraar let. 
Man talte jo om „den glade Rus“, „den smilende 
Rus“ etc., og jeg sluttede mig til dem, der ikke 
umagede sig udover det at studere til Filosoficum.

At høre Sibbern var obligatorisk — eller rettere 
at tage Examen hos ham var det. Og man sad egent­
lig med Sympati og hørte paa den gamle Mand; 
thi der var noget helt Elskeligt over ham — noget 
vist Sjælerent, som førte Tanken hen paa en svun­
den Tid. Han hørte jo til de berømte Mænd, hvis 
Portræter jeg fra min tidligste Barndom havde set i 
„Dansk Pantheon“. Den autoritære Plads han indtog 
i min Forestilling styrkedes ved at han var begge 
Ipsener’nes Onkel, idet han var gift med en Søster 
til Organisten og Præsten, og baade Edward og Jo­
hannes saa op til ham med en overordentlig Pietet 
— han var deres Families udmærkede Mand.1)

Af de to Propædeutikere foretrak de allerfleste 
Rasmus Nielsen, og saa gjorde ogsaa jeg, medens 
Christian valgte at høre Brøchner. Allerede dengang 
blev der vel nok fra mange Sider næret en Smule 
Tvivl til Rasmus Nielsens videnskabelige Valeur; 
men vi der hørte ham, følte os i høj Grad inter­
esserede af hans Foredrag — han var ubestrideligt 
en meget veltalende Mand. Han talte med en bred 
jydsk Dialekt, men hans Tale vandt derved i Styrke 
og indtrængende Kraft. Sine Themaer syntes han

i) Fr. Chr. Sibbern, som var født 1785, opgav først sin Universitetsvirk­
somhed i 1870, da han længst havde overlevet sig selv. Han læste over Logik 
og Psykologi. Død 1872. 1819 havde han ægtet Christiane Ipsen.



79

at vælge ret vilkaarigt. I vort Rusaar behandlede 
han de nordiske Guder, belyste i Modsætning til 
de græske. Senere hen paa Aaret fik han fat i no­
get andet. Men hvad han end foredrog, skete det, 
at der viste sig at være to stærke Modsætninger, 
som gik op i en højere Enhed. Og for at vi kunde 
faa fat i noget mere af Kærnen af det System, som 
saaledes lod Tilværelsen danse efter den engang af 
Hegel opfundne Melodi: a — b — og Einheit bei­
der, lod Nielsen os anskaffe en af sine nylig ud­
givne Bøger, af hvilken vi fik enkelte, dog ikke ret 
store Partier at læse.1) Vi var altfor umyndige til 
at sætte os op mod hvad Professoren med glim­
rende Veltalenhed foredrog os — selv om Timerne 
ofte endte med, at Løsningen kom i næste Time, 
hvad den ikke saa sjældent glemte at gøre. Vi fængs- 
ledes og følte det Forfriskende i den Tankegym­
nastik som vi øvedes i. Og medens det nok ryg­
tevis forlød, at Mandefaldet ved Rasmus Nielsens 
Examensbord baade var stort og lunefuldt, holdt 
hans livfulde Foredrag os vedblivende i Aande, og 
hver for sig følte vi os i et lykkeligt aandeligt Frænd- 
skab med vor udmærkede Lærer, saa at vi uden 
Frygt af nogen Art gav os ham helt i Vold.

Paa Universitetet traf man Bekendte og stiftede 
nye Bekendtskaber. Gennem Fætterne Ipsen blev vi 
indførte i Metropolitanernes Kres. Paul og Victor 
Andree2) og Oscar Reeder var dem jeg sluttede mig

1) „Philosophisk Propædeutik“.
*) Paul Andre, f, 1843, Student fra 1862. Efter at have fungeret i Statstje­

nesten som juridisk Embedsmand til 1894, ofrede han sig for et ikke ubetydeligt 
historisk Forfatterskab, blandt hvilket »Via Appia“ indtager en fremskudt Plads. 
— Victor Andre (1844—1923), Student 1862. Død som Assessor i Overretten.
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nærmest til1); Mario Krohn*) ogValdemarKrenchel3) 
hørte ogsaa til Holdet. Men saa var det os, Christian 
og mig, jo en særlig Glæde at gense Soranerne, 
med hvem vi endnu i Foraaret havde soldet saa 
drabeligt ved Tudse Mølle. Jeg følte mig ligeoverfor 
Soranerne saaledes, at det at En var Soraner, var 
nok til at gøre ham selvskreven til mit Venskab 
— dette lette og friske Studentervenskab, som byg­
gedes op paa Ungdom, Sorgløshed og Sangvinisme 
og paa Følelsen af Fællesskabet i at være blandt 
de „Herrer i Aandernes Rige“.

I Amaliegade havde Papa bygget en Række Kvist­
værelser til Gaden for her at indlogere sine haabe- 
fulde studerende Sønner. Lejligheden bestod af en 
Entré, 4 Værelser til Gaden. Christian og jeg fik 
hver sit Studereværelse og et fælles Soveværelse. 
Senere hen paa Aaret, da Nicolai kom hjem, sov 
vi alle tre i det største Værelse. Da Christian og 
jeg var vel installerede, var vi snart klare over at 
vi maatte have et Sold for Soranerne. Vi indbød 
alle dem vi kunde faa fat paa; men enkelte var for­
hindrede. Saa bad jeg min gamle Ven fra Skolen, 
Rasmus Strøm. Han var jo en Student ret af den 
Slags, som man dengang satte Pris paa: Taler paa 
en Hals, lidt Journalist, og fremfor alt et lyst Ho­
ved. Jeg tænkte mig, at han var vel egnet ttl at sikre 
vort Sold den ægte studentikose Karakter. Men saa 
var der en af Soranerne, som jeg ikke kendte —

!) Oscar Alex. Ræder (1844—77) Søn af Obert J. Th. Ræder (se Memoirer 
og Breve XVI) har skrevet en Række Arbejder om Historiens Filosofi. Død som 
Vicekonsul i Rom. Se iøvrigt nedenfor.

*) Mario Krohn (1846—72). Død som medicinsk Candidat. 
•) Valdemar Krenchel (1844—85), fremragende Oftalmolog.



81

hverken i Sorø eller ved Tudse Mølle havde jeg 
lagt Mærke til ham, og nu sad han saa stilfærdigt 
ved Rasmus Nielsens Forelæsninger, talte ikke med 
nogen, men saae i Gruden saa rar ud. Han hed 
Renouard.1) Ham maatte jeg absolut have med. Jeg 
nævnte ham til en af de andre Soranere, men fik 
til Svar, at jeg hellere burde lade være, da han var 
en skrækkelig Tørv. Ikke desto mindre — jeg nær­
mede mig ham paa Forelæsningen, præsenterede 
mig, indbød ham og fik hans Ja.

Aftenen kom, og Gæsterne indfandt sig. Trak­
tementet bestod i skaarne Smørrebrød, men meget 
delikate, og vistnok lidt Dessert; Drikken var Punsch. 
Jeg udnævnte Rasmus Strøm til magister bibendi, 
og jeg forestillede mig, at der vilde flyde Veltalen­
hed som Honning fra hans Læber — han var jo 
Selskabets Nestor. Men han virkede ikke som jeg 
havde ventet. Han fordelte sig mellem de Tilstede­
værende og alfyrede mest sit Krudt paa To- og 
Tremandshaand — ret naturligt, thi hvad skulde 
der egentlig holdes saa mange Taler om! Imidlertid 
alt som Bollerne tømmes, løses som bekendt Snøre- 
baandene, baade de om Hjertet og de om den for­
sigtige Selvkritik, og man bliver bedre og bedre 
Venner. Hen paa Aftenen naaede vi til det Punkt, 
at vi alle drak Du’s — for saa vidt vi ikke var det i 
Forvejen. En Timestid senere kastede Renouard op 
ud af Vinduet og derpaa i Brændekurven — det lille 
Skind, han havde ikke sagt mange Ord under hele 
den stigende Lystighed. Kl. 2 brødes der op, og

!) Jul. A. E. Renouard f. 1842, senere Embedsmand paa Sorø Godskontor.
6
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Christian og jeg fulgte Gæsterne ned paa Gaden og 
over Amalienborg og gik saa tilbage til den rømte 
Valplads. Men Nachspielet blev det artigste. Kl. 2 
var Grandmama, som sov paa 1ste Sal til Gaden i 
Nr. 16, bleven vækket af larmende Stemmer paa 
Gaden. Dette blev opfattet som en Hensynsløshed 
fra Christians og min Side, og det blev os strax 
den næste Dag tilkendegivet, at det Sold vi havde 
haft, var at betragte som det sidste i sin Slags.

Af de elskværdige Soranere var der ingen med 
hvem Venskabet blev fortsat udover Rusaaret; vi 
mødtes og sagde ogsaa „Du“ til hinanden, men gled 
efterhaanden af Syne. De Metropolitanere jeg lærte 
at kende kom til at staa mig langt nærmere — i 
Paul Andræ bevarede jeg en Ven for hele Livet. 
Men for mine nye Studentervenner glemte jeg dog 
ikke helt de Venner jeg havde efterladt paa Herlufs­
holm; og navnlig vedligeholdt jeg med Kaalund, 
den ene af mine to Kontubernaler i mit sidste Skole- 
aar, en stadig Brevvexling. Han var begeistret for 
den nordiske Oldtid, for Island og de gamle Sa­
gaer, og naar jeg i mine Breve tolkede ham min 
beundrende Tilslutning til Søren Kierkegaard, saa 
svarede han med en ikke ringere Hyldest til N. M. 
Petersen. Idealister var vi begge to, og tillige var 
der i Kaalunds hele Naturel noget jeg skattede højt, 
en vis blid Sagtmodighed og Godhed — en Arv 
fra Præstegaarden, i hvilken han var voxet op.1)

1) P. E. Kr. Kaalund (1844—1919), nordisk Filolog. 1875 Adjunkt ved Metro- 
politanskolen, 1883 Leder af den Arnemagnsanske Haandskriftsamling, over hvil­
ken han udgav beskrivende Katalog. Et vigtigt Bidrag til Studiet af nordisk Paleo­
grafi var hans „Paleografisk Atlas“ (1—3).
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Studiet til Filosoficum førte med sig, at man i 
hver af de to Professorers Fag tog en Manuductør 
— det var saa Skik, og det gjorde alle. I Rasmus 
Nielsens Fag docerede hans Broder, Magister Erik 
Frisenberg-Nielsen og Dr. P. S. V. Heegaard. Mange 
valgte Frisenberg-Nielsen, da det var saa betryg­
gende at blive i Familien; men ulige mere anset 
var Dr. Heegaard, der havde Doctoratet paa en 
Afhandling om den Herbartske Filosofi, og som 
foruden at være en større videnskabelig Capacitet 
tillige besad en ganske overordentlig Evne til at 
lære fra sig.1) Man læste fire sammen, og lidt hen i 
Saisonen dannedes ogsaa det Parti jeg læste paa. 
Mit Parti bestod af Gustav Hansen (den senere 
Etatsraad), Fife, Søn af Karethmageren paa St. An- 
næ Plads, siden Ingeniør ved Jernbanerne, Severin 
Abrahams, den senere Theaterdirektør, og mig. Vi 
fik Heegaards tidligste Morgentime. Han entrerede i 
Slaabrok og tog Plads i Hjørnet af Stuen henne 
ved Vinduet. Undertiden medbragte han sin Mor­
genkaffe, Benene lagde han op paa en Stol, og saa 
dampede han løs paa sin Pipe, alt medens han talte 
Filosofi med os. Vi var i høj Grad interesserede. 
Vi fik hos ham den Nielsenske Filosofi i sober Ser­
vering, afført den Veltalenhedens Iklædning som 
vi havde nydt paa Universitetet. Vi kunde derved 
bedre baade for os selv og for Heegaard gøre vore

*) Poul Sophus Vilh. Heegaard (1835—84) havde taget theol. Embedsexamen 
1858, og derefter Magisterkonferens i Filosofi 1860; Aaret derefter disputerede han 
for Doktorgraden med »Den Herbartske Filosofi“. Heegaard stod foreløbig under 
Rasmus Nielsens Indflydelse, men efter sin — nedenfor omtalte — Udenlandsrejse 
brød han med denne i Skriftet „Prof. R. Nielsens Lære om Tro og Viden“ 
(1867). 1875 Prof, i Filosofi. Om hans senere Standpunkt se Mern, og Breve XLI.

6*
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Indvendinger og faa dem gendrevne. Af os Fire troer 
jeg nu, at jeg var den, der havde mest Mod til at 
rejse Tvivl, men ganske vist ikke i Begyndelsen. 
Jeg husker, at jeg en Dag mødte Gustav Hansen 
ude i Vesterbros Allé og docerede for ham, at Søren 
Kierkegaard og Rasmus Nielsen i den moderne Fi­
losofi dannede en Parallel til Sokrates og Platon i 
den græske. Jeg mente at forstaa, at Nielsen havde 
gjort det store videnskablige Fremskridt at eftervise 
den Hegelske Filosofis dialektiske Bevægelse — 
a, b und Einheit beider — i den reelle Verden, i 
Fagvidenskaberne og i Mathematikken, og at saa­
ledes først med ham den eensidige Læggen Vægt paa 
Idésiden i Tilværelsen var ophævet. Men senere 
hen paa Aaret blev jeg betænkelig ved selve denne 
Methode, at Alt skulde ses som a, b und Einheit 
beider, og jeg sagde en Dag til Heegaard: „Jeg 
finder det galt, naar vi søger at opfatte Tilværelsen 
og gøre den til Genstand for vor Forstaaelse, da 
altid at skulle have et a, b und Einheit beider — 
derved lægger vi jo paa Forhaand en Tvang paa 
Opfattelsen, der dog efter min Mening kun skal 
søge at faa fat i det, som ligger i Tingen selv, saa 
objektivt som muligt.“ Heegaard svarede: „Det kan 
Fanden gale mig ikke nytte at tænke uden Methode“. 
Derved blev jeg ikke overbevist — jeg syntes Me­
thoden i altfor høj Grad præformerede Tænknin­
gens og Opfattelsens Resultat. Heegaard var ikke 
til at flytte; først langt senere opgav han den He- 
gelsk-Nielsenske Treklang. løvrigt var Abrahams 
ret pudsig i Timerne. Han gjorde et lidet kløgtigt



85

Indtryk, kom ofte for sent og syntes ikke altid at 
være med i hvad der doceredes. Fik han saa en­
delig fat i noget, udbrød han: „Det er uhyre in­
teressant!“

Men ogsaa i Sibberns Fag var det Skik at tage 
en Manuductør, og her var intet Valg: selvfølgelig 
burde man læse med Gabriel Sibbern, Sønnen af 
Professoren. Edward Ipsen tog mig med paa Parti
— hvem de to andre var erindrer jeg ikke mere. 
Gabriel Sibbern var en saare vindende Personlig­
hed, han havde sin Faders elskelige og sjælerene 
Væsen, men i en formindsket Udgave.1) Men hans 
Timer var aldeles uinteressante. Gamle Sibbern for­
langte sine Bøger ordret lærte udenad, og derfor 
var der ikke meget at variere Themaerne med, saa 
meget mere som Bøgerne slet ikke var vanskelige 
at forstaa. Det laa daarligt for mig at lære to Bøger 
udenad, hvoraf den ene, Psykologien, var saa tyk 
som en lille Bibel. Og det kedede mig at møde til 
Drøvtyggeriet hos Gabriel; og saaledes gik der kun 
et Par Maaneder inden det var bleven Hævd, at 
jeg kun mødte den sidste Time i Maaneden for at 
betale mit Contingent. Jeg begriber ikke, at Manu- 
ductøren vilde finde sig i Sligt; men han gjorde det.

I Begyndelsen af Rusaaret faldt en Universitets­
begivenhed, som tildrog sig megen Opmærsomhed. 
Erik Frisenberg-Nielsen, Professorens yngre Bro­
der, skulde forsvare en for den filosofiske Doktor-

1) Ludv. Fr. Gabriel Sibbern (1824—1903). Mag. I Filosofi 1852, havde i 1856
— sikkert med Urette — faaet en Afhandling for Doktorgraden („om det Humane“) 
forkastet; samme Skæbne overgik 1862 en anden Afhandling. 1872—93 var Sibbern 
Distriktsforstander i Kbhvns. Fattigvæsen.
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grad skreven Afhandling. Doktoranden ansaas for 
at være en ren Karikatur af Broderen, og man 
imødesaa hans offentlige Forsvar som noget, der 
vilde komme til at more alle undtagen Doctoranden. 
Paa Grund af den forventede store Tilstrømning var 
den akademiske Handling forlagt til Universitets- 
bibliothekets store Sal, der da ogsaa blev fyldt, og 
det af Folk, der ventede sig en Farce. De to Op­
ponenter ex officio var selvfølgelig Sibbern og Brøch­
ner, medens Rasmus Nielsen sad tilhøjre for Ka- 
thedret, præget af Øjeblikkets Alvor.

Da jeg kom ind i Salen, var Sibbern i Gang med 
sit Angreb. Han havde ikke Grund til at være mild; 
thi dels var Frisenbergs Afhandling1) vist saare svag 
og kun ved Broderens Støtte bleven antaget; og dels 
havde Rasmus Nielsen ikke ret længe i Forvejen 
modsat sig, at en Disputats af Gabriel Sibbern var 
bleven godkendt at doctorere paa. Nu stod den 
gamle Philosophus og maalte Frisenberg Skæppen 
fuld, og denne var ganske hjælpeløs. „Chineserne 
mener“ sagde han — og et Øjeblik efter gentog han: 
„Chineserne mener“ — men hvad de mente troer jeg 
ikke engang han fik fremført. Da Senioren var færdig, 
tog han Plads ved Siden af Rasmus Nielsen, og nu 
rejste Bröchner sig og traadte hen foran Kathedret. 
Det var vistnok første Gang jeg saa denne Mand, 
ialtfald første Gang jeg fik Indtryk af ham. Han 
lignede en spansk Ridder — mørkt Haar og Mou­
stache og Fipskæg, et slankt Legeme, som uden Be­
vægelse understregede hans Tale, naar han fæstede

*) »Den antike Skepticisme“.
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de mørke Øjne paa sit Offer og med de mange 
smalle Furer over Panden først tilintetgjorde ham, 
og saa traadte i Position som den, der ventede paa 
„den ærede Præses’“ Svar. Men Frisenberg svarede 
ikke. Den spanske Ridder svang paany sit Glavind 
og æskede Svar. Ny Taushed. Saa foretog gamle 
Sibbern sig noget, som Ingen der saa det, vil have 
glemt: han rejste sig fra sin Plads, gik med korte 
smaa Skridt forbi Bröchner hen foran Kathedret, 
lænede sig frem mod Doctoranden, lagde Haanden 
bag Øret som for at lytte efter hvad han havde at 
svare Bröchner. Det store Publikum, som fyldte 
Salen, jublede — men Doctoranden tav som før. 
Slutningen af den akademiske Forestilling over­
værede jeg ikke — men sin Doktorhat erhvervede 
Frisenberg sig. Der tages jo saa godt som intet Hen­
syn til det mundtlige Forsvar, naar først en Afhand­
ling er antaget, og derfor havde i dette Tilfælde 
Rasmus Nielsen sørget.

Universitetslivet kunde selvfølgelig kun for en 
Del optage en af Datidens unge Russer, som ikke 
ved Siden af Filosoficum havde begyndt et Fag­
studium. Rasmus Nielsens Foredrag virkede som 
et forfriskende Bad, Heegaards Morgentimer som 
en behagelig Underholdning, og det maanedlige 
Møde med Gabriel Sibbern som et rørende Gen­
syn. Baade Sibbern og Rasmus Nielsen holdt Exa- 
minatorier, ved hvilke de som ønskede sig exami- 
nerede, tog Plads paa forreste Bænk. Jeg mødte i 
Aarets Løb én Gang til Rasmus, — til Sibbern slet 
ikke. Men paa andre Gebeter bragte dette Rusaar
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mig Tilgang af spirituel Ernæring, og navnlig var 
jeg en flittig Theatergænger. 1 de foregaaende Aar 
havde jeg jo kun i Ferierne kunnet nyde det kgl. 
Theaters Skuespilleres dengang udmærkede Kunst. 
Nu i Rusaaret forsømte jeg aldrig at se hvad der 
fremkom af Værd, og navnlig ikke de Stykker, i 
hvilke Michael Wiehe havde en Rolle. Saa meget 
jeg end beundrede de andre store Kunstnere: Fru 
Sødring, Fru Heiberg, Phister, Fru Phister, Hult- 
mann og andre, saa var der dog det over deres 
Spil, at man mærkede Studiet i deres Kunst. Mi­
chael Wiehe havde dette Vidunderlige ved sit Spil, 
at man bag Ordene, som han udtalte med sin rene 
og klangfulde Stemme, følte Tilstedeværelsen af et 
Dyb af Sjælevarme, af hvilken han øste med et 
Maadehold, der stemmede med Rollen, ofte med 
dens tragiske Karakter. Han kom derved stundom 
til at tale som med den Enkeltes Røst, der var i 
Strid med de mangfoldige Mennesker udenom ham, 
og dette kunde give hans Kunst et eget Præg af 
resigneret Tungsind og til Tider et Skær af noget 
Profetisk. Han blev paa disse Egenskaber det gode 
Publikums erklærede Yndling, og man betragtede 
hans Person med ren Ærefrygt; thi man følte og 
man vidste, at der bag hans Kunst stod et Menne­
ske af høj og ædel Byrd. Man saa ham paa Gaden 
med de blege og ubevægelige Træk skride frem, 
som var han en Statue der bevægede sig. Og man 
hørte om ham, at han f. Ex. en Aften, da han mødte 
en Mand, der frøs gudsjammerligt, tog sin Frakke 
af og gav Manden. I en Tid, da Søren Kierkegaards
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Appel til Mennesket som den Enkelte endnu var i 
frisk Erindring, var Michael Wiehe netop en saa- 
dan „Enkelt“; men En, til hvem de som nød godt 
af hans Kunst, følte sig i en dyb Taknemmelig­
hedsgæld.

Studenterforeningen var, da vi blev Studenter, 
endnu beliggende paa Hjørnet af Boldhusgade og 
Admiralgade i den røde Gaard, som endnu ligger 
der; her havde Foreningen af Brygger Heimann 
lejet to Etager. I den store Sal holdtes Møder, Ge­
neralforsamlinger og Sold, og i Mezzaninen var der 
Restauration og nogle af Opholdslokalerne — meget 
snavsede! I Salen havde man af og til Lejlighed til 
at iagttage nogle Medlemmer, der traadte op for at 
gøre sig gældende — saaledes det Aar Octavius 
Hansen, der var ung juridisk Candidat. Seniorerne 
var den senere Justitiarius Madvig, den fremtidige 
Højesteretsadvokat Nellemann, Christian Lund, mi­
nisteriel Embedsmand, og et Par andre. Undertiden 
blev Regeringen bestormet, men Madvig og Nelle­
mann var udmærkede Talere og klarede Skærene. 
Men Foreningen havde ogsaa sine Urostiftere, der 
gerne vilde bryde Ordenen. En saadan var f. Ex. 
Kristian Mantzius, den kongelige Skuespiller. Hu­
sker jeg ret, blev han engang exkluderet; men hans 
Humør, som vi kendte fra Scenen, flød ogsaa gen­
nem hans Tale i Foreningen. Sit Største som Skue­
spiller ydede han først senere i Falstaff.

Men der forestod noget Stort i Studenterfore­
ningen: vi skulde flytte. Vi havde bygget vor egen
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Bygning, som ovenikøbet var et af Herholdts Me­
sterværker.1) Han havde med saa udmærket Sans 
for den monumentale Virkning benyttet Fundamen­
tet af en Bygning, som stod hvor vort Hus skulde 
opføres, og lagt dette i Vinkel til det ligeledes un­
der Opførelse værende Grønske Pakhus, hvorved 
begge Bygningerne kom til at ligge frit, og de smukke 
Gesimser blev synlige mere end som paa en blot 
Façade.

Men til at udstyre det Indvendige af vort nye Palads 
med den Skønhed, som kunde svare til det smukke 
Ydre, var Midlerne ikke rigelige, og Gaver var vel­
komne. I en sydeuropæisk Havn laa de Skiferfliser, 
som skulde udgøre Trinene til Trappen, og da Fir­
maet Suhr havde et Skib liggende i samme Havn, 
bad man dette om vederlagsfrit at bringe Fliserne 
med til Kjøbenhavn. Den generøre Chef besvarede 
Anmodningen med at bede om Tilladelse til at maatte 
forære Studenterforeningen ikke blot Fragten, men 
selve Fliserne. Exemplet blev fulgt af C. A. Broberg 
og L. P. Holmblad, som lod to af Rummenes Lof­
ter dekorere med pragtfulde Guirlander. Senere da 
Bygningen kunde tages i Øjesyn, kom Frederik VII 
paa Besøg og tilsagde som sin Gave en Lysekrone 
til det store Midterværelse paa 1ste Sal, og efter 
Indflytningen broderede en Kres af Damer, mest 
tilhørende den Hageske Familie, Gardiner til Fest­
salen, der fyldte Bygningens hele øverste Etage.

Vi flyttede i Virkeligheden ind i noget, som i 
Sammenligning med de snavsede Rum i Boldhus-

i) Den i 1910 nedrevne skønne Bygning paa Hj. af Holmens Kanal og Hol* 
bergsgade.
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gade var at regne for et Slot. Ved Soldene genlød 
ogsaa Flyttetankerne gennem Viserne, og efter den 
fuldbyrdede Flytning festedes der i glad Stemning i 
Anledning af Forandringen. En Vise begyndte saa- 
ledes:

Vi fragtet har en gammel Skude 
af Grosser’ Heimanns Rhederi. 
Men den er meget skimlet ude 
og temlig muggen inden i, 
den gaar for smaa latinske Seil, 
med lappet Dæk og svinske Speil, 
med submarinske Feil 
i Snesetal.

Paa Juletræet 1862 hang et Brev til Christian og 
et til mig, som begge indeholdt det samme: et livs­
varigt Medlemskort til Studenterforeningen. Gaven 
var fra Papa, men Opfinderen har sikkert været 
den nylig fra Antwerpen hjemvendte Broder Nicolai. 
Paa dette Kort har jeg altsaa haft Adgang til Fore­
ningen i 49 Aar, men jeg ophørte snart at være 
Gæst der. „Soldene“ fik altfor hyppigt Præg af en 
villet Studentermorsomhed, der inderst inde svig­
tede. Dog var selve Festlighederne i Anledning af 
at det nye Hjem toges i Besiddelse morsomme nok. 
Jeg levede meget mere mit eget Liv og var, saa- 
ledes som allerede i Skolen, mere end de Fleste 
interesseret af Litteratur og Kunst. Jeg fulgte med 
største Interesse hvad der kom frem af nyt paa begge 
Omraader. Bjørnstjerne Bjørnsen var netop slaaet 
igennem med sine Bondefortællinger, men Ibsen 
var endnu ikke kendt i Danmark. Blandt vore Ma-
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lere var Carl Bloch bleven den store Mand, ikke 
mindst ved sine Billeders Sujetter;1) hvad det hos 
ham skortede paa i Henseende til malerisk Valeur 
havde jeg endnu ikke Øje for. Men baade paa Li- 
teraturens og Kunstens Omraade gav jeg mig ogsaa 
af med det Fortidige. Jeg læste Søren Kierkegaards 
Skrifter, om end ikke dem alle, og jeg tilbragte 
nydelsesfulde Timer i den danske Afdeling af Ma­
lerisamlingen paa Christiansborg. Og særlig gerne 
færdedes jeg i Thorvaldsens Museum.

Med Johannes og Edward Ipsen udviklede der 
sig et venskabeligt Forhold, som gav sig Udslag i 
at de indførtes i vort Hjem, og vi i deres. Pastoren 
boede i Hjørnestedet, hvor Kastellets Hovedgade 
aabner sig i den store Kirkeplads, og her havde 
de to unge Fættere nogle meget hyggelige Smaa- 
værelser ovenpaa. I de ikke mindre hyggelige Væ­
relser nedenunder befandt man sig vel i Pastorens, 
hans elskværdige Hustrus og den elskelig naive 
Organists Selskab, om end man ikke var længe om 
at mærke, at disse Familiens tre Hovedpersoners 
oprigtige og store Værdsætten af sig selv indbyrdes 
naaede lige til Grænsen af det Rimelige. Specielt 
levede Præsten og Organisten i en Samviden om 
hvad der var god Musik, og om Eftermiddagen kunde 
de timevis glæde sig — mere end os — ved med 
deres klangløse Stemmer at synge Arier af Mozarts 
„Don Juan“. Ved Foraarstide indtoges Eftermiddags­
kaffen i en lille Have, som hørte til Præsteboligen 
og laa tilvenstre udenfor Kastellets nordlige Port.

i) Carl Blocb udstillede i 1863 to af sine berømteste Billeder: .Samson i 
Trædemøllen“ og „Ja i ri Datter“.
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Der var en landlig Charme over den lille Strim­
meljord, som laa mellen Volden og Kastelsgravens 
høje Siv, og det var morsomt at sidde her sammen 
med den elskværdige Præstefamilie, og som fra et 
asyle champêtre at se Bysbørnene passere ude paa 
den befærdede Langelinie.

Gennem Ipsenerne blev Christian og jeg bekendte 
med Johannes Jacobsen, hvem vi begge hurtigt kom 
til at sætte Pris paa. Han var ikke Student fra vort 
Aar, havde forladt Studeringerne, og efter eget Si­
gende ført en skækkelig sløvende Tilværelse sid­
dende paa Kaffehandler Ramanns Kontor. Men saa 
kom Studentertoget i Juni 1862 til Kjøbenhavn. Han 
vaagnede af sin Dvale, tegnede sig eller vel rettere 
Forældrene for en svensk Gæst og tog Del i hele 
Rummelen. Og nu vilde han tage Filosoficum og 
studere Jura; men han drev sine Forsøg „invita 
Minerva“. Imidlertid havde han en mærkelig Sans 
for at vælge sine Venner, dem han karakteriserede 
med det stereotype Udtryk: prægtige Mennesker. 
Men Sagen var, at han selv var det han prædice- 
rede om os; det viste sig ogsaa, at han kom til at 
hænge ved sine Venner gennem hele Livet og vi 
ved ham.

Familien Jacobsen havde sit Hjem paa 3die Sal i 
den store Gaard i Amaliegade ligefor Fredericia- 
gade.1) Den gamle Hr. Jacobsen med tætklippede 
Bakkenbarter og et Par klogt iagttagende Øjne under 
Brillerne var præget af den Fiffighed, som Smaa- 
handelen udvikler; han havde paa Østergade en

i) Amaliegade 22. Familiechefen var Galanterivarehandler W. C. Jacobsen.
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meget fint assorteret Galantenhandel. Der var noget 
lunt iagttagende over den Gamle; men han over- 
straaledes i en betydelig Grad af sin Hustru, en 
Datter af Etatsraad Nathanson, en fremragende, for­
træffelig Kvinde; alle gode Hustru-, Moder- og Hus­
moder-Egenskaber var forenede i hendes Person. 
Hun havde et stort Reservefond af Godhed, og hen­
des Hovedinteresser var at gøre Tilværelsen be­
hagelig for sine Nærmeste. Hun sekunderedes heri 
af Datteren Marie, som varen udpræget og regelmæs­
sig Skønhed, men destoværre halt. Enkelte Gange 
viste Moders og Datters Omsorg for os Andre sig 
paa en Maade vi ikke helt kunde finde Behag i, 
skøndt Meningen øjensynligt var den bedste: der 
serveredes til alle os Herrer ved Bordet før de andre 
Retter en lille Kop Suppe, medens Moderen og 
Datteren alene sad med tørre Munde. Man havde 
let ved at se, at de højst forskellige Gæster, som 
samledes i dette Hus, f. Ex. Pastor Biædel, Overrets- 
procurator Delbanco, Premierlieutenant Mourier af 
Marinen og mange andre, var forenede med Fami­
lien ved et oprigtigt Venskab. En Undtagelse dan­
nede dog Greve Holstein-Ledreborg, den senere 
Politiker. Han boede paa 4de Sal i en lille Tre­
værelsers Lejlighed, medens det gamle Grevepar 
residerede paa 1ste Sal. Det var øjensynligt for os 
alle, at den unge Greve var noget fængslet af Hu­
sets smukke Datter. Endnu det følgende Aar fort­
sattes denne Øjensynlighed. Greven, som havde et 
aldeles prægtigt Ydre med det stærke, tætklippede 
Hovedhaar, de kloge og bydende Øjne og en Over-
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legenhed af første Rang over hele sin Person, gav 
sig til at studere den Rasmus Nielsenske Filosofi. 
Men ligesom Nielsen ofte udsatte Løsningen af sine 
Problemer til næste og næste Foredrag, saaledes 
drog den Opmærksomhed, Greven skænkede Frø­
ken Jacobsen, sig i Langdrag; og da han et Par 
Aar senere bestemte sig for Livet, blev den Ud­
valgte en med blaat Blod i Aarene.1)

Jacobsen indførte mig i sin Onkels og Tantes, 
Tømrermester Triers Hus paa Vesterbro. Trier var 
gift med gamle Nathansons ældste Datter, og Fru 
Bella Trier havde et Ydre man maatte lægge Mærke 
til — samme Godhed som Fru Jacobsen, men tilsat 
en vis Opulens; man saa Resterne af en fremra­
gende Ungdomsskønhed.2) Triers var meget re­
ligiøse — ligesom Jacobsens. Men medens disse 
dyrkede Biædel, den som Taler fremragende Gar­
nisons-Præst, var Familien paa Vesterbro Grundt­
vigianere. Den ældste Søn, ansat i Faderens For­
retning, havde en højst tiltalende Frue, høj, blond 
og meget overbevisningsfast, men behagelig at tale 
med.8) Hun var udpræget Grundtvigianer, og skøndt 
jeg var Tilhænger af Søren Kierkegaard, hvis Ac­
centuering af det religiøse Forhold som et Forhold 
mellem den Enkelte og Gud, var i stærkeste Mod­
sætning til den saakaldte „glade Kristendom“, var 
jeg dog tolerant nok til at indrømme Repræsentan­
terne for denne Retning alt hvad der tilkom dem.

*) Johan Louis Holstein (Ledreborg) (1839—1912) ægtede 1867 Henriette de 
Løvenørn.

*) Tømmerhandler Jacob Steffen Trier (1799—1886), gift med Bella Nathanson 
(1801-78).

8) Fritz Chr. Trier, (f. 1830), døbt, gift med Ida Maria Blytmann (1828 —76).
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Og ikke blot i den stilfulde Svigerdatter, som ved 
sin nordiske Type stak af som en Modsætning til 
hele den øvrige, israelitisk udseende Familie, men 
ogsaa i den yngre Søn af Huset, Ernst Trier, havde 
Vorherres rare lille Ord en ivrig Forfægter. Ernst 
Trier vandt alle deres Hjerter, som kom i Berøring 
med ham. Godheden lyste af ham, men parret med 
en vis Foretagelsesaand, rettet paa at øve Godhed 
mod sine Medmennesker — hvem de var og hvor 
han traf dem. Han havde endnu ikke dengang sin 
Højskoleplan færdig; men uvilkaarlig saa man hen 
til ham som En, der havde noget i Sinde.1)

Foruden den Selskabelighed, der opstod paa Basis 
af „Wahlverwandtschafft“, trivedes selvfølgelig og­
saa Familieselskabeligheden. Familien samledes hos 
Bedsteforældrene, hos Brobergs og hos os; der var 
ofte Selskaber med mange Retter og mange Vine. 
Fra et af Familieselskaberne hos Bedsteforældrene 
vil jeg altid mindes dette Tilfælde: Efter at Kaffen 
var drukken og den lange Aften var forestaaende, 
fandt Christian det raadeligt at echappere. Med hele 
sin Pænhed nærmede han sig til Grandpapa, der 
stod i Døren mellem Kabinettet og den store Tre­
fags-Stue, og sagde: „Tak for idag, Grandpapa!“ 
Grandpapa besvarede Henvendelsen ved ret højt 
at spørge: „Hvor bor hun?“ Vi fik os en Latter.

Saa nærmede sig da det Tidspunkt, da Regnska­
bet skulde aflægges. For den store Flerhed af Stu­
denter var Examen hos Sibbern den mest ligefrem­
me Ting af Verden: man skulde kunne hans to

1) Ernst Johs. Trier (1837—94) grundede i 1865 sin kendte Højskole ved 
Vallekilde.
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Bøger udenad, og Enhver vidste hvorvidt han havde 
holdt sig dette efterretteligt; og om En ikke kunde 
det altsammen, saa kunde han dog en passende Del 
deraf. Det var sjældent, at Sibbern lod nogen falde 
igennem. Det fortaltes, at naar alt andet glippede 
for Examinanden, saa spurgte han ham hvad „Livet“ 
var, og hvis han saa kunde fremramse den en god 
halv Bogside stærke Definition, saa var hans Liv 
reddet. Med Rasmus Nielsen var det en hel anden 
Sag. Han ansaas for meget lunefuld, og man mente, 
at ved hans Examensbord var det ikke blot Dyg­
tigheden, men ogsaa det gode Tilfælde der raadede 
— om Professoren havde sovet godt, om han ingen 
Ærgrelser havde haft i sit Hjem etc. Medens Mødet 
med Sibbern af Studenternes store Flertal imøde- 
saas med Ro, saa de hen til Sammenkomsten med 
Rasmus med en Fornemmelse af begyndende Sø­
syge.

For at styrke os mod denne sidste fule Magt be­
sluttede en lille Kres paa 6—7 Medlemmer at danne 
en lille Diskussionsforening til Behandling af de 
Nielsenske Problemer. Johannes og Edward Jpsen 
var med her; af de øvrige husker jeg kun Jacobsen, 
der var med som en Slags Patient, der kun hørte 
efter, om dog muligen lidt kunde hænge ved — 
han var ret svag udi Filosofien. Paa Møderne blev 
vi snart enige om at Debatterne skulde baseres paa, 
at jeg skulde angribe den Rasmus Nielsenske Lære, 
og Johannes Ipsen, der uden Sammenligning var 
den dygtigste af os, forsvare den. Dette gjorde han 
udmærket godt. Vi kaldte ham „Dirigenten“. Da vi

7
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afsluttede vore Møder og komplimenterede vor Di­
rigent for hans udmærkede Indsigt i den eneste 
saliggørende Filosofi, svarede han: ^Ja jeg indrøm­
mer, at jeg har større Chance for at faa ug. end 
Fr. Knudtzon, men Du kan ikke faa under mg.; 
men jeg kan ogsaa falde igennem“. Ganske forkert! 
Han var absolut vor lille Forenings Førstemand, og 
vi skyldte mere og mindre ham, at vi — bedre og 
daarligere — allesammen bestod den farlige Prøve. 
For Jacobsens Vedkommende saa maatte han af 
Johannes Ipsen og mig have endnu et Extrakursus, 
og et saadant fik endnu en af Russerne — ingen rin­
gere end Åargangens største Navn: Kristian Zahrt- 
mann.

Examen philosophicum gik for sig saaledes, at 
man tidlig paa Formiddagen var oppe hos Rasmus 
Nielsen; mellem Frokost og Middag hos Sibbern. 
Man fik et Nummer og ventede til Ens Tur kom. 
Jeg skulde hos Nielsen op som Nr. 3. Professoren 
saa ud til at være i et rent bansat Humør. Den før­
ste, som tog Plads paa Examensstolen, hed Carlsen, 
en lille ganske fix udseende Mand. „Vil De sige 
mig, hvad er Idee?“ — sagde Rasmus. Carlsen havde 
ikke den Talisman hos sig, som han kunde gnide 
paa for finde et passende Svar. Rasmus Nielsen 
pirrede til ham, og nu sprællede han som en Flue, 
der er falden i Vandet. „Det er mer end tilstræk­
keligt“, lød Professorens Afskedsord. Saa kom den 
Næste, Hr. Brodersen, en tung, høj Skikkelse. Han 
fik den samme Anmodning om at give et passende 
Svar paa Spørgsmaalet: Hvad er Idee? — Hoho,
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tænkte jeg, han giver mig nok det Samme, naar nu 
Brodersen er gaaet fallit; og jeg havde hurtigt gjort 
mig klar, at jeg paa tre forskellige Maader vilde 
kunne ramme ham et Svar ud. — Brodersen blev 
hurtigere færdig end hans Forgænger. »Tak, det er 
mer end tilstrækkeligt“. Jeg sad paa Stolen, parat 
til at gøre Rede for hvad Idee var; men uheldigvis 
fik jeg ingen Anvendelse for mine færdige Svar. 
Professoren spurgte mig om noget helt Andet — 
jeg husker ikke mere hvad. Lidt sky — thi jeg 
talte jo først for anden Gang med Manden — gled 
jeg ind i en Undersøgelse, som snart blev til en 
behagelig Samtale og endte med den bedste Over­
ensstemmelse. Et nyt Thema — samme filosofiske 
Enighed. Jeg vovede en lille Vittighed, som slog 
godt an, og efter en Underholdning paa 15 â 20 
Minutter i det hele lettede Rasmus sig i Sædet og 
sagde: „Det var særdeles tilfredsstillende“. Hans 
Karakterer var hyppigst en af de to Yderligheder: 
Reject eller Ug.

Ved 2—3 Tiden skulde jeg op hos Sibbern, og 
jeg imødesaa hvad der kunde vente mig, ikke uden 
den største Ængstelse. Var jeg gaaet lige fra Nielsen 
ind til Sibbern, saa havde jeg ialtfald været mindre 
bange; men i Realiteten havde det jo ikke øget min 
Viden om hvad der stod i hans to Bøger. Men nu 
blev jeg efter at have spist Frokost overfaldet af 
en højst berettiget Frygt for at mit ug. ikke skulde 
kunne bære de to daarlige Karakterer, som jeg havde 
i Vente. En Time eller halvanden før jeg skulde 
ind traf jeg Edward Ipsen og formaaede ham til

7»
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at promenere med mig op og ned ad Fortovet ved 
Frue Kirke og foredrage mig nogle af de vigtigste 
af Psykologiens Definitioner og Forklaringer. Men 
jeg havde Følelsen af det Ørkesløse i denne sidste 
Anstrængelse, og fordi Edward kunde sin Onkels 
Remser, kunde jeg dem jo ikke. Da jeg saa skulde 
ind i Examens-Auditoriet, mødte jeg Heegaard, 
hvem jeg jo om Morgenen havde gjort Ære, og jeg 
sagde til ham, at jeg var i den Grad absolut blank, 
at jeg ansaa det for fornutigst slet ikke at forsøge 
paa at svare med Bogens Ord. „Saa vil jeg Fanden 
gale mig ind at høre paa Dem“, svarede han og 
gik med.

Sibbern gav mig et Spørgsmaal, og jeg samlede 
mine Tanker og begyndte en Udvikling. „Eh, ne, 
ne, ne, ne,“ — sagde han og fremførte Bogens Ord, 
som jeg saa skulde fortsætte. Jeg udviklede paany. 
„Eh, ne, ne, ne, ne.“ Et nyt Spørgsmaal. Gentagelse 
af første Scene. Sibbern skrev „maadelig“. Saa gen­
tog det Selvsamme sig med det andet Fag. Og efter 
at han ogsaa her havde prøvet paa to Steder og 
havde afbrudt mig med sit: „Eh, ne, ne, ne, ne“, 
stregede han det førstskrevne „maadelig“ over og 
skrev et tg., og føjede saa til for det sidste Fag et 
„maadelig“ — en overordentlig human Behandling, 
som sikkert kun skyldtes den Omstændighed, at 
han saa, at jeg i Propædeutik havde faaet ug. Men 
saa sagde han, idet jeg rejste mig: „I Sandhed! 
Aldrig har nogen Candidat budt mig en saa slet 
Præstation paa en saa nonchalant Maade“. Heegaard 
fulgte med mig ud af Auditoriet og sagde til mig:



101

„Deres Svar var virkelig meget fornuftige; og havde 
det ikke netop været hos Sibbern, saa vilde De 
have faaet to meget ordentlige Karakterer“. — Men 
ikke den Dag idag erindrer jeg, om jeg fik mit 
Maadelig i Psykologi eller i Logik.

Beklageligt var det imidlertid, at den gamle Pro­
fessor var bleven saa altereret over min Frækhed. 
Da han gik ned ad Korridoren efter at have oplæst 
Karaktererne, gik han og talte højt med sig selv: 
„Ih, den nonchalant Knudtzon — Ih, den noncha­
lant Knudtzon!“ Og Dagen derpaa erfarede jeg, at 
han havde lagt sig til Sengs, hvilket varede 3 Dage. 
Ipsenerne, de pietetsfulde Neveuer, blev vrede paa 
mig, især Edward, og han sagde mig, at Gabriel 
Sibbern var indigneret paa mig.

Jeg var saa heldig ikke at træffe ham.

Hermed standser Fr. Knudtzons Erindringer fra 
hans første Ungdom, og Traaden genoptages først 
halvtredje Aar senere. Utvivlsomt har det været 
hans Hensigt ogsaa at skildre denne Periode — 
fra Sommeren 1863 til Høsten 1866 — men han 
har ikke naaet det. Thi i et Hæfte findes nogle 
ganske kortfattede Notitser, nærmest en Slags Stik­
ord for Hukommelsen, der skulde have støttet ham 
under Udarbejdelsen.

Af dem kan vi konstatere, at det har faldet den 
unge Student svært at koncentrere sig om et be­
stemt Fagstudium, saa meget mere som de ydre 
Begivenheder heller ikke har skyndet til Arbejdsro. 
I November 1863 døde Frederik VII. Ploug holdt
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Mindetalen i Studenterforeningen, og Knudtzon 
har noteret denne Sprogblomst: „Den oldenborgske 
Stamme skød et Hjerteskud, og saa døde den ud*. 
I December gaar Broderen Christian som Officers­
aspirant til Slesvig. Krigen bryder ud. Og d. 18.—20. 
Februar foretager den gamle Knudtzon sammen 
med Frederik en Rejse til Dybbøl for at besøge den 
unge Krigsmand. Papa Knudtzon skal paa Over­
rejsen have vist en overordentlig Rundhaandethed 
i Form af Traktemente til alle paa Skibet værende 
Soldater. Det blev den gamle Herres sidste Rejse. 
17. November 1864 lukkede han sine Øjne. Medens 
Broderen Christian begyndte at studere Statsviden­
skab, havde Frederik ikke let ved at beslutte sig. 
Af Notitserne kan konstateres, at han har hørt 
kunsthistoriske Forelæsninger af Høyen og Meldahl, 
og at Henrik Ibsens „Brand“, der udkom i Marts 
1866, har gjort et stort Indtryk paa ham. Forret­
ningen var imidlertid bleven overtagen af Moderen, 
der førte den videre med den ældste Søn Nicolai 
som Leder. Paa dette Tidspunkt omtrent optages 
Traaden igen ved at Fr. Knudtzon fortæller om 
sin første italienske Rejse, der fik megen Betydning 
for hans Udvikling og senere Livsgang.



FØRSTE ROMAFÆRD

En Dag i Slutningen af November 1866, da jeg 
som saa mange Gange før sad paa mit Væ­

relse sammen med Kristian Møller,1)Frederik Winkel 
Horn2) og Claudius Wilkens,3) for at vi i Forening 
kunde frembringe et godt Collegium til Brøchners 
Forelæsning om Udviklingsgangen i Filosofiens Hi­
storie, opstod der en Pause, og vi fire unge Phi- 
losophi overgav os til Betragtninger over hvad vi 
vilde gøre, hvis Tid og Penge var til vor Raadighed 
og vi ret kunde følge vort Hjertes Lyst.

„Hvis jeg stod fuldstændig fri og kunde gøre, 
som jeg vilde,“ sagde Winkel-Hom, „saa rejste jeg 
til Rom og tilbragte Julen sammen med Kunstnerne 
i den skandinaviske Forening; der vilde jeg saa 
blive endnu en Del af Vinteren, og“ — nu ud­
malede han, hvor han derefter vilde hen, formo­
dentlig til Paris. Jeg erindrer det ikke saa nøje.

Mærkeligt nok skete det, at ikke 8 Dage efter 
at denne Passiar havde fundet Sted, befandt jeg 
mig — til største Overraskelse for mig selv — i

x) Kristian Møller, Student fra 1863, studerede Filosofi og tog Magisterkon­
ferens 1869. Med Bistand af Orla Lehmann rejste han derefter til Sverige for 
at studere Filosofi, men døde kort efter (meddelt af Prof. Wilkens).

*) Fr. Winkel-Horn (1845—98) tog Magistergraden i nord. Sprog 1868, Dr. 
phil. 1878. Skrev en dansk Litteraturhistorie og var en flittig Oversætter.

») Claudius Wilkens (f. 1844). Student 1864, Mag. art. 1869, Dr. phil. 1875 
for en Afhandling om Erkendelsens Problem, Docent v. Universitetet 1883, Pro­
fessor i Filosofi og Sociologi 1897—1918.
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det lykkelige Tilfælde, som vi fire Studenter paa 
min Kvist havde udmalet os: Jeg var bleven frit 
stillet med Hensyn til Penge og Tid.

Jeg troer, at Nicolai og Mama begge havde faaet 
Øjnene op for min energiløse og lidet lykkelige 
Tilværelse, og at de havde været enige i at der 
burde gøres noget for at bringe mig ud af min Le­
diggang og af den Plage: stadig at modtage Fore­
spørgsler om hvad mine Studier førte til, og hvad 
jeg egentlig vilde „være“. Nok er det — en Dag 
meddelte Mama mig, at Nicolai og hun mente, at 
jeg vilde have godt af at foretage en Rejse, der 
kunde friske mig op — og de mente ikke dermed 
en kortere Tur; men en Rejse i den Forstand, at jeg 
rejste ud og blev borte, til jeg trængte til at komme 
hjem, forhaabentlig styrket paa Sjæl og Legeme.

Jeg blev overrasket og følte mig i høj Grad tak­
nemmelig, især da jeg vidste, at det paa Grund af 
vanskelige Forretningsforhold var alt andet end øn­
skeligt, at Familiens Pengeforbrug forøgedes. Mama 
saa min Glæde og spurgte mig, hvor jeg saa vilde 
rejse hen; og jeg, som for 8 Dage siden vilde have 
haft vanskeligt ved at svare derpaa, var nu — takket 
være Winkel Horns Udtalelser — ikke i nogen 
Tvivl: Jeg vilde rejse ned til Rom og tilbringe Julen 
i Kunstnernes Selskab; hvorhen jeg derefter vilde 
rejse vidste jeg ikke. Jeg husker hvor Mama var 
glad paa mine Vegne. Vilh. Bergsøes „Fra Piazza 
del Popolo“ var lige udkommen og stærkt læst. 
„Du skal ned til Piazza del Popolo — det virke­
lige Piazza del Popolo“, sagde hun. Og da jeg be-
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mærkede, at hun og de andre jo var lige saa nær 
til at faa en Rejse, svarede hun: «Jeg har Minder“.

Hurtigt blev det bekendt, at jeg skulde rejse til 
Rom; og alle de, som havde besøgt „den evige Stad“, 
fik travlt med at give Raad. Det blev anbefalet mig 
at besøge Billedhugger Saabye og Frue — Mulat- 
inde, Datter af General Hansen; de havde nyligt 
været i Rom, og vilde kunne give mig gode Raad. 
Jeg blev modtaget med den største Elskværdighed.1) 
Saabye skildrede mig Charmen ved de maleriske 
Baggaardspartier og dvælede særligt ved den Ud­
sigt, man havde fra en lille huslig Bekvemmelighed 
i det Hus i Via della Purificazione, i hvilket han 
havde boet; Fruen tyssede blidt irettesættende paa 
ham. Og nu fortalte han hvorledes de Fremmede 
i Rom var Genstand for Optrækkeri, og hvorledes 
man i Butikkerne maatte tinge og prutte og slaa 
paa, at man ikke var Englænder. Men Saabye og 
Frue var meget religiøse Mennesker, og da det under 
vor Samtale lejlighedsvis kom frem, at jeg allerede 
var et godt Stykke inde i Hedenskaben, opfordrede 
de elskværdige Ægtefæller mig paa det indstæn­
digste paa Vejen nedefter i Basel at besøge Pro­
fessor v. d. Goltz, hvem de havde været sammen 
med i Rom og i hvem de havde en meget kær 
Ven.2) De sagde mig, at v. d. Goltz vilde kunne bringe 
mig til at forstaa, at mine fra Christendommen af-

!) August Saabye (1823 — 1915). Billedhugger, Professor. Gift 1<> Anna Saabye 
(d. 1867), Datter af Overretsprokurator F. F. Hansen, (Betegnelsen „General* 
er aabenbart spøgefuldt ment). 2° Augusta, f. Baronnesse Haxthausen (d. 1910))

*) Hermann Freiher v. d. Goltz (f. 1835) havde været Præst ved det preus­
siske Gesandtskab i Rom, 1865 var han bleven Professor i Basel, hvorfra han 
1883 kom til Berlins Universitetet.
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vigende Anskuelser meget godt lod sig forene med 
den christelige Tro; og de to talte saa indgaaende 
med mig, at jeg tilsidst maatte afgive det bestemte 
Løfte at lægge min Vej til Italien over Basel og 
der bringe deres udmærkede Ven en Hilsen.

Ved et mærkeligt Træf var der en af mine Venner, 
som i de samme Dage ogsaa begav sig til Rom, 
nemlig Jørgen Meincke, den af alle mine Skole­
kammerater fra Herlufsholm, som jeg holdt mest af 
— selv om jeg ikke saa ham ret ofte.1) Der blev 
dog ikke Tale om at rejse sammen; han tog afsted 
et Par Dage før mig og over München. Jeg havde 
den Idé, at den nemmeste Vej gik gennem Schweiz, 
og saa vilde jeg jo besøge Hr. v. d. Goltz i Basel. 
Det maa vist have været lignende Grunde, der har 
bevirket, at Jørgen Meincke blev sendt afsted, som 
de, der afstedkom min Afsendelse. Jeg erfarede 
noget af en Samtale mellem Jørgens Tante, Fru 
Suhr, og min Tante, Ida Broberg. Sikkert er jeg 
af sidstnævnte blevet karakteriseret som dygtig for­
skruet, og Fru Suhr skal have ytret: »Gud, saa lad 
ham endelig ikke træffe Jørgen — han har rigeligt 
nok med sig selv!“ Ligeledes kom det mig for Øre, 
at min ældre Broder skulde have sagt, at han haa- 
bede, at jeg vilde faa noget Bryderi med min Kuf­
fert — det vilde vist være gavnligt for mig.

Mama syede mig et Bælte af blødt Vadskeskind, 
og i smaa Lommer indsyede hun en Del Guld­
stykker, saaledes at jeg kunde befri et ad Gangen.

^Jørgen Beck Meincke (1843—1902) af kendt dansk Landmandsslægt. Student 
1863, gik senere over i Landvæsnet, men opgav atter dette, for paa sine ældre 
Dage for nogle Aar at vie sig Journalistikken. Død i Milano.
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Og Nicolai oversendte mig et Kreditiv, udstedt af 
G. A. Gedalia & Co. og lydende paa 5000 francs 
med Remboursement paa Rotschild, Paris. Jeg er­
farede saaledes, at de Smaasummer jeg hævede, alle 
vilde passere den store Rotschilds store Pengekasse.

Fra mine Herlovianerdage havde jeg en Læder­
kuffert af den gamle Slags. Jeg anskaffede mig nu 
en rummelig Haandkuffert, og saaledes udrustet 
besteg jeg den 4de December om Eftermiddagen en 
mindre Damper for med den at sejle til Lübeck. Min 
Stemning var en Blanding af noget Forkomment og 
noget af Glæde over at skulle se og opleve alt det 
Nye, som Rejsen lovede. Det var jo min første større 
Udflugt paa egen Haand, og Spørgsmaalet om jeg 
ogsaa vilde kunne klare alle Vanskeligheder i de 
fremmede Lande, paatvang sig med Naturlighed. 
Jeg fik imidlertid ikke, hverken nu eller senere, 
det ønskede Bryderi med min Kuffert. —

Efter Ankomsten til Basel var min første Bestræ­
belse der at finde Hr. v. d. Goltz, og jeg fik snart 
opspurgt, at han boede i Nærheden af Centralba- 
negaarden i et Hus i engelsk Stil. En Stentrappe med 
et blanktpoleret Messinggelænder førte fra Gaden op 
til Stue-Etagen. Jeg blev vist op paa 1. Sal, og i Dag­
ligstuen fandt jeg baade Professoren og hans Frue, 
som begge gjorde et meget elskværdigt Indtryk. 
Hygge og Skønhed prægede Stuen. Da jeg over­
bragte Hilsnerne fra Saabye, blev Tonen strax hjer­
telig, og de spurgte — langt mere end jeg kunde 
svare paa. Men saa brasede jeg ind med mine re-
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ligiøse Bekymringer og Spørgsmaal, hvortil v. d. 
Goltz svarede, at disse Livets vigtigste Problemer 
dog ikke egnede sig til Behandling mellem Men­
nesker, der saa hinanden for første Gang. Jeg sagde 
ham da aabent, at jeg havde lagt Vejen om ad Basel 
netop for at nyde godt af en Samtale med ham om 
disse vigtige Ting. Og nu var hans Betænkeligheder 
strax borte; han udfoldede en Elskværdighed og 
afslørede en Personlighed, som jeg aldrig taber af 
min Erindring. En varm Talens Strøm flød fra hans 
Læber, af og til afbrudt af mine mere nøgterne Ind­
vendinger og Spørgsmaal. Saaledes blev vi ved i1/» 
à 2 Timer. En Afvexling af den behageligste Art be­
stod i, at en en overordentlig smuk ung Dame et Par 
Gange passserede Stuen. Det var en Romerinde, hvem 
v. d. Goltzes, der selv var uden Børn, under deres 
Ophold i Rom havde antaget sig i Datters Sted. Hen­
des Skønhed betog mig, og jeg syntes, at jeg ved Sy­
net af hende allerede havde faaet en første Berøring 
med det dejlige Land, som var min Rejses Maal.

Under mit hele Besøg havde jeg følt mig lidt 
genert, fordi jeg ikke havde haft Lejlighed til at 
vadske mine Hænder efter Jernbaneturen, og jeg 
saa, at v. d. Goltz lagde Mærke til min Malproper- 
hed. Klokken var 5, da jeg sagde den elskværdige 
Mand Farvel; jeg maatte sørge for at faa min Ba­
gage, som stod paa Centralbanegaarden, overflyttet 
til den schweiziske Banegaard, og jeg trængte ogsaa 
til at faa noget at spise. Ved min Afsked indbød 
v. d. Goltz mig til at forny mit Besøg om Aftenen, 
saa vilde han følge mig paa Banegaarden. Jeg kom
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ogsaa, og det sympathiske Menneske underholdt 
sig endnu en lille Time med mig, inden han fulgte 
mig til Stationen, hvor jeg takkede ham for den 
elskværdige Modtagelse og løste Billet til Milano. —

Endelig d. 16de December 1866 Kl. 11 om For­
middagen var jeg da ved Maalet og betraadte for 
første Gang „den evige Stad“.

Jeg var ganske paa det rene med, hvorledes jeg 
vilde bære mig ad for hurtigst muligt at naa at faa 
Danske i Tale. Jeg tog en Droske til Via dei Pon- 
tefici, Palazzo Corea — dér var paa 1ste Sal den 
Skandinaviske Forening. Ankommen der tog jeg 
selv mine Kufferter og bar dem den ene Trappe 
op. Paa Fransk sagde jeg til Custoden — Guiseppe 
— som viste sig, at disse Sager vel nok kunde staa 
der en Timestid eller to, saa skulde jeg hente dem. 
Guiseppe svarede paa Italiensk: Nej! — men det 
lod jeg som jeg ikke forstod, og saa gik jeg ind i 
Foreningens Locale, haabende at finde om det saa 
blot var en eneste Skandinav.

Jeg kom ind i en meget stor Sal, der var en Del 
dybere end den var lang. Den havde til Gaarden 
tre Vinduer; ved det midterste var en Ovn indrettet 
til Indfyring med Trækul. I det ene af Salens ba­
gerste Hjørner stod et stort Flygel, langs Væggen 
med passende Mellemrum større og mindre Figu­
rer i Gips, bl. a. Thorvaldsens Danserinde. løvrigt 
Borde og Stole og over hele Gulvet et slidt Tæppe. 
Salen var ganske tom, naar undtages en enkelt Mand, 
der med faste Skridt gik op og ned fra Vinduet til
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Flygelet, og fra Flygelet til Vinduet. Han saa meget 
exclusiv ud. Tætbygget var han og i sin Paaklæd- 
ning meget forskriftsmæssigt udhalet — han bar 
en lang Frakke, der var knappet om ham. En fyl­
dig Haarvæxt, Cotelet-Bakkenbarter og en meget 
energisk Hage var de mest fremtrædende Træk i 
hans Ansigt. Jeg maatte jo forstyrre ham i hans 
Exclusivitet, og jeg sagde ham, at jeg var en Dansk, 
netop ankommen, og at jeg ikke kendte det mindste 
til Sproget, hvorfor jeg maatte se snarest muligt at 
træffe nogle af mine Landsmænd. Nu forklarede 
Manden mig, at naar jeg gik ned ad Corsoen og 
drejede om ad Via Condotti, kom jeg til den Span­
ske Plads; at jeg saa tilhøjre vilde finde en Gade 
ved Navn Due Macelli, og at jeg i den paa højre 
Side vilde finde et Skilt, paa hvilket stod „Trattoria 
del Genio“ —, at her spiste Skandinaverne, at de 
var at finde ved det inderste Bord i Lokalet, at de 
plejede at indfinde sig allerede Kl. 111/®» saa at ieg 
nok, hvis jeg strax begav mig derhen, vilde finde 
nogle af dem. Jeg takkede og forklarede, at jeg jo 
maatte se at finde mig et Værelse. „Det vil nok En 
af dem, De træffer, hjælpe Dem til“. Endelig, idet 
jeg tog Afsked, spurgte jeg, hvem jeg havde haft 
den Ære at tale med, og fik til Svar: „Mit Navn 
er Henrik Ibsen*.1)

Udmattet af Sult ilede jeg ad den angivne Vej 
og fandt med Lethed „Il Genio“, hvor et Par af 
Skandinaverne allerede var kommen. Jeg fik ved 
deres Hjælp gjort min Bestilling, og nu arriverede

*) Henrik Ibsen havde i 1864 forladt Norge og bosat sig i Rom, hvor han 
forblev til 1868. Under dette Ophold digtede Ibsen „Brand* og „Peer Gynt*.
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den ene efter den anden. Som nyankommen blev 
jeg forestillet for hver Enkelt, og snart kom ogsaa 
min kære Jørgen Meincke, hvem det var mig en 
stor Glæde at træffe. I hans og de andre Lands- 
mænds Selskab stillede jeg nu min stærke Hunger, 
og da det var gjort, var min første Bekymring den 
at faa mig et Værelse. Jeg spurgte ud i Kresen om 
ikke en af de Herrer, som var Sproget mægtig, 
vilde hjælpe mig med at leje, og la Cour tog sig 
det paa.1) Faa Minutter efter havde jeg oppe i Via 
Felice (saaledes hed dengang det Stykke af Via 
Sistina, som ligger mellem Piazza Barberini og Capo 
le Case) lejet mig et rummeligt Værelse paa to Fag 
til Gaden i en Mezzanin paa Solsiden. Jeg fik en 
Vogn fat, hentede mit Tøj, og i mindre end en Time 
var jeg i Orden i det lejede Værelse og følte mig 
parat til at give mig i Kast med at nyde al den 
uendelige Rigdom, som Rom byder paa.

Den 16de December var en Søndag. Endnu samme 
Dags Eftermiddag var jeg sammen med nogle af de 
Skandinaver, jeg havde gjort Bekendtskab med 
paa „Il Genio“, ude at se. Vi besøgte San Lorenzo 
fuori le mure, en skøn Kirke, der nylig var bleven 
restaureret. Der dannede sig overhovedet den Pra­
xis, at man ved Middagen paa „Il Genio“ traf Af­
taler og dannede Hold til Besøg af den ene eller 
den anden af Roms utallige Seværdigheder.

Dagen efter min Ankomst befandt jeg mig tidlig paa 
Formiddagen staaende sammen med Jørgen Meincke 
i Via Felice, hvor vi havde sat hinanden Stævne.

l) Maleren Janus la Cour (1837—1909) opholdt sig 1865—67 i Italien paa 
Akademiets Stipendium.
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Det var et straalende Vejr. Solen skinnede med en 
festlig Glans paa Huse og Mennesker, og Skyg­
gerne tegnede sig mørkt og skarpt mod Gadens 
Stenbro; over vore Hoveder lyste en mørkeblaa 
Himmel og en Luft, der dirrede og glitrede i So­
lens Varme, som blandede sig med Tramontanaens 
Kølighed. Henne fra Kirketrappen, skraas overfor 
hvor vi stod, sad Modellerne i deres brogede Drag­
ter, Kvinderne med højrøde Korsetter og grønne 
Skørter og det maleriske hvide Hovedklæde, Sølvpil 
gennem Haarets Nakke, store antikformede Guld­
ringe i Ørene og lyse Koraller om Halsen; Mæn- 
dene i deres blaa Trøjer, Knæbenklæder og spidse 
Hatte. Jørgen og jeg gik videre i det smukke Sol­
skin og den dejlige Luft, og jeg glemmer aldrig 
den Vellyst, der fyldte mig. Under Luftens og Ly­
sets henrykkende Indvirkning og i den mærkvær­
dige Tryghedsfølelse, at nu var jeg i Rom, Byen 
over alle Byer — og gaaende ved en rigtig kær Vens 
Side, følte jeg en saa stor Sum af Glæde ved Til­
værelsen, som jeg ikke mange Gange har oplevet 
Magen til.

Medens altsaa Fr. Winkel-Horn, Claudius Wil­
kens og Kristian Møller hjemme beflittede sig paa 
at samle de Guldkorn, der faldt fra Brøchners fi­
losofiske Foredrag, gik jeg nu virkelig om i den 
evige Stad, havde daglig til Selskab de Kunstnere, 
med hvilke Winkel-Horn tænkte sig det som en 
Lykke at fejre Julen, og omgikkes dem og de andre 
Skandinaver ganske tvangfrit, og uden at Nogen 
tænkte at spørge om min Berettigelse til at nyde



Henrik Ibsen.
Portræt fra 1868.
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disse Goder. Der dannede sig nu med Naturlighed 
et Skema, efter hvilket man inddelte sin Dag. Naar 
man var staaet op, gik man ud for at drikke Mor­
genkaffe; de Fleste indtog den oppe i Monte Pincio- 
Kvarieret, hvor næsten alle boede; men nogle, og 
deriblandt jeg, ulejligede os ned paa Corsoen for i 
„Cafe di Roma“ at faa en bedre Kaffe. Naar dette 
Maaltid var endt, mødtes man gerne efter Aftale, 
truffen den foregaaende Dag, med nogle faa Skan­
dinaver for at gaa ud at se. Henad Tolvtiden be­
gav man sig hen paa „Il Genio“, hvor i Løbet af 
en Time eller halvanden Affodringen af Skandina­
verne var fuldbyrdet.Jeg kan ikke nævne „Il Genio“ 
uden at mindes Trattoriets udmærkede gamle Op­
varter Alassio, det eneste Mellemled mellem Køk­
kenet og Gæsterne. Han var en lille mager Mand op 
mod de 60 og i høj Grad livlig; hans Øjne lyste 
af den Paalidelighed, som ellers ikke udmærker 
Standen. Det var ellers almindeligt paa Trattorier 
af „Il Genio’s“ Rang at give 2 Soldi i Drikkepenge 
— Alassio fik kun 1; men denne ene var bleven 
hans sikre Ret. Naar han havde nævnet hvad man 
havde spist og lagt Smaabeløbene sammen, føjede 
man gerne til: „E uno a voi“; men glemte man det, 
blev han ved at gentage Sammenlægningens Resul­
tat: „Venti tre e tre fa ventisei — ventisei — ven- 
tisei“ — og saa føjede han til: „E uno, ehe fa ven- 
tisette“. Han kendte sine Folk og vidste, at man 
ikke paa nogen Maade havde til Hensigt at knappe 
ham af i hans beskedne, men til Gengæld sikre 
lille mancia.

8
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Under Middagen traf man jo gerne de Skandi­
naver man nærmest havde sluttet sig til, og saa af­
taltes med dem hvilke Seværdigheder man vilde 
ofre Eftermiddagen. Det var ikke Alt, som man uden 
videre kunde gaa at se; men hvad der ikke var 
uhindret Adgang til, kunde man opnaa at faa at se 
gennem en „Permesso“, som Konsulen forskaffede 
og ofte endog laa inde med, saa at den strax kunde 
erholdes. Man gik da atter ud at se. Naar denne 
Del af Dagværket — i Reglen den største Del — 
var fuldbragt, begav man sig enten atter til „Il Genio“ 
eller man gik paa Osteri, hvor saa Resten af Af­
tenen blev slaaet ihjel med Passiar, i Reglen sam­
men med en større Del af de i Rom tilstedeværende 
Kunstnere. Men inden jeg fortæller om Livet paa 
Osterierne, vil jeg berette om, af hvem det skan­
dinaviske Selskab i 1866—67 bestod, og hvem jeg 
kom mest i Berøring med.

De tre nordiske Riger havde en fælles Repræ­
sentant i det pavelige Rom, og det var Konsul Bravo, 
som dengang tillige var Formand i den skandina­
viske Forening. Han var som Konsul absolut en 
flink Mand, i høj Grad hjælpsom og ved enhver 
Lejlighed paa sin Post; men da han i Kultur og 
personlig Dannelse stod et godt Stykke under det 
Niveau, som baade Kunstnerne og Turisterne til­
hørte, saa nød han i Kresen kun betinget Anseelse 
og Respekt. Han var lidt under Middelhøjde; midt 
mellem et Par aarvaagne Øjne sad en stor krum 
Næse, som bar et Par Guldbriller og tillige vidnede 
om, at en større eller mindre Brøkdel af det Blod,
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som flød i hans Aarer, var af jødisk Oprindelse. 
Hans Væsen var præget af Snuhed. Man fortalte, 
at han i sin Ungdom havde ernæret sig ved at de­
korere billigt Porcellæn, og at han ved at yde prak­
tisk Hjælp ved Hjemsendelsen af Thorvaldsens Ar­
bejder — maaske endog ved at holde Thorvaldsen 
fast ved den Bestemmelse at skænke Byen Kjø- 
benhavn sine Værker (hvilket Kong Ludvig I af 
Bayern sagdes at have modarbejdet) — fik Opmærk­
somheden saaledes henvendt paa sig, at han kom 
til at beklæde Konsulatet. Af Fødsel var Bravo Hol­
stener, og han talte et Dansk, der røbede det. Sin 
Omgang søgte han mellem de pavelig sindede Ro­
mere, og man fortalte, at han i Selskab med disse 
og bl. a. med visse Monsignorer havde udviklet 
sig godt i Retning af halvobscoene calembourgs, 
som paa den Tid var paa Mode. Han snobbede — 
ikke af Tilbøjelighed, men af Klogskab.

Bravo var, om ikke klog, saa dog flittig, og han 
forstod at indrette sig. Den skandinaviske Forening 
havde en Bibliothekar, der tillige fungerede som 
Vært i Foreningen; han havde en lille Fribolig og 
vist ogsaa en beskeden Gage. Bravo havde indrettet 
det saaledes, at dette Embede blev smeltet sammen 
med et andet, nemlig med Stillingen som Konsu­
lens Privatsekretær, — da han nemlig ikke kunde 
skrive et Brev paa ulasteligt Dansk, var en Sekre­
tær ham en Nødvendighed. Karlen Giuseppe var 
Foreningens Kustode og boede dér; men han var 
tillige Konsulens Bud. Man var raadet til at lade 
alle Breve adressere til Konsulatet, og man fik hvert
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enkelt tilbragt af Giuseppe imod derfor at betale en 
Soldo. Paa den Maade har Bravo antagelig selv haft 
Giuseppes Hjælp uden at det har kostet ham noget. 
Ligeoverfor Turisterne og Kunstnerne indtog Bravo 
den Stilling at være den formodede velsituerede 
Mand. Han boede for en Ungkarl meget pænt i 
Palazzo Castillani i Via Posti; i sit Jernpengeskab, 
som havde Plads i hans Sovekammer, gav han Hus­
rum for de Guldpenge, som man ikke ønskede at 
føre med sig paa sin Person. Alt i Alt varetog han 
sin Stilling rigtig godt, baade ved at være tjenst­
villig paa de passende Steder, og ved at give Næ­
ring til den Forestilling hos os, at han i og sig — 
ogsaa udenfor det at være vor Konsul — betød 
noget i det romerske Samfund.

I vort daglige Liv spillede Bravo nu ikke nogen 
Rolle. Han viste sig ikke paa vore Spisesteder. For­
modentlig levede han i al Beskedenhed; men har 
dette været Tilfældet, saa var dette ialtfald noget 
vi ikke burde vide. Hans Sekretær, der foruden 
at være ham en Nødvendighed tillige var ham en 
Pynt, var paa den Tid, da jeg ankom til Rom — 
ligesom Bravo selv — en Holstener. Han hed Lo­
renz og var ikke synderlig afholdt. Et Par Aar i 
Forvejen havde Lorenz Dietrichson beklædt det dob­
belte Embede.

Bravo var ikke den eneste Skandinav, som, uaf­
hængig af Kunstnernes og Turisternes vexlende 
Strøm, var fast bosat i Rom. I Via Ripetta 33 boede 
Musikeren Niels Ravnkilde1) paa sin beskedne Hy-

i) Niels Chr. T. Ravnkilde (1823—90), uddannet som Pianist i Leipzig, slog 
sig 1853 ned i Rom og blev der Resten af sit Liv. En Aarrække var han For­
mand for den Skandinaviske Forening.
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bel. Han havde — hvad Alle vidste — løftet sine 
Øjne saa højt som til selveste A. N. Hansens næst­
ældste Datter, den senere Etatsraadinde Westenholz; 
men, som det hed: „Gouvernøren havde smidt ham 
ned ad Trapperne“, og han havde taget sig dette saa 
nær, at han havde ombyttet Kjøbenhavn med Rom. 
Han beboede et hyggeligt og fordringsløst Værelse, 
hvor en Kanapé om Dagen var Sofa, om Natten 
Seng. Hans Værtinde, Signora Candida, sørgede 
for hans Forplejning. Hun var en udmærket Per­
son, der gik op i at gøre alt saa godt som muligt 
for „il maestro“. Hendes brede Skikkelse og rare 
Ansigt var netop af den Slags, som man oftere fin­
der i Danmark end i Italien.

Alle holdt af Ravnkilde’, han var elskværdig, god­
hjertet og fordringsløs. Han tjente meget godt ved 
sin Klaverundervisning; men desværre havde han 
hjemme i Kjøbenhavn en Søster, der var Klasse- 
lotterikollektrice, og hende maatte han stadig hjælpe 
til at beholde Kollektionen, naar hun over Evne 
havde spillet paa uafsatte Lodder og derved haft 
Tab; hun generte sig ikke ligeoverfor Broderen, 
og denne maatte stadig redde hende. løvrigt saa vi 
ikke daglig den elskværdige maestro mellem de 
andre Skandinaver; men naar han viste sig — f. Ex. 
en Aften paa et Osteri eller en Søndag ved 3—4 
Tiden i „La Baracca“ udenfor Porta Pia — hvorom 
senere —, var han særlig paaskønnet.

Paa Osterierne traf jeg om Aftenen de Menne­
sker, som væsenligst bidrog til at drage mig ud af 
den Tilstand af Forkommenhed, som havde foran-
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lediget, at jeg kom paa Rejse. Der var et Treklø­
ver, som altid var sammen: Billedhuggerne Wilhelm 
Bissen1) og Lauritz Prior2) og Maleren Ludvig Abelin 
Schou.*) Det varede ikke længe efter min Ankomst 
til Rom førend jeg vænnede mig til at søge hen til 
det Osteri, hvor jeg kunde vente at finde dem. Der 
var ikke ondt skabt i nogen af de Tre, og ingen 
af dem kunde falde paa at interessere sig for, om 
jeg havde bestilt noget, om jeg sigtede paa at tage 
en Examen eller lignende. Jeg følte mig velkom­
men i deres Lag ene og alene i Kraft af at vi talte 
fornøjeligt sammen — at jeg kunde tale med om 
hvad der interesserede dem, og gerne hørte dem 
udtale sig. Bissens rolige, harmoniske og elskvær­
dige Natur gjorde, at man var sikker paa, at ingen 
alvorlig Misstemning kunde faa Raaderum. Schou 
var mere end de to Billedhuggere oplagt til at di­
skutere æsthetiske Spørgsmaal — selvfølgeligt ikke 
paa Basis af Boglærdom, men ganske autodidaktisk 
ud fra de Erfaringer, som den stræbende og be­
gavede Maler ikke kunde undgaa at gøre. Skøndt 
kun halvandet Aar yngre end Bissen var det dog 
paa ret forskellig Grundvold, at han og Vennen nu 
virkede i Rom. Bissen var en anerkendt Begavelse, 
og han havde bl. a. et Par Aar i Forvejen udstillet

i) Vilhelm Bissen (1836—1913), Herman Bissens Søn, var allerede 1857 draget 
til Rom, hvor han blev til 1863. I 1861 havde han giftet sig med Johanne Michelsen 
(Fru Plougs Søster), der døde kort efter et Barns Fødsel. I 1866 drog Vilh. 
Bissen atter tli Italien, hvor han for anden Gang i 1867 fandt sin Skæbne i Frk. 
Anna Bruun (se nedenfor).

*) Lauritz Prior (1840—79', Elev af Herrn. Bissen, udstillede første Gang 1860, 
opholdt sig i Rom 1862—67. Arbejdede senere navnlig i dekorativ Plastik.

8) Ludvig Abelin Schou (1838—67) var som fattig ung Maler ved sin Onkels, 
Agent Hans Henrik Schous Hjælp sat i Stand til i 1864 at foretage den Studierejse 
til Italien, hvorfra den højtbegavede Kunstner aldrig vendte tilbage (se nedenfor).
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sin „Ægeus, der siddende paa Klippen spejder efter 
Theseus’ Skib“, en gribende Figur, der i høj Grad 
havde betaget mig og ogsaa skaffet ham en velfor­
tjent Anseelse hos det danske Publikum. Han var 
nu Enkemand; han havde været gift med Alfred 
Hages Steddatter, Frk. Michelsen, og havde i 1864 
mistet denne sin ualmindelig smukke unge Hustru.

Schou var endnu ikke naaet frem til Anerken­
delse. Marstrand havde altid rynket paa Næsen ad 
hans Præstationer, og han var nu her i Rom for 
at gaa sine egne Veje, uafhængig af Akademiet der­
hjemme. Men hans Hjerte og Følelse var forankrede 
i Kjøbenhavn; han nærede en dyb og varm Kærlig­
hed til den ældste af Assessor Gotliéb Collins Døtre, 
den senere Fru Glad. Han sad altsaa her i Rom 
med Længsler af mere end én Art. Hans Stræben 
var stærk og alvorlig, men parret med den Tvivl, 
som ofte præger den, der endnu ikke har faaet sagt 
sit afgørende Ord. Af Ydre var Schoa en lille, lidt 
mager Mand, med en brunlig, bleg Hudfarve og 
et Par livlige mørke Øjne, der udtrykte Tænksom­
hed med et tungsindigt Anstrøg; en stor Lok af det 
mørkebrune Haar forvildede sig som oftest ned over 
Panden.

Ved Siden af disse to modsatte og saare forskel­
lige Venner, Bissen og Schou, var den tredje, Lauritz 
Prior, at betragte som den frejdige og lykkelige Na­
tur, der ikke saa Kunstens Vanskeligheder som ret 
store, men med let Haand arbejdede løs. Hans Fa­
der, Grosserer H. P. Prior, havde Aaret i Forvejen 
været i Rom, og man tør vel sige, at uden den vel-
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havende Fader vilde Prior næppe nu have staaet og 
udført i Marmor den Gruppe af Amor og Psyche, 
som han arbejdede paa at faa færdig til Pariserud­
stillingen. Kompositionen var nydelig, men Over­
fladebehandlingen ret svag. Gruppen afbildede Priors 
egen sorgløse Elskværdighed.

Grosserer Prior havde under sit Besøg i Rom 
gjort en Bestilling paa et større Billede af Ludvig 
Abelin Schou, og denne var nu i fuld Gang med 
at male dette. Paa en Blokvogn, forspændt med Bøf­
ler, transporteredes en antik Kejserstatue gennem 
Titusbuen, medens velkendte Personer — Kunst­
nere og Modeller — dannede Forgrundens Grup­
per, og en lille Dreng med en rød Hue paa Ho­
vedet — Frihedens Symbol — sad overskrævs paa 
den mægtige liggende Figur.

Lauritz Priors Velstillethed havde ogsaa sat ham 
istand til at leje en Suite af Ateliers, af hvilke han 
selv kun brugte et; de andre lejede han ud, deri­
blandt et til den svenske Billedhugger Kjellberg1) 
og et til den norske Billedhugger Budal, samt et 
til Ludvig Abelin Schou. De var alle højst elskvær­
dige Folk, og der herskede et fortræffeligt Kunst­
nerkammeratskab mellem dem. Hvad Budal præ­
sterede som Kunstner har jeg ingen Opfattelse af 
eller Erindring om.2) Kjellberg havde i 6 Aar ar­
bejdet paa en Faun, og det syntes ham umuligt at 
faa lagt sidste Haand paa Værket. Bergsøe havde i

1) Johannes Fritjof Kjellberg (1836—85) var fra 1862—69 bosat i Rom, ude­
lukkende optaget af sin Gruppe „Faun lekande med sin yngre Broder“ (se nedenfor).

*) Hans Budal (1830—79) levede i Rom 1 ti Aar, 1861—71, men førte en ret 
kummerlig Existens, maatte arbejde i andre Billedhuggeres Ateliers og til Tider 
endog som Stenhugger i italienske Smaabyer.
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„Fra Piazza del Popolo“ portræteret ham og talt 
om de 6 Aars Arbejde paa Faunen. Kjellberg gik 
nu ind i det 7de Aar og det med oprejst Pande. 
Naar man saa ham føre sin lille gedrungne Skik­
kelse frem, og ikke mindre naar man talte med 
ham, sporede man, at han ingen Betænkning nærede 
om sin Betydning som Kunstner. Han var glad og 
fornøjet; hans Ansigt glinsede, som om det var ind­
smurt i Fedt, og hans Klædedragt var meget for­
sømt — men hvad gjorde alt det! Han var gemytlig 
og elskværdig.
Alderspræsidenten mellem de skandinaviske Kunst­

nere var Billedhugger Holbech,1) og han kunde — 
ligesom Bravo og Ravnklide — betragtes som ha­
vende slaaet sig ned i Rom for Livstid. Hans Ro- 
maophold gik tilbage til Thorvaldsens Tid. Han var 
kun 55 Aar gammel; men hans lange hvide Fuld­
skæg, som naaede ham ned over Brystet og endte i 
en lille Kløft, gjorde at man nok tog ham for at 
være lidt ældre. Han var høj og rank og med Smi­
dighed i Kroppen, og hans hele Personlighed var 
nærmest Udtryk for Ligefremhed, sund Protest mod 
alt Omsvøb, og Sandheden paa en Tallerken. Han 
havde megen Smag, men var ikke noget fremra­
gende Talent. Fremfor alt var han en god Kamme­
rat og et elskværdigt Menneske. Ogsaa han var af 
Bergsøe bleven skildret i „Fra Piazza“, hvor han 
benævnes „Den Gamle“, og Goldschmidt omtaler 
ham i „Hvorledes man lever i Rom“ som „Præ-

i) Carl Fr. Holbech (1811—80) var som ung Billedhugger i 1841 kommen til 
Rom og blev der Resten af sine Dage, levende i ret knappe Kaar, indtil en beskeden 
Statsunderstøttelse sikrede ham en nogenlunde sorgfri Alderdom.
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sidenten“.1) Som ægte Gammel-Romer havde Hol- 
bech en vis Autoritet blandt Skandinaverne, hvad 
enten denne støttede sig til hans hvide Skæg, eller 
til det udpræget Personlige hos ham, thi Holbech 
havde altid sin egen Mening; og naar han ikke naa- 
ede videre som Kunstner, saa har dette sikkert hængt 
sammen med, at han arbejdede under Udøvelsen 
af en stærk Selvkritik.

Ogsaa om Maleren la Cour gjaldt det, at han var 
præget af en stærk og selvstændig Personlighed. 
Han betragtede sig ikke som værende slaaet igen­
nem som Maler og talte om den Mulighed at skulle 
søge sig et Levebrød som Skolelærer hjemme i 
Danmark — maaske dog for at styrkes ved den 
Modsigelse, som slig Ytring maatte fremkalde. Me­
dens Bissen, Prior, Schou, Kjellberg og Budal dan­
nede en Klynge, var la Cour ubetinget en Mand, der 
stod alene — rede til at forsvare hvad han mente 
og sagde. Han var den skarpe Iagttager og Bedøm­
mer og alt i alt en god Mand. Men det bløde og 
kærlige Sind, som man mærkede bag Holbechs Ord 
kom ikke frem hos la Cour. Og saa var han 
— skøndt yngre — mere gammeldags i Ansku­
elser.

Denne Række af skandinaviske Kunstnere dan­
nede Grundstokken i det Selskab, som jeg mødtes 
med hos „Il Genio“ og om Aftenen paa Osteri. Jeg 
maa til de nævnte dog føje nogle andre, som dels 
ikke var saa fremtrædende i rent selskabelig Hen­
seende, dels i ringere Grad lod sig se. Der var saa-

!) I »Fortællinger og Virkelighedsbilleder“.
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ledes Maleren Rosenstand,1) den meget stilfærdige 
Maler Anton Thiele,*) og den lille vanføre Land­
skabsmaler Hans Friis,*) hvis fine Billeder af dansk 
Foraar paa vore Dages Auktioner sælges til ret an­
selige Priser. En ligeledes noget stille Mand var 
den svenske Arkitekt Dahl, hvem de andre Kunst­
fæller benævnede „Han svenska arkitekten med de 
gode proportionerna“. To af Sæsonens forholdsvis 
fremragende Personligheder, nemlig den bornholm­
ske Portrætmaler Hansen og selveste Henrik Ibsen 
vil jeg komme tilbage til.

Men foruden „Gammelromerne“ og Kunstnerne 
afgav ogsaa Turisterne et væsentligt Bidrag til Sel­
skabet. Af dette Aars Turister kan jeg passende 
begynde med at nævne to norske Venner, som altid 
var sammen: Digteren og Folkelæreren Kristoffer 
Janson*) og Litteraturhistorikeren Olav Shavian.*) 
Janson bedaarede ved sin Friskhed, talte altid ud 
af en varm Overbevisning. Shavian var noget tør. 
En tredje Normand var Lieutenant Schjelderup, en 
godhjertet, lidt naiv Herre. Han havde en Ven i 
Danskeren Sehested, en udtjent ældre Officer, som 
nu levede rigeligt af sine Midler. Begge de to Her­
rer var meget elskværdige; sikkert har de ogsaa 
haft Nydelse af deres Ophold i Rom; men jeg troer

i) Vilhelm Rosenstand (1838—1915). Sandsynligvis husker Knudtzon Fejl ved 
at henføre Rosenstands Besøg i Rom til denne Vinter. Thi først i 1869 fik denne 
Akademiets Rejsestipendium, drog til Italien, hvor han forblev til 1881.

s) Anton Thiele (1838—1902), Landskabsmaler.
8) Hans Friis (1839 —92), Landskabsmaler. Hans Besøg i Rom synes kun at 

have været af kort Varighed.
4) Kristoffer Janson (1841 — 1917) havde just udgivet sin første Bog, et Par 

Bondenoveller „Fraa Bygdom*, paa Maalet.
6) Olaf Skavlan (1838—91), bedst kendt for sit Værk „Holberg som Komedie­

forfatter*. 1877 Professor i Literaturhistorie ved Christianias Universitet.
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nok, at hos begge var enhver Rørelse af selvstæn­
dig Kritik udelukket. Dette vil derimod ingenlunde 
kunne siges om den meget kunstinteresserede Hr. 
Larpent;1) heller ikke om den norske Filolog Hr. 
Stenersen.2) Naar jeg saa endelig nævner Brødrene 
Heering,3) af hvilke den ældste blev Seniorchefen i 
det kendte Cherry Cordial-Firma, og hans et Par 
Aar yngre Broder, som havde viet sit Liv til Lærer­
gerningen, og deres Fætter Arkitekt Møller; og saa 
endvidere to af min Broder Christians intimeste 
Venner, Alfred Hage*) og Julius Scheel,3) der an­
kom et Par Uger efter mig, og endelig min Ven 
Jørgen Meincke — saa kan der i hvert Fald ikke 
være glemt ret mange af de Skandinaver, som man 
traf i Foreningen, paa „Il Genio“ og paa Osterierne.

Dette Ord „Osteri“ har for mig endnu efter saa 
mange Aars Forløb noget af en liflig Klang. Ikke 
at det rummer saa stærke og farverige Minder; men 
hyggelige og svale Aftentimer, idet Dagens Ople­
velser ligesom råndt ud i opsummeret Glæde og 
Stemning — det var hvad Osteriaftenerne gav deres 
Deltagere. Til at begynde med traf jeg Bissen, Prior 
og Schou paa de mindre Osterier, hvor de periode­
vis søgte; men efterhaanden som Kresen udvidedes 
baade med Kunstnere og Tilrejsende, samledes vi i

!) A. W. Larpent, cand. polit., Sproglærer, senere Medbestyrer ved Borger­
dydsskolen.

*) L. B. Stenersen (1843—1921), nybagt filologisk Candidat. Da ved Profes­
sorkonkurrencen ved Christianias Universitet i 1887 den danske Filolog A. B. 
Drachmann sejrede, men Regeringen alligevel udnævnte Stenersen, fremkaldte 
dette en Protest fra 43 danske Videnskabsdyrkere.

8) Peter N. Heering & Chr. Heering (se den Heeringske „Familiebog*).
4) Alfr. Hage (f. 1843), Godsejer og Politiker, havde just overtaget Oremands- 

gaard.
8) Jul. Scheel, Assistent i Indenrigsministeriet.
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et større Osteri i Via della Valle, en Gade bag 
Pantheon i Retning af Ghettoen.

Naar man havde passeret Pantheon, drejede man 
tilhøjre for det gamle Tempel og befandt sig i en 
lille Gade, hvor alt var at faa hvad man kunde ønske 
sig til Aftensmaaltidet. Man passerede en Pizzicarolo 
og gik ind og fik sig en Sardin — 1 Soldo — eller 
hellere for 3 à 4 Soldi tonno (Tunfisk) — og for 
1 à 2 Soldi Ost. Saa passerede man en Slagter, hos 
hvem man — for 5 Soldi — fik en Kalvekottelet, 
og en Grønthandler, hos hvem man for 1 Soldo 
købte et Salathoved. Ved Indgangen til Osteriet sad 
en Mand og raabte: „Uove dure! Uove toste! — 
un soldo l’uno“; saa købte man et Æg. Og hen paa 
Foraaret sad endnu en anden Mand i Døren, ifærd 
med at lade et dertil særligt indrettet Apparat be­
handle carciofani med Svinefedt, saa at de tilsidst 
blev helt imbiberede deraf. Han udraabte sit „Car- 
ciofi Romani“ og fik en Soldo for Stykket.1) — Saa 
traadte man ind i Osteriets forreste Rum. Bag en 
Disk stod en smuk, blond, junonisk Skikkelse. Hende 
overgav man sin Salat til Tilberedning, og ligeledes 
sin Cottelet til Stegning.

Tilhøjre førte en Dør ind til et større Rum, hvor 
Skandinaverne havde Plads ved et langt Bord. Saa 
bestilte man „mezza foglietta, bianco“, idet det blev 
et senere Spørgsmaal, om man yderligere vilde have 
en mezza foglietta. Samtidig med Vinen blev bragt 
to glasserede Lertallerkener, den ene med den stegte 
Cottelet, den anden med Salaten; fremdeles en Tin-

*) Carciofo = Artiskok.



126

gaffel, hvis tynde Tænder var bøjede i alle Retnin­
ger, en Kniv og en Serviet af ubleget Lærred. Man 
havde nu et herligt Maaltid for sig: Entrée: Thun- 
fisk eller Sardin; pièce de resistance: Cottelet, dertil 
Salat med Æg; Grøntret: Artiskok, og endelig Ost 
— Stracchino eller Gorgonzola eller Parmiggiano. 
Tilberedningen af Salaten kostede en Soldo, Steg­
ningen af Cotteletten ligesaa, og Vinen 6—7 Soldi. 
Regn saa selv ud, hvad det luxuriöse Aftensmaaltid 
kom paa i Penge.

Ved det lange Bord var Danskerne i Reglen i 
Overvægt, og den der Aften efter Aften lyste frem­
for nogen anden var Holbech. Var det hans hvide 
Skæg og hans flotte Skikkelse, der gjorde det? Jeg 
ved det ikke! og vil man spørge mig, hvad der gjorde 
disse Sammenkomster saa behagelige — maa jeg 
ligeledes blive Svaret skyldig. Store Dybsindighe­
der eller skarpe og velformede Domme kom ikke 
frem. Kunstnerne arbejdede jo ikke paa Theorier, 
og Turisterne var ikke alle lige kunstinteresserede. 
Jeg troer nærmest, at det vederkvægende ved Oste­
riet bestod i den absolute Harmløshed og Tvang- 
løshed, som raadede i Selskabet — og saa i den 
for os alle fælles Følelse af at vi befandt os i det 
pavelige Rom, i Pius IX’S Rom, i dette Rom, der 
laa omkring os som en umaadelig Landsby, i hvil­
ken vi følte os som til en vis Grad priviligerede 
Væsner, repræsenterende et højere Kulturtrin end 
baade Munke, Præster og Prælater og end den i for­
ældede Former stagnerende Befolkning — og at vi 
befandt os i dette Rom, der bød paa saa omfattende
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aandelige Nydelser som ingen anden By i Verden. 
Jeg troer, at Fællesskabet i disse enestaaende Livs­
betingelser har medvirket til at danne et Bindeled 
mellem os, der mødtes paa „Valle“ efter endt Dag­
værk.

Men nu nærmede Julen sig. Det morede mig at 
se Pizzicarolo-Butikkerne pyntede med Pølser i 
Geled og andet Godt stablet op, saaledes som H. 
C. Andersen havde fortalt derom i sin „Improvisa­
tor“. Og endnu mere glædede det mig at høre og se 
Pifferarierne, naar de med deres sorte Øjne vendte 
mod Madonnabilledet over Pizzicaroloens Dør lod 
Fløjten og Sækkepiben tone til disse enkle, melan­
kolske Melodier, der endte med en enkelt lang Tone 
— en ængstelig Klagelyd fra Dybet af en enfoldig 
Sjæl.1)

Og nu forberedtesjulen i den skandinaviske Fore­
ning. Det var Skik, at hver Gæst medbragte en lille 
Gave til Juletræet, og naar saa Dansen om Træet 
var til Ende, bortloddedes de medbragte Ting, saa 
at hver Enkelt gik hjem med noget andet end det 
han havde bragt. Jeg erindrer ikke med hvilken 
Ubetydelighed jeg mødte frem. Jeg troer iøvrigt, at 
denne skandinaviske Juleaften 1866 var den sidste, 
da denne Bortlodning fandt Sted.

Paa Juleaften præsiderede Konsulen ved Bordet. 
I Sammenligning med senere jeg har været til, var 
denne Julefest noget fattig paa Deltagere, og navnlig 
var der ikke mange Damer. Henrik Ibsens Frue og

!) Pifferarierne: unge Landsbyspillemænd, særlig fra Abruzzerne, der kort 
før Jul vandrede ind til Rom og paa deres Sækkepiber spillede smaa Julehymner, 
mens de tog Opstilling foran en Madonna eller paa et Torv.
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en Veninde af hende — Frøken Bremer, hos hvem 
den lille Sigurd gik i Skole — var der.1) Den væ­
sentligste Del af Juleselskabet bestod af de Kunst­
nere jeg har nævnt, og af de Turister, som var 
komne, og hvoraf jeg maaske var den allersidste.

Vi spiste altsaa Risengrød, og Ænder maatte er­
statte den Gaas man hjemmefra var vant til. Den 
store Sal var langtfra fyldt, og der var rigelig Plads 
til det Laurbærtræ, som i Mangel af en Gran var 
vort Juletræ, og paa hvilket de medbragte Gaver 
hang. Festen aabnedes med en af Bravo præsteret 
epokegørende Grammatikaler. Han havde til Hen­
sigt at udbringe en Skaal for de tre nordiske Rigers 
Konger; men han løb sur i Ordene og kom til at 
sige: „Og saa vil jeg bede Dem drikke de tre norske 
Kongers Skaal“, hvilket selvfølgelig vakte en Del 
Munterhed. løvrigt raadede der en trykket Stem­
ning under hele Bordet, og dette havde sin bestemte 
Grund. Der var ved at trække en Strid op mellem 
Henrik Ibsen og Kristoffer Janson. Janson var en 
afgjort Tilhænger af det norske „Maal“, og Ibsen 
var en ligesaa stærk Modstander deraf. Janson havde 
talt om, at han Juleaften vilde oplæse en af sine 
Fortællinger paa Maalet. Ibsen havde ladet sig for­
lyde med, at hvis Janson gjorde Alvor af denne 
sin Hensigt, vilde han forlade Selskabet. Nu sad 
man under Maaltidet i trykkende Forventning om 
hvorledes dette vilde spænde af.

Da vi nu havde faaet „de tre norske“ Kongers
!) Fru Susanne Ibsen, en Stifdatter af Fru Magdalene Thoresen, født 1836, 

g. m. Henrik Ibsen 1858. Sigurd Ibsen, den senere Diplomat og Statsminister, 
var dengang kun 7 Aar gammel (f. 1859).



Niels Ravnkilde.
Portræt fra c. 1867.
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Skaal drukken, havde faaet Julemaden spist og til 
Christian Richardts „Højt fra Træets grønne Top“ 
havde danset om Juletræet og havde faaet „Gaverne“ 
fordelte ved Lodtrækning, saa var der kun Et, som 
optog Alles Tanker: Hvad nu med Kristoffer Janson 
og Henrik Ibsen? Der gik en lille Tid uden at noget 
skete, og man var begyndt allerede at tro, at Janson, 
der var et baade elskværdigt og fredsommeligt Men­
neske, havde betænkt sig. Man gav sig Tid til at 
nyde Fredens Velsignelse, og Ibsen sad i rolig Sam­
tale med en af de Tilstedeværende, da Janson henne 
fra Flygelet i Salens Baggrund løftede sin Stemme 
og sagde, at det havde været han Hensigt at for­
tælle en af sine Historier paa Maalet; men han vilde 
foretrække at fortælle Bjørnsons „Ei faarleg friing“. 
Jansons Røst var som skabt til Lejlighedens van­
skelige Tilfælde: høj og klar og med en Klang af 
Elskværdighed, der afspejlede hans sunde og friske 
Natur. Alle lyttede — Ibsen blev siddende. Taleren 
fortalte nu „Det farlige Frieri“ uden Bog og gan­
ske som ud af ham selv, saa gribende og saa spæn­
dende, at Ingen tænkte paa, at han talte paa „Maalet“. 
Den store Dissonans, som vi havde ventet, ude­
blev.

Af de ovenfor nævnte Tilrejsende var der to, 
hvem jeg med Naturlighed kom til at omgaas en 
Del, nemlig Alfred Hage og Julius Scheel. Som 
Christians Venner havde de begge været hyppige 
Gæster paa „Søbakken“, og de var meget elskvær­
dige at være sammen med. Unægtelig var de to 
Venner i rigelig Grad et Stykke af det Kjøbenhavn,

9
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som jeg havde forladt for at faa nye Indtryk; men 
vi fandt nu engang hinanden og færdedes en Del 
sammen. De havde mere Sans for Osterilivet end 
for det meget Rom bød paa af Kunst. Især gjaldt 
dette Hage. En Formiddag skulde Hage, Meincke, 
Scheel og jeg gaa sammen i Palazzo Borghese, hvis 
Stue-Etage dengang gav Rum til Malerisamlingen, 
som nu findes i Villaens Casino. Jeg maatte paa 
Vejen derhen gøre en Afstikker til den i Nærhe­
den liggende skandinaviske Forening og indfandt 
mig ti Minutter efter de Andre. Da jeg kom, spa- 
serede Hage op og ned udenfor Indgangen til Gal­
leriet. Jeg spurgte ham hvad han ventede paa — 
han svarede, at han havde set det Hele. Jeg opsøgte 
da de to Andre. Jørgen Meincke stod i den tredje 
Sal, fordybet i Beundring af Tizians Mesterværker. 
Julius Scheel var naaet til den inderste Stue og 
havde kun nogle faa Kabinetter tilbage — saa havde 
han ogsaa „set det Hele“.

Den 23. Januar 1867 skrev Kristian Møller til 
mig fra Kjøbenhavn: „Hvad tager Du Dig egentlig 
for dernede? Det ser i dine Breve ud, som om Du 
tilbragte hele Dagen med at ture om med Scheel og 
Hage; det maa da ødelægge et Menneskes Sindsro. 
Enten skal Du drive om og indlade dig med Be­
folkningen, eller arbejde noget. Ellers bliver det 
Hele paa Grund af kjøbenhavnsk Omgang kun en 
Forandring af saa og saa mange Graders Varme“. 
Og saa opfordrede han mig til i „Illustreret Ti­
dende“ at give en Beskrivelse af Ghettoen.

Møller havde Ret. Men dels varede Omgangen
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med de to Kjøbenhavnere ikke ret længe, eftersom 
Scheel allerede 7. Februar rejste hjem, dels omgikkes 
jeg da ogsaa andre. Saaledes sluttede jeg mig en 
Tid til Kristoffer Janson og hans Ven Shavian. Vi 
gjorde adskillige Formiddagsture sammen, og til stor 
Glæde for mig tilhørte Janson den Retning indenfor 
Litteraturen, som jeg beundrede. Han var vistnok 
Ven af Bjørnstjerne Bjørnson. Literære Spørgs­
maal kunde han og jeg godt drøfte, medens jeg 
ikke blot fandt Shavian lidt tør, men ogsaa rigelig 
selvbevidst. Men det skulde nu gaa saa uheldigt, 
at Omgangen med de to Normænd ikke blev af 
lang Varighed. En Dag — det var vist 5. Januar 
1867 — var vi gaaet ud sammen for at bese L. Lo­
renzo fuori le mure. Da vi havde set den smukke 
nylig restaurerede Kirke indeni og beundret den 
smukke Facade med Mosaiker paa lysende Guld­
grund, fortabte Janson sig i Beskuelsen af nogle 
Kalkmalerier i Forhallen. Han stod og betragtede 
Midterbilledet paa højre Side, hvor den hellige Lau­
rentius saaes blive levende brændt paa en Rist. „Det 
er det Højeste et Menneske kan gøre, at give sit 
Liv for sin Tro“, sagde Janson. „Det kan jeg slet 
ikke være enig med Dem i“ — svarede jeg; „jeg 
vilde da absolut foretrække at bevare mit Liv og 
ikke bekende min Tro. Hvad kommer det de Folk 
ved, som brænder Laurentius, hvad han troer! Jeg 
havde i hans Sted givet dem Ret i deres Meninger, 
og i Stilhed beholdt min Tro for mig selv“. Men 
nu blev Kristoffer Janson rasende, og den Disput, 
der optog ham og mig paa Vejen hjem, afslørede

9*



132

saa store Meningsforskelle mellem os, at jeg følte, 
at jeg ikke længere var velkommen i de to Herrers 
Selskab.

Derimod begyndte Skavlan nu at ønske Oplys­
ning om, hvorvidt jeg egentlig drev nogen Viden­
skabelighed, og han spurgte mig en Aften i For­
eningen ligeud, hvad jeg egentlig havde studeret. 
Naar man ikke længer var saa gode Venner, saa 
skulde man staa til Ansvar for sin Ret til at op­
holde sig her i Rom. Jeg svarede ham, at jeg havde 
lagt mig særligt efter en Periode i den franske Lit­
teraturs Historie, nemlig Kunstpoesiens Afløsning 
af Naturpoesien umiddelbart efter Frants /’s Død; 
og jeg slog om mig med Navne: Clément Marot, 
Bonaventura Despérier, Marguerite af Navarra, Ron­
sard, du Bellay og mange flere. Angrebet paa Fæst­
ningen var afslaaet. —

Nok paa „Il Genio", men ikke paa „Valle" kunde 
man finde Maleren Lorange.1) Formodentlig har han 
undgaaet Aftenluften; thi han led af en tydelig Tu­
berculose. Han havde sit Malerværelse i Via delle 
quattro Fontane, og her frembragte han nogle Smaa- 
billeder — romerske Figurer — uden stor Værdi. 
Jeg beklagede for mig selv, at jeg ikke blot ikke 
kunde synes om hans Billeder, men heller ikke om 
hans Person; og han havde overhovedet vist kun 
faa Venner mellem Skandinaverne. Han var ikke 
lidende nok til at paakalde Medlidenhed, og havde 
ikke Lykke nok til at vække Sympathi.

1) August Lorange (1833 — 75) havde under Marstrands Vejledning uddannet 
sig til Maler og udstillet i 1862. En tiltagende Tuberkulose tvang ham til at 
leve i Udlandet. Død i Kairo.
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En anden Patient med Brystsyge i Kroppen var 
dog et Menneske af ulige mere utiltalende Egen­
skaber; men der var i hans Forhold saa meget, der 
paakrævede Ens Medfølelse, at han holdt en stær­
kere Forbindelse vedlige med Forskellige — deri­
blandt ogsaa mig — end den harmløse Lorange. 
Den, jeg taler om, var en Søn af Skolebestyrer 
Schneekloth paa Frederiksberg; hans Fornavn var, 
saa vidt jeg ved, Hans. Han varen stor bredskuldret 
Mand, omtrent paa min Alder, og bar et mægtigt 
kastaniebrunt Skæg nedover Brystet, havde et lidt 
melankolsk Udtryk i de stortformede Ansigtstræk 
og ønskede ubetinget at imponere os Alle det mest 
mulige. Han var Filosof og havde — skøndt jeg 
aldrig havde lagt Mærke dertil — været en af de 
faa Tilhørere, som fulgte Brøchners Forelæsning om 
Udviklingsgangen i Filosofiens Historie. Han talte 
med Overlegenhed om alt under Solen. „Han og 
Brandes havde svoret paa, at Rasmus Nielsen ikke 
skulde dø i Synden“. Altsaa kort sagt: meget stor! 
Og han levede fornemmere end vi Andre. Nok lod 
han sig se paa „Il Genio“, men ikke paa Osterierne. 
Han bad den Ene eller Anden af os om at komme 
og besøge sig om Aftenen, og den der kom, blev 
fint beværtet. Medens vi i „Valle“ drak Landvinen 
til 6 à 7 Soldi en halv Foglietta, serverede han for 
sin Gæst ægte Orvieto. Og medens Vinen sank i 
Fiascettoen, foredrog han sin Visdom. Til Trods for 
at Rasmus Nielsen „ikke skulde dø i Synden“ — 
han der vilde forene Tro og Viden og deres mod­
stridende Resultater i samme Bevidsthed — var
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Schneekloth paa een Gang en stor Filosof og en 
fanatisk Kristen. Der var noget trykkende lummert 
over et Par Aftentimer tilbragte hos denne Mand. 
Men i Stilhed holdtes man fangen af det man vidste 
om hans bitre Skæbne. Det sagdes almindeligt, at 
den unge Schneekloth i Kjøbenhavn havde været 
forlovet med en ung Pige, som havde Ophold i 
Faderens Hus, men at han jo ikke i en nær Fremtid 
kunde tænke paa at gifte sig; — at saa Faderen, 
den gamle Skolebestyrer var bleven indtagen i Søn­
nens Kæreste, og at hun saa havde sluppet Sønnen 
og giftet sig med den Gamle.1) Heri laa ogsaa For­
klaringen paa Sønnens Ophold i Rom. Skøndt vist 
Ingen egentlig kunde lide Schneekloth, og skøndt 
han ansaas for mægtig forskruet, bevirkede hans 
sørgelige Skæbne dog, at man i Stilhed skænkede 
ham nogen Sympathi.

Inden jeg afslutter den første Serie af Romafarere 
i Saisonen 1866—67, maa jeg endnu nævne nogle 
faa Stykker. En udpræget Singleton var Hr. Brette­
ville.2) Han holdt sig mest for sig selv, og hvilke 
Fortræffeligheder han kan have besiddet, saa var 
de ikke af den Art, at de pyntede ham som Om­
gangsfælle. Der var noget Surt over hans Person. 
Da Hr. Lorenz nogle Uger efter min Ankomst traadte 
tilbage som Bibliothekar i Foreningen og som Bravos 
Privatsekretær, kom Bretteville til at indtage hans 
Plads. Da jeg hørte, at dette Dobbeltembede blev

*) Den kendte Skolemand Hans Schneekloth (1812—82) var tre Gange gift. 
Sidste Gang (3. Marts 1860) med Nicoline Lund (f. 1842), om hvem det her 
drejer sig.

*) Antagelig Viggo le Normand de Bretteville (f. 1840), cand. polit., senere 
bosat i San Francisco.
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ledigt og kunde søges, lod jeg mig forlyde med, at 
jeg vilde melde mig som Ansøger, og da man sagde 
mig, at Bretteville allerede havde meldt sig som 
saadan, bemærkede jeg, at dette jo ikke behøvede 
at holde mig tilbage. Jeg mente mig bedre kvali­
ficeret end Bretteville og vistnok med Rette. Det 
vilde have været mig en stolt Tanke at kunne skrive 
hjem, at jeg havde faaet en lønnet Ansættelse i Rom. 
Men Ravnkilde sagde til mig: „De skal ikke søge 
Pladsen. Der har allerede dannet sig en Opinion 
for Bretteville“ — og saa opgav jeg mit Forsæt.

Blandt Romafarerne var ogsaa en ung Wedel- 
Neergaard, der ikke var helt normal og derfor rejste 
under Ledsagelse af en Mentor, dér i et og alt le­
dede hvert Fjed og bestemte hvorledes hver Dag 
skulde anvendes. Mentorens Navn var Vadum, og 
Kjøbenhavnervittigheden var allerede naaet til Rom, 
at benævne Hr. Vadum, hvis Stilling hjemme var 
en Landinspektørs, Neergaards „Vademecum“. Det 
var selvfølgelig ikke morsomt for Hr. Vadum fra 
Morgen til Aften at skulle passe paa Neergaard, og 
han mente, at det vilde være godt at faa denne be­
skæftiget. Han søgte mellem Skandinaverne en Lærer 
i Fransk. Jeg meldte mig, tilbød at læse gratis med 
Neergaard, dels fordi jeg var en stor Stymper i 
det franske Sprog, dels fordi det var mig klart, at 
Fransklæsningen kun skulde etableres, for at Vadum 
kunde faa en højt tiltrængt Frihed.

Der oplevedes iøvrigt ret pudsige Ting med Neer­
gaard, som var meget føjelig. En Gang var han dog 
mindre heldig. I Slutningen af Januar var Alfr. Hages
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Fader, Alfred Hage senior, kommen til Rom. Han 
var i Kjøbenhavn en meget kendt Mand, anset som 
et af Landets dygtigste Hoveder, baade som Poli­
tiker og som Seniorchef i det dengang højt ansete 
Firma H. Puggard & CoS) Men der klæbede det 
ved hans Person, at han ikke toges for helt „fin“. 
En Dag sad vi paa „Il Genio“ og indtog vor tidlige 
Middag, da Gamle Hage saaes at komme tilsyne 
nede ved Indgangen fra Due Macelli. Hans Nans 
blev samtidig nævnt af Flere af os. Saa vendte Neer- 
gaard sig til Scheel, som sad ved Siden af ham og 
spurgte: „Er det Skurken Hage?* Alfred Hage jun. 
blev skræmmet op og sagde: „Hvad var det?“ — 
Almindelig Forvirring! Saa kom den gamle Herre 
og blev opmærksomt hilst af de Tilstedeværende, 

løvrigt var der denne Sæson kun faa Familier 
og navnlig meget faa Damer mellem de Rom gæ­
stende Damer. Men henne i Via del Lavatore boede 
en lille Familie, bestaaende af 3 ualmindelig elsk­
værdige Damer. Det var gamle Fru Bruun2) og hen­
des Datter Anna — den senere Fru Bissen — samt 
Frøken Crone, en Datter af Kjøbenhavns Politidi­
rektør. Jeg havde i Kjøbenhavn, baade hos Bro­
bergs og hos Hornemanns, truffet to af Fru Bruuns 
Sønner, begge Lieutenanter i Marinen,1) og Anna 
Bruun var en Veninde af Marie Broberg. Familien

i) Alfred Hage (1803—72). Han var Svoger til Puggaard og styrede dennes 
Forretning, der blev førende paa Kornhandelens Omraade. Udpræget national­
liberal var han en af sin Tids mest fremragende og indflydelsesrige Mænd.

*) Elisabeth Bruun, f. Crone, Enke efter Kommandørkaptajn Palle Chr. 
Bruun (1796—1855).

8) Peter Urban Bruun (1833—88), død som Kommandør i Marinen. — Carl 
Adolph Bruun (1834—1911), afg. 1899 som Kontreadmiral.
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var saa venlig at invitere mig, og jeg tilbragte af 
og til en Aften hos dem. Jeg traf altid Bissen der, 
og vi havde det hyggeligt sammen.

Jeg havde ogsaa faaet en Anmodning om at be­
søge Prinsesse Pignatelli, der var dansk født og 
Søster til Conferensraad David.1) Mellem Skandi­
naverne var hun ingenlunde afholdt, eftersom hun 
holdt med Paven og de lokale Fyrster imod Kong 
Victor Emanuel. Familien hørte hjemme i Neapel, 
men hun opholdt sig nu i Rom, fordi hun ikke øn­
skede at være det nye Regime undergiven. Hun 
havde en ugift Datter hos sig. „Lad dog være at 
besøge den væmmelige gamle Jødekælling“, sagde 
la Cour, men en Dag gik jeg dog op paa 4. Sal i Via 
Fontanella di Borghese, hvor hun boede. Jeg havde 
ventet at finde en fyrstelig Pragt i Værelserne, men 
fandt lige det Modsatte: falmede Møbler og Gar­
diner og afslidte Tæpper. Familien, d. v. s. den gamle 
Prinsesses Svigersøn, der ogsaa var en Pignatelli, 
laa paa den Tid i Proces om store Godser paa Si­
cilien; vandtes Processen, var de rige — tabtes den, 
var de fattige. Et Par Aar efter var Pignatellierne 
saa lykkelige at vinde Processen. Mod mig var den 
gamle Dame højst elskværdig, og jeg tilbragte en 
halv Times Tid i behagelig Passiar med hende. Da 
jeg tog Afsked, bad hun mig endelig komme igen. 
Men hvad Interesse kunde jeg egentlig have af 
nu og da at gaa op til den gamle Dame og con-

*) Adelaide Nathan David var i 1825 bleven gift med Hofraad George Gerson, 
der døde efter 4 Maaneders Ægteskab. Nogle Aar efter ægtede hun den neapoli­
tanske Gesandt Prins Antoine Pignetelli-Raflo. Nu sad den gamle Dame som 
Enke i Rom (se Benny Davids Erindringer i Vor Fortid I. S. 475 ff.). Hun var 
gaaet over til den katholske Religion ved sit Giftermaal.
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versere hende? Jeg lod det blive ved det ene Be­
søg. —

Mit Forhold til den hele Kunstens Verden var 
absolut en Turists mere end en Connaisseurs. Men 
jeg tillod mig at have mine smaa Særmeninger om 
det Ene eller det Andet og bar mig ikke ad som 
en ung Dansk, hvis Navn jeg har glemt og som 
kun skænkede Rom et Par Dages Ophold. Naar 
han viste sig i den skandinaviske Forening og dér 
kom i Samtale, varede det kun et Øjeblik førend 
disse bevingede Ord lød fra hans Læber: „Rafael 
er en europæisk Misforstaaelse“.

Jeg blev ikke længe boende i mit Logi i Via Felice. 
Værelset var baade rigeligt stort og tilfredsstillede i 
alle Maader mine Fordringer; men mine Værtsfolk 
gav Anledning til berettiget Utilfredshed. De levede 
ud til Gaarden i det frygteligste Svineri og i en 
ganske utaalelig Stank. Naar jeg saa om Morgenen 
var gaaet ud og for et Øjeblik kom hjem i et eller 
andet Ærinde, var mit Værelse opfyldt af samme 
Stank som Værtsfolkenes Localiteter bagved. De 
foretog planmæssigt en daglig Udluftning af deres 
Snavs gennem min Stue og mine aabne Vinduer. 
Jeg sagde op og var saa heldig at faa netop det Væ­
relse, som Saabye havde beboet i Via della Puri- 
ficazione. Jeg havde paa 2den Sal to Altandøre ud 
til Gadens Solside. Men der var en overraskende 
Mængde Lopper. Jeg gjorde en Morgen en Prøve 
ved at sætte mine nøgne Fødder ud paa det noget 
medtagne Gulvtæppe og fangede 30 Exemplarer; 
men da jeg fortalte dette til Bissen, sagde han, at
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han et Par Aar forud havde beboet det samme Væ­
relse, havde foretaget samme Prøve og haft et Ud­
bytte af 40 Stykker. —

En Gang imellem hørte man noget om at den 
eller den Kunstner var utilfreds med sit Arbejde, 
eller at en Billedhugger havde slaaet sin Figur ned, 
— og i et saadant Tilfælde var den virksomste Hjælp 
for Vedkommende den, der bestod i at „drive“. Saa 
kunde det jo haabes, at et midlertidigt „dolce far 
niente“ atter vilde kalde Produktionsevnen frem. 
Jeg husker saaledes, at Bissen flere Gange havde 
Anfægtelser af den Art. Saa samledes nogle af os, 
der var Drivere ex professo, et eller andet Sted 
med den Kunstner, der var gaaet istaa, for at for­
slaa Tiden sammen med ham. Jeg erindrer saaledes, 
at en lille Kres bestaaende af Bissen, Jørgen Meincke, 
en eller Anden til og mig, et Par Gange udenfor 
Porta del Popolo var stærkt beskæftiget med at 
spille Piastrella. Ordet lyder smukt — jeg troer 
det paa dansk hedder „So i Hul“ eller noget lig­
nende. Det gjaldt om fra en vis Afstand at sende 
en flad Sten ned i en lille Fordybning. Det foregik 
mellem de paralelle graakalkede Mure, som paa de 
fleste Steder løb udenfor de egentlige Bymure. Her 
var man ganske for sig selv; sjældent eller aldrig 
passerede en Vogn eller et Menneske. Stedet var 
som skabt til at Kunstnerhjernen kunde hvile sig 
ved at holdes fri for Indtryk, medens „So i Hul“- 
Sporten stod paa.

Men i sværere Tilfælde af Utilfredshed med Ar-
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bejdet var det ikke nok at spille Piastrella; men den 
lidende Kunstner forlod Rom for i Frascati, Albani 
eller Ariccia at indsuge nogen Bjergluft, og vendte 
saa efter nogle faa Dages Forløb forfrisket tilbage.

Frascati, Albano, Ariccia, Genzano, Grotta ferrata, 
Nemi! Hvilken lokkende Klang laa ikke i disse 
Navne, som jeg kun kendte fra H. C. Andersens 
„Improvisator“! Disse Steder bør absolut besøges 
om Foraaret eller om Sommeren, naar der er Varme 
og Fuglesang i Luften, og de bør helst besøges af 
et Selskab, der ikke er større end at Samtalen ikke 
deler sig. En Cohorte af Beundrere vil forstyrre 
Nemis Idyl. Men nu hændte det ikke anderledes 
end at la Cour en Dag i Slutningen af Januar rejste 
Fanen og sagde til alle Skandinaverne: Hvem vil 
med ud i Albanerbjergene? Og saa meldte der sig 
et helt Selskab — 14 til 16 Personer. Turen skulde 
vare to Dage og selvfølgelig være en Fodtur. Den 
fandt Sted i Dagene 27.—28. Januar.

Vi tog den første Dags Morgen med Jernbane til 
Albano. Vi tog ind paa Albergo della Rosta, et stort 
og anseligt Hus i Byens Hovedgade, fra hvis øverste 
Etage man kunde skimte Toscanerhavet som en smal 
Lysstribe i Horizonten. Der var ingenlunde varmt; 
i Kaminen i den Sal, hvor vi opholdt os, laa et 
mægtigt blussende Baal. Vi indtog vort Maaltid, og 
saa begyndte Spasereturen.

Først vilde la Cour vise os Albanersøen, hvis højt­
liggende Bredder vi maatte stige op til. En højst 
ejendommelig Naturskønhed for hvem der ser den 
første Gang. De stejle Bredder er dækket af mange
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Slags — nu ved Vintertid afbladede Træer med 
rig Afvexling i Linjer og Flade, og nede det dybt­
liggende Vand, over hvilket breder sig en varslende 
Stilhed. Den der staar paa den høje Brink, glemmer 
ikke, at en mægtig Jordrevolution har dannet den 
Idyl han nu ser.

Ovenover Albano løber en Allé, som kaldes „la 
galleria“, og som er en af de skønneste Spasereture 
man kan tænke sig. Tilvenstre ser man hen til Pa­
vens Sommerresidens, Castel Gandolfo, hvis smukke 
Kuppel gør en udmærket Virkning; tilhøjre følger 
man Søens Bred over til Pallazzuolo, bag hvilket 
Monte Cavos Top stiger tilvejrs, og paa en Afsats 
under Keglen ses Rocca di Papa, den højest be­
liggende af Albanerbjergenes Byer. Tilvenstre for 
denne vige Bjerglinjerne tilbage: man ser Tuscu­
lums Højder og aner bag dem Sabinerbjergenes lyse 
Tinder.

Vi steg atter ned fra „la galleria“ og begav os 
gennem Albanos Gader ad bugtede Landeveje til 
Ariccia. Her fik jeg Lejlighed til at glæde mig over 
det malerisk dejlige Torv, der aabner sig mod Vest 
med Udsigt over Campagnen. Jeg kendte det fra 
Hammers skønne Billede, der ejes af Galleriet, med 
Solnedgangen i dybeste Rødt og Gederne drikkende 
af Fontænens Bassin. Ligeledes saa jeg det Fæng­
selsvindue, som har givet Marstrand Anledning til 
sit bekendte morsomme Billede, paa hvilket Fan­
gerne ses spille Kort med de Besøgende udenfor.

Fra Ariccia gik vi til Genzano, der ikke ligger 
nær saa malerisk, og derfra ned mod Nemi-Søen
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og til Nemi, som ligger paa dens østlige Side. Men 
det gælder om Idyller: de tager sig altid bedre ud, 
naar man ser paa dem end naar man er i dem. Her 
var vor Vandrings Endepunkt, og vi vendte tilbage 
samme Vej vi var komne, til Albano.

Næste Dag paa Vejen til Palazzuolo standsede 
vi ved Synet af en Bjerghule, der syntes at strække 
sig dybt ind. Uvilkaarligt kom vi til at tale om Rø­
vere, hvilket Nordboerne let falder paa, naar de i 
Italien ser et dystert Tilflugtsted. Og la Cour for­
talte saa, at han forrige Aar havde været paa samme 
Udflugt med en Del Skandinaver, mellem hvilke 
havde befundet sig en ung Hr. Scavenius (senere 
Ejer af Klintholm,1) og at denne, da Talen var kom­
men paa Røvere, havde henvendt sig til de Andre 
med disse Ord: „Mine Herrer! Jeg beder Dem for 
det Tilfælde at her virkelig skulde være Røvere 
at bevise mig den Tjeneste ikke at nævne mit Navn; 
thi hvis det erfaredes, at jeg var en Søn af den rige 
Scavenius paa Gjorslev, vilde Røverne muligen for­
lange store Løsepenge for mig“. Vi morede os.

Videre gik Turen til Rocca di Pappa, vi force­
rede Skraaningen op til Tusculums Højder, nød 
her den pragtfulde Udsigt over Campagnen, skæn­
kede gamle Cicero en Tanke og steg ned ad den 
banede Vej til Frascati, hvorfra Jernbanen førte os 
tilbage til Rom. La Cour havde været en meget god 
Fører. Han egnede sig udmærket dertil, var haardfør 
og stærk, udholdende og sejg, men vidste ogsaa, 
at han ikke kunde byde enhver hvad han kunde

i) Kammerherre Carl Sophus Scavenius (1839—1901).
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byde sig selv; dertil var han tilpas nøjsom og øko­
nomisk uden at være fedtet.

Jeg spurgte engang la Cour hvilket Træ der var 
ham det kæreste, og han svarede: Oliventræet. Der 
var ogsaa saa meget i hans ydre Person, og ogsaa i 
hans Natur, der var beslægtet med de stærke og 
smidige og dog saa lunefulde Drejninger og Vin­
dinger, som man kan iagttage i Oliventræets Stam­
mer og Grene, indtil disse ender ud i det matgrønne, 
finttegnede Løv. Senere har la Cour maaske nok 
faaet andre Stammer og andet Løv nok saa kære, 
men dengang erklærede han sig for Oliventræet. —

Paa en Udflugt jeg senere gjorde med la Cour 
til Sabinerbjergene og Tivoli, kom det til en heftig 
Bajonetfægtning mellem ham og mig. Han nævnede 
Oehlenschlæger og hyldede ham som vor største 
Digter.Jeg anerkendte ham som stor, men sorterede 
hans Værker, og vilde overhovedet ikke gaa med 
til at indrømme ham den Digterkonge-Stilling, som 
en ældre Slægt havde tilkendt ham. Jeg bemærkede, 
at han ikke var nogen virkelig stor Dramatiker, og 
at hans saa højt vurderede Tragedier ikke gennem 
Aarene vilde holde sig ved Siden af f. Ex Frodes 
Drapa o. lign. Men da jeg endelig erklærede, at 
Ibsen og Bjørnson var ganske anderledes udpræ­
gede Dramatikere end Oehlenschlæger, blev la Cour 
dybt indigneret og sagde til mig: „Jeg havde nok 
tænkt mig, at De hørte til de unge Mennesker, som 
ikke forstod at skatte Oehlenschlægers Poesi“. (Han 
udtalte Conferensraadens Navn med et meget lang­
strakt blødt Oehlen). Jeg blev højlig irriteret over,
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at la Cour optraadte med Autoritets Krav paa forlods 
at have Ret, og svarede bidsk igen. Fordi han var 
en i høj Grad levende Landskabsmaler, var det 
dog ikke givet, at jeg ikke kunde have en ligesaa 
berettiget Mening om det Dramatiske som han. Da 
jeg skiltes fra ham, listede der sig en enkelt lille 
Taare ned ad min Kind. Det var en nervøs Taare 
— fremkaldt ved min Ærgrelse over den Magtes­
løshed jeg følte ligeoverfor den conservative For- 
stokkethed, som jeg havde mødt i la Cours ellers 
udmærkede Person.

Kort efter, da jeg en Dag kom gaaende op ad 
Capo le Casé, hører jeg en velkendt Stemme sige: 
„Goddag Knudtzonl“ Jeg vendte mig om og saa Dr. 
Heegaard i Selskab med et Par andre Danske. Jeg 
var som himmelfalden. Dr. Heegaard i Rom! Jeg 
troede ham siddende hjemme i Kjøbenhavn, manu­
ducerende i Rasmus Nielsens Filosofi efter Metho­
den: A, B und Einheit beider. Jeg fik jo strax For­
klaringen. Heegaard kom fra Paris, var nu ifærd 
med at aflægge Italien et Besøg og agtede at vende 
tilbage til Paris for at se Verdensudstillingen, og 
saa rejse hjem. Han har altsaa rigtig været ude at 
lufte sig — ligesom jeg. Jeg undrede mig over hvor­
ledes det kunde være Heegaard, om hvem jeg jo 
vidste at han levede af sine Manuductioner, muligt 
at foretage en saadan europæisk Rejse, og heller 
ikke begreb jeg Rejsens Formaal. Forklaringen var 
den, at den stærke Opposition, som Rasmus Nielsens 
fortvivlede Lære om Tro og Viden havde vakt, og­
saa havde kaldt et Par af de praktiske Dominanter,
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nemlig Krieger1) og Brock2) frem paa Scenen, og de 
havde paa rette Steder lagt deres Indflydelse i Vægt- 
skaalen for at skaffe Heegaard et Rejsestipendium. 
Men Heegaard havde svaret, at han ikke vilde kunne 
gøre Brug af Tilbudet, eftersom han havde Kone 
og Børn at forsørge hjemme. Saa havde de skaffet 
ham et langt større Stipendium, saaledes at han blev 
i Stand til at underholde Familien hjemme, samtidigt 
med at han selv var paa Rejse. Det gjaldt om, at 
han skulde arbejde sig ud af det Afhængigheds­
forhold til Rasmus Nielsen, som en Professors Ma- 
nuductør ikke godt kunde undgaa at komme i.

Heegaards Ophold i Rom varede fra 1. Februar 
til Slutningen af April 1867. Den næsten daglige 
Omgang med ham var mig grumme behagelig. For 
det første var han opsat paa at faa saa meget som 
muligt at se af alt det som Rom bød paa, og me­
dens jeg tidligere vel meget var dasket omkring, 
alt eftersom Andre, med hvem jeg slog Følge, agtede 
sig det ene eller andet Sted hen, fulgte jeg nu saa 
at sige Heegaard paa hans planmæssigt anlagte Over­
sigt over Roms Seværdigheder. Og dernæst var der 
vistnok mellem Skandinaverne ikke nogen, sammen 
med hvem jeg befandt mig i saa dannet Selskab 
som med Heegaard. Hans Interesser var mange­
sidige, og selv om hans Kunstsans ikke var saa le­
vende som Jørgen Meinckes, saa spændte til Gen­
gæld vore Samtaler over langt videre Gebeter end 
de jeg kunde føre med Jørgen. Han var ogsaa mu-

1) Den indflydelsesrige Jurist og Politiker Andr. Fred. Krieger (1817—93). 
*) Hans ligesindede og ikke mindre begavede, højt ansete Højesteretsadvokat 

Gustav Ed. Brock (1816—78).
10
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sikalsk og kom let ind paa at fortælle interessante 
Ting fra Musikens Verden. Ogsaa Mathematiker var 
han og interesserede sig ikke mindst for deskriptiv 
Mathematik; det var morsomt at høre ham give et 
lille Nummer tilbedste, i hvilket han uden Pen og 
Papir paa en letfattelig Maade beviste en mathema- 
tisk Sandhed. Endelig var han Humorist og kunde 
mangen Gang komme med Udtalelser, som over­
legent og tørt tog Afstand fra en af de Daarskaber, 
som man ogsaa mødte i Rom. Let forstaaeligt var 
hans Tanker ofte i Hjemmet, og han fortalte om 
sin lille Datter, hvem han — som han udtrykte sig 
— „elskede indtil Fjollethed“. Det var hende han 
en Del Aar senere mistede, og hvis Død førte ham 
tilbage til Kristendommen. Sønnen, den nuværende 
Professor, var endnu ikke født.1)

Men ikke mindst talte han om Rasmus Nielsen, 
hvem han — mærkeligt nok — nu betragtede som 
en Person, der havde grebet skadeligt ind i hans 
Liv. Muligvis havde Krieger og Brock indpodet ham 
denne Opfattelse. „Han har berøvet mig min viden­
skabelige Mødom“, sagde Heegaard en Dag; men 
da det strax faldt ham ind, at en saadan Udtalelse 
egnede sig til at gøre Grin med, forbød han mig 
indstændigt dl de andre Skandinaver at citere hans 
Ord. Han maa imidlertid have beklaget sig til Flere; 
thi man hørte ham af og til beklages. Schneekloth 
kaldte ham gerne „stakkels Heegaard“, hvilket nu 
var hartad komisk; thi Heegaard var en sund Mand, 
selv om han havde spildt nogle Aar med at være

i) Professor i Astronomi ved det norske Universitet Poul Heegaard (f. 1871).
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Rasmus' Planet — Schneekloth var derimod en for­
skruet Person, der aldrig havde Udsigt til at rette 
sig. Jeg kom ogsaa en Dag til at bruge Betegnelsen 
„stakkels Heegaard.“", men jeg greb mig i det og 
tænkte: Det siger Du ikke oftere — jeg følte at i 
min Mund var en slig Udtalelse latterlig.

Fastelavnen faldt i 1867 meget sent — 3. og 4. 
Marts. I ingen By fejredes dengang som i Rom dette 
Farvel til Kødet, i hvilket den hele Befolkning tog 
oprigtig Del. Jeg kendte jo det romerske Carneval 
fra H. C. Andersens „Improvisatoren“, i hvilken 
Bog den stakkels af al kvindelig Genkærlighed for­
ladte Digter har sluppet sine erotiske Anelser ud i 
Skildringen af Annunciata og den dermed følgende 
Beskrivelse af det hele Arrangement. Roms Befolk­
ning var i Carnevalsugens Dage fra Klokken 2 til 
Solens Nedgang i idelig Bevægelse paa den afspær­
rede Corso. Fra Piazza del Popolo til Piazza Ve­
nezia bølgede Menneskemasser frem og tilbage om­
kring de sig langsomt bevægende Vogne. I Pius 
IX’S Tid var Optoget neppe saa pragtfuldt som i 
senere Aar; men til Gengæld var Munterheden mere 
barnlig og oprigtig.

Hvad der strax forundrede mig var Confettiernes 
relativt kolossale Størrelse. De var som smaa Nødder 
og meget faste; jeg antager, at en Confetti i Virke­
ligheden var en lille Sten overtrukken med Hvidte­
kalk. Jeg havde tænkt mig dem som fine Sukker­
kugler. Og forbauset blev jeg, da jeg saa at det 
var Skik, at Personer man slet ikke kendte, smæk-

10»



148

kede En en Haandfuld lige i Ansigtet; det gjorde 
ligefrem ondt, og der var ikke andet at gøre end 
at forsyne sig med en Pose fuld af de væmmelige 
Smaasten og være paa sin Post, parat til at øve 
Gengæld. Fra de blomstersmykkede Altaner, hvor 
glade Romerinder, blandede med skuelystne Inglesi, 
alle i farverige Dragter, afgav et højst malerisk Skue, 
kastedes Confetti skæppevis ned paa Fodgængerne, 
der dog hellere vilde have Knubsene i Nakken eller 
paa Hatten end lige i Fjæset, og ned paa Vognene, 
fra hvilke der hujedes og sloges paa Tamburin. Man 
kunde købe sig en Plads paa en Vogn, og fra en 
saadan saa jeg Budal danse afsted med to af sine 
egne Modeller i Nationaldragt. Blomster var ikke 
saa almindelige, men forekom dog i rigelig Mængde, 
og det føltes som en ulige større Venlighed, naar 
man fra en af Altanernes Damer fik sendt en broget 
Blomsterkost i Hovedet. Men barnlig Glæde var 
der over det hele skiftende Billede, og det var den 
hellige Faders romerske Undersaatter, som var Bør­
nene i hele denne nationale Leg.

En bestemt Dag var det Moccoli-Aften, og paa 
den bestod Fornøjelsen for de glade Børn i at man 
søgte at skærme et tændt Lys fra at slukkes af Andre, 
og samtidigt selv søgte at slukke Andres Lys. „Ecco 
moccoli! Ecco moccoli!“ lød hele Tiden det ud­
fordrende Tilraab fra den, der holdt et tændt Lys 
saa højt i Vejret som muligt. For en Maler maatte 
Moccoli-Aftenen være Carnevalets Clou. Men hvad 
der ventedes paa i disse Carnevalsdage som det 
mærkeligste af det Hele var Hestevæddeløbet, der
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afsluttede den hele Række af brogede Festdage. Alle 
var traadt ind paa Corsoens smalle Fortove, der 
var tæt fyldte af den sammenstuvede Menneske­
masse. Forventningens Stilhed over det Hele. Saa 
øjnede man Hestene i det Fjerne. De kom nede 
fra Popolo-Pladsen, og et Øjeblik efter var de pas­
seret. Det var fintbyggede magre Dyr, som pilede 
afsted — én som førende, saa en Klynge paa 5—6 
og endelig et Par Marodører; de bar over Krysset 
nogle pigbesatte Bælter, der ved Løbet sattes i Be­
vægelse og virkede som kraftige Sporer. Ved Pa­
lazzo Venezia blev de stakkels Dyr indfangede i et 
stort Net. Denne mærkelige Afslutning paa Carne- 
valet efter saa mange Dages Udfoldelse af broget 
Liv virkede paa mig som et tyndt Udraabstegn. — 

Efter Camevalet tog en Del af Roms mange Gæ­
ster en Tur til Neapel eller Sicilien for at komme 
tilbage til Paaskehøjtidelighederne. Men jeg troer 
ikke, at Byen for dem, der blev, synderligt foran­
drede sit Fysiognomi. Romerne spiste deres Fisk, 
og vi spiste vort Kød. Men Fiskemaden gav sig 
ikke Udslag i en kendelig Nedstemthed af Livs­
funktionerne. Varmen var ved at komme i Luften. 
Allerede i Februar blomstrer Mandeltræerne paa 
Monte Pincio. Nu gik man saa smaat Foraaret imøde. 
Modellerne glimrede i deres maleriske Dragter. Om 
Aftenen saas de i en lang Colonne, Mænd og Kvin­
der, at drage langsomt afsted fra deres Pladser foran 
Trinitå di Monte og foran Kirken i Via Felice, op 
ad quattro Fontane ad S. Maria Maggiore, hvor en 
Del af dem maa have haft deres Boliger. Blandt
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de ganske unge kvindelige Modeller var der især 
to som jeg fandt fortryllende, og de hed begge Maria. 
Den ene var vilter og kaad — hende kaldte jeg 
Maria læta; den anden havde et sørgmodigt An­
strøg — hende døbte jeg Maria melancolica. Jeg 
snakkede af og til med dem. Den glade Maria blev 
et Par Aar senere gift med en fransk Maler.

Henne paa Piazza Barberini paa Hjørnet af Vicolo 
Tolentino saas i den aabne Dør ind til Stue-Etagen 
en gammel Hvidskæg med to smukke unge Døtre, 
af hvilke den ældre hed Giovannina. Den gamle 
Papa blev gerne anvendt som Gud-Fader og var 
bl. a. malet i denne Rolle ude i de nye Fresker i 
Vatikanet. Det virkede noget underligt, naar man 
kom herind og saae den samme Person, som man 
daglig mødte paa Barberinipladsen, trone i Skyerne. 
Døtrene var øjensynligt mere renvadskede end Gen­
nemsnittet af de unge Modeller, og saa indtog de 
det aristokratiske Standpunkt: ikke at sidde nøgen 
Model.

Af de lidt ældre Kvinder som tilhørte Model­
standen, havde der for nylig været tre, der ved 
deres Skønhed hævede sig over alle andre: Pas- 
cuccia, Michelina og Stella. Deres Fotografier fore­
kom i Boghandlervinduerne, og hos Kunsthandlerne 
saas de ofte malede. Nu havde Michelina forladt 
Standen. Hun havde ladet sig engagere som Kong 
Ludvig af Bayerns Elskerinde, og han holdt hende 
i Bur i en lille Lejlighed i samme Hus, hvor der 
boede et Par Skandinaver paa første Sal. Den stak­
kels Pige kedede sig, og naar man — som ogsaa
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jeg en Dag — passerede Trappen, saa man hendes 
smukke Ansigt oppe fra øverste Afsats nysgerrigt 
holde Øje med hvem der var i Farvandet.

Pascuccia var som Skønhed vel nok den første 
af de Tre. Men der havde Aaret forud været en 
skrækkelig Historie med hende, som de danske 
Kunstnere havde spillet en Rolle med i. Fru Jeri­
chau havde dette Aar været i Rom. Pascuccia havde 
siddet Model for hende. Fruen, der var meget uor­
dentlig, havde ved Betalingen givet hende en 100 
Soldi-Seddel istedetfor en 5 Soldi. Da Fejltagelsen 
blev opdaget og Pascuccia udspurgt, nægtede hun. 
Ridderligt stillede alle de danske Kunstnere sig paa 
den forurettede Models Side. Fru Jerichau var nu 
engang ikke godt lidt — det var naturligvis hendes 
Uorden, der var Skyld i, at de 100 Soldi var for­
svundne. Fru Jerichau anklagede Pascuccia for Ret­
ten, og den stakkels uskyldigt forfulgte Pige hen­
vendte sig til sine Riddere og ganske specielt til 
Ludvig Abelin Schou, i hvem hun var forelsket — 
men uden at han besvarede hendes Følelser. Hver 
Gang hun kom, fik hun Raad, og Indignationen mod 
Fru Jerichau steg og steg. Saa kom hun endelig 
en Dag løbende ind til Schou og spurgte: „Hvad 
skal jeg gøre? Nu har de forhørt sig hos Slagteren, 
hos hvem jeg byttede 100 Soldi-Sedlen“. — Schou 
blev rasende, og jog hende bort.

Stella var af et mere nobelt Ydre, og ogsaa af et 
ulige mere nobelt Indre. Hun var af de tre den lyk­
keligste. Hun var som ung bleven gift med Antonio, 
en rank og pæn, sorthaaret og sortskægget Mand,
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der ogsaa var Model. De tjente godt og levede lyk­
keligt sammen. Som gift Kone har Stella vel været 
mindre udsat for Mænds Efterstræbelser end de 
andre Skønheder, og hun hørte til den lille Del 
af dem, som ikke indlod sig paa at sidde nøgen 
Model. Paa Schous store Billede fra Triumfbuen 
staar hun tilhøjre i Forgrunden, bærende et lille 
Barn paa Armen, og er det Smukkeste i Billedet. —

Til det begyndende Foraars Livsytringer hørte 
ogsaa de Besøg, som en Kres af Skandinaver hver 
Søndag Eftermiddag yndede at aflægge i det landlige 
Osteri „la Baracca“, som laa en Fjerdingvej uden­
for Porta Pia. Tilvenstre for Indgangen laa en lav 
Længe med Rørtag, som formodentlig har givet Navn 
til Osteriet, midt i Gaarden var et Par ret store 
Træer, under hvilke en 3—4 Borde med Bænke 
og Stole omkring samlede Gæsterne. Der var Ud­
sigt over Campagnen og Albanerbjergene, og det 
var en Øjets Fryd gennem den blaalige Dis at følge 
Linierne i den smukke lille Bjergkæde. Skandina­
verne havde ogsaa valgt sig „la Baracca“ for Ud­
sigtens Skyld, og fordi Besøget her ikke var saa 
stærkt. Paa Vejen herud havde Færdslen været ret 
livlig, baade af Kørende og Gaaende. Men de fleste 
søgte længere ud til Osteriet Mangani, der var ind­
rettet paa at modtage en Mængde Gæster. Her slog 
Folkelystigheden sig rigtig løs, herfra lød munter 
Latter og Sang, blandet med Strengenes og Tam- 
burinernes Lyd, udover Campagnen, og hørtes og­
saa stundom ind til os, som sad i vor lille stille Idyl.
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Men vi elskede denne Idyl- Og de, som samledes 
der, var dels en hver Søndag tilbagevendende lille 
Kres, og dels nogle mere tilfældige Singletoner, som 
en enkelt Gang sluttede sig til Stamgæsterne. Disses 
allersikreste Mand var Ravnkilde, som altid opfor­
drede os andre til at give Møde; men ogsaa Henrik 
Ibsen og Gamle Hansen kunde man temmelig sik­
kert regne med; og jeg sluttede mig til dem og 
manglede sjeldent en Søndag Eftermiddag. løvrigt 
var disse Sammenkomster ikke særlig indholdsrige: 
hvad der blev talt og sagt var nærmest Smaapassiar. 
Men for os laa de blaa Albanerbjerge, og det var 
ikke mindst for deres Skyld, at vi sad under Gaar­
dens Træer. Vinen forekom de Fleste god, men 
ikke mig; jeg fandt den ram som ung italiensk Vin 
jo i Reglen er. —

En Dag i den første Halvdel af April gik jeg sam­
men med Heegaard i en af de smaa Gader i Nær­
heden af Kapitol, da vi mødte en Mand i brun Kutte. 
Der standsedes — jeg ved ikke om af Munken eller 
af Heegaard — og jeg blev forestillet for Fra Pietro, 
alias Albert Küchler, den udmærkede Genremaler, 
hvis Billeder jeg saa ofte hjemme havde glædet mig 
over.1) Hvor Heegaard kendte ham fra, fik jeg ikke 
at vide. Jeg lagde strax Mærke til at Küchler ikke 
som andre Munke gik med bare Fødder i Skoene, 
men bar et Par gode tykke Strømper. Han var den­
gang 64 Aar gammel, og i Betragtning af hans Alder

1) Albert Küchler (1803- 86) havde allerede udstillet i 1823. 1830 gik han 
til München og næste Aar til Italien. 1844 blev han Katholik og 1851 Fran- 
ciscanermunk. Fire Aar var han nu 1 Schlesien, men flyttedes i 1855 til Bona- 
ventura-Klostret i Rom, hvor han blev boende selv efter Klostrets Ophævelse.
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var paa dette Punkt gjort ham en Indrømmelse. 
Efter en kort Passiar inviterede han os til at be­
søge sig i Bonaventura-Klostret, og d. 15. April be­
nyttede vi os af Indbydelsen. Vi blev venligst mod­
tagne af den elskværdige Frater, og han førte os 
op i det til Klostret byggede Taarn, hvor han havde 
sit Atelier. Dette var rummeligt og indrettet efter 
alle de Fordringer man kan stille til et godt Maler­
værelse. Der var bygget for Penge, som den gamle 
Maler ved sine Arbejder havde tjent til Klostret. 
Det var henved 16 Aar siden Küchler havde ladet 
sig vie til Munk. Han havde i det første Par Aar 
været Broder i et Kloster i Schlesien og var derfra 
kommen til Bonaventura-Klostret, hvor han trivedes 
udmærket godt. Men ak! Naar jeg saa den store 
lidt sødlige Madonna med Hellige, i Rafaelisk Stil, 
som indtog en fremtrædende Plads paa den ene 
Væg, og naar jeg saa tænkte paa hans fornøjelige 
romerske Folkelivsbilleder, som jeg kendte fra Kjø­
benhavn, da maatte jeg fristes til at drage et stille 
Suk! Nu betragtede Fra Pietro vel nok Folkelivs­
billederne som den Afvej han havde været inde 
paa, og Madonnaene som det eneste Forløsende — 
thi han malede nu kun søde Madonnaer. Men man 
fik det Indtryk, at hans Sind endnu var fyldt med 
den Munterhed og Glæde, som strømmede ud fra 
hans tidligere Billeder, og saa var han saa hjer­
tensgod. Vi underholdt os med ham en god halv 
Time, og han fortalte, at han faa Dage forud havde 
haft Besøg af Pius IX; og vi fik det Indtryk, at 
ogsaa den hellige Fader var en munter Mand. Da
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han kravlede op ad de tre Trappetrin, som fra Cor- 
ridoren førte ind til Atelieret, havde han sagt: „Fra 
Pietro! Du har vel ikke Lopper inde hos dig?“ 

Omtrent paa samme Tid gjorde jeg Bekendtskab 
med en af Danmarks betydeligste Kunstnere, og 
dette Bekendtskab vedvarede til Døden gjorde en 
Ende derpaa. Jeg gik med en anden Dansk paa 
Piazza del Popolo, da min Ledsager vexlede Hilsen 
med en Herre, der strax blev mig præsenteret som 
Professor J. A. Jerichau.1) Min Ledsager tog Afsked, 
og jeg fik en lille Spaseretur med Professoren. Jeg 
har ofte tænkt tilbage paa det mærkelige i, at Jeri- 
chan strax i Samtalens Begyndelse kom ind paa 
hvad jeg senere erfarede var hans Yndlingstema. 
Han vilde være fri for andre Mennesker, han vilde 
bo paa en øde 0. Jeg gav ham Ret et Stykke, ind­
rømmede at Menneskeslægten var en slem Kaste, 
men foreholdt ham dog, at hvorsomhelst En havde 
den Evne at sige det rette Ord bedre end andre, 
burde han ikke holde sig tilbage. Jeg var jo klar 
over, at Jerichau i sit Figursprog kunde sige ad­
skilligt bedre end nogen anden.Jeg kendte alle hans 
Hovedværker og var en oprigtig Beundrer af hans 
Kunst. Han var for Tiden beskæftiget med at ud­
føre Pantherjægeren i Marmor; det var fjerde Gang, 
at dette hans mest populære Værk blev udført i dette 
kostbare Materiale; Bestilleren var Baron Hambro 
i London. Jeg havde flere Gange Lejlighed til at

1) Jens Adolf Jerichau (1816—83) begyndte som Maler, gik med Fregatten 
„Rota“ til Rom i 1838 og blev her til 1846, da han fuldendte sin ypperste 
Skulptur „Panterjægeren*. S. A. ægtede han Elisabeth Baumann (se nedenfor). 
1857—63 Direktør for Akademiet paa Charlottenborg og Professor.
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besøge Jerichau i hans Atelier i Palazzo Lavati paa 
Popolopladsen, hvor jeg bl. a. en Dag fandt ham 
ifærd med at udbore Jægerens ene Øje — han var 
en stor Mester i den tekniske Behandling af Mar­
moret. løvrigt havde han indrettet sin Tilværelse i 
Rom i Stil med det Eneboerliv, som han yndede at 
lovprise. Han søgte ikke sine Landsmænd og vist­
nok heller ikke Tyskerne. Han beboede et ganske 
tarveligt Værelse i Via del Tritone, blottet for alle 
Bekvemmeligheder; paa et Søm i den kalkede Væg 
hængte han sin Kappe — end ikke en Stumtjener 
var der.

Hen paa Sæsonen forøgedes Kunstnerkresen i 
Rom med endnu to Billedhuggere, Finlænderen 
Walter Runeberg1) og Svenskeren John Börjeson2) 
Den første var Elev af H. V. Bissen og en Ven af 
Sønnen Vilhelm, og han medbragte sin Hustru og 
et Par Smaabørn. Ægteparret hørte til de Mennesker, 
som alle maa holde af, og Walter Runeberg var 
en saare talentfuld Kunstner. I gamle H. V. Bissens 
Atelier i Via della Purificazione var samtidigt begge 
Venner beskæftigede med at modellere en Buste efter 
en levende Model, og Modellen var ingen ringere 
end Henrik Ibsen. Jeg kom en Dag derind, mens 
Arbejdet stod paa. „Det gælder om hvem der kan 
faa det til at ligne bedst“, sagde Bissen, og heri 
havde han jo ikke Uret, skøndt hans Ord ikke netop

*) Den finske Billedhugger Walter Runeberg (1838—1920), Johan Ludv. Rune­
bergs Søn, havde allerede bosat sig i Rom i. 1862, men været hjemme paa Besøg 
1865—67. Som gift med Lina Elfving vendte han nu tilbage til Rom, hvor han 
blev boende til 1876, da han flyttede til Paris. 1893—96 var Runeberg bosat i 
København.

*) John Börjeson (1836—1910), Sveriges mest „monumentale* Billedhugger, 
blev ligeledes i Rom til 1876. 1882 Professor v. Kunstakademien i Stockholm.
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var udtømmende m. H. t. hvad der udgør et Kunst­
værks Værdi.

Börjeson var en høj, mandig-sund Skikkelse, frisk 
og vindende, og udfoldede i sin Kunst det samme 
Friske og Uforfærdede, som laa i hans Person. Hans 
Interesse var Legemet, især det mandlige, i dets 
sportsmæssige Kraft. Han erklærede, at han over­
hovedet fandt det mandlige Legeme mere plastisk 
end det Kvindelige — noget jeg ikke kunde være 
enig med ham i. Han betragtedejerichaus „Panther- 
jæger“ som det værdifuldeste Værk indenfor dansk 
Skulptur. Selv rejste han paa sin Cavalet en ung 
frisk Mandfigur — i Lighed med hans senere „Svøm­
meren“; hvad han kaldte den har jeg glemt.

Ogsaa den svenske Malerkunst blev repræsenteret 
ved et af dens mest fremragende Medlemmer — 
lad mig tilføje: in spe —; Grev Rosen var nemlig 
dengang en ung Mand paa 24 Aar, havde endnu 
ikke malet de Billeder, der gjorde hans Navn be­
rømt; men han ansaas for overordentlig lovende og 
førte en Person, som svarede hertil.1) Man kunde 
se paa ham, baade at han var Adelsmand og at han 
var en Begavelse. Fremragende Noblesse var der 
over ham og tillige en stor Aarvaagenhed. Han ind­
gød Respekt. Meget saa Skandinaverne nu ikke til 
ham. Han rejste sammen med en ung Hr. Sverdrup 
og omgikkes ingen af os andre. Ja det syntes næsten, 
som om han og hans unge Ven undgik at komme i 
Berøring med os.

!) Johan Georg Otto v. Rosen (1843—1923), den kendte svenske Historie­
maler, havde i 1866 som Stipendiat forladt Sverige for en femaarig Studierejse, 
der først gik til Italien.
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Ogsaa en Filosof kom fra Sverrig. Han hed Land- 
manson, en stor kraftig Mand med en bred Tænker­
pande. Han saa ingenlunde ud som En, der var 
sendt afsted for at blive selvstændig — gjorde netop 
et meget selvbevidst Indtryk, og naar han og Hee­
gaard saas sammen i den skandinaviske Forening, 
var Svenskeren præget af en sikker Overbevisning 
om at af de to Filosoffer var han den største. En 
saa lille Mand som jeg henvendte overhovedet ikke 
Ordet til Landmanson.1)

Oppe i Via della porta Pinciana havde i Løbet 
af Sæsonen i al Stilfærdighed Vilhelm Bergsøe2) og 
Jonas Collin (min senere Svoger)8) slaaet sig ned. 
De søgte ikke de andre Skandinavers Selskab; Grun­
den var den, at Bergsøe var syg og var kommen 
for at vederkvæge sig i Sydens Sol. Da han i Løbet 
af en Maanedstid havde bedret sig, rejste Collin 
hjem, og Bergsøe blandede sig nu mere med sine 
Landsmænd. Han var ikke alene meget elskværdig, 
men ogsaa et i høj Grad selskabeligt anlagt Men­
neske.

Men endnu maa jeg fortælle om to højst ejen­
dommelige Personer, blandt dem jeg ved min An­
komst traf, nemlig Gamle Hansen og Henrik Ibsen.

Angaaende „Gamle Hansen“ maa jeg begynde

1) Isak Sven Landmanson (1828 — 1901) havde først studeret Filosofi og 
vundet Doktorgraden i 1854. Men derefter kastede han sig over Juraen og endte 
som Professor i Romerret (1869—94) ved Uppsalas Universitet.

«) Vilhelm Bergsøe (1835-1911) havde allerede besøgt Rom i 1861-63, og 
Frugten af dette Besøg blev som bekendt „Fra Piazza del Popolo*. Nu rejste 
han af Helbredshensyn for anden Gang til Syden.

3) Jonas Collin (1840—1905), Søn af Edv. Collin, havde ligeledes tidligere 
gæstet Italien 1 H. C. Andersens Selskab. I 1876 ægtede han Frøken Benedicte 
Knudtzon.
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med at erklære, at hvis hvad jeg beretter om ham, 
kunde synes at indeholde Digt og Overdrivelser, 
da maa jeg paa Forhaand protestere. Hvad jeg har 
at fortælle om ham er mærkeligt, men dog en tro 
Gengivelse af den Original Hansen var — og som 
hvilken han var kendt af os alle.

„Gamle Hansen* hed saa vidt jeg ved L. Hansen, 
men Fornavnet kender jeg ikke.1) Han var Born­
holmer. Hans Maal røbede det; men han havde 
opholdt sig nogle Aar i Stockholm og har maaske 
ogsaa derfra faaet sin Udtale og Udtryksmaade paa­
virket. Han sagde altid „visselig“ og ledsagede gerne 
dette Ord med en pegende Bevægelse. Skøndt han 
ikke længere var ung, var hans stride Skæg og Haar 
kulsorte; men over hans magre og farveløse Kinder 
laa ret skarpe Fuger; stod han eller sad han, var 
det altid paa en Maade som for at demonstrere en 
Særstilling eller Særmening i Forhold til os andre.

Dette hang sammen med at han led af en fix Idé, 
og denne sad saa fast, at det var ganske umuligt 
at skalfe ham af med den. Han troede, at alle Menne­
sker var delte i „Bukkene“ og „Faarene“ og — 
beklageligt nok! — var han kommen til at tilhøre 
den sidste Kategori. Men det forargelige var, at „Buk­
kene — som Hansen udtrykte sig — havde usurperet 
sig Forsynets Rolle“, og for at hævde deres Herre­
dømme over Faarene havde de organiseret sig. Der

*) Portrætmaleren Lars Hansen (1813—72) var en bornholmsk Fiskersøn. 
Han uddannede sig som Portrætmaler efter at have gjort Begyndelsen med 
Oehlenschlægers Billede. Berejste de danske Provinser, men forlagde derpaa 
Residensen til Sverige, hvor han i Stockholm slog sig ned for 20 Aar. I 1863 
forlod han Sverige, udstillede et Par Billeder i København og tilbragte saa fem 
Aar i Udlandet, mest Italien. Nogen betydelig Kunstner var han ikke.
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fandtes i Hovedstæderne Centralkomitéer, blandt 
andre en i Kjøbenhavn, og fra denne udgik Traade 
over hele Danmark og til alle Danske. Og i alle 
andre Lande det samme Rænkespil! Under sit Op­
hold i Stockholm havde Hansen faaet det særlig 
haardt at føle: han havde dér haft at gøre med en 
særlig farlig Buk, som ikke var nogen ringere end 
den store Landskabsmaler Edward Bergh — af hvem 
det danske Galeri netop et Par Aar forud havde 
købt det smukke Billede „Under Birkene“. Med 
Bergh skulde Hansen haft et Mellemværende, og 
Bukken skulde have snydt det stakkels Faar for 
en hel Del Penge.

Det var en Aften i Osteria della Valle, at jeg tog 
Hansen tilside til en Samtale ude paa Gulvet, medens 
de Andre sad om Bordet ved deres Foglietter efter 
endt Maaltid. Han fremsatte for mig hele sin Troes- 
bekendelse. Da han naaede til at anklage Edward 
Bergh, tænkte jeg unægteligen, at han var splittergal; 
men han fastholdt energisk. Medens han imidlertid 
nu havde overstaaet sine svenske Genvordigheder, 
led han til Stadighed under Trykket af de danske. 
Hver Gang en Dansk ankom til Rom, meldte det 
Problem sig for Hansent Er han en Buk eller et 
Faar? — Og da det nu engang overvejende er de 
opvakte og velbegavede Individer, som finder paa 
at besøge den evige Stad, saa blev de fleste af de 
ankommende Skandinaver at klassificere mellem 
Bukkene, og om disse gjaldt det med temmelig 
stor Sikkerhed, at de var afsendte af Hovedkomitéen 
i Kjøbenhavn (eller Stockholm eller Christiania) —



Elisabeth Jerichau Baumann.
Portræt fra c. 1871.
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for at passe paa Hansen! Det nyttede ikke, at jeg 
forestillede ham det glubende Misforhold mellem 
det store Apparat og det forholdsvis beskedne For- 
maal „at passe paa Hansen“. Hans Ideer var saa 
forstyrrede, at han ikke paa noget Punkt lod sig 
rokke. Vi gennemgik, spaserende op og ned ad Gul­
vet, samtlige de Herrer som sad ved deres Glas, 
og kun et Par af dem ansaa han for Faar eller tvivl­
somme. Hver Gang jeg nævnte en ny efter Rækken 
i hvilken de sad, sagde Hansen: Han er visseligen 
en Bukl Kolbeck var en Buk, Ibsen en Buk, Kjell­
berg en Buk, og Ludvig Abelin Schou en Buk. „Men 
Bissen da“, spurgte jeg — „er han ogsaa en Buk?“ 
— „Nej, Bissen forsmaar at tage Del i Sligt. Visselig 
kunde han godt være en Buk, hvis han vilde; men 
han er for ædel; han foragter den Slags“. At jeg 
selv var udsendt af Centralkomitéen i Kjøbenhavn, 
lod Hansen sig intet Øjeblik afdisputere.

Hansen blev helt igennem betragtet og behandlet 
med den største Agtelse af alle Skandinaver; man 
kendte hans fixe Idé; men han begyndte aldrig at 
tale om disse Mærkeligheder, og saa følte jo Ingen 
sig generet af dem. Hvor der var Brug for en ord­
nende Haand, henvendte man sig til Hansen.

En ulige mere sammensat Natur var Henrik Ibsen, 
og netop i disse Aar, som han nogle Aar senere i 
et Brev til mig kaldte sin „romerske Sturm-und 
Drang-Periode“, brød der sig saa meget i ham, at 
han umuligt kunde virke harmonisk som Person­
lighed. Hans høje Idealer, hans store Smaalighed i 
borgerlige Spørgsmaal, Glæden over Italien og Kun-

11
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sten, Slaggerne af Bitterhed lige overfor Norge, 
den netop nu overstaaede Vanskelighed med det 
Pecuniære og den hemmelige Trang til at øve Re­
gimente — det og meget mere, som bevægede sig 
i ham, gjorde at han kunde explodere til den ene 
eller den anden Side, og han gik om mellem Skan­
dinaverne som en Løve de Fleste egentlig var bange 
for. Der var noget Sluttet over hans Person som 
over hans Paaklædning: Lang tilknappet Skøde­
frakke, et pynteligt Halstørklæde — det Hele da­
delfrit. Aaret forud, fortalte man mig, havde han 
gaaet med Huller under Armene — som i Lige­
gyldighed for endelige Smaating. Dengang digtede 
han „Brand“, som jo var udkommen kort før jeg 
forlod Kjøbenhavn. Nu skrev han paa et nyt Værk. 
Ingen vidste hvad det handlede om. Men da Tidens 
Fylde kom, viste det sig, at Værket var „Peer Gynt“. 
Jeg kendte jo det allermeste af, hvad Ibsen havde 
skrevet og var klar paa den store Digter, som han til­
knappet og ordknap bevægede sig i den Skandi­
naviske Forening, og jeg forstod, at det kun var 
med Overfladen han tog Del i Livet i Foreningen 
og paa Osterierne, og at hans Studereværelse var 
det Værksted, hvor der smededes Vaaben mod alt 
det, som han, fjernt fra Norge, vilde have ændret 
eller tilintetgjort.

Der var ikke Mange, om overhovedet Nogen, 
med hvem Ibsen havde for Skik at vexle Anskuelser; 
men lidt efter lidt blev jeg netop en saadan. I For­
eningen kom vi ret snart til at tale sammen, og han 
søgte mere og mere mig. Vi drøftede først og frem-



163

mest æsthetiske Spørgsmaal, baade mere abstrakte 
og saadanne, som literære Fænomener gav Anled­
ning til. En Dag fremsatte han en Anskuelse, som 
unægtelig forbavsede mig: han mente, at den æsthe­
tiske og literære Kritiker ifølge sit Arbejdes Art 
indtog en højere Plads end Digteren, som var Kri­
tikens Genstand. En mærkelig Idé, som fremkaldte 
en kraftig Imødegaaelse fra min Side. Han fremkom 
kun den ene Gang med denne Anskuelse, som maa- 
ske har hængt sammen med, at flere af hans Værker 
beskæftigede sig med Problemer, som han ikke fra 
Begyndelsen af, men først under Arbejdet vandt 
Herredømmet over; og han har da ment, at den 
der som Kritikeren fra først til sidst havde Kate­
gorierne i Orden og Tankerne klare, maatte være 
en fornemmere Genius.

Der var jo saa meget i „Brand“, der mindede om 
Søren Kierkegaard, og jeg kom derfor med Natur­
lighed ind paa at tale om ham. Ibsen kendte ham 
ikke. Da jeg rejste hjemmefra, havde jeg — egentlig 
noget paa Lykke og Fromme — lagt et lille Udvalg 
af mine Bøger i min Kuffert og blandt dem Kierke­
gaards Hovedværk, „Afsluttende uvidenskabelig Ef­
terskrift til de philosophiske Smuler“. Ibsen kendte 
ikke Bogen. Jeg spurgte ham om han ikke havde 
Lyst til at læse den. Han svarede: „Jo, men jeg 
læser den vist som en Skabhals“. Imidlertid laante 
han Bogen. 6 Uger efter leverede han mig den til­
bage med de Ord: „Jeg har læst den, men jeg har 
læst den som en Skabhals“.

Udtryk som „Skabhals“ hentede Ibsen jo fraHol- 
ii«
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herg, og han føjede overhovedet gerne et lille Hol- 
bergsk Ord ind i sin Tale. Saaledes anvendte han 
gerne „mare“ som en Art indledende Interjection. 
„Ih mare — der har vi jo Knudtzon“, kunde han 
sige, naar han mødte mig paa Gaden og indledede 
en Samtale med mig. Jeg Hk ofte Anledning til at 
høre denne Holbergske Appel; thi naar Ibsen og 
jeg mødtes og vi begge gik alene, standsede han 
mig altid, og vi fik en Passiar om Nært og Fjernt.

En Dag sagde Ibsen til mig i Foreningen, at han 
havde faaet Brev fra Bjørnson, som skrev, at nu 
var der i Kjøbenhavn opstaaet en Kritiker, som, 
naar Næb og Kløer voxede ud paa ham, vilde blive 
noget ganske Overordentligt. Jeg spurgte i hvem 
Bjørnson saa denne Kritikens Messias, og Ibsen 
svarede, at hans Navn var Rudolf Schmidt. Jeg sagde 
da, at det havde sin Rigtighed med Næbbet og Klo­
erne; men den de sad paa, hed ikke Rudolf Schmidt, 
men Georg Brandes. Det var første Gang Ibsen er­
farede noget om Brandes og om den Betydning, 
der tilkom ham som Kritiker. Jeg fortalte ham nu, 
at Rudolf Schmidt hørte til et Coteri, der bestod af 
Rasmus Nielsen, Clemens Petersen, Rudolf Schmidt 
og Bjørnstjerne Bjørnson; og jeg meddelte ham 
hvad jeg kunde om den Bevægelse, der var rejst i 
Spørgsmaalet om Tro og Viden, om Brandes' Ar­
tikler i „Fædrelandet“ og om hans lille Bog „Om 
Dualismen i vor nyeste Filosofi“. Denne havde jeg 
ogsaa med, laante Ibsen den, og han læste den. 
Mærkeligt nok blev jeg saaledes den, der præsen­
terede Brandes in absentia for hans senere Ven Ibsen.
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Et af Ibsens Idealer var at være den kloge og 
fine Diplomat. Et Stykke hen i Sæsonen, da Hr. 
Lorenz skulde til at forlade sin Stilling som For­
eningens Bibliothekar, blev der holdt en General­
forsamling, om hvilken jeg troer man tør sige, at 
den havde sin dybestliggende Aarsag i nogle Dages 
vedholdende Regnvejr. Nogle juradyrkende Med­
lemmer kedede sig og fandt paa, at Foreningens 
Love burde revideres. Medens Regnen silede ned 
ude i Palazzo Coreas Gaard, sad vi om det lange 
Bord i Salen og drøftede Forslag og Ændringsfor­
slag. Ved den Lejlighed lagde jeg Mærke til Ibsen. 
Han bevægede sig — som med en Statsmands Be­
hændighed — bag om Stolene og tilkastede saa den 
og saa den et lille Ord, som syntes at gøre sin 
Virkning. Det var imidlertid ikke let at se om Ibsen 
virkelig ønskede at influere paa Spørgsmaalene, eller 
om han blot nød sig selv i en Rolle.

Men at der i Ibsen gemte sig en virkelig Trang 
til at udøve Magt, det fik jeg en Dag at vide di­
rekte af ham selv. Jeg havde gaaet mig en Formid­
dagstur paa Monte Pincio. Vejret var straalende. 
Da jeg paa Tilbagevejen nærmede mig det franske 
Akademi, kom Ibsen med sine vægtige Skridt gaa- 
ende imod mig. „Ih mare, Knudtzonl“, udraabte 
han. — „Ja har De kendt Mage til Vejr“, sagde 
jeg; „vi kan sgu sagtens, som gaar her i denne her­
lige Luft og lader denne Sol skinne paa os, mens 
de Andre sidder hjemme i Kulden og Taagen. Saa- 
dan skal man ha’ det“. — „Ja, saadan skal man 
ha’ det; og saa skal man sidde hernede og regere
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dem Allesammen!“ — „Hvad skal man?“ spurgte 
jeg. — „Jo, man skal sidde hernede og regere dem 
Allesammen derhjemme“, gentog Ibsen. Jeg havde 
dog ikke troet, at hans Ambition rakte saa langt.

En Aften var der Gilde i Foreningen, og det gik 
lidt trægt; det skortede paa oplivende Elementer. 
Man spiste og sagde forholdsvis lidt, og der var 
ikke Stof til en Skaaltale. Saa var der en ulykkelig 
Mand, der vilde tillade sig at udbringe en Skaal 
for de to Herrer, der havde sørget for Maden og 
Vinen ved Gildet—d’Hrr. Ibsen og Hansen. Hansen 
rejste sig, parat til at sende Øjnene rundt i Ræk­
kerne og drikke. Men pludselig rejste ogsaa Ibsen 
sig, stampede i Gulvet og sagde: „Min Skaal skal 
ikke drikkes med den Motivering, at jeg er Medlem 
af Madkomitéen“. — Almindelig Taushed!

Og en skønne Dag hændte der noget, som gen­
nem Uger satte Ibsen i Bevægelse og holdt hans 
Vrede paa Kogepunktet. Anledningen var mærkelig 
nok. Jeg har allerede omtalt, at Greve Rosen og 
hans Medrejsende, den unge Sverdrup, ikke om­
gikkes Skandinaverne, ialtfald ikke de norske og 
danske. Naar man midt paa Dagen kom op i den 
skandinaviske Forening, hændte det ofte, at Sverdrup 
sad ved Flygelet, og at Rosen var hans eneste Til­
hører; og at saa vor Tilsynekomst virkede paa de 
To som et Signal til Opbrud. Et Par Minutter efter 
vor Indtræden i Salen saa vi deres Rygge i Døren. 
Det havde nu altid været paafaldende, at den unge 
Sverdrup gik lidt underligt klædt. Han havde i Hal­
sen en hvid Flip, og under den var Vesten knappet
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helt op, og en stor Sløjfe dækkede Adamsæblet; 
iøvrigt var han iført Jakke som vi Andre. Hvad han 
sagde røbede den dannede unge Mand, og han gik 
ikke af Vejen for at tale ud fra frie Synspunkter. 
Saaledes ytrede han engang, da Talen kom paa en 
Tur, som Rosen og han havde taget Del i og hvor 
det var gaaet lystigt til : »Ja då hadde vi också flickor 
med“. Det lød nok saa ejendommeligt, udtalt af hans 
flne og klangfulde Stemme, der unægtelig havde en 
paafaldende Lighed med en Kvindestemmes. Hans 
musikalske Evne var vistnok ikke ringe; han spillede 
med en paafaldende fin og elegant Touche.

Men saa hænder det en Dag i Begyndelsen af 
April, at Meincke, Hr. Larpent og jeg kom op i 
Foreningen, og strax efter os Professor Jerichau. 
Sverdrup, som sad ved Flygelet, standsede sit Spil, 
og Rosen og han hilste til os og gik. Idet Sverdrups 
Skikkelse forsvandt ud ad Døren, ledsagede Jeri­
chau den med et prøvende Blik, og da Døren var 
lukket, sagde han til os: »Nej, det skal Ingen for­
tælle mig, at Sverdrup ikke er en forklædt Kvinde“. 
Det var jo den store Autoritet paa Legemsbygnin­
gens Omraade, der udtalte disse Ord, og med ét 
Slag var de lette Formodninger vi havde haft om 
Sverdrups Køn, gaaet over til Vished. Jerichaus 
Diagnose naaede hurtig rundt til alle Foreningens 
Medlemmer. Nogle smilte. De som Intet havde anet, 
blev slagne med en let Forfærdelse. Men En var 
der, som følte sig oprørt i sit Inderste og dybt kræn­
ket paa det smukke Køns Vegne, og det var Ibsen. 
Og han snørte sit Styrkebælte og erklærede til alle
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Sider, at det burde den skandinaviske Forening ikke 
taale — Damerne kunde jo ikke komme i For­
eningen — Rosen og Sverdrup burde excluderes. 
Inderst inde følte Ibsen Krænkelsen som tilføjet 
ham selv som Familieoverhoved; den gjaldt for ham 
mere Fru Ibsen end de skandinaviske Damer i Al­
mindelighed. Han sad netop paa den Tid inde med 
en permanent Ængstelse for ikke tilstrækkeligt at 
blive estimeret qua Familie.

Naar Ibsen vilde klage over Rosens og Sverdrups 
Adfærd, da maatte han jo rette Klagen til Konsul 
Bravo, Foreningens Formand. Denne maatte lade 
Klagen gaa videre til Grev Rosen, som atter maatte 
rette sit Svar til Konsulen. At dette har været Frem- 
gangsmaaden, har jeg egentlig aldrig erfaret; men 
det siger jo sig selv. Man hørte idelig om at nu 
havde Ibsen skrevet, og nu var der bleven svaret 
fra svensk Side, og saa havde Ibsen atter skrevet 
o. s. v. Sympathien var ikke paa Ibsens Side, men 
gennemgaaende paa Rosens — alene af den Grund 
af Angrebet var saa voldsomt og aabenbart tilsigtede 
at lave Skandale. Grev Rosen var tilmed en ual­
mindelig fin og tiltalende Personlighed — selv om 
han i dette Tilfælde havde begaaet en Fejl.

Det var paafaldende, at i de Uger denne Sag stod 
paa, kom Svenskerne ikke — som de plejede — 
sammen med Norske og Danske paa Osterierne. 
Man vidste ikke hvor de tilbragte deres Aftener. 
Saa hændte det, at Ludvig Abelin Schou, der af og 
til i denne Tid følte sig lidt melankolsk og undgik 
det sædvanlige Selskab, en Aften slentrede ned paa
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et afsides liggende Osteri, hvor han ventede at kunne 
sidde i Fred alene, og dér pludselig saa sig om­
givet af alle Svenskerne, 10 à 12 i Tallet. De sad 
om Bordet, som om de raadslog, og var aabenbart 
ikke glade ved at være opdagede. Grev Rosen havde, 
da Ibsen paaførte ham Krigen, baaret sig meget klogt 
ad. Han var gaaet til sine Landsmænd og havde 
sat dem ind i Sagen, selvfølgelig aabent bekendende 
den unge Dames Forklædning. De var bievne enige 
i for enhver Pris at undgaa den Skandale, som Ibsen 
vilde paaføre Rosen og indirekte den samlede sven­
ske Koloni. Og de havde valgt Docent Landmanson 
til at procedere Sagen, idet han redigerede de Skri­
velser, som besvarede Ibsens Angreb. Selvfølgelig 
gjaldt det om at faa den lille Affaire til at staa stille 
— hindre den i at udvikle sig —, for at saa, naar 
den nærforestaaende Opbrudstid var inde, Rosen 
og „Hr. Sverdrup“ kunde begive sig hvorhen de 
vilde, naar de var færdige med Opholdet i Rom; 
og at følgelig deres Afrejse ikke syntes fremskyndt 
ved Ibsens Angreb. Af de To, Ibsen og Landmanson, 
var utvivlsomt den sidste den klogeste Feltherre, 
og Sejren blev da ogsaa hans. Ibsen skrev og skrev, 
og Landmanson firede og forhalede — og saa, efter 
nogle Ugers Forløb, var den Tid inde, da det blev 
almindeligt at bryde op. Nu var den rejst og saa 
var den rejst, og endelig en Dag erfarede man, at 
nu var Greve Rosen og Hr. Sverdrup ogsaa rejst. 
Ibsen skummede over det daarlige Udfald af det 
Felttog han havde sat i Gang, og da vi en Dag nogle 
Stykker, Norske og Danske, i Foreningen var Vidne
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til hans Indignation, sagde han disse Ord ud i Kre­
sen: „Een Ting kan vi lære af disse Svenske: at 
holde sammen!“ Det var ham behageligt at rette 
dette indirekte Angreb paa os Norske og Danske 
for ikke i denne Sag at have været ham tilstrækkelig 
gode Medarbejdere.

Sverdrups borgelige Navn var Frøken Emma 
Toll. —

Det var vistnok en gammel Skik, at naar en særlig 
afholdt eller paa en eller anden Maade fremtræ­
dende Skandinav sagde Rom Farvel, saa blev der 
gjort et lille Gilde for ham. Det holdtes gerne Af­
tenen før Afrejsen. Nu havde Jørgen Meincke ansat 
sin Afrejse til den 11. Maj. Jeg fandt, at han paa 
Grund af sin store Elskværdighed absolut burde 
have et Gilde, og det lykkedes mig at sætte det 
igennem, og dette Gilde blev i Retning af Iscene­
sættelse ganske særligt vellykket. Det blev holdt 
10. Maj i et Osteri, som kaldtes „Rafaels Vigne“ 
og laa med Indgang fra den brede Vej, som den­
gang førte fra Sta Maria Maggiore til Laterankir- 
ken. Vi kom fra Vejen ind i en Vinhave. Udenfor 
Huset fandtes paa et kolossalt Postament, Murværk 
fra Oldtiden, en Veranda af Vinløv, under hvis luf­
tige Tag vi havde Plads. Vi var godt og vel et Du­
sin Skandinaver, og i de aldeles charmerende Om­
givelser forløb Gildet paa den fornøjeligste Maade. 
Jeg erindrer denne Aften som en af de smukkeste 
jeg oplevede i Rom. Men tilsidst opstod en meget 
skærende Dissonans, og dens Ophavsmand var Ibsen.
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Han havde Plads med Ryggen mod Huset, og paa 
den modsatte Side af Bordet sad gamle Hansen, 
der her som ved lignende Lejligheder var den, der 
tog sig af Regningen og fordelte Udgifterne paa Del­
tagerne. Han var netop ifærd med dette Arbejde, 
som han altid udførte med stor Grundighed, men 
uden stor Hurtighed — da Lorange, hans Sidemand, 
gav sig til at hjælpe ham med Regnestykket. Nu 
foer Ibsen pludselig op og begyndte en Tale, som 
hurtigt formede sig til et ganske brutalt Overfald 
paa Lorange. Dels var han irriteret over at denne 
tog Del i Opgøret, dels var han i allerhøjeste Grad 
misfornøjet med Lorange, og det baade som Kunst­
ner og som Menneske: han var en tarvelig Maler, 
ganske fattig paa Evner og ganske holdningsløs. „Han 
var — saaledes sluttede Ibsen sin Tale — ikke vær­
dig til at gaa paa To, men burde gaa paa Fire“. Vi 
var Alle ganske maalløse over et saadant Overfald 
paa et sages- og forsvarsløst Menneske, en stak­
kels brystsyg Mand, der havde nok at kæmpe med 
— ogsaa uden at blive slaaet ned af Ibsen. Men 
saa tog Vilhelm Bissen Ordet og sagde til Ibsen, 
at der ikke var noget at sige til, at Lorange havde 
bistaaet Hansen med Opgøret — Bissen havde selv 
hørt, at Hansen havde anmodet ham derom. Ibsen 
blev lidt roligere; men den Skylle han havde sendt 
ud over Lorange, var jo afleveret og lod sig ikke 
tage tilbage. Og det alleruhyggeligste ved det Hele 
var, at det meste af hvad Ibsen havde anket paa 
Lorange som Kunstner og Menneske, var noget, 
som man egentlig maatte give ham Ret i — kun
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selvfølgelig ikke i at udtale det paa en saa brutal 
Maade og ligeoverfor en stakkels syg Mand.

Da Ibsen havde siddet lidt, rejste han sig atter, 
og nu kom, ovenpaa Stormen, Blidheden op i hans 
Sind. Han vilde udbringe en Skaal for en ung Mand, 
som var et Exempel paa en Kunstner af den rette 
Slags — for Ludvig Abelin Schou. I smukke og 
velvalgte Ord priste han nu Schous Evner, hans 
Sandhed og hans Stræben, og vi tømte vore Glas 
paa hans Velgaaende. Men beklageligt, at der ikke 
fandtes den Mand, som havde Kraft, Mod og Evne 
til paa en passende og overlegen Maade at reagere 
mod Overfaldet paa Lorange.

Men Hansen blev da færdig med Opgøret, og vi 
brød op. To og To slentrede Fortroppen ned ad 
Vignen og ned ad Vejen. Jeg tænker de har sluttet 
sig om Lorange og givet Ibsen en passende Over­
haling. De sidste var Ibsen, Meincke og jeg. Vi rejste 
os for at følge de Andre. Men ak! nu viste det sig, 
at Ibsen ikke kunde styre sin egen Skude. Saa tog 
Jørgen ham under den højre og jeg ham under min 
venstre Arm, og saa begav vi os paa Vej hjemefter. 
Og denne Aftentur med den store Digter var ikke 
af de korteste. Paa Vejen blev der nok talt, men 
ikke meget. Ved Ibsens Gadedør bad jeg ham om 
at give mig sin Nøgle, for at jeg kunde lukke op. 
Det skete; men da vi vilde følge ham op ad Trap­
pen, modsatte han sig dette bestemt. Det var uden­
for al Tvivl, at Ibsens Hjerne fungerede meget bedre 
end hans Ben. Han reflekterede jo og tog sine Be­
stemmelser og takkede os paa det forbindtligste. —
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Naar Turisterne var dragne af og Kunstnerne ud­
gjorde Flertallet af de Tilbageblivende, havde Bravo 
for Skik at indbyde Skandinaverne til et Gilde paa 
en af Roms Knejper. Konsulen gjorde sikkert et 
saadant Selskab af Hensyn til sin Prestige, og naar 
han valgte at bespise sine Gæster med Macaroni, 
da laa der i denne Anslaaen af en specifik italiensk 
Streng, atVærten fandt sig fritaget for en mere sam­
mensat og kostbarere Servering. Macaroni-Gildet 
afholdtes 4. Juni i en Knejpe i en af de mindre 
Gader i Nærheden af Piazza del Popolo. Forskel­
lige skandinaviske Singletoner, som til daglig over­
vejende plejede Omgang med Romerne, kom ved 
denne Lejlighed frem fra deres skjulte Reder. Saa­
ledes en svensk Hr. Falkman, en høj, gemytlig 
Kavaler, der ellers sjældent lod sig se; i den pa­
velige Garde var en anden Svensk ansat, Kaptain 
Meyer, en lille adræt Mand. Den danske Fotograf 
Pietro Bojesen, hvem man sjældent saa, fordi han 
altid havde travlt. Det Antal, der samledes efter 
Konsulens Indbydelse om Bordet i Knejpen, syntes 
overvældende, naar Hensyn toges til at vi var inde i 
Juni Maaned.

Vi begyndte paa Macaronierne, skænkede Vinen i 
Glassene, og Selskabeligheden udviklede sig paa 
den behageligste Maade. Saa traadte ind i Lokalet en 
Efternøler — ogsaa en af disse Eneboere, der aldrig 
lod sig se. Han blev presset ind mellem Bravo og 
mig og forestillede sig for mig som Billedhugger 
Stramboe.1) Jeg fandt ham meget elskværdig, især

i) Fr. Chr. Stramboe (1833—1908) havde i 1863 faaet den Neuhausenske 
Præmie for en „Kain* (Kunstmuseet). Nu var han paa Ankers Legat og Aka­
demiets Rejsestipendium i 1864 draget til Rom, hvor han forblev til 1868.



174

ved hans barnligt naive Væsen. Han fortalte mig 
om sin Tilværelse —, at han havde Atelier nede 
ved Ripettaen og Tiberen. Han havde Bestilling paa 
adskillige Buster af den danske Kongefamilie at ud­
føre i Marmor, og han arbejdede paa en „Psyche“, 
som stod i det vaade Ler og snart kunde støbes. 
Altsom Stramboe gjorde mig disse Meddelelser, blev 
hans Stemme fortroligere, saa at han tilsidst sad og 
hviskede mig Ordene ind i Øret. Det var mig tyde­
ligt, at han var uden enhver Forbindelse med de 
skandinaviske Kunstnere, og at han var glad ved i 
mig at have fundet en Interesseret, ja muligvis en Ven 
og Fortrolig. Og jeg maa sige, at han erobrede mig 
helt og holdent; hans naive og godtroende Natur 
laa godt for mig. Et Besøg af mig i hans Studio 
blev fastsat til den næste Dag.

Denne blev helt og holdent viet Stramboe. Jeg 
indfandt mig i hans Atelier, gjorde Bekendtskab 
med hans Kunst, og fortsatte det den foregaaende 
Aften indledede venskabelige Forhold. Begge Dele 
med stor Glæde. Den Sjælens Enfoldighed, som var 
hans Særkende, vidste jeg tilfulde at skatte, og den 
Begrænsning i Interesser, som hang sammen med 
denne Enfoldighed, ansaa jeg hos en Mand i hans 
Fag nærmest som et Fortrin. Han havde sin egen 
Mening om alt som angik Billedhuggerkunsten, og 
han stod sikkert og fast paa sin Mening. Den antike 
Skulptur var hans Hovedinteresse, og mellem de 
faa Bøger, der fandtes i Atelieret, var Platons Dia­
loger. Sin ensomme Stilling mellem samtlige danske 
Billedhuggere skyldte han utvivlsomt den Omstæn-
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dighed, at han varJ. A.Jerichaus eneste Elev, medens 
alle hans Jevnaldrende indenfor Faget skyldte H. 
V. Bissen deres Uddannelse. Han fortalte mig, at 
han og Peters havde konkurreret til den Neuhau- 
senske Præmie med en stor Gruppe af Abraham 
og Isak, — at man (d.v. s. det af Høyen ledede Dom­
merudvalg) var betænkt paa at give Peters Prisen ; men 
at Kong Frederik VII.s Beundring for Stramboes 
Gruppe bevirkede, at Præmien blev delt.1) Jeg havde 
senere Lejlighed til at sammenligne de to Arbejder, 
og jeg var fuldstændig af samme Mening som Kongen ; 
men Peters hørte nu engang til Bissens Folk og var 
derfor sikker paa Høyens og Academiets Protection.

Nu stod paa Stramboes Kavalet midt i Studiet 
hans „Psyche“ i det vaade Ler. Det var et fuld­
komment originalt Arbejde, i hvilket Læreren Jeri- 
chaus Paavirkning ikke var til at spore. Hun var 
langt fyldigere end Thorvaldsens „Psyche“, endsige 
end Jerichaus „Slavinde“, og dog var hun linieskøn. 
Hun stod som i Eftertanke med den ene Haand ført 
op til Munden, i den anden Urnen. Figuren maatte 
fængsle enhver, som saa den.— Omkring langs Væg­
gen stod en Række Gibsmodeller til Buster af Med­
lemmer af den kongelige Familie: Kong Christian, 
Kronprins Frederik, Grækerkongen, Prins Valde­
mar, Prinsesserne Alexandra og Dagmar og Enke­
dronning Caroline Amalie. Især denne sidste Buste 
var fortræffelig: den smukke gamle Dronning, med 
det paa engang fyrstelige og menneskeligt gode Y dre, 
bar en Pibekrave, der klædte hende udmærket; og-

*) Det var den Eibeschiitzske Præmie, som i 1863 blev halveret mellem de 
to Billedhuggere.
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saa de andre Buster var livfulde og karakteristiske. 
Jeg var unægtelig forbauset her ved Tiberen at finde 
en Kunstner, hvem jeg aldrig havde lagt Mærke til, 
siddende inde med en saadan Hob af Bestillinger 
fra vor Kongefamilie. Forklaringen laa i at Stramboe, 
som var et fattigt Barn, og hvis Moder endnu levede 
som „Madam Lassen“ i yderst beskedne Kaar i 
Nyboder, havde været paa Enkedronning Caroline 
Amalies Asyl i Rigensgade;1) og alt som hans Talent 
havde givet sig tilkende og udviklet sig, havde 
Enkedronningen støttet ham og anbefalet ham til 
den kongelige Familie. Det Par Dage jeg endnu 
opholdt mig i Rom, var jeg meget sammen med 
Stramboe.

Men nu følte jeg mig foreløbig mæt af Rom, og 
det et er jo det behagelige ved at rejse alene, at 
man er uafhængig. Jeg vidste, at Ludvig Abelin 
Schou var i Florens, og 7. Juni rullede jeg afsted 
til Arnostaden.

Naar jeg ser tilbage paa de halvsjette Maaneder 
jeg havde opholdt mig i Rom, da er der for mig 
ingen Tvivl om at de have været mig til stor Gavn. 
For det Første havde jeg levet under meget be­
hagelige Forhold; jeg havde været fri for den plag­
somme Spørgen om hvad jeg studerede og hvad 
mine Studier førte til. Ganske vist havde jeg ikke 
under mit Romerophold drevet Studier efter en lagt 
Plan — endsige med en Examen for Øje; men 
ledig havde jeg dog ikke været, og jeg havde mod-

*) Stramboe var en Søn af Handskemager Johs. Stramboe i dennes andet 
Ægteskab med Cathrine Bolette, f. Knudtson (d. 1872).



Fr. G. Knudtzon.
Portræt fra 1868 i Rom.



177

taget Indtryk af ubestridelig stor Værdi. En Om­
vendelse i Retning af Flid var ikke foregaaet; men 
jeg havde dog til en vis Grad aabnet mig for nye 
Interesser, og vendt Blikket mod de Værdier, som 
senere blev Genstand for mine Studier. Og saa 
havde jeg lært at pludre lidt Italiensk, og jeg havde 
lært at færdes paa egen Haand, jeg havde nærmet 
mig til at blive en Mand — selv om der endnu var 
et Stykke igen.

Hjemme i Amaliegade var dette Halvaar gaaet 
alt andet end glædeligt. Nogle havde gennemgaaet 
alvorlige Kriser, andre betydningsfuldeOmskiftelser ; 
det havde i det Hele været et Omvæltningens Halv­
aar. Men et lille Lysglimt var tændt ud af min Af­
rejse og blev holdt vedlige under hele mit Ophold i 
Rom. Det var først en Fantasi, et Ønske, men lidt 
efter blev det til en Plan. Mama tilsigtede at ind­
skrænke sit Forbrug, haabede at kunne sælge „Sø­
bakken“, der jo, saalænge den var i hendes Eje, 
var hendes Sommerbolig, men hvis Salg stillede 
hende frit m. H. t. Opholdssted om Sommeren. 
Italien formodedes at være et billigt Land at leve 
i, og mange tilbragte jo ogsaa Sommeren der, enten i 
Bjergene eller ved Havet. Hvor lokkende var det 
da ikke at forlade det klamme og solfattige Dan­
mark og med hele den kvindelige Del af Familien 
og med mig som Reisemarschal at slaa sig ned i 
Italien et à to Aar. Allerede ved min Afrejse var 
Tanken fremme, og Mama bad bad mig danne en 
Mening om Udgifterne ved en saadan Reise og Bo­
ligernes Kvalitet, Prisen paa dem m. m. Og ikke

12
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længe efter min Ankomst til Rom havde jeg ogsaa 
været paa Færde med at bese saa det ene og saa 
det andet appartimento mobigliato. Og som Vin­
teren gik, modnedes Planen.

Den 7. Juni rejste jeg altsaa til Florens. I Via 
del Moro No. 4 boede en dansk Mand, Carlo Ro­
dolfo; han lejede møblerede Værelser ud til de 
Skandinaver, der passerede hans By, og man kunde 
ogsaa, hvis man ønskede det, spise hos ham. Via 
del Moro er en af disse mange Sidegader i Florens, 
fra hvis Huse der strømmer En et vist „je ne sais 
quoi“ i Møde — en æggende Mellemting mellem 
noget Hyggeligt og noget Smaat — noget der nær­
mest afhænger af Lugteorganerne, men er i god 
Overensstemmelse ogsaa med det man ser. Rodolfos 
Hus havde baade udvendig og indvendig noget af 
denne Snavsets Hygge. Og Manden var lidt i Stil 
med Hyggen — ikke særlig soigneret, snarere lidt 
artistisk udhalet, en kraftig Skikkelse med et livligt 
Øje og Resten af sort Hovedhaar og Skæg — glad 
og munter, elskværdig og meddelsom. Man fik strax 
hele hans Fortrolighed og hans Livshistorie. Han 
var en berejst Mand, havde været Sanger. Men saa 
havde Sangeren mistet Stemmen. Han var bleven 
syg; i Florens havde en opofrende Kvinde plejet 
ham; hun var bleven hans Hustru, de havde adop­
teret en ung Pige. Og nu holdt de maison meublée 
for skandinaviske Passanter.

Det første jeg spurgte om var, om der for Tiden 
boede nogle Skandinaver hos ham. Og se: der boede
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tre. Og Værelserne vare nu engang saaledes belig­
gende (hvad der jo ikke passede videre godt for 
et Pensionat), at man maatte passere gennem et 
beboet Værelse for at komme til et bagved liggende. 
Da Rodolfo førte mig ind i mit Rum, maatte jeg 
saaledes passere et andet, i hvilket en Herre laa i 
en Himmelseng, og denne Herre saaes strax at være 
— ingen anden end Gamle Hansen. Han saa — 
som han Dagen efter fortalte mig — øjeblikkelig 
paa mig, at jeg var kommen for at holde Øje med 
ham, selvfølgelig efter Ordre fra Centralkomitéen i 
Kjøbenhavn. Men der var endnu to Danske i Ro­
dolfos Hus: Arkitekt Møller (Heeringernes Fætter) 
og Ludvig Abelin Schou, hvem det navnlig glædede 
mig at finde igen.

Dagene fra 8.—18. Juni tilbragte jeg i det skønne 
Florens, og fra dette Ophold stammer mit første 
Indtryk af den By, som jeg gennem hele mit se­
nere Liv har betragtet som den bedste af alle — 
den i hvilken jeg føler mig hjemme, som var det 
min Fødeby, den hvis Kunst ligger min Natur nær­
mest, den hvis Histore interesserer mig mere end 
nogen andens. Kort sagt den By, som jeg nu en­
gang elsker som man elsker Ungdom, Skønhed og 
Liv.

Florens saa dengang slet ikke ud som nu. Den 
havde ikke faaet de moderne store Huse, der i en 
uhyggelig Grad minderom Berlins Arkitektur. Piazza 
Vittorio Emanuele existerede ikke og lige saa lidt 
Mercato centrale. Der var større Charme over den 
Tids Florens. Det var Rodolfo en Fryd at vise mig 

12*
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den By, som han elskede og i hvilken han havde 
slaaet sig ned. Han holdt ogsaa af at fortælle om 
sin Slægt. Hans Fader hed Meyer og var Garver­
mester i Slagelse. Den ældste Søn beholdt Navnet 
og fortsatte med Forretningen — først i Slagelse, 
siden i Kjøbenhavn. Den næste Søn var Banquier i 
London og kaldte sig Rotchild — han var Familiens 
Rigmand. En tredje Søn kaldte sig Mejeri og havde 
bl. a. anlagt et Tivoli efter kjøbenhavnsk Mønster i 
Livorno. Endelig var der den fjerde Søn Carl Ru­
dolph Meyer, alias Carlo Rodolfo. En Fætter til de 
fire Brødre med de forskellige Navne var Digteren 
M. Goldschmidt.

Men det meste hvad jeg saa af florentinsk Kunst, 
saa jeg i Selskab med Ludvig Abelin Schou, og det 
var mig en absolut Vinding at være sammen med 
ham. Ikke at han havde noget af det Førende ved 
sig, som senere var en af Pietro Krohns gode Egen­
skaber; dertil var han for stille og melankolsk; men 
han gjorde altid sunde og gode Bemærkninger og 
aabnede ofte mine Øjne for et og andet. Han in­
teresserede sig ikke for Stilkritik — hvad jeg nu 
dengang heller ikke gjorde —, men for hvad der i 
et Maleri var sundt, friskt og godt. Jeg erindrer 
ham med mig beundrende de to Rubens-Landska- 
ber i den inderste Sal i Palazzo Pitti: „Se hvilken 
Fart der er i de Høstpiger! Og som de vender sig 
om efter Karlene“.

Schou saa meget godt, at jeg var en ret stor Igno­
rant i Kunsthistorie og ret usikker i min Kunst­
betragtning. Og saa var det jo ret rimeligt, at han
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ønskede at bringe mig til at erkende det. En Dag 
da vi gik sammen paa Lung Arnoen, spurgte han 
mig, om jeg nu egentlig mente at have haft noget 
Udbytte af dette halve Aars Ophold i Rom. Jo, det 
mente jeg rigtignok! — „Jamen De har da ikke 
bevaret noget blivende Indtryk af hvad De har set?“ 
— Jo, det mente jeg dog. — „Maa jeg nævne Dem 
12 forskellige Hovedværker i den italienske Kunst, 
og vil De saa beskrive mig de 12 Værker?“ — „Ja, 
lad os prøve“. — „Naa, vil De saa som No. 1 af de 
12 beskrive mig Rafaels Stanzer“. — „Nej, det 
gælder ikke. Rafaels Stanzer er allerede mere end 
12 Værker“. — „Ja, ja! Vil De saa give mig en 
Beskrivelse af „Skolen i Athen“. — Jeg begyndte, 
fik placeret Platon og Aristoteles i Midten, gjorde 
Rede for deres Haandbevægelser og fik Diogenes 
anbragt paa Trappen, talte saa mere almindeligt om 
forskellige Grupper, om hvilke jeg dog ikke kunde 
huske synderligt. — „Ja, det var det jeg nok tænkte. 
Platon og Aristoteles og saa Diogenes1. De Tre kan 
man ikke undgaa at lægge Mærke til; men De har i 
Virkeligheden intet Indtryk bevaret af Komposi­
tionen. Vil De nu se!“ Og saa tog han sin Skizze- 
bog frem og tegnede op Buen, i hvilken de to Fi­
losoffer staar, de to Nicher med Figurerne, Diogenes 
paa Trappen og det Hovedsagelige af alle de for­
skellige Grupper. Jeg maatte indrømme, at han havde 
fuldkommen Ret, naar han sagde, at jeg saa godt 
som Intet havde bevaret af hvad jeg havde set.

Sandheden var i Virkeligheden den, at jeg baade 
manglede Kundskaber og Evnen til at se paa Kunst.



182

Jeg erindrer saaledes, at jeg en Dag alene var ovre i 
Carmeliterkirken for at se de berømte Brancacci- 
Fresker. Disse kender jeg nu saa godt som Nogen i 
Europa — men dengangl Jeg blev i mit stille Sind 
fortrædelig paa min Bædeker, fordi den sagde, at 
det var overflødigt at udpege hvad Filippino havde 
malet i Kapellet — det kunde Enhver se. Jeg ikke! 
Nu prætenderer jeg at kunne give et nyt og gyl­
digt Bidrag til at afgrænse Filippinos Del.

Men selv om man ikke er Connaisseur, er man 
ikke udelukket fra at nyde — om end som Dilet­
tant. Jeg forlod da ikke Florens uden at have faaet 
et Indtryk, og ikke uden at have haft en Nydelse 
af Adskilligt af det den rige Kunstby rummer. Jeg 
tog med mig Skummet af hele Firenze la bella.

Efter kortere Ophold i Bologna og Venezia rejser 
Knudtzon til München, hvor han tilbringer en Maa- 
neds Tid med at studere Samlingerne. Her træffer 
han atter Dr. Heegaard, med hvem han gør Ud­
flugt til Salzburg, som Heegaard, der er en stor 
Mozart-Beundrer, vil besøge. Her skilles de. I et 
Brev kort efter fortæller Heegaard om sit Møde 
ved Hjemkomsten med Rasmus Nielsen, om deres 
endelige Brud, idet Nielsen bogstaveligt smelder 
Døren i efter Heegaard. Knudtzon gør i den følgende 
Tid forskellige Udflugter i Salzkammergut, besø­
ger sin Tante Nicoline i Hall, hvor han ogsaa gør 
Theophilus Hansens Bekendtskab; rejser til det den 
Gang endnu ikke mondæne Wildbad Gastein, hvor 
Luften synes ham skønnere og friskere end noget
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andet Sted. Saa vender han tilbage til München, 
hvor han 13. Oktober 1867 møder sin Moder og 
sine 4 unge Søstre Bertha, Marie, Harriet og Be­
nedicte, — i Alderen fra 17—11 Aar — for sam­
men med Familien og dennes Husfactotum, Jfr. 
Thornøe, for anden Gang at blive Romafarer.



ANDET OPHOLD I ROM

Jeg har under Beskrivelsen af min første Rejse 
fremhævet, hvorledes Aaret 1867 for saa godt 

som alle i Familien blev et Omvæltningens Aar. 
Skøndt Salget af „Søbakken“ gav et dybt Skaar i 
hele Familiens Lykkefølelse, saa var det dog en 
Lykke, at Stedet blev solgt. Men Lykken laa dybere 
og lod sig ikke strax fornemme. „Søbakken“ havde 
været en Filisteriets Hovedpude; dens Förbliven i 
Familiens Eje vilde have hindret os alle i at faa 
den Luft under Vingerne, som det var godt og 
gavnligt for os at faa. Rejsen og „Søbakkens“ Salg 
hang sammen, og naar det, at Filisteriets Hoved­
pude var Betingelsen, saa troer jeg, at en Frem- 
væxt til sundere og bedre Liv skyldtes Rejsen.

Mama, de 4 Søstre og Thornøe havde d. 10. Ok­
tober 1867 forladt Kjøbenhavn for over Korsør og 
Kiel at gaa til Hamburg, derfra videre over Cassel 
og Frankfurt, hvor de maatte køre til en anden 
Banegaard. Efter tolv Timers Kørsel herfra ankom 
de om Aftenen Kl. 10 til München. Trætte og søv­
nige vare de jo alle. Men selvfølgelig havde Mama 
og jeg meget at tale om; hendes Glæde ved at se 
mig igen — alle de ængstende og omsorgsfulde Tan­
ker, der opfyldte hende angaaende hvad der kunde
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tilstøde os paa Rejsen — og meget andet. Og me­
dens hun beskæftigede sig hermed, sagde hun disse 
Ord: „Nu saa Du hvordan det gik den unge Schou'.“ 
Jeg spurgte hvad hun mente, og jeg fik nu at vide, 
hvad jeg ingen Anelse havde haft om, at Ludvig 
Abelin Schou for flere Maaneder siden var død i 
Florens. Jeg blev forfærdet. Ludvig Abelin Schou 
død uden at jeg havde erfaret det; alt medens jeg 
havde tilbragt Maaneder i München. I Salzburg og 
Gastein var ingen Efterretninger om hans Død naaet 
mig.Jeg havde dog faaet adskillige Breve hjemmefra 
— Schous Død var ikke bleven nævnet. Jeg var 
rent ud forfærdet.1)

München var vel nok paa den Tid af de tyske 
Byer den, som regnedes for rigest paa Seværdig­
heder. Berlin var endnu ikke kommen op, og alt 
hvad „der greise König“ Ludwig havde gjort for 
sin Hovedstad, stod som noget Nyt og Paaskønnet; 
selv om hans Nybygninger med italienske Origi­
naler til Forbilleder maatte siges at være Godt og 
Slet mellem hinanden, var Byen som Helhed dog 
anset for at være et henrivende Sted. Intet Under 
derfor, at Mamas Rejseplan var lagt saaledes, at et 
passende Antal Dage anvendtes paa München, og 
disse Dages Tal var 7.

Jeg har maaske aldrig af de mange Gange jeg har 
været i München, faaet et saa behageligt Indtryk af 
Byen som under dette Efteraarsbesøg sammen med 
Familien. Det laa dels i det dejlige Vejr, dels deri

*) L. A. Schou var død d. 30. Sept, i Florens af en koleralignende Sygdom, 
saa at det i og for sig ikke var underligt, at Fr. Knudtzon endnu ikke havde 
erfaret om den.
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at en Rejse var begyndt, til hvilken München dan­
nede som en naturlig Ouverture. Byen var som 
en Forberedelse til det Land, hvorfra dens fleste 
Skatte og Forbilleder vare hentede. Og mellem alt 
dette gik der greise Ludwig omkring i egen Person. 
Nogle Aar i Forvejen havde han forarget Münche- 
nerne ved sit Forhold til Lola Montez og var bleven 
ganske upopulær. Dette var nu helt forbi. Lola var 
forsvunden, Ludwig havde afstaaet Bayerns Konge­
krone til sin Søn Maximilian. Denne var død i 
en forholdsvis ung Alder, og Faderen havde foran 
Theatret ladet rejse det skønne Monument over 
ham, et af Rauchs Mesterværker. Nu regerede den 
smukke unge LudwigII, hvem Livets Ulykker endnu 
ikke havde indhentet. Men rundt i Byen saa man 
Bedstefaderen, „der greise“, spasere om, som var 
han et helt ungt Menneske. Han smilede sympatisk 
til Alt hvad der paa hans Vej vakte Behag, saaledes 
ogsaa en Dag til Harriet og Benedicte, da vi mødte 
ham. „Det var den gamle Ludwig“, sagde jeg til 
Frugtkonen, hos hvem vi gjorde et lille Indkøb. 
„Ja — sagde Konen — forleden mødte han ogsaa 
her udenfor Paladset en ung Pige med friske røde 
Kinder; saa tog han hendes ene Kind mellem sine 
to Fingre og sagde til hende: „Solche frische rothe 
Wangen hab ich gern!“

D. 21. Oktober rejser Familien Knudtzon til Ve­
nedig for faa Dages Ophold. De sædvanlige Se­
værdigheder besøges, og man træffer herden norske 
Consul Bødtcher, der havde været paa Gotschalks 
Kontor i København.
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„Hvor maa det være dejligt, Hr. Consul, at bo 
her i Venedig og altid have denne Skønhed for 
Øje“, sagde en af mine Søstre. — „De kan tro, 
det er alt andet end dejligt“, svarede Consulen. 
„Betænk, at her i Venedig ser De kun Vand og 
Sten; de Træer der findes i Byen kan tælles, Heste 
ser De ingen af, og knap nok nu og da en Hund. 
Venedig er for den, der som De kommer hertil for 
at tilbringe fire, fem Dage her, en straalende herlig 
By, men vi, der bor her, føler den som afdød. Vi 
længes efter Sommeren for at komme lidt over paa 
Fastlandet og nyde Naturen“. — Jeg troer, at vi 
alle forstod, at Consulen maatte føle som han gjorde. 
Der er jo ret beset en Begravelsesstemning over 
Venedig. I Byens store Dage, da de glimrende Pa­
ladser beboedes af Indehaverne af den Rigdom og 
Magt, der havde skabt dem — da fyldte Livsudfol­
delsen den pragtfulde Ramme. Nu herskede Stil­
heden som Grundtone, og man levede paa de hi­
storiske Minder. I Paladserne boede Fremmede, 
og Sangen om Aftenen paa Kanalerne var ikke som 
i gamle Dage Udslag af en Livslyst, der brød ud 
af sit Fængsel og skaffede sig Luft ved at sende 
sine Toner ud over Vandet; men den var Arbejde, 
der blev betalt med Francsstykker af de Rejsende.

Men netop nogle Dage før vi besøgte Venedig, 
havde Byen haft en Luftning af noget Stort gennem 
sine Kanaler. Det var jo ikke mere end et Aar siden 
at Østerrig havde maattet give Slip paa det meste 
af sine italienske Besiddelser. Venedig var bleven 
fri, og man fortalte os paa Hotellet, at der faa Dage i
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Forvejen havde været en stor Fest i Anledning af 
Befrielsen fra det østerrigske Aag. En lang Række 
af Gondoler, prydede med det nationale Flag, hvis 
Splitter slæbtes gennem Vandet, havde under Fest­
musik bevæget sig gennem Canale grande. Lagune­
staden havde ogsaa faaet sin Andel i Bevægelsen 
for „Italia una, Italia libera“. Men nu laa Byen atter 
i sin drømmende Hvilen paa Havet, indhyllet i Re­
næssancens Pragt.

Efter et Ophold i Firenze naar Familien Knudtzon 
ved November Maaneds Midte Rom og finder efter 
noget Besvær en møbleret Lejlighed paa Piazza 
Barberina.

Huset var meget højt med en smal Façade ud 
til Pladsen. I Stuen var en Café af underordnet 
Rang. Over denne laa en Mezzanin, som for os Dan­
ske havde en vis Interesse. Thi dér havde i en 
lang Aarrække en af de fineste danske Lyrikere 
boet, nemlig Ludvig Bødtcher.1) I det lille Vindue 
lige over Indgangsdøren til Huset havde han siddet 
og set Thorvaldsen hver Morgen komme til Syne 
ovre ved Hjørnet af Via Felice (Sistina), langsomt 
skride over Pladsen og forsvinde ind ad Døren til 
sit Atelier — saaledes som Bødtcher har beskrevet 
det i sit smukke Digt. Jeg havde tidt i Kjøbenhavn, 
naar jeg gennem de smaa Gader mellem Hoved­
vagten og Købmagergade søgte den nærmeste Vej

1) Ludvig Bödtcher (1793—1874) var ved Faderens Død i 1821 ved en lille 
Arv bleven sat i Stand til at føre en beskeden uafhængig Tilværelse. Han rejste 
da til Rom, hvor han forblev i 11 Aar i stadig Omgang med Kunstnere, særlig 
Thorvaldsen, hvis Værker han for en stor Del sikrede for Danmark. Siden 
boede cand. phil. L. Bödtcher til sin Død i Sværtegade No. 5. Det omtalte Digt 
er „Piazza Barberina*, hvor Thorvaldsens Vandring til sit Værksted skildres.
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til eller fra Universitetet, mødt den gamle Digter. 
Jeg vidste, at han boede i Sværtegade; men ikke 
begreb jeg, at han havde opgivet Piazza Barberina 
for at tage Bolig dér. Erindringen om ham var le­
vende hos flere af de Gammel-Romere, som vi var 
sammen med i denne Vinter, saasom Ravnkilde og 
Holbech, og vi andre kendte jo alle de smukke 
Digte, som vare bievne til under hans Ophold i 
Rom.

Over Husets Mezzanin hævede sig fire Etager; 
og i den øverste af disse var det, at vi d. 17. No­
vember holdt vort Indtog. Trappen derop var ægte 
romersk: en Stentrappe i korte Løb og om Aftenen 
ganske uden Belysning. Naar vi havde været sent 
ude og lukket os ind ad Gadedøren, tog en af os 
en Cerino op af Lommen, tændte den ved en Svovl­
stik, og ved Lyset af denne Cerino steg vi op til 
4. Sal. Dette var i Pio Nono’s Tid den almindelige 
Maade, paa hvilken en Romer fra Gaden naaede 
op til sin Beboelse.

En anden Mangel laa i Varmeapparaterne, det vil 
sige: man var i det væsentlige henvist til Solens 
og til sin egen Varme. I Salonen fandtes en aaben 
Kamin, paa hvilken man fyrede med Brænde, og 
ved at sætte sig ved den kunde man varme sig paa 
en Side ad Gangen. I de andre Stuer var man hen­
vist til mobile Varmekilder, og jeg troer, at vi kun i 
Spisestuen gjorde Brug af en saadan. Her blev der, 
da Kulden indfandt sig, stillet en meget stor Ler­
krukke med Hanke, fyldt til lidt over Hælvten med 
udbrændte, men endnu glødende Trækul, og der
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udgik fra den en ikke saa ringe Straalevarme. Man 
skulde synes, at i en Bolig, som kostede 300 frcs. 
pr. Maaned, maatte man stille større Fordringer; 
men i de Dage var Scaldinoerne i forholdsvis høj 
Kurs. Og for os Rejsende, som vidste, at i Syden 
var Solskin og Varme ikke som hjemme en Sjel- 
denhed, men det almindelige, der kun af og til ude­
blev, var der ingen Betænkelighed ved at glide ind i 
de primitive romerske Opvarmningsforhold.

Men trods slige Ufuldkommenheder havde vor 
Bolig en stor Charme, og denne laa i den dejlige 
Salon med to Glasdøre ud til Pladsen og med Ud­
sigt over hele Rom. Vi havde Følelsen af at være i 
det forjættede Land, hvorhen Længslen havde drevet 
os. Vi var i et Verdenscentrum, og vi saa ud over 
det Hele som Fugle, der sidder paa de højeste 
Grene. Og saa var vi sammen — vi der holdt af 
hinanden og nød alt dobbelt, fordi vi nød det sammen.

Ovre paa Hjørnet af Via Felice og Via del Tri- 
tone boede en Restauratør Carlino, hvem jeg godt 
kendte, en elskværdig Mand, der af og til fik Besøg 
af Skandinaverne, naar disse vilde have en lille For­
andring i deres daglige Valfart til „Il Genio“. Med 
ham traf jeg Aftale om at han hver Dag skulde 
sende os til 7 Personer: en Forret (una minestra), 
altsaa enten en Suppe eller f. Ex. Maccaroni, Fit- 
tucini, Risotto eller lignende, dernæst en nystegt 
Steg, og saa en Dessert. Det var rigtig god og sund 
Kost Carlino sendte os. Prisen var ikke høj — 10 
frcs. pr. Dag — og Quantum var saa rigeligt, at vi 
kun behøvede forholdsvis smaa Anskaffelser til den
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næste Dags Frokost. Vi brugte meget lidt af Spæk­
høkervarer, og nede i Via del Tritone boede vor 
Urtekræmmer, en stor blond Romer, der hveranden 
Morgen fik Besøg af mig med en af de to Smaa 
ved Haanden.

Vi var saaledes behageligt og økonomisk indret­
tede. Vort Vivere kunde ikke løbe op over hvad 
rimeligt var: 10 frcs. for Middagen, 10 frcs. for Bo­
ligen og vel sagtens 10 frcs. for alt øvrigt. „Der 
Mensch ist was er isst und trinkt“, siger Schopen­
hauer. Jeg har altid beundret ham, for at han ikke 
glemte de to sidste Ord, og navnlig gælder det om 
Livet i Syden, at det er vigtigt hvad man drikker. 
I Roms Omegn avles forskellige dejlige Vine, men 
ogsaa mange, der — naar de drikkes samme Aar 
som de er høstede — har en ram Smag. Jeg havde 
allerede forrige Aar lagt Mærke til, at Ravnkilde 
havde en dejlig let Rødvin og erfaret, at han fik 
den fra en Conte Boschi i Coprano. Jeg fik gen­
nem ham Greven anmodet om ogsaa at sende os 
hvad vi behøvede af Vin; med visse Dages Mel­
lemrum modtog vi en Barile, hvis Indhold vi heldte 
paa Fiaschi og lukkede for Luften ved en Smule 
Olie. Det gik meget godt, og vi var glade for den 
dejlige Vin. Men efter nogen Tids Forløb blev Vinen 
ringere; jeg mente tydeligt at kunne mærke, at den 
var tilsat med en lille Del Vand. Jeg klagede gen­
nem Ravnkilde til Conte Boschi. En Prøve blev 
taget, Grevens Casettiere blev funden skyldig. Han 
mistede sin Stilling, og vi fik for Eftertiden den 
gode og uforfalskede Copranovin.
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Jeg har nu omtalt vor materielle Basis. Men en 
af Vanskelighederne ved hele denne Rejse, i hvilken 
to af Deltagerne var Skolebørn, bestod i at give 
dem nogenlunde Erstatning for hvad de vilde have 
beriget deres Viden med, hvis Familien var bleven i 
Kjøbenhavn. Med dette for Øje overtog jeg Stil­
lingen som Lærer i de fleste Fag, saasom Skrivning, 
Regning, Dansk, dansk Stil, Historie og Geografi, 
og vistnok ogsaa i Tysk, medens Bertha underviste 
dem i Fransk og Engelsk og formodentlig i Haand- 
arbejder. Skøndt Berthas og min Undervisning selv­
følgelig har manglet en Del i Retning af det Plan­
mæssige, antager jeg dog, at den nogenlunde har 
kunnet erstatte en mere regulær Skole — eller Gu­
vernante-Undervisning. Jeg erindrer da, at Bene­
dicte, da vi Aaret efter atter var i Kjøbenhavn, af 
og til i Fortvivlelse kunde udbryde: „Nej, der er 
Ingen, der kan lære mig at regne uden Frederik“.

Naar vi om Morgenen var staaet op, blev Tiden 
før Frokosten anvendt paa Skoleundervisningen. 
Derpaa indtog vi vort fortræffelige første større Maal- 
tid, og naar dette havde aflagret sig i vore Maver, 
begav vi os ud for at se. Hver Dag fik sit Program. 
Hvad der var at se i Rom, udgjorde jo en Uen­
delighed, som lod den fra det Fjerne ankomne Be­
tragter spørge: Hvor skal jeg begynde, og hvor skal 
jeg ende? Rigdommene syntes uudtømmelige, man 
havde Følelsen af at staa overfor det Største hvad 
den hele Verden kunde byde paa. Oppe paa vor 
Højde stod vi og saa ud over hele denne af aan­
delig Rigdom svulmende By. Saa opstillede vi vort



Fru Lucinde Knudtzon, f. Gotschalk.
Portræt fra c. 1870.
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Program for Dagen, og saa gik vi ud for at nyde. 
Naar vi saa kom hjem, nærmede Middagstiden sig. 
Og naar saa Carlinos Overraskelser for Dagen var 
taget ud af hans Stufa, spiste vi, og Aftenen tilbrag­
tes som Familieaften i Salonen, dog med den Und­
tagelse at jeg af og til gik paa Osteri. Saa puttedes 
de Smaa i Seng, og endelig puttede vi os selv i Seng.

Naar vi nu gik ud for at se, saa søgte vi selv­
følgelig at fordele vore Bestræbelser over det Hele, 
og i Løbet af de 6 Maaneder vi tilbragte i Rom, 
fik vi ogsaa set alt Væsentligt. Men ligesom man 
faar sine Livretter indenfor Bordets Glæder, var 
der ogsaa Steder, hvor vi med Forkærlighed søgte 
hen. Et saadant var Villa Albani. Vi droge derud 
for at beundre Solens Spil paa den lysegule Façade 
og Duften af de immergrønne Træer og af den her­
lige Samling af Skulpturer, som Villaen rummer. 
Et andet Sted hvor vi gerne kom, var Kejserborgens 
Ruiner, hvor vi nød den store landskabelige Skøn­
hed, men brød os mindre om hvilken gammel Kejser 
der paa denne eller hin Del af det udstrakte Terrain 
havde havt sin Bolig. Men det Sted som jeg troer 
stærkere end noget andet drog Mama, var Vaticanets 
Sculptursamling — og ganske naturligt. Medens det 
paa en Maade er noget af et Studium at komme 
igennnem Rafaels Stanzer eller Michel Angelos Loft, 
gælder det om en antik plastisk Figur, at den ganske 
umiddelbart møder frem i sin letforstaaelige Skøn­
hed; den betyder netop det den er, og ikke Andet. 
Jeg erindrer Mama gaaende i braccio nuovo og be­
tragte den ene Skikkelse efter den anden — nydende

13



194

og beundrende — saa de gamle græske Talerskik­
kelser — saa de romerske Kejserstatuer — saa de 
skønne Lysippiske Figurer, Skraberen og Antinous, 
indtil hun endelig stod foran den gamle Faun, der 
bærer Faunungen paa sine Arme. Ham betragtede 
hun længst, og saa sagde hun: „Han er min Elskede!“ 
I et saadant Øjeblik mærkedes det tydeligt paa Mama, 
at denne Rejse gav Anledning til at hendes Øje og 
hendes Siæl aabnedes for nye og befrugtende Indtryk. 
Den bidrog til at udvide den Horizont, som de For­
hold, under hvilke hun levede i sit 25 Aars Ægte­
skab med Papa, havde holdt indenfor en vis snæver 
Begrænsning.

Naar jeg nu og da om Aftenen gik paa Osteri, 
da fandt jeg ikke heri en saa stor Tilfredsstillelse 
som Aaret i Forvejen. De Skandinaver, paa hvem 
jeg havde sat særlig Pris, var ikke mere at finde. 
Bissen var i Danmark og har vel omtrent paa det 
Tidspunkt holdt Bryllup med Anna Bruun. Hans 
Venner vidste det maatte komme. „Jeg kan ikke 
sige Dig hvad Frøken Bruun er for et elskværdigt 
Menneske“, havde han under Hjemrejsen sammen 
med Bruuns skrevet til Ludv. Abelin Schou i Florens. 
Prior havde, efter at have faaet sin „Amor og Psyche“ 
afsendt til Pariserudstillingen, ogsaa afsluttet sit Op­
hold i Rom, og Schou var jo desværre død. Paa 
Osterierne traf jeg Holbech, Börjeson og Kjellberg. 
Det bør bemærkes, at Kjellberg fremdeles den hele 
Vinter arbejdede paa sin Faun.

Men i vort Hjem paa Piazza Barberina havde vi i 
Vinterens Løb Lejlighed til at se en hel Del An-
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sigter foruden vore egne; og den der først mødte 
frem, var min i Slutningen af forrige Saison er­
hvervede Ven Stramboe. Sikkert har han med Læng­
sel imødeset min og Familiens Ankomst, thi han 
holdt oprigtigt af mig, og jeg gengældte hans Følelser. 
Han blev snart en ret hyppig Gæst oppe paa vor 
fjerde Sal. Hans Naivetet var stor, og Selvkritik 
havde han ikke. Han fortalte hvorledes han for to 
Aar siden var bleven vel modtaget hos Familien 
Falbe, og hvorledes Datterdatteren af den gamle 
Frue, den over hele Kjøbenhavn fejrede og be­
undrede Frøken Alma Trepka, havde skænket ham 
sit Fotografi. Men saa var Carl Bloch kommen og 
havde besøgt ham i hans Studio, og han havde bort­
ført Billedet af den Skønne, og nu var de To for­
lovede i Kjøbenhavn, hvis de ikke allerede var gifte.1) 
Stramboe var ikke fri for at sætte Ranet af Foto­
grafiet i Forbindelse med Forlovelsen, og det skinnede 
igennem, at den Kunstner, hvem Alma Trepka vilde 
skænke sin Haand og sit Hjerte, mulig kunde være 
blevet ham, og ikke Bloch.

Nede i Stramboes Atelier ved Tiberen stod Psyche 
endnu paa sin Cavalet; og skøndt 6 Maaneder var 
forløbne siden jeg sidst havde set den, syntes den 
ganske uforandret. Den maatte næsten være færdig 
— men det sidste Strøg af Modellerpinden havde 
den ikke faaet. Stramboe var ikke helt tilfreds med 
den. En Dag da jeg var nede hos ham i hans Studio, 
kom den unge smukke Model, Maria læta ind — 
hun kaldte Stramboe for Signore Stramboe, og over-

i) Carl Bloch og Alma Trepka blev dog først gift i 1868.
13*



196

given som hun var gav hun sig til at gøre et dejligt 
Sjov med den stilfærdige Kunstner. Hun sagde ham 
lidt imod, og det kom til en Meningsudvexling, der 
hurtigt udviklede sig til, at Maria satte Stramboe 
op ad en Dør. Jeg var Tilskuer og havde natur­
ligvis gerne set, at hun havde givet sig lidt af med 
mig. Men det faldt hende ikke ind — hun blev ved 
at tumle med Signore Stramboé. Hun var af alle 
de yngre Modeller den smukkeste, var indtagende, 
ung og ganske ufordærvet. Hun løb ligesaa hurtigt 
som hun var kommen — hun vilde blot spørge 
efter Arbejde — „lavoro“. Da hun var gaaet, fortalte 
Stramboe, at hun i Efteraaret var kommen tilbage 
til Rom efter et Ophold i Bjergene og strax havde 
spurgt ham: „Signore Stramboé! Vil De se mine 
Bryster, hvor de er voxede“. Hun havde Aaret forud 
været mellem de Modeller, Stramboe havde benyttet 
til Psyche.

Jeg gaar nu over til at omtale de Personer og 
Familier, der kom til at udgøre vor stadige, solide 
og støtte Omgang under vort Ophold, og deriblandt 
Mennesker, som vi bevarede et Forhold til i mange 
Aar, og for Enkeltes Vedkommende et Forhold 
gennem hele Livet.

Samme Dag som vi flyttede ind paa Piazza Bar­
berina ankom Familien Halkjer til Rom. Om Fru 
Halkjer, Enke efter Grosserer Peter Halkjer1) grup­
perede sig et Hold af blomstrende Ungdom, nemlig 
den ganske unge syttenaarige Datter Emma (senere

l) Sophie Edvarda Halkjer, f. Munch (d. 1882).
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Admiralinde Gad),1) den dengang haabefulde Cand. 
jur. Herman Halkjer (senere Højesteretsadvokat;2) 
fremdeles en Veninde af Familien, Frøken Ekman, 
en blomstrende og yppig Georgine, og endelig cand. 
jur. Hoppe, den senere Kammerherre.8) Alle glade, 
oplagte til at nyde Italien, alle selskabeligt anlagte 
og altsaa velegnede til at vi i dem kunde finde godt 
Kammeratskab. De to Herrer rejste d. 15. Januar, 
de tre Damer blev det meste af Saisonen ud.

Familien Halkjer havde slaaet sig ned i et Pen­
sionat hos en Fru Sopranzi, født Paradisi, hvis 
gamle Moder som ung havde staaet Model til Thor­
valdsens 3 Gratier (til dem alle tre!). Nu var hun 
gammel og sammensunken; men hendes Datter var 
endnu af Legemsform en Gratie og førte sig med 
god Anstand. I hendes store og rummelige Salon i Via 
delle quattro Fontane saas et internationalt Selskab, 
for hvis Medlemmer man delvis blev forestillet, naar 
man en Aften gæstede Familien Halkjer. Der var i 
„Pension Sopranzi“ en nydelig lille Specialitet, der 
tiltrak sig Alles Opmærksomhed. Det var Madames 
Datter, en helt igennem tiltalende ung Pige paa vel 
en 13 Aar; en Skønhed in spe, der syntes at voxe 
op under god Ledelse af Moderen, fra hvem hun 
havde arvet sit smukke sorte Haar, sine regelmæs­
sige og fine Ansigtstræk og sin Huds varme Lød.

*) Emma Halkier (1852—1922), gift 1872 med Kapt., senere Kontreadmiral 
Urban Gad, kendt som Forfatterinde af en Række Lystspil. Paa dette Tids­
punkt var Emma altsaa kun 15 Aar.

9) Herman Halkjer (1839—1915), senere Højesteretsadvokat.
8) Joban Hoppe, f. 1841, cand. juris 1864, 1868 ansat i Indenrigsministeriet, 

1885—1910 Amtmand over Randers Amt. — Clara Elisabeth Ekman (1845—81), 
Datter af Svanemøllens Ejer Peter Ferd. Ekman, gift 1873 med Kapt., senere 
Generalmajor Louis Lund.
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Man spurgte i Pensionen, om Hr. Sopranzi var død 
fra Kone og Barn, men herom lod sig Intet oplyse 
— der var nu engang ingen Hr. Sopranzi. En yngre 
Mand, en rigtig italiensk Skønhed, med sort Mou­
stache og sorte luende Øjne, et smidigt Legeme og 
tynde Stankelben, blev af Nyankomne antaget for 
at være den manglende Hr. Sopranzi; men nej — 
han var kun „monsieur le secretaire“.

Midtpunktet i Rejseselskabet Halkjer var jo den 
gamle Frue. Hun var norsk af Fødsel og en Cou­
sine baade til Digteren Andr. Munch og til Histo­
rikeren P. A. Munch. Hun havde gennemgaaet en 
Del i sit Liv. I Pengekrisen 1857 var det Halkjer- 
ske Firma blevet væltet overende, men havde da 
rejst sig igen. Om det skrev sig fra overstaaet Mod­
gang og Sorg tør jeg ikke sige — men vist er det, 
at talte man med Fru Halkjer, fik man en Følelse 
af at der altid var Noget, som ikke var helt efter 
Ønske. Aldrig har jeg set hende begejstret eller op­
fyldt af Glæde, og saa godt som altid begyndte hen­
des Tale med et lille Klynk. Maaske var disse Smaa- 
klynk kun en Maner hun havde lagt sig til. Hendes 
Godhed og Elskværdighed anfægtedes ikke af dem.

Emma, den senere Admiralinde, var dengang kun 
17 [15] Aar gammel, gratiøs og let af Legemsbygning, 
ikke netop smuk, men nydelig. Selvfølgelig har hun 
dengang haft det samme gode Hoved, som hun se­
nere har givet Beviser paa; men Selvbevidstheden 
var endnu ikke vakt: hun talte ikke meget og syntes 
at være mere iagttagende end sig aktivt udfoldende. 
Alt i Alt et nydeligt lille Kid. En Modsætning til
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hende dannede Frøken Ekman. Hun var nogle 
Aar ældre, en yppig Pragtblomst, fuldt udviklet i 
sin uangribelige, om end lidt robuste Skønhed, mørk- 
haaret og mørkøjet — ladet med Herretække. Naar 
jeg mindes hendes Person, kommer jeg til at tænke 
paa Double brown stout Porter. For en mindre kræ­
sen Smag var hun bedaarende. Ibsen, som traf det 
Halkjerske Selskab i den Skandinaviske Forening, 
kaldte hende „Min Valkyrie“, og — vel fordi han 
syntes, at saa maatte den mindre iøjnefaldende Frø­
ken Halkjer ogsaa have et Navn, kaldte han hende 
„Min Freja“. Men Ibsen havde nu ogsaa en særlig 
stærk Sans for Double brown Stout.

Foruden Familien Halkjer var der endnu en Fa­
milie, med hvem vi omgikkes paa det behageligste. 
Den bestod kun af to Personer, Moder og Datter: 
Fru Wulff fra Wodroffgaard, som hun altid be­
nævnedes.1) Fruen var et Billede paa Soliditet i dette 
Ords omfattende Betydning: svær og bred af Le­
geme, men uden overflødigt Fedt, et rigtigt rart An­
sigt og et roligt Blik; en Conversation, der ikke 
steg for højt op over de dagligdags Interesser — 
lutter Sundhed, Rarhed og Elskværdighed. „Fra Wo­
droffgaard“ betød, at hun havde ejet denne Gaard 
bag St. Jørgens Sø, og hvis Arealer nylig var un- 
dergaaede den Forandring, at de ikke længere dyr­
kedes og maaltes som Tønder Land, men som Kva­
dratalen, der udstykkedes til Byggegrunde. Deraf 
var fulgt en pekuniær Soliditet, der godt svarede

i) Fru L. Wolff (ikke Wulff) var Enke etter Justitsraad, Kasserer i Brand- 
commissionen R. Wolff, Ejer af den store Landejendom Wodroffgaard bag Set. 
Jørgens Sø.
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til Fru Wulffs ydre Person. Hun havde flere gifte 
Døtre. Den i Rom sammen med Moderen optræ­
dende unge Pige var elskværdig og fordringsløs, 
pæn, men ikke smuk; hun talte meget lidt, var i 
Et og Alt et Exempel paa en artig Datter, i hvem 
der umuligt kunde opstaa en revolutionær Tanke.

Det var egentlig ret forskelligartede Personer, der 
— alle Skandinaver og alle bærende Kunstnernav­
net — hint Aar mødtes i Rom. Der var Malerne 
Monies1) og Otto Bache,*) stikkende af fra de andre 
ved deres mere bourgeoise end artistiske Ydre; saa 
var der Meldahl,3) indbildsk og storsnudet, men gan­
ske vist en i høj Grad elegant Grand-Seigneur. Og 
nu lidt ind i det nye Aar ankom en Maler, der 
personlig var Meldahls direkte Antipode. I Via dei 
due Macelli havde Thorald Læssøe*) slaaet sig ned 
med sin Familie, d.v. s. med sine Børn og en Dame, 
Frøken Hauck, der tog sig af dem; til Selskab for 
sig selv havde Læssøe med sig den unge Studiosus 
magisterii Sigurd Müller,6) den senere Rector i Kol­
ding. Læssøe var en saare elskværdig Mand, blid 
og blød som faa Mænd, og han havde haft en nok 
saa mærkelig Skæbne. Han havde nogle Aar i For­
vejen været ovre paa Boller eller Frijsenborg for

1) Portret- og Genremaleren David Monies (1812—94) var 1867 i Rom paa 
det Ankerske Legat.

*) Otto Bache (f. 1839) havde i 1866 og flg. Aar faaet Akademiets mindre 
Rejsestipendium, besøgte først Paris og derpaa Rom.

®) Professor, kgl. Bygningsinspektør Ferdinand Meldahl (1827—1902).
4) Thorald Læssøe (1816—78) havde tilbragt henved 13 Aar i Udlandet 

(1844—57), mest i Italien. Kort efter sin Hjemkomst havde han ægtet Comtesse 
Emy Krag-Juel-Vind-Frijs. Efter Hustruens Død begav han sig atter til Ud­
landet.

®) Sigurd Müller, Litteratur- og Kunsthistoriker, Skolemand, cand. mag. i 
Æsthetik (1844-1918).
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at male Landskaber. Her havde han truffet en Sø­
ster til Lehnsgreven, den bekendte Politiker og Mi­
nisterchef, og denne Dame var blind. Læssøe, der 
jo var Landskabsmaler, forstod paa en saa malende 
Maade i Ord at forklare Comtessen hvad der var 
nægtet hende at se. Der opstod en hel ny Ver­
den for hende, og i denne Verden fik ogsaa Male­
ren, som havde aabnet hendes Øjne, sin Plads. De 
To, der hver især var fortræffelige Mennesker, fik 
hinanden kær, og de blev gifte. Jeg har aldrig set 
hende, men man fortalte, at hun var det mandige 
og han snarere det kvindelige Element i den ny­
stiftede Familie. Nu var hun kort forinden død fra 
ham og fra to Børn, en Dreng og en Pige. Børnene 
gjorde nærmest et svageligt Indtryk. Læssøe var, 
om ikke netop sygelig, saa dog af et délicat Hel­
bred. Der var over den lille Familie et Præg af 
Skrøbelighed, og over deres Dagligstue en vis Bar- 
nestue-Atmosfære, og det har nok været forat frem­
bringe en Modgift mod slig Sygelighed, at Læssøe 
havde taget Sigurd Müller med. Besøget i Rom har 
næppe hængt sammen med Landskabsmaleriet, men 
snarere med Ønsket om at faa noget Solskin og 
Varme, og saa har Læssøe maaske trængt til at 
komme sig efter Tabet af sin dybt savnede Ægte­
fælle. Vi besøgte Familien, og det var os altid en 
Glæde at træffe Læssøe, fordi han i en saa sjelden 
Grad var præget af virkelig Finhed og Noblesse.

Nogle Huse fra hvor Læssøe boede, paa Hjørnet 
af Due Macelli og Capo le Case laa et ret stateligt 
Hus. I Stueetagens Hjørne var en Café, som i nogen
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Grad besøgtes af Skandinaverne, som kaldte den 
„Fløjlscaféen“ — fordi der var rødt Fløjl paa Sto­
lene. I Mezzaninen saa det ud, som om der maatte 
herske dyb Stilhed bag Vinduernes Glas, og dette 
Indtryk hk man ikke mindst derved, at der i et 
af Mezzaninens Vinduer altid, naar paa Dagen man 
passerede Huset, saas den samme kvindelige Profil, 
let foroverbøjet som over et Sytøj og aldrig vendt 
mod den, der nede fra Gaden kunde tænkes at be­
tragte hende. Og det gjorde mange, især maaske 
mange Danske, og blandt dem ofte jeg. Profilen i 
Vinduet tilhørte Thorvaldsens Datter, Fru Giorni, 
tidligere Fru Paulsen, Moder til Alberto Paulsen, 
der var cammeriere secreto hos Paven. Fru Paulsen, 
som vi Danske vedblivende kaldte hende, var meget 
smuk. Jeg saa imidlertid aldrig mere af hende end 
Profilen.1)

Der var blandt de egentlige „Gammel-Romere“ 
to, som vi oftere havde Besøg af, da de havde de­
res gyldige Ærinde hos os. Den ene af dem var 
Ravnkilde, som kom og gav Harriet og Benedicte 
Undervisning i Klaverspil. De 5 frcs. han fik for 
Timen bad han os i Reglen om at lade udbetale i 
Kjøbenhavn til hans Søster Lottericollectricen, om 
hvem jeg før har fortalt. Det var altid en Glæde 
at se Ravnkilde, fordi hans Elskværdighed var ret 
enestaaende, og han satte megen Pris paa, at hans

0 Thorvaldsens Datter, Elisa Sophia Charlotte Thorvaldsen (1813—70) blev 
første Gang 1826 gift med Oberst Johan Peter Fritz Paulsen (1780—1843), som 
ledsagede Chr. VIII’s fraskilte Gemalinde Charlotte Frederikke til Rom som 
bendes Cavaler. Anden Gang blev hun 1849 gift med Proprietær Pietro Giorni 
(1813—76). Hendes Søn Alberto Paulsen (1834—1921) blev senere pavelig Kam­
merherre og gift 2 Gange. (Se iøvrigt Mern, og Breve XLIII, p. 92 ff.)



203

Landsmænd i Rom holdt af ham og vurderede ham. 
At man erindrede hans Fødselsdag — d. 24 Januar 
— lagde han en vis Vægt paa. Jeg gik da ogsaa 
op for at hilse paa ham; han var ikke hjemme, og 
jeg satte mig da ned for at vente paa ham. Saa lød 
der Trin paa Trappen, Døren gik op, og Vilhelm 
Bergsøe traadte ind. Det var jo altid en Gevinst at 
møde denne livlige, fantasirige og elskværdige Mand. 
Men Mødet denne Gang blev mig særlig interes­
sant, fordi han fremkom med en Udtalelse, som 
jeg maatte have Ret til at forbauses over. Vi kom 
strax i en livlig Passiar, denne drejede sig om Lit­
teratur, og længe varede det ikke førend vi var ved 
Bjørnson og Ibsen, „disse to Dioskurer paa Norges 
Parnas“ — saaledes ytrede jeg mig, citerende en 
Udtalelse fra en af de Dages Aviser. Jeg gav min 
Begejstring frit Løb, sikker paa at den vilde finde 
Genklang hos Danmarks unægtelig noget mindre 
Digter Bergsøe. Men saa tog denne Ordet: „Ja, 
Knudtzon' Men jeg vil dog bede Dem lægge Mærke 
til én Ting: Bjømson og Ibsen har dog vist begge 
culmineret; men jeg er lige begyndt“. Jeg blev gan­
ske stum. Men saa kom lykkeligvis Ravnkilde, og 
vi kunde nu enes i at hylde det elskværdige Fød­
selsdagsbarn.

Den anden „Gammel-Romer“, som vi kom i et 
periodisk Forhold til, var Holbech. Omtrent ved det 
nye Aars Begyndelse kom nogle af de unge Damer 
paa den Tanke, at de vilde lære at tegne; det var 
Bertha, Marie og Emma Halkjer, der følte denne 
Interesse vaagne i sig. Men hvem skulde lære dem
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det? Det laa nær at spørge Holbech; man mente, 
at han ikke havde saa meget at forsømme, eftersom 
han som Kunstner dog var saa lidt productiv. Man 
kunde antage, at den Undervisning han kunde yde 
de unge Damer var god nok — de skulde dog ikke 
være Kunstnerinder. Og saa var Holbech jo kendt 
som en ualmindelig elskværdig Mand. Det var hel­
digvis ikke saa svært at faa fat i Holbech", heller 
ikke havde han langt at gaa til Timerne, thi han 
boede skraas overfor os. Han kom og udfoldede 
baade sin formentlige Dygtighed og sin velkendte 
Elskværdighed. De unge Damer fik hver sit Gibs- 
hoved at tegne efter. Om de virkelig lærte noget 
tør jeg ingen Mening have om, men Timerne forløb 
behageligt. Holbech blev som oftest efter endt Un­
dervisning til Frokost, og det var da en Fornøjelse 
at se den rare gamle Svend gøre sit Bedste lige­
overfor Retterne og vor herlige lette Sabinervin. 
„Her er godt at være“, udbrød han en Dag efter 
at have fuldendt Spisningen af sine Maccaroni, — 
„naar man selv er god“, føjede han saa efter en 
lille Pause til. Det lød formeligt som et lille Vis­
domsord eller som en lille Hymne fra en sund Sjæl. 
Thi sund var Holbech fremfor alt, lige langt fjernet 
fra Aandshovmod eller Kunstnerselvfølelse, og fra 
ærbødigt at bøje sig for „det som er uden Værd“. 
Hans Milieu var den rene Menneskelighed uden 
Pynt og Tilsætning, og man følte hans gode og bløde 
Sind igennem Alt hvad han sagde.

Der er nu noget, som jeg i de mange Aar, der 
ligger imellem, ofte med Bedrøvelse har tænkt til-
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bage paa: at der paa et enkelt Punkt opstod en lille 
Konflikt mellem Holbech og os, og at han gik ud 
af den opstaaede Uoverensstemmelse som den sande 
Ridder han var, vi som de ialtfald noget smaalige 
Smaaborgerfolk.

Der var ved Timernes Begyndelse intet blevet 
aftalt m. H. t. Honoraret. Og da vi efter den første 
Maaneds Forløb spurgte ham hvad han havde tænkt 
sig, svarede han: 15 Paoli d. v. s. 71/« frcs. for hver 
Gang. Han tilbragte halvanden Time hos os; den 
Betaling han havde tiltænkt sig, var altsaa den samme 
Ravnkilde fik for sine Musiktimer, og som sikkert 
de fleste bildende Kunstnere i et lignende Tilfælde 
vilde have beregnet sig. Sagen var, at man — d. 
v. s. vi — uvilkaarligt har klassificeret Holbech som 
Kunstner mellem de mindre betydelige og har over­
ført denne Værdsættelse paa hans Egenskab af Læ­
rer, og saa tænkt os, at han skulde have mindre 
end hvis vi f. Ex. havde formaaet Kjellberg eller 
Børjeson til at paatage sig Undervisningen. Nok er 
det: Fru Halkjer og Mama fandt Prisen for Timerne 
altfor høj, og — skøndt det sandelig ikke var mig 
nogen let Gang — blev jeg detacheret over til 
Holbech for at foreholde ham, at Prisen var for høj 
og foreslaa en Nedsættelse. Det er mig en lille Trøst 
at kunne notere, at Fru Halkjer, der dog kun skulde 
betale den ene Tredjedel, var den, der stærkest 
holdt paa, at Prisen burde sættes ned. Hvor vilde 
jeg den Dag i Dag ønske, at jeg havde haft den 
fornødne Forstaaelse og det fornødne Mod til at 
forhindre, at Henstillingen blev gjort. To dog rela-
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tivt velstillede Grossererfruer ligeoverfor en fattig 
Kunstner, hvis Indkomster var Dagen og Vejen. 
Jeg manglede desværre denne Forstaaelse og dette 
Mod, og jeg var ikke tilstrækkelig klar over, at vi 
var ifærd med at begaa en exempelløs antigenerøs 
Handling.

Jeg blev modtaget ovre hos Holbech paa en lille 
Altan, som hørte til hans Værelse. Jeg fremførte mit 
Raisonnement. Med den blødeste og elskværdigste 
Stemme svarede han: „Naa! Har jeg været for graa- 
dig?“ Saa spurgte han hvor meget vi havde tænkt 
os. Ja vi havde syntes at 3 frcs. pr. Time var pas­
sende. Saa blev denne Pris lagt til Grund for Be­
talingen; jeg erindrer ikke, om vi for de halvanden 
Time, han hver Gang tilbragte hos os, betalte 41/« 
eller 5 frcs. Jeg vilde ønske det Sidste, men troer 
det første. Men mange, mange Gange i mit Liv 
har jeg med Græmmelse tænkt tilbage paa denne 
Historie, der dog som alle lignende har den store 
Betydning for den, der har haft Del i den begaaede 
Fejl, at den danner et Værn imod, at han nogen­
sinde gør sig skyldig i noget lignende. Amen!

Jeg kommer nu til at omtale det Bekendtskab, 
som under mit andet Roma-Aar staar for mig som 
det lyseste Minde. Lidt inde i det nye Aar saa vi 
flere Gange nede paa Barberina-Pladsen to unge 
Ægtepar komme gaaende sammen og tage Afsked 
med hinanden. De to Damer lignede hinanden paa­
faldende og vare iførte Rejsedragter, der vare ganske 
ens og meget smukke. De syntes at være to Søstre;
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mellem Mændene var Ligheden ikke saa paafal­
dende. De to Par plejede gerne at tage Afsked med 
hinanden nede ved Fontænen, og saa begav det ene 
Par sig ind i det lille Nabosted til vort. Jeg havde 
første Gang jeg saa de to Ægtepar, ingen Anelse 
om hvem de var; de saa ikke saa lidt nordiske — 
for ikke at sige danske — ud. Jeg erfarede nu snart, 
at de to Mænd var Brødrene Carl og Julius Lange, 
der var gifte med to Søstre, Døtre af den velkendte 
Landmand Georg Aagaard.1)

Den af de to Brødre, som var vor Nabo, var 
Julius. Jeg havde en decideret Interesse for ham, 
efterat han i Efteraaret 1865 i Steenstrups „Danske 
Maanedsskrift" havde skrevet en Afhandling om 
dansk Genremaleri, som jeg havde følt mig højlig 
belært af. Der fremkom ellers ikke i dansk Litte­
ratur kunsthistoriske eller kunstkritiske Udtalelser, 
og Langes Afhandling var som en frisk Kilde, der 
brød frem af Jorden. Høyen holdt Foredrag, men 
skrev meget lidt. Langes Artikler i Maanedsskriftet 
var paa en saa velgørende Maade prægede af den 
Oprindelighed, som beror paa et selvstændigt Syn 
og en varm Interesse. „Kunsten — skrev han — 
er ikke en Frugt af Civilisationen, men en inderlig 
Fordring af Menneskenaturen". Disse Ord havde 
jeg benyttet som Motto til Indlæg i en skriftlig Tour- 
nering jeg paa den Tid holdt med Oscar Ræder.2) 
Langes Afhandling havde jeg læst og læst om igen 
flere Gange.

1) Carl Lange (1834—1900), den senere Professor og Nervepatholog, var i 
1866 bleven gift med Marie Aagaard. Broderen, Julius Lange (1838—96), havde 
kort forinden taget Magisterkonferens i Kunsthistorie. Han havde s. A. ægtet 
Louise Aagaard. Begge Brødrene var nu paa Bryllupsrejse med deres Hustruer.

«) Se S. 80.
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Jeg har ingen klar Erindring om hvor jeg først 
traf Julius Lange; men jeg troer, at det var i den 
Skandinaviske Forening. Han gik dengang i sit 30te 
Aar, og han havde i alt væsentligt det samme sta­
telige Ydre som senere — højvoxen, skulderbred, 
og en souveræn Maade at bære Hovedet paa, som 
man sjældent ser Mage til. Hvis ellers Nogen for­
tjener at nævnes som En, der „ser godt ud“, saa 
var det ham. Han var dog ikke, hvad Kvinder maa- 
ske vilde kalde henrivende eller bedaarende. Han 
vilde ikke imponere — dertil var han dengang for 
ufordærvet og for lidt selvbevidst. Men man følte 
en absolut Respect i Forventningen ligeoverfor dette 
i sin Art saa enestaaende Menneske med dette Præg 
over sig af en udelt sjælelig Substans som den man 
kender fra de antike Statuer — denne cuirap/da 
(det at være sig selv nok), denne klassiske Lige­
vægt. Lange har senere engang paa en Forelæsning 
over Parthenonsgavlen talt saa smukt om den unge 
Herkules, som findes paa den ene Gavl, og beteg­
net Skikkelsen som Repræsentanten for den unge 
uforknytte Kraft. Noget saadant var der over ham 
selv, da jeg lærte ham at kende. Han var ikke helt 
oplukket eller udfoldet; han var i saa mange Hen­
seender en Søgende. Ofte under Samtalen rettede 
han sit Blik — ikke paa den han talte med, men 
ligeud, som om han drøftede Sagen med en fjernere 
tredje Person. Ogsaa dette var jo et Udtryk for at 
han var en Søgende og ikke den færdige Vismand.

Mod mig var Lange i højeste Grad venlig og 
viste ikke ringeste Spor af at være den Overlegne,
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den Ældre eller den Bedrevidende. Vi kom jo hur­
tigt ind paa vore fælles Interesser — Kunsten, det 
Skjønne, og Læren om det Skjønne: Æsthetiken, 
hvilken sidste han dog nægtede videnskabelig Be­
rettigelse. Han indbød mig snart til at besøge sig. 
Vor Samtale gik rigtig godt og vistnok til Begges 
Behagelighed. Men jeg blev unægtelig forbauset, 
da Lange fremkom med en Ytring, der involverede, 
at han tilhørte den kristelige Tro. Jeg spurgte, om 
jeg havde forstaaet ham rigtigt, at han var Kristen, 
og han bekræftede det som noget der fulgte af sig 
selv. En Mand paa 30 Aar, der havde givet sig af 
med en Videnskab, der dog ikke laa Filosofien saa 
grumme fjern, sad nu her i Sofaen ved min Side 
og vilde gerne foreholde mig, at selvfølgelig gik 
det ikke an at forkaste den kristelige Religion og 
de kristelige Sandheder. Lange fik dog ikke Lej­
lighed til ret længe at docere sin Anskuelse; thi 
nu lød det pludselig inde fra Soveværelset: „Julius l 
Julius'.“ og da han aabnede Døren paa Klem, lød 
det med høj og tydelig Røst: „Juliusl Gaar den 
fremmede Herre ikke snart?“ Julius blev frygtelig 
ulykkelig, hvidskede til mig, at hans Kone var syg, 
men jeg maatte da endelig ikke bryde mig om osv. 
Jeg hvidskede til ham igen, at nu vilde jeg ikke 
gaa saa pludselig (saa vilde han føle sig ulykkelig), 
men om et Øjeblik vilde jeg forsvinde. Men saa 
lød det stærkere end før inde fra Soveværelset: 
„Juliusl Gaar den fremmede Herre ikke snart?“ 
Jeg trykkede Langes Haand og var med det samme 
ude af Døren, fulgt af tusinde Undskyldninger.

14
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Da vi begge interesserede os for Kunstens Theori 
og Filosofi, foreslog Lange mig, at vi skulde ud- 
vexle vore Tanker gennem skrevne Indlæg, i hvilke 
enhver af os imødegik hvad han mente den Anden 
saa forkert paa. Lange lagde for, og jeg svarede. 
Vi fik, hver af os, tre Leveringer af den Andens 
uforgribelige Anskuelser. At mine har været de min­
dre værdifulde Bidrag til Løsninger af de Proble­
mer der beskæftigede os, derom tvivler jeg intet 
Øjeblik; men heller ikke Langes udmærkede sig 
ved særlig Klarhed. Dette har jeg i det mindste 
fundet, da jeg for nogle Aar siden atter gennem­
læste dem. Og da Tillæget til Julius Langes Breve 
skulde udgives og jeg tilstillede Udgiverne (G. 
Brandes og P. Købke) det eneste Brev jeg havde 
fra hans Haand, bad jeg dem tillige gennemlæse 
de tre Indlæg fra 1868, og de delte min Anskuelse, 
at de ikke egnede sig til at trykkes.

I et af mine Indlæg sigtede jeg Lange for, at hans 
Tankegang var tysk; i næste Indlæg fra ham fik 
jeg en kraftig Modbemærkning. løvrigt erindrer jeg 
kun én Distinction, som jeg var Lange taknemlig 
for. Man taler jo ellers i Kunsten om Form og Stof. 
Lange fremhævede — og sikkert med Rette — at 
man burde skelne mellem tre Ting: Substrat, Stof 
og Form; Fladen er Billedets Substrat, Volumen er 
det plastiske Kunstværks. Men alt i alt havde vor i 
Forening drevne Æsthetiseren intet Værd af nogen 
Betydning, og jeg tvivler ikke paa, at havde Langes 
ham i Intelligens langt overlegne Ven i Kjøbenhavn1)

*) Hermed menes enten Georg Brandes eller A. C. Larsen, Religionsfilo­
soffen og Exegetikeren, der stod Jul. Lange nær.



211

læst, hvad vi skrev sammen, havde han sikkert sagt: 
„Hold hellere op, Børn!“

Men den Julius Lange, med hvem jeg gjorde Be­
kendtskab her i Rom, holdt jeg mere af end den jeg 
i senere Aar traf igen. Selvfølgelig var der Kvali­
teter i ham, der udvikledes og steg i Værdi gennem 
Aarene — iøvrigt udviklede han sig langsomt og 
opgav sent sin Barnetro. Med den stigende Selv­
bevidsthed øgedes ogsaa hans Intelligens; hans Vid 
blev mindre søgt og blev rigere; hans Væsen fik 
en Tilgift af Fornemhed, der intet berøvede ham af 
den Menneskelighed han først og sidst var præget 
af. Men hans Liv forløb ikke uden Prøvelser. Han 
havde hentet sin Hustru lige ud af en Sindssyge­
anstalt og giftet sig med hende lige før den Rejse 
de nu var paa (saaledes har man ialtfald fortalt mig). 
Det var voveligt, og utvivlsomt har Fru Lange be­
redt sin Mand mange Prøvelser. Tilsidst ønskede 
han Skilsmisse og lod sig kun ved en Vens — A. 
C. Larsens Mellemkomst afholde derfra. Og til den 
svigtende ægteskabelige Lykke føjede sig Sorger for 
Udkommet. I Sandhed — den danske Stat belønner 
sine fremragende Mænd daarligt! Hvor undskylde­
ligt da, at Lange reagerede mod den Modstand, som 
Ulykken og Livets Vanskeligheder beredte ham, 
ved en overdreven Hævden sig som en Pave i dansk 
Kunsthistorie. Men for mig er Mindet om vort første 
Bekendtskab det Væsentlige, som intet senere Ind­
tryk har kunnet fordunkle. Jeg er aldrig ophørt at 
holde af Julius Lange, selv om den Skønhed, der 
— da jeg lærte ham at kende — laa over hans in- 

14«
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derste Væsen, ialtfald noget gik tabt. Jeg mindes 
hans smukke mandige Skikkelse staaende i vor Al­
tandør — den unge Herkules fra Parthenonsgavlen. 
Blikket ud i det Fjerne, som om han vilde tale til 
Aqua Paolinos tre mægtige Vandstraaler, som fan­
gede Øjet; et Glas fyldt med vor dejlige Sabiner- 
vin i den løftede højre Haand. Der var indtraadt et 
Øjebliks Taushed. Saa vendte han sig til Stramboe, 
som stod paa hans højre Side, og saa til mig, som 
stod paa den venstre, og sagde ganske stilfærdigt: 
„Skal vi Tre ikke drikke Dus“. Vi klinkede, vi 
drak og tømte vore Glas til Bunden.

I Anledning af Fastelavnen holdt den tyske For­
ening en større Fest i sine smukke Lokaler ved 
Fontana Trevi, Sala Dantesca kaldet, og ligesom 
andre Aar viste de Skandinaverne den Venlighed 
at tilbyde dem, som kunde have Lyst dertil, at del­
tage i Festen. Meddelelsen herom gjorde de uden 
alle Formaliteter paa den Maade, at de bad den gamle 
Maler Thorald Læssøe,1) som omgikkes Tyskerne 
en Del, om at overbringe Skandinaverne den Hil­
sen, at hvem der havde Lyst var velkommen. Læssøe 
kunde jo ikke tage sig paa at opsøge enhver Svensk, 
Norsk eller Dansk; han brugte da den meget natur­
lige Fremgangsmaade at henvende sig til den Skan­
dinaviske Forenings Bibliothekar og bede ham lade 
Tyskernes Indbydelse tilflyde Skandinaverne. For­
eningen havde just faaet en ny Bibliothekar (og 
Bravo en ny Sekretær), idet Bretteville havde truk-

1) Thorald Læssøe var paa det Tidspunkt kun fyldt 51 Aar.
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ket sig tilbage fra Stillingen, og Mourier overtaget 
den.1) Han var altsaa den, der af Læssøe blev an­
modet om at underrette Skandinaverne, at de var 
velkomne til Festen i Sala Dantesca. Hermed bar 
Mourier sig saare fornuftigt ad. Han sendte en særlig 
Meddelelse til fire Familier, nemlig til de fire eneste, 
i hvilke der fandtes unge Damer, nemlig Halkjers, 
Wulffs, Sass’s og Knudtzons; det lod sig jo nemlig 
tænke, at de unge Damer skulde bringe deres Danse­
kjoler og lignende i Orden. Alle de andre Skan­
dinaver fik Underretning om Tyskernes Indbydelse 
gennem et Opslag i Foreningen. Enhver fornuftig 
tænkende maatte da synes, at Mourier bar sig fuld­
komment forstandigt og hensynsfuldt ad. Men Een 
var der, som fandt det modsatte og betragtede sig 
som blodigt fornærmet — og denne Ene var Henrik 
Ibsen. At Mourier ikke havde sendt hans Hustru 
og ham en særlig Meddelelse, ligesom til de fire 
nævnte Familier, havde tilføjet hans Hus en For­
nærmelse, og han foer nu frem mod den syndige 
Bibliothekar med Bebrejdelser og Beskyldninger, 
og mere end det: han forlangte ham fjernet fra den 
Stilling han beklædte i Foreningen. Ibsens Vrede 
og Voldsomhed kunde daarligt finde et uheldigere 
Objekt end Mourier, thi denne var Alles Yndling. 
Han havde lidt af Julius Langes personlige Charme 
over sig, han var udpræget Kunstelsker og hjalp 
i de Tider Lange med Oversættelsen af Liibckes

*) Otto Mourier (1843—1922) gik senere over i praktisk Virksomhed som 
Slotsgartner ved Valle. Mouriers fortræffelige Egenskaber, Ordenssans og kunst­
historiske Viden kom det kgl. Bibliotheks Billedsamling i høj Grad til Gode. 
I sit Livs Otium skabte Mourier her — „som Volontair“ — af et Kaos en kata­
logiseret og velordnet Samling.
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Kunsthistorie; som Foreningens Embedsmand var 
han ganske ideel. Det var da naturligt, at Ibsens 
voldsomme Angreb paa ham og det latterlige For­
langende, at han skulde have sin Stilling forbrudt, 
bevirkede at Alle sluttede Kres om Mourier for at for­
svare ham, og den virksomste var Vilhelm Bergsøe. 
Han plæderede, mens vi Andre hørte derpaa, Mou­
riers Sag ctr. Ibsen og viste sig i denne Tournering 
sin tungtbevæbnede Modstander langt overlegen. Og 
han havde ogsaa let Spil: Fru Ibsen, der jo ikke 
var ganske ung og tillige meget svær, lod sig daar- 
ligt forestille som Baldame, og at lade hende til­
flyde en særlig Underretning qua Baldame vilde 
næsten have kunnet opfattes som en altfor dristig 
Spøg. Ibsens Nederlag var fuldstændigt.

Men de Fleste maa jo undres over, at Ibsen for 
saa forholdsvis lidt havde kunnet blive saa rasende 
og havde følt sig saa dybt krænket. Men det var 
Ibsens allerømmeste Punkt, naar han ikke respek­
teredes i sin Position som Familiefader. Lige siden 
han i sin Ungdom i Bergen og Christiania havde 
følt det som en ond Skæbne, at han ingen Plads 
havde i det bedre og finere Selskab, og lige til han 
i 1870 under sit Besøg i Kjøbenhavn fik dette Mis­
forhold fuldkommen ophævet, har det været det 
ømme Punkt hos Ibsen, at han krævede ikke at 
lukkes ude fra hvad der var fint og samfundsmæs­
sigt første Klasse. Besøget hos Fru Heiberg og 
Ballonbrevet til hende betegner hans Nyden af 
og Kvittering for nogle af hans Livs saligste Øje­
blikke. —
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Der bestod mellem Ibsen og mig det samme ven­
skabelige Forhold som Aaret i Forvejen, og han 
havde samme Tilbøjelighed til at samtale med mig 
som før; men Lejligheden var ikke saa ofte tilstede, 
thi naar jeg nu færdedes paa Gaden, var jeg sjæl­
dent alene, men sammen med et eller flere af Fa­
miliens Medlemmer. En Søndag Eftermiddag førte 
Skæbnen os hinanden imøde. Stramboe havde spist 
til Middag hos os, og efter Bordet bad han mig 
om at ledsage sig ned til sit Studio, hvorfra vi saa 
skulde vende tilbage til Familien. Da vi var komne et 
Stykke ned ad Via Felice, kom Ibsen og Frue, led­
sagede af Gamle Hansen og den norske Billedhugger 
Fladager, ovre paa det modsatte Fortov. Saa snart 
Ibsen fik Øje paa mig, skraaede han over Gaden 
og raabte: „Ih mare Knudtzonl De skal med ud i 
„la Baracca“. — Jamen, jeg havde lovet Stramboe 
at gaa med ham ned i hans Studie. — Det kunde 
jo opsættes til imorgen, mente Ibsen, nu skulde vi 
komme med — det vilde blive en fornøjelig Tur. 
Vi vendte saa om, hilste paa Selskabet og slog Følge. 
Det var mig strax klart, at Ibsen havde haft de to 
Herrer til Middag og kom lige fra Bordet.

Vi var hurtigt henne paa Piazza Barberina; der 
holdt nogle Drosker, til hvilke Ibsen strax søgte 
hen; da han vilde tage den første af dem i Besid­
delse, erklærede Fru Ibsen, at hun ikke tog med. 
Herimod protesterede Ibsen, men hun blev ved, 
at hun ikke vilde med. „Op i Vognenl“ tordnede 
Ibsen af al sin Kraft, om end med en halvhæs Røst. 
Det var i højeste Grad ubehageligt for os andre
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Fire at høre paa. Det lød forfærdelig raat. Men i 
samme Nu Ordene var udtalte, steg Fru Ibsen op 
og tog Plads i Kaleschen. Ibsen og Fladager fulgte 
efter, vi andre Tre kom hurtigt op i en af de an­
dre Droschker, og de to Vogne rullede afsted. Efter 
et Kvarters Forløb rullede vi ind i la Baraccas rum­
melige Gaard med den herlige Udsigt til de blaa 
Albanerbjerge. Vort hyggelige lille Søndag-Efter­
middags Symposion kunde begynde; men det kan 
ikke nægtes, at det voldsomme Optrin paa Piazza 
Barberina havde givet os Fornemmelse af at der 
var Torden i Luften.

Henne under det store Træ, hvor vi plejede at 
sidde, var god Plads. Jeg kom først hen til Bordet, 
og da Bodegaen i det samme viste sig, forlangte 
jeg „un mezzo“; men Ibsen kom lige bagved mig, 
og da han hørte mig bestille „un mezzo“, raabte 
han med den Byde-over-Tilbøjelighed, som Stem­
ningen indgav ham: „Due mezzi“. Det gav tilsam­
men tre mezzi d. v. s. 6 Foglietter, altsaa ved lige 
Deling en hel Foglietta til hver af os Sex, af hvilke 
endda Fru Ibsen ikke kunde regnes lige med os 
andre. Imidlertid vi drak og vi pratede, og Vinen 
lod sig virkelig for en Del omsætte i Stemning. Hos 
Ibsen laa dog fra Begyndelsen et Element af Harme 
paa Sjælens Bund, en Harme, der syntes at voxe, 
alt som Tempoet ved Vinens Indflydelse sattes op 
og Almenvelvillien steg. Denne Harme trængte paa 
og vilde ud. Den kan have hængt sammen med Ibsens 
store og ansvarsfulde Digterkald. Han udtalte en­
gang til mig, at han i det gamle Testamentes Pro-
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feter saa Digterens Ideal — altsaa sit eget Ideal som 
Digter. Maaske ligger heri en Forklaring af at Vi­
nens Virkning paa Ibsen ikke blot var den samme 
som paa os andre — at den gik i Højden; men 
tillige at den — om jeg saa maa sige — førte ham 
i Bredden og bragte ham til langt at overskride den 
Interessesfære, der ret egentlig var hans; saaledes 
da han Aaret forud ved Gildet i Rafaels Vigne havde 
overskældt Lorange og frakendt ham Retten til at 
gaa paa to. Profetens opsamlede Harme trængte paa, 
til den slog ud i en Explosion.

Men som sagt, medens vi sad under det store 
Træ, og afvekslende betragtede os selv indbyrdes 
og de blaa Albanerbjerge, gik alt endnu i Højden. 
Vi tømte vel nok det meste af de tre mezzi, og da 
Mørket begyndte at falde paa, brød vi op. Men nu 
indtraadte samme Tilfælde som Aaret før: Ibsens 
Hjerne fungerede bedre end hans Ben. Havde vi 
baaret os klogt ad, havde vi sendt Bud efter en 
Vogn. Men det Omløb havde vi ikke. Toget satte 
sig i Bevægelse, idet Fru Ibsen gik foran med gamle 
Hansen og Fladager. I nogen Afstand fulgte Ibsen 
med Stramboe og mig, hver paa sin Side; vi havde 
ham rigtig godtunder Armen og begyndte vor Marsch, 
langsomt og værdigt. Men da vi var naaet omtrent 
den første Trediedel af Vejen, var der noget paa 
det modsatte Fortov, som tildrog sig Ibsens Op­
mærksomhed: bag en Gitterport i Muren, som om­
gav en af de mægtige Villaer, saas en stor Hund, 
der sendte et kraftigt „Vuf“ over til os. Ibsen fik 
travlt — han maatte derover, altsaa vi maatte der-
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over — og nu stod vi alle Tre ved Gitterporten. 
Ibsen havde en Stok i Haanden, og nu begyndte 
han at stikke den frem mod Dyret, som var en af 
disse mægtige Herregaardshunde, som ligner smaa 
Løver. Den kom nærmere, og Ibsen stak til den 
og slog løs paa den, søgte paa enhver Maade at 
tirre den — og det lykkedes udmærket. Den sprang 
mod Gitterporten, Ibsen slog den atter og stak efter 
den, og han fik den i et saadant Raseri, at der ingen 
Tvivl var om, at hvis ikke den solidejernport havde 
været imellem os, havde den sønderflænget os. Dette, 
forstod jeg, var det stærke Udbrud, som fulgte paa 
Vinnydelsen, og som svarede til Overfaldet paa Lo­
range. Men det havde et længere Forløb. Jeg vil 
tro, at Ibsen stod og tirrede Hunden 6 à 8 Minutter. 
Men saa følte han Ensformigheden i denne Idræt. 
Saa faldt hans Øjne ned paa to italienske Børn, der 
lokkede til af den voldsomme Gøen, havde stillet 
sig ved Siden af ham, — to henrivende Børn i Na­
tionaldragt med friske, røde Kinder — et Billede 
saa absolut modsat den rasende Hund. Ibsen saa 
ned paa dem, og med et saa overraskende Udtryk 
af Godhed og Blidhed i sine Øjne tog han mellem 
to af sine Fingre et lille Stykke af Pigens Kind og 
slap det atter — et Kærtegn, der viste baade menne­
skelig Godhed og Trang til at beskytte. Det var et 
Adagio ovenpaa Stormen — svarende til Talen for 
Ludvig Abelin Schou oven paa Tordentalen til Lo­
range. Nu var Profetens Harme og hans Godhed 
udløst. Vi gik videre.

De andre var selvfølgelig komne et godt Stykke
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forud, men havde sikkert holdt Øje med os og 
mindsket deres Fart. Og saa gik Marschen uden 
Afbrydelser til vi var udenfor Porta Pia, hvor en 
halv Snes Droschker holdt. Saa siger jeg til Ibsen: 
„Hør Ibsen! Nu spiller vi Deres Frue et Puds. Vi 
gaar over og sætter os i en af de Drosker, og naar 
hun har passeret Porten, kører vi ad en anden Vej 
end den hun gaar, til Deres Hjem i Capo le Case, 
og naar hun saa kommer hjem, bliver hun forbavset 
over, at De allerede er kommen“. — „Ih, mare, 
en storartet Idé, Knudtzon! — svarer Ibsen — det 
er udmærket“. Et Øjeblik efter gav vi os til at skraa 
over Vejen for at komme over til Droskerne. Men 
Fru Ibsen maa have havt Øjne i Nakken. Ikke var 
vi kommen mere end nogle Alen ud paa Vejen, førend 
jeg saa hende gøre energisk omkring og dirigere 
sin Person saaledes, at vi paa vor Vej til Vognene 
blev afskaarne. „Nej“, sagde hun, „det faar bli mig, 
der bringer Ibsen hjem“. Hun tog Ibsen fra os, der 
havde geleidet ham, sagde ikke engang Farvel til 
os. Stramboe og jeg gik hjem paa Piazza Barberina. 
Saaledes denne Historie endte.

Disse Ord af Fru Susanna Ibsen: „Det faar bli 
mig, der følger Ibsen hjeml“ er noget nær de eneste, 
hun i de to Aar vi levede samtidigt i Rom har rettet 
til mig. Hun var i det hele taget ikke af de med­
delsomme Naturer, og kom der endelig en Gang 
nogle Ord fra hendes Læber, saa var det som ud 
af en tilbageholdt Misfornøjelse eller Misbilligelse. 
Jeg husker hende siddende i en Kres med 3—4 
andre Damer. Hun sagde ingenting. Endelig blev
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der en Pause, og hun var den der brød den, idet 
hun ud af sin dybeste Indignation sagde: „Dansk, 
dansk og altid dansk — og hvorfor aldrig Norsk?“ 
En stærk Natur var hun utvivlsomt, maaske ogsaa 
en dyb Natur, og maaske et stort Menneske. Alt 
dette sagde ialtfald hendes Svigermoder om hende, 
men Eet var hun ikke — elskværdig. Racen Knudt- 
zon holdt hun ikke af. Fru Thoresen fortalte mig 
nogle Aar senere, at hun til Fru Ibsen var begyndt 
at tale rosende Ord om Bertha og mig, men at hun 
havde faaet til Svar: „Der var ingen af de Børn 
jeg syntes om; den Eneste af Familien jeg følte 
mig tiltalt af, var den gamle Frue“. —

Men Varmen tog Overhaand, og Folk begyndte 
at drage nordpaa. Kunstnerne havde Vintersæsonen 
bag sig og havde Arbejder færdige, for hvilke de 
hjemme skulde høste Laurbær. Otto Bache, som 
havde sit Studio i vor umiddelbare Nærhed, ovre 
paa Piazza dei Capuccini, havde fuldendt et meget 
stort Billede, som forestiller en Kentaur med sin 
Unge. Det var sikkert friskt nok malet, men var 
paa Grund af dets kolossale Dimensioner en van­
skelig Salgsgenstand. Det kom frem paa den føl­
gende Aarsudstilling, samtidigt med Marstrands 
„Store Nadvere“, som nu hænger paa vort Galleri. 
Bache ejer vistnok endnu den Dag idag sine Ken­
taurer. Stramboe stod endnu og arbejdede paa 
„Psyche“, der i alt væsentligt saa ud som for et 
Aar siden. Jeg fandt Figuren meget smuk og syntes, 
at han burde støbe den; men der var stadig her og
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der lidt, som han vilde have anderledes. Kjellberg 
derimod, hvis Faun nu havde beskæftiget ham en 
hel Række Aar, og som allerede halvandet Aar tid­
ligere var bleven omtalt — eller dog hentydet til 
— af Bergsøe i „Piazza del Popolo“ som et Værk, 
der aldrig blev færdigt, maa paa denne Tid have 
taget en afgørende Beslutning, og det kom jeg under 
Vejr med ved et rent Tilfælde. Stramboe og jeg 
gik henimod Slutningen af mit Ophold i Rom ned 
ad Gaden, hvor Kjellberg havde sit Studio. Jeg fik 
den Idé at ville ind til ham. Vi gik ind i den fra 
Gaden førende Corridor, hvorfra Døren førte ind 
til Studiet. Vi bankede, men der blev ikke lukket 
op. Vi kunde tydeligt høre, at der var Nogen der­
inde, og vi bankede igen. Intet Svar. Vi bankede 
voldsommere og voldsommere paa Døren. Saa endelig 
kom der et Hoved, iført en af de hvide Papirhuer 
Billedhuggerne bærer, tilsyne i den paa Klem aabnede 
Dør, og meget vredt blev disse Ord udstødte: »Sig­
nore Kjellberg non c’é!“ I det samme var den vrede 
Mand forsvundet og Døren lukket. Men hvem han 
var, vidste baade Stramboe og jeg meget godt. Vi 
havde Aaret forud kunnet se ham paa „Il Genio“, 
hvor han daglig havde sin Plads ved Siden af Skan­
dinavernes Bord. Han var græsk Billedhugger. Det 
var os klart, at Kjellberg, som utvivlsomt led af den 
Svaghed ikke at kunne slutte af, havde engageret 
denne Græker til at gøre det paa hans Vegne. Fau­
nen blev færdig, blev støbt, sendt til Stockholm og 
udstillet, skaffede dens Skaber baade Anseelse og 
en Professorstilling. Selvfølgelig var Faunen Kjel-
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bergs Værk, selv om Grækeren havde sat det sidste 
Punktum.

Men Varmen blev tilsidst trykkende. Vi var ogsaa 
nogle af de sidste Skandinaver, som holdt ud i Rom. 
Den 17. Maj holdt to Vogne udenfor vor Gadedør. 
Kl. var 7 om Morgenen, da vi rullede afsted til 
Banegaarden. Disse 6 Maaneder i Rom glemmer 
jeg aldrig. Og jeg er overbevist om at de for hver 
Enkelt i vort Rejseselskab staar som noget ufor­
glemmeligt. Paa En af os nær (Benedicte) gensaa 
vi alle Rom, de Fleste af os mange Gange. Men 
det Rom vi senere vendte tilbage til, var ikke Pio 
Nono’s Rom, men Kongen af Italiens. Hvilken stor 
Udvikling og hvilke sociale Fremskridt man kan 
glæde sig over i det moderne Rom — Duften, som 
var over Pio Nono’s Rom, vender aldrig tilbage.

Nu følger atter en Pause i Frederik Knudtzons 
Livshistorie. Men efter Hjemkomsten til Kjøben­
havn i 1868 har han for Alvor taget fat paa et 
regelmæssigt Studium, der resulterer i en Magister­
konferens i Æsthetik i Sommeren 1871 — Kundtzon 
var den tredie i Rækken, som underkastede sig 
denne Prøve ved Kjøbenhavns Universitet. Imid­
lertid er Moderen traadt ud af det ikke længere 
saa blomstrende Firma, der føres videre af den 
ældre Broder Nicolai. Hun bestemmer sig for atter 
at opholde sigen Vinter i Syden, ledsaget af Sønnen 
og de to nu helt voxne Døtre Bertha og Marie, me­
dens de to yngre, Harriet og Benedicte anbringes 
i en Pension i Lausanne. Frederik følger dem der-
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ned, og mødes som forrige Gang med det øvrige 
Rejseselskab i Begyndelsen af Oktober 1871 i Mün­
chen. Rejsen gik denne Gang først til Neapel og 
Omegn, hvor Opholdet varede nogle Uger. Beret­
ningen herom giver dog ikke meget udover de kendte 
turistmæssige Indtryk. Men ved November Maaneds 
Midte er Familien Knudtzon atter i Rom, hvor Con­
sul Bravo for Vinteren har lejet til den.



TREDIE OPHOLD I ROM
or Bolig paa Corsoen 47 stod uendelig langt

V tilbage for den, vi Aaret forud havde havt paa 
Piazza Barberina, og vi betalte en højere Pris for 
vore 4 Værelser med 4 Senge end vi havde betalt 
for 6 Værelser med 7 Senge. Og medens Char­
men ved Lejligheden paa Piazza Barberina i saa 
høj Grad havde bestaaet i, at vi i den følte os i 
Lys og frisk Luft og med Udsigt over hele Rom, 
var vor Bolig paa Corsoen nærmest at kalde mørk. 
Der var lavt til Loftet, og Lyset kom ind i Stuerne 
gennem Dørene med Ruder i den øverste Del. Vi 
havde foruden Entré 4 Værelser, nemlig en Spise­
stue med Altandør ud til Corsoen, en rummelig 
Salon med to Altandøre samme Vej, et stort Hjørne­
værelse og et mindre ud til Sidegaden. I Hjørne­
værelset sov alle tre Damer, i Naboværelset jeg. 
Den hele Lejlighed var saaledes, at man lige kunde 
bruge den uden at føle væsentlig Savn; men den 
var ikke til at være henrykt over, og navnlig var 
Damerne jo stuvet lidt tæt. Men vi søgte at gøre 
os Tilværelsen saa behagelig som mulig indenfor 
de afstukne Rammer.

Ligesom Tilstrømningen af Fremmede til Rom var 
enorm, saaledes var ogsaa Skandinavernes Tal langt



Pietro Krohn.
Portræt fra c. 1870.
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større end de foregaaende Aar. Italiens nye Hoved­
stad øvede en ganske anden Tiltrækning paa Eu­
ropas Rejsende end hint Pius den Niendes Rom, 
som for mig og mange andre staar som noget Tabt, 
der aldrig kan vindes igen. Og de skandinaviske 
Rejsende var alle Slags: fornemme Personer og jæv­
nere Rejsende, nogle Videnskabsmænd og mange 
flere Kunstnere, med eller uden Fruer — en virkelig 
broget Vrimmel, der som Regel gav Møde hver Lør­
dag Aften i den Skandinaviske Forening. Jeg vilde 
kunne skrive henved 100 Navne op paa Romafarere 
fra Danmark og Broderrigerne i Vinteren 1871—72. 
Dog kan det strax siges, at de Rejsende jo langtfra 
repræsenterede den samme Betydelighed, og derfor 
ogsaa øvede en meget forskellig Tiltrækning paa 
den mere menige Del af den skandinaviske Koloni. 
Der var f. Ex. den gamle Digter Carsten Hauch, 
som kunde glæde sig ved almindelig Sympati fra 
alle Danske, ikke blot som den betydelige Digter, 
men endnu mere paa Grund af sin Personlighed. 
Denne var præget af Alvor og Veemod, og hist og 
her mumledes om, at han var rejst ud til Rom for 
at dø der — han var nu 81 Aar. Det sporedes, at 
den gamle Digters Forhold til sin medfølgende Fa­
milie ikke var helt godt; dette var nok Grunden 
til at han paa det Trattori, hvor Skandinaverne den 
Vinter mest holdt til, som Regel viste sig uden Fa­
milie, i Selskab med Pietro Krohn1) og Bredal, der

i) Pietro Krohn (1840—1905) havde uddannet sig til Maler under Skovgaard 
og Marstrand. Paa Akademiets Stipendium var Krohn lige ankommen til Italien, 
hvor han forblev til 1878. 1880 Costumier, 1885—95 Operainstruktør ved Kgl. 
Teater. Derefter Direktør for Kunstindustrimuseet.

15



226

kappedes om at betjene den gamle Digter og vise 
ham enhver Opmærksomhed.1)

Det Hauchske Hjem var ikke af dem, der samlede 
en større Kres af Landsmænd; men der var to andre, 
hvis Døre syntes at staa aabne for dem, der vilde 
træde ind. Og disse to Hjem dannede ved den store 
Modsætning mellem de to Personligheder, der re­
gerede i hver sit, en iøjnefaldende Kontrast.

De to saa modsatte Personligheder var Hr. Inger- 
slev og Fru Jerichau. Ingerslev2) var gift med en 
Datter af Godsejer Aagaard til Iselingen og saaledes 
Svoger til Martin Hammerich, i hvis Skole paa 
Christianshavn han vistnok beklædte en Post som 
Inspektør eller Overlærer. Han var et klart Hoved 
med en god og sober Forstand, besad en kold Over­
legenhed, hvor der var Brug for den. Hans po­
litiske og æstetiske Synspunkter var de samme som 
Svogerens — altsaa saadanne som var i højeste Kurs 
hjemme. Han og hans Hustru ledsagedes af en meget 
nydelig ung Dame, Frøken Bartholin, og hendes 
Tilstedeværelse var jo egnet til at drage anden Ung­
dom til Hjemmet. Hver Søndag tog Ingerslevs imod, 
og der samledes om dem en Kres af de ved deres 
Kunst og Personer mest fremtrædende Kunstnere 
saasom Walter Runeberg og hans Hustru, Pietro 
Krohn, Otto Haslund3) og Niels Bredal, Börjeson

i) Niels Bredal (1841—88) var i Sept. 1871 kommen til Rom, hvor han blev 
til 1880 og særlig uddannede sig som Aquarelmaler. I 1885 Lærer ved Kolding 
tekniske Skole.

*) Andreas Ingerslev (1827—94) theol. Cand. 1846, ægtede 1860 Michaela 
Aagaard, opgav sin pædadogiske Virksomhed samtidig med Svogeren Martin 
Hammerich og bosatte sig paa Skovvænge ved Vordingborg. Er Forf. til et Par 
populærhistoriske Arbejder.

8) Otto Haslund (1842—1917) var kommen til Italien sammen med Pietro 
Krohn, 1875—77 var han der atter i Zabrtmanns Følge.
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og adskillige andre — en Kres af sunde og lige­
fremme Mennesker med en passende Grad af In­
telligens.

Men til disse hørte vi Knudtzon’er ikke, allerede 
af den Grund at vi var optagne i den Jerichauske 
Kres, og i den indesluttedes saa varmt og tæt af Kre- 
sens Overhoved, at vi overhovedet Intet fik tilovers 
for Fru Jerichaus Antipoder.1) Jerichaus var allerede 
ankomne før os og boede i en stor Lejlighed i Via 
del Tritone. Otte Personer var der, nemlig For­
ældrene, de to ældste Sønner, tre Døtre og Lærer­
inden Frk. Rudemose. Lige fra de to Familiers første 
Møde her i Rom og under hele Mamas Ophold 
spirede og udviklede sig et stigende Venskab, og 
paa Bunden af dette laa en vældig Beundring for 
Fru Jerichau. Venskabet fik sin Climax hele den 
Tid i hvilken vi var sammen; men da var vi ogsaa 
næsten helt oppe paa Bølgens Top — d. v. s. for 
Familieoverhovedernes Vedkommende. Men jeg 
vilde ikke kunne skrive dette Afsnit af min Livs­
historie uden at holde et stadigt Øje med Jerichaus.

Den ældste Søn Thorald havde dengang endnu 
ikke udviklet sig helt ud i de unormale Særheder, 
som siden kom til at udmærke ham, men han var

*) Om J. A. Jerichau se ovenfor. — Husets Frue Elisabeth f. Baumann 
(1819—81) var født af tyske Forældre, men havde henlevet sin første Ungdom 
i polske Omgivelser. Hendes store Skønhed og maleriske Begavelse vakte Op­
mærksomhed om hende. I 1845 var hun i Rom, hvor hun Aaret efter ægtede 
Jens Adolf Jerichau. I 1849 drog hun med ham til Danmark, hvor hendes i 1851 
udstillede „Danmark“ gjorde hendes Navn populært. Hendes koloristiske Sans 
og overlegne Penselføring dækkede over en kunstnerisk Overfladiskhed. Bedst 
var hun som Portrætmaler. Hendes midtpunktflyende Sjæl trivedes bedst un­
der urolige Forhold og paa Rejser (jvfr. hendes „Ungdomserindringer“). — Af 
Sønnerne blev Thorald en Tid Organist i Horsens. Harald (1851—78) var en 
fremragende malerisk Begavelse, i Slægt med Moderens Kunstnertemperament.

15*
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paa Vej imod dem. Men Broderen Harald maatte 
betragtes som Blomsten af de unge Jerichauer. Han 
var en livlig, vakker blond ung Mand paa 20 Aar, 
ret intelligent, og som Maler ubetinget talentfuld; 
han bar i sin Person intet til Skue af den Inter- 
esserthed, som hos Moderen var et iøjnefaldende 
Træk; heller ikke kunde han siges have arvet af den 
Professoren omgivende Skal. Han syntes ikke at 
tage Skade af den Overvurdering, som i rigt Maal 
blev ham tildelt fra Moderen, der i ham saa Spiren 
til den største danske Landskabsmaler. Døtrene var 
alle tre smukke: Sofie, et henrivende Barn, 13V2 
Aar gammel, frisk naiv og dog intelligent og med et 
slumrende Talent i sig.1) Lovise yndefuld, altid op­
fyldt af en bly Ængstelighed, et lille spædt Jeg, der 
ikke gav sig Udtryk i spontane Ytringer, men i forsig­
tig Spørgen — egentlig et ganske U-Jerichausk Fæno­
men: Sarthed, Blufærdighed og Beskedenhed midt 
i Kraftens, Dygtighedens og Talentets Selvfølelse;2) 
over Agnete var der noget Kærnefuldt og Kraftigt, 
og skøndt ikke helt af Sofies Skønhed var hun dog 
smuk, dertil intelligent og af en meget personlig 
Fremtræden i Forhold til sine 18 Aar.8)

I Midten af denne lille Samling af unge og smukke 
Menneskeexemplarer virkede Fru Jerichau som den 
aarvaagne Anførende, inciterende, regulerende og 
moderende, hele Codillen førende, og selv alene

!) Sofie, f. 1859, i 1878 gift med Hofjægermester Emil v. Holstein-Rathlou 
(d. 1919).

*) Lovise Jerichau d. paa en Sindssygeanstalt.
8) Agnete Jerichau (f. 1853) ægtede i 1873 Kapt. Alb. Fr. Læssøe (1848—1903) 

der var traadt i persisk Tjeneste. 1881 udgav bun „Fra Persien;“ senere da hendes 
Mand var traadt i indisk Tjeneste, i 1886 „Et Glimt af Hindostan“.
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siddende inde med Tankerne paa hvilket Scylla 
eller Charybdis der skulde undgaaes, og hvilke For- 
maal der kunde naaes — hvad der kunde ofres paa 
denne eller hin Chance — hvorledes denne eller 
hin fremragende Tilrejsende skulde faa sin Opmærk­
somhed ført hen paa Kunstnerparret Jerichau og 
paa Sønnen Harald —, hvorledes kort sagt den hele 
Forretning skulde føres, og hvor langt man behøvede 
at gaa for at holde det Skin af Velhavenhed oppe, 
der betingede Positionen — den Position, som hvi­
lede paa det at være stor og derfor ikke behøve 
at blive det.

Medens saaledes Ingerslevs Søndagsaftener sam­
lede de unge Kunstnere til Conversation og Menings- 
udvexlinger om Dagens Spørgsmaal, var derimod 
Fru Jerichaus Fredag-Aftener farvede af en hel an­
den Karakter. Under Samtalen ulmede Spørgsmaalet 
om Værdien og Betydningen af Familien Jerichaus 
Kunst, og saa var der endnu den Forskel, at medens 
Ingerslevs kun samlede nogle Skandinaver, stod Fru 
Jerichaus Døre aabne for alle Europæere. Vel traf 
man her Svenske, Norske og Danske; men man traf 
nok saa mange Tyske og Englændere. Underhold­
ningen var alsidig, og Musik blev ogsaa udøvet. Og 
den førende Centrumsfigur var selve Fru Jerichau, 
der bevægelig og aarvaagen holdt Øje med Alt hvad 
der foregik, og var parat til hvorsomhelst at gribe 
ledende ind.

Lejligheden i via del Tritone havde Fru Jerichau 
lejet af en fornem Dame, for hvem det var gaaet 
tilbage. Boligen, af hvilke ingen udenfor Familien
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fik at se mere end de tre Værelser, havde Fruen ud­
mærket godt forstaaetat indrette til hvad den skulde 
være: Rammen om en stor og velstillet Kunstner­
familie, der vilde tilbringe Vinteren i Rom. Fra Trap­
pen kom man ind i et Etfagsværelse. Her havde Fru 
Jerichau paa en dertil passende Baggrund opstillet 
en Række af sin Mands Arbejder i Gips, og de gjorde 
en udmærket Virkning. Man fik som første Indtryk, 
at her var rigeligt med Plads — hvilket der vistnok 
slet ikke var, da Sovekamrene nok var nogle skræk­
kelige Huller; men dernæst gav disse Figurer den 
Indtrædende den Forestilling, at han befandt sig hos 
en Kunstner, der forbeholdt sig Ret til at bryde med 
alt Traditionelt, og hvis Værelsers Indretning ikke 
skulde maales med en almindelig Alen. Fra det lille 
med Statuer prydede Entré-Rum førte en Dør ind 
til Lejlighedens største Værelse, en Salon med tre 
Fag til Gaden. Her var Gulvet helt dækket af et 
ganske nyt Brysseler-Gulvtæppe, brunt med Møn­
ster i; det møblerede saa at sige hele Stuen og kræ­
vede Tilgivelse for Alt hvad der ellers kunde støde 
eller savnes. I Bunden af Stuen stod en Sofa med 
et stort ovalt Bord foran og Lænestole omkring Bor­
det. Stuen var desuden rig ogsaa paa andre Sidde­
pladser — det var jo dens Hovedbestemmelse at 
kunne rumme et større internationalt Selskab. Et 
Klaver stod henne ved Væggen til Entréen. Bag 
denne store Salon laa en tofags Spisestue; i den 
kom Ingen ind uden Familien og — senere hen paa 
Sæsonen — jeg.

Naar man nu en Fredag Aften kom ind i Fru
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Jerichaus Salon, saa var de vigtigste Pladser omkring 
Bordet occuperede af Damer, og ved Præsentationen 
fik man at vide, at de var Englænderinder, og at 
de corresponderede med dette eller hint Blad eller 
Tidsskrift. Foruden en mandlig Correspondent, hvis 
Navn jeg ikke har bevaret, erindrer jeg Miss Blondel 
og Miss Bremster. Den sidste satte megen Pris paa 
Harald og vilde gerne have ham paa Tour med til 
Tavolata. Han undslog sig — vi drillede ham. En 
Aften havde hun det Blad med, til hvilket hun skrev 
og læste noget afen Artikel op foros. Den begyndte: 
„I like to tell stories of young painters, Mr. Harald 
Jerichau... .etc.“

Der var dog flere Tyskere end Englændere, dels 
Kunstnere, dels literære Folk, og endelig var der 
ogsaa Skandinaver — men nærmest saadanne, som 
tilhørte „den finere Portion“. Conversationen gik 
paa Tysk og paa Engelsk, og overhovedet forløb 
disse Aftener behageligt for Gæsterne. Jeg var der 
vist hver Gang, og Mama og Søstrene af og til. 
Skøndt Fru Jerichau var 52 Aar gammel, gav hun 
af og til et lille Sangnummer med eget Klaveraccom- 
pagnement til, og det lød nok saa smukt, hun havde 
en stor og klangfuld Stemme. Eller hun gav et Num­
mer paa Klaveret uden Sang. En Aften var der en 
Tysker, der med en næsten kælende og smægtende 
Stemme sagde til Fru Jerichau, som sad ved Kla­
veret: „Ach, Frau Jerichau! Spielen Sie doch die 
Wacht am Rhein !“ Der blev tyst i Stuen. FruJerichau 
betænkte sig et Øjeblik. Saa sagde hun: „Ja men 
saa skal De først have „Kong Christian“. Hun sagde
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disse Ord paa Dansk, og strax efter intonerede hun 
med Kraft „Kong Christian“. Da denne sunde og 
kraftige Dosis var afleveret, gav hun „Die Wacht 
am Rhein“ til Bedste. Den virkede paa os „Ikke- 
Tyskere“, som Havresuppe maa virke ovenpaa Beuf. 
Vi kunde rigtignok være stolte af vor Nationalsang 
og den prægtige Melodi.

Den 27. November holdt Kong Victor Emanuel 
sit Indtog i Rom og aabnede Parlamentet. Han pas­
serede Piazza del Popolo og Corsoen; selvfølgelig 
har der ved denne Lejlighed været udfoldet megen 
Stads; men jeg tilstaar, at jeg ikke har bevaret nogen 
synderlig Erindring derom. Slige Optrin ligner hin­
anden og efterlader ikke Billedet af noget særligt. 
Derimod traf jeg faa Dage efter en Person, hvis faa 
Ord har fæstet sig i min Erindring. Mama og jeg 
spaserede paa Monte Pincio. I lang Afstand saa vi 
en Moder klædt i den samme Nationaldragt som 
Modellerne bærer, og hendes Barn, en lille Pige 
paa et Par Aar. Hun var nydelig, men øjensynlig 
utilfreds med Tilværelsen. Mama og jeg indlod os 
i Samtale med hende og beundrede det lille Barn. 
Tilsidst mundede vor Samtale ud i at jeg gav hende 
en Lire, som hun gerne tog imod. Men da jeg nu 
saa paa hende for at sige Farvel, faldt det paa én­
gang som Skæl fra mine Øjne, at det var Pascuccia, 
jeg havde talt med. Jeg sagde til hende: „Men er 
det ikke Pascuccia?“ og hun bekræftede det. Jeg 
havde aldrig set hende før, men vel en Buste udført 
af Lauritz Prior, og jeg vidste, at hun havde været 
saa indtaget i Ludvig Schou. Som jeg nu fortsatte
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Samtalen, bemærkede jeg, at foruden at hun jo selv 
kunde staa Model, kunde jo ogsaa den lille Pige 
som Model bidrage til Fortjenesten. „Før skal hun 
æde Markens Græs end tjene sit Brød som Model.“ 
Jeg blev højlig forbauset. Den smukke Pascuccia 
havde altsaa høstet Bitterhed dér hvor jeg antog, 
at hun følte sig som en beundret Dronning.

Julen nærmede sig, og med den store Tilstrøm­
ning af Skandinaver, som denne Sæson kunde glæde 
sig ved, blev ogsaa Juleaften, som skulde fejres i 
den Skandinaviske Forening, en Begivenhed af langt 
større Rang end i tidligere Aar. Der meldte sig 110, 
som vilde spise den romerske Kalkun, der maatte 
remplacere den danske Gaas. Store Kræfter blev 
sat i Bevægelse for at opnaa et festligt Ensemble. 
Pietro Krohn tog sig paa at pynte Salen, og Fru 
Jerichau og Dekorationsmaler Schondel stod for 
Pyntningen af det store Laurbærtræ, som erstattede 
den nordiske Gran. I Bunden af Salen havde Krohn 
anbragt de to nordiske Kongers Buster, omgivne 
af de nordiske Flag og grønne Guirlander, besatte 
med hvide af Fru Jerichau tilvirkede Linier. Paa 
de to Sidevægge var der paa en Undergrund af gult 
Papir malet Figurer à la Pompei. Paa den ene Væg 
et svensk Vinterjulelandskab med Folk, der ved 
Fakkellys kører til Kirke, paa den anden et tilsva­
rende fra den danske Vinter. Væggen med de 3 
Vinduer ud til Gaarden havde ogsaa faaet sin Be­
handling: hvert af de tre Vinduer var omgivet af 
Grønt, som gjorde dem til 3 smaa i Stuen udbyggede 
Verandaer; i det Grønne var anbragt Lamper, som
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belyste hver sin Udsigt over Rom, der dækkede 
selve Vinduerne. Krohn havde arbejdet meget og 
— formodentlig ved Hjælp af forskellige Kunst­
nere — opnaaet et Resultat, der vistnok var uden 
Sidestykke i Fortiden.

Aftenen kom, og Stimmelen var stor. Jeg blev 
af Fru Jerichau kaaret til at være hendes Bordka­
valer. Jeg kunde jo kun være glad for den Bord­
dame; thi hun var nok den interessanteste, mor­
somste og mest underholdende af de tilstedevæ­
rende Damer. Men selv den elskværdigste Passiar 
kunde jo dog ikke føre bort fra det Faktum, at det 
som skete her, var den reneste Galimathias. Julen, 
som vi hjemme fejrede som Børnenes Fest, helst 
med lidt Extra-Eenfold lagt over den daglige Tone, 
den var her kunstigt stemt op til en Form af Sel­
skabelighed, der slet ikke passede til den. Hele 
denne Blanding af mondæne Folk og af Kunstnere 
og Videnskabsmænd, der tilmed iaar var mødt op 
i et Antal saa stort, at de Fleste knap kendte Halv­
delen af de Tilstedeværende, kunde da umuligt skabe 
en virkelig Julestemning. Hvad hin 24de Decem­
ber gik for sig i den Skandinaviske Forening var, 
at der blev holdt et stort Aftenselskab, hvis Del­
tagere ikke dannede en selskabelig Enhed.

Men om ikke andet, saa bevirkede dog et saadant 
Selskab, at man fandt hinanden. Rom er den By, 
og i Rom den Skandinaviske Forening det Sted, 
hvor der kan stiftes Bekendtskaber for hele Livet.

Og saa var der dog hin Juleaften under Festens 
Forløb et lille Øjeblik, i hvilket alle samledes i én
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Følelse, og det var nærmest en Følelse af Vemod. 
Den 80aarige Digter — Carsten Hauch — havde 
skrevet en „Julesang for de nordiske Kunstnere i 
Rom.“ Da den blev afsungen, tog den sikkert Alles 
Stemning, og vistnok kom vi, der sang den, mere 
til at tænke paa den gamle Digter end paa de nor­
diske Kunstnere. Saadan lød Hauchs Ord:

Her voxe grønne Myrter bag Laurbær i Skjul.
— Her er godt at boe —

Her holder vi den deiligste, fagreste Jul.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Her spørges ej om Titler, om Rang og Ridderbaand. 
— Her er godt at boe —

Her spørges kun, om Kunsten har adlet din Aand.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Her tales ei om Statskløgt og ei om Politik.
— Her er godt at boe —

Her samles vi som Venner alt efter gammel Skik.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Her staae de store Minder som i tusind Aar de stod, 
— Her er godt at boe —

Mens Kongestole knuses og trædes under Fod.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Og Oldtidens Billeder de trodse Tidens Strøm.
— Her er godt at boe —

Her drømmer mangen Kunstner sin yndigste Drøm.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Hans Drøm kan vorde Sandhed til Hæder for hans Land.
— Her er godt at boe —

Her voxer høit og dristigt Enhver, som voxe kan.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.
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Og Nordens varme Hjerte og Nordens dybe Sands
— Her er godt at boe —

De vil sig her forene med gamle Tiders Glands.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Dog naar Jert Blik har klaret sig ved Oldtidens Bryst,
— Her er godt at boe —

Og naar I staae med Sejr paa Fædrelandets Kyst,
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Gud give da I finde maae bag Nordens gamle Træer 
— Dér er godt at boe —

Enhver som I har elsket, Enhver som har Jer kjær.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Da skal I atter sidde med Laurbær i Skjul,
— Dér er godt at boe —

Og feire høit i Norden igien en fager Jul.
— Men Vejen til Hjemmet er lang.

Let at forstaa: vi Danske følte den veemodige 
Sang som et Udtryk for den gamle Digters Stem­
ning, og udaf Ordene: „Men Vejen til Hjemmet er 
lang“ forstod alle, at den Tanke beskæftigede Hauch, 
at han vel næppe naaede den lange Vej hjem.

Jeg vil nævne nogle af de mest iøjefaldende blandt 
dette Aars Deltagere i Julefesten. Den norske Digter 
Andreas Munch med Frue, f. Comtesse Raben, 
Datter af den bekendte „Bjørnejæger,“ gæstede Rom ; 
de var temmelig nygifte. Jeg havde truffet Munch 
i Selskabslivet i Kjøbenhavn og fandt ham meget 
kedsommelig, Fruen var højt anset for sin Elskvær­
dighed. Fremdeles den norske Billedhugger Borch 
og Frue, Filologen Richard Christensen og Frue,
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f. Tscherning1) og antagelig Vilhelm Bergsøe med 
sin unge Frue, f. Schmidt2), og Professor ogProfes- 
sorinde Ussing.2) Af de mere fremtrædende Kunst­
nere kan jeg nævne: Rosenstand, Helsted, Hassel- 
riis,4) Holger Roed,2) Otto Haslund, Albert Price 
og Thiele. —

Det interesserede mig at besøge Kunstnerne i 
deres Ateliers, hvor deres nye Billeder stod paa 
Staflfelierne. Helsteds og Rosenstands Atelier laa 
ved Siden af hinanden. Det forekom mig, at Helsted 
særlig var optaget af Interesse for den maleriske 
Gennemførelse af Ting, hvis Indhold i og for sig 
ikke kunde gøre Krav paa Interesse. Rosenstand 
havde paa Stablen et pragtfuldt Jagtbillede. Der var 
megen Elegance i disse aristokratiske Jægere, som 
jeg antog havde deres Forbilleder i fransk Maler­
kunst; og jeg beundrede ogsaa Kompositionen. Jeg 
er ikke utilbøjelig til at tro, at i en Udstilling af 
Rosenstands Arbejder vilde dette Billede betegne 
et Højdepunkt.6)

Jeg besøgte ogsaa den unge Holger Roed, som 
allerede for syv Aar siden havde tildraget sig stor 
Opmærksomhed ved en Kultegning af Uffe hin Spage,

*) Richard Christensen (1843—76), klassisk Filolog, havde lige taget Doktor­
graden, ægtet Anthonore Tscherning, den senere Blomstermalerinde (d. 1926) og 
var nu paa en større Rejse til Italien og Grækenland.

*) Vllh. Bergsøe ægtede 1872 Margrethe Kirstine Schmidt, saa de har næppe 
været med til Julegildet 1871.

8) J. L. Ussing (1820—1903). Prof, i klasisk Filologi og Arkæologi, gift med 
Minona f. Güntelberg.

4) Billedhuggeren Louis Hasselriis (1844—1912) var 1871 reist til Italien paa 
Ankers Legat. Igennem mange Aar blev Rom hans egentlige Hjem.

6) Holger Peter Roed (1846—74), Søn af Jørgen Roed. var paa Akademiets 
store Rejsestipendium 1870—72 ude, særlig i Rom og Neapel.
— De andre Kunstnere er alle nævnede ovenfor i anden Forbindelse. 

®) Billedet var bestilt af Kammerherre Jacob Scavenius til Gjorslev.
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og i 1870 udstillet et stort Syndflodsbillede, der 
havde den Egenskab, at medens Kompositionen rum­
mede betydelig kunstnerisk Sans og Følelse, var 
Koloriten falden i den Grad akademisk ud og min­
dede i paafaldende Grad om Faderen, Jørgen Roed, 
at Værket dog føltes som et eklektisk Produkt. Nu 
var Holger Roed rejst ud for paa egen Haand at 
søge at skabe sig den Form, som hans Fader saa 
lidt som nogen anden kunde laane ham. Jeg fandt 
ham kæmpende med de naturalistiske Fordringer i 
ren Ligegyldighed for om han malede det ene eller 
det andet. „Den Stol dér“ ønskede han at kunne 
binde til Lærredet, naar blot den vilde blive til le­
vende Virkelighed. Jeg fik den Opfattelse, at han 
kæmpede en fortvivlet Kamp med den Académisme, 
som havde bemægtiget sig ham. Vi kender jo Drach- 
manns „Brevet om Jan Steen“ og derigennem den 
Skæbne, som den begavede unge Kunstner fik.1) —

Vi omgikkes stadigt Familien Jerichau. Det var 
et uimodsigeligt Faktum, at de to Familier passede 
storartet sammen: paa den ene Side den over al 
Maade friske og stærkt ydende Kunstnerslægt; paa 
den anden Side den ulige mere nøgterne Bedste­
borgerfamilie, der var modtagelig for æsthetiske Ind­
tryk og allermest for frisk menneskelig Umiddel­
barhed.

Det var vist en Aften, min Fødselsdag, da hele 
Familien Jerichau var samlet hos os, at Fruen holdt 
et lidt vovet Foredrag, siddende ved det store runde 
Bord i vor Salon, omgiven af alle Knudtzon’erne

<) Et Kapitel i Drachmanns Rejsebilleder, der bl. a. taler om Marstrand og 
Holger Roed.
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og alle Jerichauerne lige ned til Sofie. Hun kom 
ind paa at berette om alle de Efterstræbelser hun 
som ung Pige havde været Genstand for, — hvorledes 
Officerer havde været forelskede i hende, og en af 
dem havde holdt paa sin Hest under hendes Vin­
due for at bortføre hende (hvilket selvfølgelig mis­
lykkedes for ham), — hvorledes hun senere i sit 
Liv havde været udsat for Farer af langt grovere 
Art: flere Gange havde Mænd forsøgt at bryde ind 
til hende om Natten i hendes Sovekammer og givet 
sig i Lag med at bryde Laasen op.

Der blev mere og mere stille i Stuen, alt som 
hun fortalte, og hun blev mere og mere opfyldt 
af Fortællingen og talte højere og med en stadig 
mere sonor Røst. Jeg tænkte — og fik siden at 
vide, at Mama havde tænkt det samme — nemlig 
at disse Oplevelser ikke var noget for hendes unge 
Døtre at sidde og høre paa. Selv om Moderen 
havde undgaaet Efterstræbelserne, laa der dog i 
Beretningerne herom noget for Børnenes Forestil­
ling saarende. Men alt som Fru Jerichau mere og 
mere lod sin Røst lyde gennem Rummet og mær­
kede den Stilhed hun fremkaldte hos Tilhørerne, 
besindede hun sig dog paa, at hendes Foredrag 
behøvede en Afslutning med Applomb, og da hun 
var bleven færdig med den sidste Indbruds-For­
søger, sagde hun, som i alvorlig Bevægelse: „Man 
kan beskytte sig mod Vold, men man kan ikke 
beskytte sig mod Indtryk.“ Men ak! det var jo 
netop Indtryk hun ikke havde beskyttet sine unge 
Døtre mod.
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En anden Gang — en af Karnevalsaftenerne — 
havde vi ogsaa Fru Jerichau og hendes Børn til 
The om Aftenen. Harald var dog ikke kommen 
med de andre, og vi undrede os over hvor han 
blev af. Fru Jerichau var som sædvanlig den Fø­
rende i Samtalen, og hun forklarede os, hvad Grun­
den var til at Familiens Forhold til Størstedelen 
af de andre danske Kunstnere ialtfald ikke var 
helt godt. Grunden var den, at de Andre var mis­
undelige. „Naar nogen vil anvende et lidt større 
Beløb, køber han et af mine Billeder, og vil han 
anvende noget mindre, bestiller han et Landskab 
hos Harald.* At dette ikke helt stemte vidste jeg, 
da jeg kendte Navne paa flere, der havde bestilt 
Malerier hos forskellige danske Kunstnere; jeg 
kunde kun opfatte Fruens Ord som Anvisning paa 
et fromt og dydigt Levned. Et Øjeblik efter kom 
Harald ind ad Døren; han bar en smuk Buket, 
med en rund Armbevægelse plantede han den i 
en paa Bordet staaende Vase og sagde, henvendt 
til Mama: Buon carnevale! Udmærket Virkning!

Det hørte til Fru Jerichaus Specialiteter at ar­
rangere Fællesforetagender og Ture. Dette hængte 
ikke alene sammen med den stadige Hævden af 
sin Position; men det var vistnok tillige noget, 
som morede hende. Med sit saftige Naturel var 
hun ikke blot parat til at sætte Andre i Gang; hun 
behøvede ogsaa for sig selv forfriskende Incita­
menter gennem nye Indtryk.

En Aften arrangerede hun et Besøg i Jødeknej­
pen“ i Ghettoen. Deltagerne var mange, og deri-
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blandt hele vorFamilie.Vi kom da, inden Mørket faldt 
paa, med Lethed ud til Ghettoen, og Fru Jerichau 
lodsede os ind i Knejpen, hvor vi fyldte det meste 
af Lokalet. Ved Traktementet var ikke meget at 
bemærke: man spiste dér altid det samme, nemlig 
Carcioffoli stegte i Fedt — meget velsmagende; 
og Servicet var glasserede Lertallerkener og Tin­
gafler. Servietter kunde forekomme, men da gerne 
ublegede. Men det interessanteste ved Knejpen var 
det Ægtepar, som udgjorde Værtskabet: en meget 
stor og særlig kraftig udviklet Mand uden særlig 
fremherskende jødiske Træk, men dog Jøde, og 
en lille hypersensuel Kvinde af en let Yppighed, 
men blond og — ogsaa hun — lidet jødisk i Typen. 
Manden førte strax Tanken hen paa Samson, og 
den ualmindelig smukke blonde Kvinde vakte strax 
Forestillinger om Dalila, og der var over hende 
en paafaldende Objektivitet som hun dér gik og 
betjente Gæsterne. Vilde man tænke sig, at nogen­
sinde en Gæst kunde falde paa at sende Dalila et 
venligt Øjekast, da havde han blot behøvet at se 
paa Samson for at tage Øjnene til sig.

Med denne Erindring om et Par Skikkelser fra 
det gamle Testamente kom vi ud paa Gaden, hvor 
der nu var ganske mørkt. Der blev talt om hvor 
den nærmeste Vej var op til Fremmedkvarteret, 
hvor Skandinaverne boede, og det blev overdraget 
mig som den af Selskabet, der var bedst orienteret 
i de gamle Bydele, at gaa i Spidsen.

Jeg kom saaledes en Snes Alen forud for det 
øvrige Selskab, der gik i Grupper. Jeg bøjede ind

16
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i en smal Gyde, idet jeg hele Tiden havde Monte 
Cavallo som Maal. Som jeg her skred frem, saa 
jeg opad et Hus i Rækken en Mand sidde paa Hug 
og forrette et større Ærinde — han havde ikke ventet 
Passage gennem Gyden paa denne Tid af Døgnet. 
Forresten kan jeg her indskyde den Bemærkning, at 
da i disse Aar de fleste romerske Huses Nødtørfts- 
Indretninger var over al Maade primitive og gris- 
sede, var det en ganske naturlig Ting, at Enhver 
der kunde blive fri for at benytte dem, søgte en 
Udvej dertil. At jeg skulde passere, afficerede da 
heller ikke Manden; men da han fik Øje paa hele 
den efterfølgende Kohorte, foretog han ganske rolig 
en Vending, saa at han kom til at vende Ryggen 
istedetfor Fronten til de Passerende. I ærbødig Taus- 
hed og holdende til højre gik man forbi, og snart 
var vi ude af Gyden.

Men der var ikke gaaet mange Minutter før et 
nyt og ganske forskelligartet Indtryk mødte os. Ved 
en Krysning af to Gader var et Par Snese Men­
nesker forsamlede, klædte i Nationaldragter ganske 
som Modellernes. En livlig Musik lød os imøde, 
og mellem en Kres af Tilskuere traadtes Dandsen 
muntert og let. Vi var komne i det interessante Til­
fælde at attrapere en Klasse af Roms Beboere i et 
Udbrud af deres barnlige og nationalt ejendomme­
lige Glæde ved Tilværelsen. Der dansedes først til 
én Melodi, saa til en anden, og endelig kom Taran­
tellen, Musiken hvirvlede om Ørene paa os, og 
de prægtigt farvede Dansende fløj i Takt over Sten­
broen, stødte Hælene mod Jorden, rejste Armene
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i Vejret og udgjorde en glimrende malerisk Scene 
i den belyste Gade.

Vi Skandinaver blev alle elektriceret, men aller­
mest blev Professoren [Jerichau] det. Han var en 
gammel passioneret Taranteldanser. Paa én Gang 
styrtede han og Fru Jerichau sig ind mellem de 
Dansende og som to mørke Skikkelser mellem 
alle de brogede, fægtende og gestikulerende, stam­
pende og sidelæns flyvende hen over Gaden. Deres 
improviserede Flugt ind i de Dansendes Rækker 
vakte Bifald og hilstes med Bravo. Efter nogle 
Minutter kom de tilbage til vor Kres, der ogsaa 
honorerede dem med vort Bifald, og vort Selskab 
begav sig paa Vej hjem.

Men nu kom et lidet Nachspiel. Da de glade 
Romere saa Forestiererne trække sig tilbage uden 
at efterlade en Sympatitilkendegivelse i Form af en 
lille Afskedsgave, rejste der sig smaa Raab efter 
dem af en halvt haanende, halvt klagende Karak­
ter. For denne Side af Sagen havde hverken Pro­
fessoren eller Fru Jerichau havt den rette romerske 
Forstaaelse. Jeg skyndte mig da at finde et Fem- 
francsstykke frem og stak det til en af de nærmeste 
af Professorfolkets Meddansere. Nu var strax en­
hver Misstemning hævet, og under gensidigt vel­
villige Afskedshilsner drog vi afsted.

Og nu kommer jeg til den hældende Sæsons triste 
Begivenhed. Den 4. Marts 1872 døde Johan Carsten 
Hauch. Vi havde jo set ham her i Rom kæmpende 
med sine personlige Forhold, set ham blive støttet

16»
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af Kunstnerne og anet, at han ikke i sin egen Fa­
milie fandt den Hygge og Kærlighed, som den 80- 
aarige saa meget trængte til. Og vi havde ved Jule­
festen i Foreningen afsunget hans vemodige Sang: 
„Men Vejen til Hjemmet er lang“. Nu var hans 
dunkle Drøm gaaet i Opfyldelse, og hans trætte 
Legeme skulde stedes til Hvile under de immer- 
grønne Træer ude ved Cestiuspyramiden, hvor 
mange Skandinaver laa begravede. Ifølge Landets 
Skik fulgte Jordfæstelsen hurtigt ovenpaa Dødsfaldet, 
og allerede den følgende Dag — den 5. Marts — 
Kl. 5 samledes saa godt som alle de Skandinaver 
der opholdt sig i Rom, for at vise Hauch den sidste 
Ære. Vejret var foraarsagtigt mildt. Den tyske Præst 
holdt den egentlige Begravelsestale inde i et lille 
Kapel, som ligger tilhøjre for Indgangen til Kirke- 
gaarden. Derefter blev Kisten baaret ud til Graven, 
og her bragte Ingerslev ham et sidste Farvel. Saa 
blev Kisten sænket ned, og derpaa blev af de Til­
stedeværende afs'unget en Sang, skrevet af den norske 
Digter Munch. Skøndt Hauchs Julesang ikke kunde 
siges at være noget særlig lødigt Udslag af hans 
lyriske Muse, var Munchs dog mattere. Han havde 
valgt samme Melodi, og i et af de mellemste Vers 
kom Ordene igen : „Men Vejen til Hjemmet er lang“. 
Stemningen genkaldtes. Digtets Slutningslinie lød: 
„Men Vejen til Hjemmet han fandt“.

Man kunde ikke undgaa at faa det Indtryk, at 
Familien Hauch følte Trang til hurtigt at faa udslettet 
Mindet om dens Oplevelser i Rom; thi de forlod 
Staden en af de følgende Dage. Gamle Fru Hauch
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var en stenhaard Natur. Hun havde i de sidste Aar 
næret Uvillie mod Manden, og denne Uvillie var 
opstaaet ved at Peter Hjort i 1867 havde udgi­
vet en Samling Breve, der — taktløst — indeholdt 
Meddelelser af ganske privat Natur, og deriblandt 
den om Hauch, at han havde giftet sig med sin 
anden Kone for at have et Midtpunkt i sit Hjem 
— eller lignende.1) Dette tilgav Fru Hauch aldrig sin 
Mand. Nu da han var død, vilde hun bort. Men 
til Afsked indbød hun en Kres af deres Venner 
mellem Kunstnerne. Pietro Krohn skriver i sine 
Notitser derom under 6. Marts: „Vi var 12 sam­
men med Hauchs sidste Dag til Middag i Rom — 
NB.* At dette NB har hentydet til Noget, som Krohn 
ikke har villet overgive til Papiret, synes mig utvivl­
somt. Det sivede ud mellem Skandinaverne, at den 
oprevne Tilstand, i hvilken Familien Hauch efter 
den Gamles Død befandt sig, bl. a. havde givet 
sig Udtryk i at et af Familiens yngre Medlemmer 
havde forsøgt Selvmord.

Jeg vender tilbage til Fru Jerichau. Dagen før 
Hauchs Død havde hun arrangeret en Tur til Ostia. 
Deltagerne var af forskellige Nationaliteter: hele

*) Carsten Hauch var kun gift én Gang. I 1829 ægtede han Frederikke (Rinna) 
Elis. Brun Juul (d. 1898). Om sit Valg skrev han til Vennen Peder Hjort: „Det 
er en god, dannet, højst uskyldig Pige: i mine Aar er det dog mere Overlæg 
end Lidenskab, der leder Valget, uagtet jeg ei kan nægte, at jeg er hende ret 
inderlig hengiven.“ — Med kolossal Taktløshed aftrykte Hjort dette Brev med 
mange andre i Saml. „Udvalg af Breve til P. Hjort.“ 1867 (S. 209). — I en føl­
gende Brevsamling fra 1869 (S. 393) er optrykt et Brev fra Hauch i samme An­
ledning, hvori det hedder: „Du tager Fejl, hvis Du mener, at jeg skulde nære 
nogen Vrede mod Dig, skjøndt de Breve som jeg anser for udgivne i et for 
mig uheldigt Øjeblik, uden Tvivl have berøvet mig flere Menneskers Velvillie, 
som jeg sætter Pris paa.®
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Familien Jerichau, Italieneren Sign. Bicci, Dansk- 
Italieneren Alberto Poulsen med Søn Federigo, et 
Par tyske Herrer, Englænderinden Miss Blondel, 
Pietro Krohn, Bertha og jeg. Køretøjet var stor­
artet: en mægtig Charabanc, forspændt med 4 Heste, 
og endelig en Forrider. Man skulde tro, at der havde 
været nogen, som man — d.v. s. Fru Jerichau — har 
ønsket at dupere. Hvem véd jeg ikke — maaske 
har Miss Blondel skullet skrive om Turen til et 
engelsk Blad eller Magazin. Fra Rom til Ostia er 
vistnok c. 2V2 danske Mil. I Ostia findes Ruiner 
og Udgravninger fra Oldtiden, og formelt set har 
disse vel været vor Turs Maal; men i Virkelig­
heden bestod Fornøjelsen i Køreturen i den flotte 
Vogn og gennem et smukt Landskab. Jeg har be­
varet saa forholdsvis lidt i min Erindring om hele 
denne Tur, at det er mig et Bevis paa, at Ople­
velserne har været af minimal Art. Kort sagt en 
Selskabstur.

To Dage senere, d. 5. Marts, Dagen paa hvilken 
vi Kl. 5 begravede Hauch, arrangerede Fru Jerichau 
en Formiddags-Spaseretur over Ponte Molle til Villa 
Mellini paa Monte Mario for at nyde den enestaaende 
skønne og vide Udsigt man har deroppe — bl. a. 
til Bjerget Soracte, som mod Nord skyder sig rankt 
i Vejret. Jeg erindrer, at jeg, medens vi var der­
oppe, kom i dyb Samtale med Harald, og at vi til- 
sidst kom ind paa ethiske Problemer og navnlig 
paa det Spørgsmaal, hvorvidt der kunde tillægges 
Individet Ansvar og Skyld for de Ideassociationer, 
der meldte sig hos ham i Fortsættelse af hans tanke-
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mæssige Overvejelser eller Behandling af en Sag. 
Et meget vanskeligt Problem! Jeg husker godt, at 
jeg var strængere ligeoverfor Individet end Harald.

1 Løbet af Sæsonen havde vi erfaret, at Fru Jeri­
chau stod meget godt anskrevet hos de Kongelige. 
Jeg troede først, at det var Enkedronning Caroline 
Amalie det drejede sig om; men Fru Jerichau sagde: 
„Nej, det er selve Dronning Louise“. Men sin største 
Triumf havde hun gemt til et af sine allersidste Be­
søg hos os. Efter at hun havde givet de passende 
indledende Meddelelser, fremtog hun et paa hendes 
Bryst gemt Brev og foldede det ud. Det var fra 
Prinsesse Alexandra til Fru Jerichau, og det var 
navnlig Slutningen, der var af Interesse. Det var 
nemlig en Udtalelse, at det af Alexandra føltes som 
en Ære at have en saa betydelig Kunstnerinde (som 
Fru Jerichau) til sin Veninde. Øjensynligt var denne 
Tilkendegivelse fremkaldt ved en tilsvarende Ytring 
ligeoverfor Prinsessen. Men Ordene stod at læse 
paa Papiret, og sikkert er de bleven læst adskillige 
Gange før og siden.

Nu nærmede Afskedens Dag sig. Unægtelig: vi 
kunde ikke se tilbage paa dette 4 Maaneders Op­
hold paa Corsoen 47 med lignende Følelser som 
dem, med hvilke vi forlod Piazza Barberina i 1868. 
Tiden var forandret, Rom var forandret.

Mamas Afrejse d. 15. Marts fra Rom sætter et Skel 
mellem to Perioder af mit Romaophold. Fra nu af 
levede jeg altsaa en garçon og i tæt og stærk Om­
gang med Familien Jerichau. Det lykkedes mig at 
finde et Værelse ganske efter mit Ønske i en Side-
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gade til Via del Tritone, fra hvis Vinduer jeg havde 
Udsigt lige ned i en herlig Appelsinhave, hvor de 
gyldne Frugter hang paa Træerne. Værelset var meget 
dybt; etGardin trukket over hele dets Bredde skjulte 
Sengen, og Møbleringen var rigelig. Det gjorde Ind­
tryk af at være dygtig snavset, noget der dog kunde 
hjælpes paa. Hos mig opvejedes alle Mangler af ét 
Fortrin: Udsigten ned i den dejlige Appelsinhave.

FruJerichau viste sig meget elskværdig imod mig 
og tilmed meget gæstfri. Jeg var der paa Mamas 
Fødselsdag d. 17. Marts, atter to Dage efter, og siden 
hen i Maaneden var vi de fleste Dage sammen. Der 
var aldrig nogen Misforstaaelse mellem os. Jeg be­
undrede hende som den rigtbegavede Natur hun 
var; og maaske følte hun, at hun i mig havde den 
Intelligensens Regulator, som Genierne og de Natur- 
begavede aldrig har ondt af at være i Nærheden af.

Men egentlig indgik det Venskab, som havde ud­
viklet sig mellem os, netop nu i en ny Fase, og det 
beroede paa, at hun nu ønskede at tage mig ind i 
en større Fortrolighed og faa mig til at dele hendes 
Sorger og Bekymringer. Hidtil havde hun gereret 
sig, som om Alt var Lykke, Fremgang og Geniud­
foldelse; men den, der har noget som stadigt gnaver, 
vil og maa altid søge en Befrielse i at meddele sig 
til Andre. Og hvad der gnavede paa Fru Jerichau, 
var med ét Ord: Professoren. Ikke hans mulige 
Afvigelser fra den rette ægteskabelige Landevej — 
deraf har der paa det Tidspunkt formodentlig slet 
Intet været. Men det at han ikke trivedes, at han 
var begyndt at mangle Lyst til sit Arbejde og maaske
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ogsaa som Følge deraf var bleven noget sær. Utvivl­
somt har hele den Stor-Menage, som Fru Jerichau 
havde indrettet i Rom, tiltalt Professoren langt min­
dre end hans Installation for 4 Aar siden i et tar­
veligt Værelse, hvor hans Kappe hang paa et Søm 
i Væggen. Han var en Modstander af Humbug af 
en hvilkensomhelst Art, ja allerede af en blot lidt 
for stort anlagt Optræden, og sikkert har hans Ar­
bejdskraft ikke vundet, men lidt ved Fruens propa­
gandistiske Bestræbelser. Jeg erindrer ham i Spise­
stuen gøre Løjer med den Opulens, som var de 
romerske Matroner egen, og som han ogsaa sig­
tede sin egen Kone for at besidde.

Foruden at Fru Jerichau førte vort Venskab ind 
i en ny Fase, fik jeg omtrent paa samme Tid en 
anden lille Oplevelse, som paa et enkelt Punkt be­
virkede, at mit Forhold til Jerichaus præciseredes 
stærkere. Dagen før Mama rejste faldt jeg paa at 
gaa op og besøge Krohn. Vi snakkede lidt sammen, 
og saa foreslog han mig, at vi skulde gaa en Tur. 
Vi gik helt ud til Laterankirken og derfra ned til 
Colosseum. Som vi stod her, var vi komne ind 
paa at tale om Familien Jerichau. Da vi nævnede 
Sofie, sagde han disse for mig uforglemmelige Ord: 
„Den Tøs gør mig tosset“. Jeg sagde ham Intet om 
at jeg ogsaa var „tosset“, men jeg blev mig stær­
kere bevidst, at jeg ogsaa var det, og at dette dog 
ikke var saa helt urimeligt, siden jeg ikke var den 
Eneste. Jeg saa fra nu af paa Krohn som paa en 
Medbejler, omend En der syntes at gøre en vis Mod­
stand mod sine Følelser. Dette bevirkede atter, at
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jeg for mig selv kastede enhver Indvending mod 
mine overbord og stærkere holdt fast ved min Over­
bevisning, at dette Barn hang sammen med min 
Fremtid — noget jeg bevarede som min Hemme­
lighed, og fremfor alt som noget Barnet selv ingen 
Anelse maatte faa om. Sofie skulde først om 4 Maa­
neder fylde sit fjortende Aar.

Krohn var et udmærket og fortræffeligt Menneske. 
Smuk var han og havde et ualmindeligt klart Øje. 
Og han havde den sjældne Egenskab ikke paa noget 
Punkt at ville hæve sig over sine Medmennesker, 
skøndt han havde en fremragende god Forstand og 
en ualmindelig Alsidighed. Man fandt ham hjemme 
i næsten alt, og hans Domme var ligesaa maade- 
holdne som sunde. Fra Bunden af sin Sjæl var han 
en sand Demokrat og opfyldt af Menneskekærlighed 
og Almensans. Af alle de Danske, som mine for­
skellige Ophold i Rom førte mig sammen med, véd 
jeg kun en, der kunde maale sig med Krohn — nemlig 
Vilhelm Bissen. Lad ham have havt sine Fortrin — 
saa har Krohn ialtfald repræsenteret en langt mere 
omfattende Intelligens. Jeg saa ubetinget op til ham; 
han besvarede dette ikke paa nogen Maade med 
Overlegenhed eller Faderlighed, men med Ligefrem­
hed. En særlig Uvillie havde han for alt, hvad der 
som „gemacht“ fjernede sig fra det Naturlige. Saa­
ledes var han uudtømmelig i at variere sin For­
dømmelsesdom over en Gruppe, som den norske 
Billedhugger Borch netop havde fuldendt.1) Det var 
en „Adam og Eva“, staaende ved hinandens Side.

!) Christopher Borch, norsk Billedhugger (1817—96.)
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Nøgne var de jo, og for at skjule et bestemt nøgent 
Sted hos Eva, havde Borch givet hende to Flet­
ninger, lange nok til at naa fra Skulderen og helt 
ned til det farlige Sted, der skulde skjules. Men 
for helt og tilfulde at naa dette Formaal havde Bil­
ledhuggeren gjort Fletningerne lige svære i begge 
Ender og lagt Enden af den ene tæt ind i den Vinkel, 
hvis Hemmelighed for enhver Pris maatte skjules. 
„Naa! Har De set Borchs to Hampestrenge“, be­
gyndte Krohn gerne, naar Talen faldt paa Borchs 
Gruppe, og saa fortsatte han. Med Rette har han 
vel fundet, at saa vilde dog Figenblade have været 
at foretrække for Hampestrengene. —

Den danske Kongefamilie var kommen til Rom, 
d. v. s. Kong Christian, Dronning Louise og Prin­
sesse Thyra. De havde været i Grækenland paa 
Besøg hos Georg og var nu paa Hjemvejen, havde 
besøgt Neapel og boede nu i „Albergo di Roma“ 
paa Corsoen. Det var noget for Fru Jerichau. Hun 
maa ogsaa have gjort Dronningen sin Opvartning 
— følgende Oplevelse godtgjorde mig det. Da jeg 
19. Marts spiste til Middag hos Jerichaus, bad hun 
mig den næste Dag gaa med hende i Vatikanets 
Malerisamling. Jeg spurgte, om hun dog ikke vilde 
foretrække Palazzo Borgheses eller Palazzo Dorias 
Samling — det vatikanske Pinakothek var, skøndt 
udmærket, dog saa lille, at det rummedes i 3 Sale. 
Nej, det var netop Vatikanets Samling Fru Jerichau 
saa gerne vilde se sammen med mig. Tiden blev 
altsaa aftalt, og næste Dag kørte vi derud. Vi saa



252

paa Billederne, og jeg gjorde mine Bemærkninger, 
Fru Jerichau mulig ogsaa sine. Jeg udtalte mig 
navnlig om hvad der i Samlingen fandtes af tidlig 
Kunst, dvælede særligt ved Melozzo da Forli’s store 
Paveportræt, betragtede ogsaa Caravaggios berømte 
Gravlæggelse, og jeg sammenlignede det med Me- 
lozzos i Henseende til Fremstillingsmidlerne — de 
faa hos Melozzo, de mange hos Caravaggio — og 
jeg fremhævede den Superioritet, som man netop 
paa Grund af de færre Midlers større Virkning 
maatte tilkende den Førstnævnte. Saa satte vi os i en 
Droske. I Borgo nuovo mødte vi en Landauer med 
Dronning Louise og Prinsesse Thyra. Fru Jerichau 
rejste sig op og complimenterede løs paa dem, og 
de hilste livligt. Saa kørte vi hjem. Ét Par Dage 
senere fortalte Fru Jerichau mig, at Dronningen 
havde bedt hende gaa med sig i Vatikanets Maleri­
samling. „Jeg benyttede adskilligt af det De sagde, 
især det om Melozzo og Caravaggio — De véd: 
det De sagde om de faa og de mange Midler“.

Den 22. Marts gav Christian IX Audiens for de i 
Rom sig opholdende Danske. Et Par Dage i Forvejen 
havde Consulens Bud været rundt hos os allesammen 
og sagt, at Kongen boede paa „Albergo di Roma“, 
og at enhver Dansk, der kunde ønske at hilse paa 
sin Konge, vilde være velkommen nævnte Dag Kl. 
12. Der indfandt sig mange, ja paa nogle Faa nær 
vel nok alle de Danske. Modtagelsen blev holdt i 
en stor Sal i Hotellets Bel-Etage. Der blev anvist 
os Plads, Herrerne for sig og Damerne for sig. Da 
de Allerfleste var komne og Publikum var bleven
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roligt og forventningsfuldt, gik Døren tilvenstre i 
Baggrunden op, og saa skred i Gaasegang de Hoffet 
tilhørende Selskabsdamer ind, og efter dem et Par 
Kammerherrer. Da de havde grupperet sig, gik den 
anden Dør op, og ind traadte — ogsaa i Gaasegang
— Kongen, Dronningen og Prinsessen. Og nu be­
gyndte den egentlige Handling, som bestod i, at 
Kongen skred frem langs Vinduesvæggen, ledsaget 
af en Kammerherre, som igen havde Rapport til 
en tredie Person, Sekretæren i den Skandinaviske 
Forening. Idet Kongen traadte hen til de Audiens­
havende, En efter En, hviskede Kammerherren ham 
Navnet i Øret, og da denne jo sjeldent iforvejen 
kendte Vedkommende, havde han i Forvejen skaffet 
sig Besked hos Sekretæren. Saa rettede Kongen et 
eller andet Spørgsmaal og Hk et Svar, og var saa 
oftest færdig og gik til den næste. To tre Pladser bag 
Kongen arbejdede Dronningen sig frem paa samme 
Maade. Jeg havde Professor Jerichau. paa min ven­
stre Side. Kongen spurgte mig: „Er De Kunstner?“
— „Nej, Deres Majestæt, jeg studerer Kunsten.“ Jeg 
havde tænkt, at der var faldet et lille afsluttende 
Ord, men nej! „Goddag min kære Jerichaula lød 
de næste Ord fra Kongens Mund. Han fik natur­
ligvis lidt mere. Saa kom Dronningen til mig. Kam­
merherre Castenskjold hviskede mit Navn. „Har 
De været i Neapel?“ Da Dronningen kendte Mama, 
mente jeg at lette hende den næste Replik ved at 
nævne Mama: Ja, Deres Majestæt, jeg var der nylig 
med min Moder.“ — Ja der er smukt i Neapel,“ 
svarede Dronningen — og saa kom Turen til Jerichau.
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Saaledes gik Majestæterne hele Raden rundt, først 
til Herrerne og saa til Damerne. Prinsesse Thyra 
gav ogsaa Audiens, men kun til Damerne.

Men ovre paa Damernes Side manglede en af 
de vigtigste Personer. Hvor var Fru Jerichau henne? 
Saa gik Døren op henne i Hjørnet tilhøjre, og den 
Savnede traadte ind, fuigt af Louise, som i venstre 
Haand bar en Kurv med en Bouquet i — en ganske 
regulær Sammenstilling af Kameliaer i to Farver, 
som forekom i alle Roms Blomsterhandlervinduer 
og som kostede 5 frcs. Professoren og jeg forstod 
strax, at den Omstændighed, at Dronning Louise 
var lille Louises Gudtante, ikke kunde gaa ube­
nyttet hen. Fru Jerichau førte Louise hen til Maje­
stæten, og Louise der i sin Haand bar Kurven med 
Bouquetten, saa ud, som om hun havde stjaalet 
den. Fru Jerichau tog da Bouquetten og sagde om­
trent disse Ord: „Deres Majestæts Guddatter vover 
at bede Deres Majestæt om at turde overrække 
Deres Majestæt disse Blomster.“ Dronningen mod­
tog dem; men da Fru Jerichau formodentlig fandt, 
at Virkningen ikkevar stor nok, tilføjede hun: „Hun 
har selv plukket dem.“ — „Hørte De det?“ sagde 
jeg til Professoren — „at Louise selv havde plukket 
Blomsterne til Bouquetten.“ — „Aah,“ svarede Pro­
fessoren, „det er skam ganske ligegyldigt hvad saa 
Madammen siger — hun skal nok vide at klare 
sig.“

Til Slutning nærmede et Par i Rom bosatte unge 
Danske sig Kongen og forebragte ham, om de ikke 
kunde blive fritagne for den danske Værnepligt.
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Kongen svarede, at derom kunde han intet sige — 
de maatte henvende sig ad regelmæssig Vej, gen­
nem vedkommende Autoriteter. Saa var det Hele 
forbi, og vi trak os allesammen tilbage. Men til Fru 
Jerichau sagde jeg: „Hvor kunde De dog forsøge 
at bilde Dronningen ind, at Louise selv havde pluk­
ket de Kamelier?“ Hun fastholdt ogsaa overfor mig 
den vanvittige Løgn, at Louise havde faaet Lov at 
plukke dem dér og dér. Jeg troede ikke et Ord af 
hvad hun fortalte.

Men inden Christian IX forlod Rom, bestilte han 
— for 5000 Rdlr. Jerichaus „Badende Piger“, ud­
førte i Marmor, og Dronningen bestilte hos Harald 
et Landskab, til hvilket Maleri Motivet skulde hentes 
fra Grækenland.

En Succes som den at faa et større Arbejde solgt 
formaaede dog ikke at sprede de mørke Skyer, der 
laa over Professorens Sind; thi disse Skyer skyldtes 
ikke en forbigaaende Misstemning, men hidrørte 
fra gamle Tanker, der forlængst havde paatvunget 
sig ham, og som næsten havde fortættet sig til fixe 
Ideer. Professor Jens Adolph Jerichau var nu naaet 
ud over Midten af sit Liv, og naar han saa sig til­
bage, fandt han, at Livet ikke havde givet ham nok. 
Han saa paa Thorvaldsens fyrstelige Stilling mellem 
hans Tids Kunstnere og fandt den Paaskønnelse, 
han selv havde fundet, altfor ringe. Han var fuld­
stændig berettiget til at mene, at hans egen „Pan- 
therjæger“ i visse Henseender overgik enhver Thor- 
valdsensk Figur. Men han var blind for, at Thor­
valdsens Kunsts større Betydning hang sammen med
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det Historiske i hans Stilling og med den af ham 
skabte Forening af Classicitet og Charme.

Men foruden Tanken paa Thorvaldsen var der 
en anden, som ogsaa paatrængte sig Jerichau. Han 
havde set sin Ven, Thorald Lcessøe, indgaa Ægte­
skab med en Dame af la haute volée, og tilmed med 
en, som bragte ham Formue nok til fuld Betryg­
gelse for hele Livet. Han saa paa sin Hustru som 
den, der ikke havde tilført ham en saadan Lykke. 
Han bed sig fast i en ganske urimelig Misfornøj­
else; og især denne sidste Mangel paa Fru Jerichaus 
personlige Værd kunde ikke undgaa hos hende at 
fremkalde en vis højst berettiget saaret Selvfølelse. 
Hvad der end kunde have været at indvende mod 
hende, saa havde hun dog gennem Aarene været 
ham baade en trofast Ven og en frejdig Førerske 
henad Livets Vej. Og dette var Fru Jerichau sig 
tydelig bevidst. Hun fortalte mig nu, hvorledes 
allerede fra første Færd Jerichau havde havt Mis­
modets Korn i sin Sjæl. Da de blev gifte i Rom, 
var det midt i Karnevalslystigheden. Det unge Par 
var kommen op paa en Vogn og vilde køre en Tour; 
men da de skulde tvers over Corsoen, var Carne- 
valsoptogene i fuld Gang og Ingen maatte komme 
over den. Jerichau sad initiativløs paa Vognen, saa 
sprang Fru Jerichau af, gik hen til Politiet og sagde: 
„Vi er lige nygifte, vi skal der og der hen, og vi 
kan ikke naa det uden at faa Lov at køre over Cor­
soen“. Den smukke unge Kone sejrede, og de kørte 
over. „Se dette, kære Knudtzon, som skete paa vor 
Bryllupsdag, blev et Symbol paa hele vort Samliv“.
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Oprindelig har vistnok Forelskelsen været større 
hos ham end hos hende. Hun opholdt sig i Rom 
„for at sørge ved sin afdøde Forlovedes Grav“. Da 
hun havde været der nogen Tid og var ifærd med 
at forlade Byen, holdtes der en Polterabend, paa 
hvilken det gik lystigt til. Midt i Aftenens Hede 
hændte det, at en Lok af Frøken Baumanns For- 
haar skilte sig ud fra det øvrige og faldt ned over 
hendes Kind. Jerichau, som stod og talte med hende, 
tog med en Finger og førte den forvildede Lok tilbage 
til dens Plads. „Af den Maade Jerichaus Finger gik 
over min Pande og bragte Lokken paa Plads, følte 
jeg, at han elskede mig“. I Aarenes Løb fordampede 
Forelskelsen. Den hele Suite af Børn blev født, og 
ét skaffede Jerichau sig extra med en af sine Mo­
deller. Men hvad der end har kunnet indvendes mod 
Fru Jerichau — exempelvis stod hendes Ærlighed 
og Sandfærdighed ikke saa lidt tilbage for hendes 
Ægtefælles —, saa var hun kun betænkt paa hans 
og Børnenes Vel. Og naar hun nu saa ham være 
modfalden og misfornøjet, saa var det allermest for 
hans Skyld, at det var hende en saa stor Sorg.

Sorgen gjorde hun altid mig delagtig i, og jeg 
hørte da ogsaa selv paa Udbrud af Jerichaus Mis­
stemning. Men det gik i Bølger, af og til kom Hu­
møret lidt op. Mejslen rørte han dog ikke; men 
en Dag erklærede han, at han vilde „male en Rott­
mann“. Carl Rottmann er den udmærkede Land­
skabsmaler, som har dekoreret Arkaderne i Hofgar- 
ten i München — Landskaber, der udmærke sig ved 
en lysende Kolorit og et stort Syn paa selve det
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Landskabelige. Det var ikke noget lille Forbillede 
Professoren havde valgt sig; men det var meget 
betegnende, at han netop valgte Rottmann’, thi dette 
store Syn og denne Friskhed var det hans egen 
Trang at give kunstnerisk Virkeliggørelse —, at male 
en Rottmann vilde være blevet ham en Frigørelse, 
og formodentlig have fordrevet Melankolien. Fru 
Jerichau tilskyndede ham og fik ham bragt saa langt, 
at han fik sig bestilt en Blindramme med tilhørende 
Lærred i den ønskede Størrelse. Men hun fik ham 
ikke til at tage fat; og saa opfordrede hun mig til 
ogsaa at anvende min Indflydelse.

Harald havde sammen med en ung Mand, Car- 
luccio Hoffmann, Søn af Billedhuggeren Hoffmann i 
Ægteskab med en Plejedatter af Maleren Overbeck, 
købt et lille Køretøj, som de delte Fornøjelsen og 
Udgiften ved. Et dejligt lille Køretøj med en yndig 
lille mørkebrun Hest. Da jeg nu skulde søge at 
influere paa Professoren, blev det arrangeret saa­
ledes, at han og jeg skulde køre en Tur ud i Cam­
pagnen, og paa den skulde jeg faa ham til at slaa 
fast, at han vilde male sin Rottmann. Det var en 
dejlig Tur, jeg kørte Hesten, og det gik efter Ønske: 
Jerichau var fast bestemt paa nu ikke at ville op­
sætte det længere, og Fruen blev glad, da hun er­
farede, at nu skulde det blive Alvor. Men ak — 
den næste Dag var Tanken paa Rottmann gaaet fuld­
stændig i Forglemmelse.

Af de i Anledning af Paasken til Rom ankomne 
Danske var der En, der i den Tid han var i Byen,
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kom til med Familien Jerichau at dele Omgangen 
med mig. Det var Digteren M. Goldschmidt. Han 
havde efter hvad man sagde, naar han opholdt sig 
mellem Landsmænd som nu her i Rom, for Skik 
at udvælge sig et Par Stykker til sin daglige Om­
gang og ikke bryde sig stort om de andre. Nu blev 
Hasselriis og jeg de to Udvalgte, hvad vi jo kunde 
føle os meget smigrede ved. Nok havde Goldschmidt 
sine Kæpheste, men hans Conversation var baade 
intelligent og aandfuld. Han forfægtede sine Ideer 
med Klarhed og procederede sine Anskuelser med 
hvad man næsten kunde kalde Spidsfindighed. For 
Tiden var han helt opfyldt af én Hovedtanke: Neme­
sis, den han nogle Aar senere udformede til en Bog.1) 
Naar vi tre spaserede sammen, hvad vi næsten daglig 
gjorde, og talte om Et og Andet, kunde Goldschmidt 
falde ind og sige: „Det er Nemesis!“ og saa de­
batteredes dette. Hasselriis havde som oftest ikke 
ret meget at skulle have sagt; men jeg mødte Til­
stedeværelsen af Nemesis med Tvivl, og jeg blev 
langtfra altid overbevist om Rigtigheden af Gold­
schmidts Theorien Men under al den Debatteren 
laa der hos Goldschmidt en Strøm af Elskværdighed, 
selv om det Abstrakte i hans Natur forbød den at 
tage Form af ligefrem Venskabelighed. Vi to Unge 
følte os smigrede ved at være hans to udvalgte Spa- 
serestokke. Vi anerkendte hans Overlegenhed paa 
Forhaand; men jeg bestred hans Resultater. Man 
kunde ikke tænke sig en større Modsætning end 
den mellem den luftig-geniale Malerinde og den

*) Livserindringer og Resultater Bd. II.
17
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abstrakte Tanke-Digter. Hun den frodigste af alle 
frodige Personligheder — han som et tørt Pebertræ 
med smukke lilla Blomster.

Blandt andre Ytringer, som Goldschmidt fremkom 
med, var ogsaa den, at han ikke brød sig om sin 
Professortitel — en Doctortitel vilde han foretrække. 
(Formodentlig havde jeg talt om mulig at erhverve 
mig Doctorgraden). Jeg fik dog ikke det Indtryk, 
at han for Alvor gik med en Doctor i Maven. Men 
han mente hvad han sagde. Den sidste Middag han 
denne Gang spiste i Rom, nød han i Antica Trat­
toria del Falcone, Byens mest specifike Spisested, 
i Selskab med Rosenstand, Holbech og mig (Has- 
selriis var denne Gang forbigaaet). Men Digteren 
kunde heller ikke som sit sidste Minde fra Rom 
tage et mere specifik romersk Indtryk med end 
Holbech med sit lange graa Skæg, spisende og pri­
sende Falcones udmærkede Køkken og fortællende 
om Rom paa Thorvaldsens Tid. Goldschmidt og 
Holbech var gamle Venner og allerede for nogle 
Aar siden havde Digteren i en af sine Fortællinger1) 
forherliget den gamle Skulptør. Nu tilbragte vi fire 
en behagelig Aften sammen. Det var d. 20. April. 
Dagen efter rejste Goldschmidt.

Ved Midten af Maj rejser Knudtzon ud til den 
lille albanske Bjergby Rocca di Pappa, hvor han 
for Sommermaanederne finder et hyggeligt Ophold 
i „Casa Hoffmann-Overbech“, en stor Villa, som 
Billedhuggeren Hoffmans Enke (se ovenfor) havde

!) „Hvorledes man lever i Rom*.
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omdannet til en Slags Pensionat. Kort efter kommer 
Krohn herud for at male, ledsaget af den unge 
æstetisk interesserede Bergenser Johan Bøgh;1) og 
samtidig tager den i sin Berømmelses Vorden norske 
Digter Jonas Lie med Hustru og Børn Ophold her. 
Om deres Samliv fortæller Knudtzon:

Naar jeg nu ser tilbage paa denne saa ualmindelig 
behageligt tilbragte Sommer og paa de Personer, 
der i Forening dannede „Symfonien“, da troer jeg 
næsten, at jeg nu bedre end dengang ser, hvem det 
Symfoniske skyldtes. Først og fremmest naturligvis, 
at vi 4 Mandfolk var medgørlige Mennesker, men 
Samspillet skyldtes ogsaa, at vi saa godt udfyldte 
hinanden. En Hovedperson i Selskabet var selv­
følgelig Jonas Lie. Han var af os fire den ældste 
og tillige den eneste af os, som var hvad man kunde 
kalde en fastslaaet Størrelse.2) Krohn var kun en 
begyndende Maler og spredte sine Interesser over 
Kunstvidenskab og Kunsthistorie. Bøgh var „en vor­
dende Digter“ (som saadan betegnede jeg ham i et 
Brev til Mama), og jeg var jo nok cand. mag. i Æsthe- 
tik, men betragtede mig dog ikke som en færdig 
Videnskabsmand* Paa en Maade kunde vi Alle be­
tragtes som Dilettanter paa de Gebeter vi i vore 
Diskussioner tog under Behandling.

!) Johan Bøgh, f. 1848, havde i 1871 udgivet et Bind Digte; var i 1872 i Italien ; 
ved sin Hjemkomst paa forskellig Vis kunstinteresseret, saaledes Instruktør ved 
Bergens nye Teater, indtil han 1889 blev Direktør for Vesterlandske Kunstindustri­
museum.

a) Jonas Lie var dengang 39 Aar gammel. Han havde lige havt sit digteriske 
Gennembrud med sin Nordlandsfortælling „Den Fremsynte*. Lie var nu med 
sin Hustru Thomasine og deres fire Smaabørn for første Gang i Italien paa 
Stipendium.

17*
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„Jeg disputerede ofte med Knudtzon og Lie“, 
skriver Krohn i sine Optegnelser. Og jeg dispu­
terede ofte med Krohn og Lie, mest dog med Krohn. 
Men der var en mærkelig Forskel paa de To’s i 
og for sig i mine Øjne udmærkede Intelligens. Lige­
som i en Bygning de arkitektoniske Hovedlinjer 
virker modsat — de horizontale beroligende, de 
vertikale afbrydende og fornyende, — saaledes var 
der en tilsvarende Modsætning mellem Krohns og 
Lies Intelligens. Med Lie var man snart ude i de 
vide Horizonter; med Krohn blev man paa Stedet, 
undersøgende og uddybende Problemerne. Man 
mærkede ikke paa Lie, at han var Digteren, som 
efter at have præsteret et udmærket Arbejde — 
„Den Fremsynte“ — nu var ude paa Stipendium 
for at voxe sig stærk. Han var i høj Grad fordrings­
løs, men hans Intelligens var lige saa stor som vidt­
skuende, og man mærkede, hvordan de sunde Tan­
ker han udtalte blev til i Øjeblikket. Og dog var der 
ikke blot over Krohns, men ogsaa — skøndt i min­
dre Grad — over Lies Raisonnementer et Præg af 
Nøgternhed.

Ganske utvivlsomt har det Samme i endnu højere 
Grad været Tilfældet med mine. Jeg behandlede 
med Lie Literaturen, med Krohn Kunsten. Men nu 
var der lykkeligvis paa Gaarden en Person, som 
ved sin overvældende Sundhed dannede en Mod­
vægt mod Alt hvad der var nøgternt og tørt — og 
det var „den prægtige Normand Johan Bøgh“. Thi 
i Sandhed — Bøgh var prægtig. Han repræsenterede 
den uforfærdede Sundhed uden Sagkundskab af no-
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gen Art og uden at prætendere det mindste udover 
det, at man lod hans gode Humør blomstre. Han 
var hul og let som en Vandbakkelse, men gemytlig 
og fuld af Lune og Vid; der var paa Bunden af 
hans Sjæl kun Godhed. (De som i de senere Aar 
har truffet ham og som har set hvilken indbildsk 
Person og forbenet Snob han er endt med at blive, 
maa dybt beklage, at Livet kan omforme en Person 
saa frygteligt som Tilfældet har været med ham). 
Dengang var vi Alle enige i hans Uimodstaaelighed. 
Skøndt uden stor Intelligens havde han dog sin 
Mening om Folk. Jeg var ham lidt for tør, især til 
at begynde med, men efterhaanden vandt jeg dog 
noget Terræn. Alt i Alt var Bøgh Alles Kæledægge. 
Uden ham vilde denne Sommer være bleven be­
tydeligt ringere. Han var ikke blot Villa Hofmann- 
Overbechs første Fornøjelsesraad. Han var meget 
mere — han var vort daglige Solskin.

Ganske vist var Fru Thomasine Lie en udmærket 
Person, men hendes Fortrin kom ikke vort lille 
Samfund tilgode saaledes som hendes Mands. Jeg 
vilde kalde hende en ualmindelig tæt Personlighed 
— tæt, men derfor ingenlunde haard —, et intenst 
Væsen, opfyldt af Taalmodighedens Kraft. Men paa 
vort lille Samfund fandt denne Kraft ikke sin stær­
keste Anbringelse. Fru Lie havde sit Hus at passe, 
lavede vistnok personlig al den Mad Familien spiste. 
Hun varetog sine 4 Børns Vel fra Morgen til Aften, 
og hun hjalp sin Mand i hans Arbejde. Ikke blot 
skrev hun ethvert Manuscript rent, naar det var 
færdigt (Lies Haandskrift var temmelig ulæselig);
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men hun var under Udarbejdelsen hans kloge og 
smagfulde Kritiker. Forfatterskabet troer jeg dog 
ikke, at hun har haft nogen saa afgørende Indfly­
delse paa, som man skulde formode af disse Jonas' 
egne Ord: „Det Bedste og mest Vellykkede jeg har 
skrevet er blevet til under hendes Aand og Ind­
flydelse. Hun kunde godt haft sit Navn med paa 
Titelbladet“. Jeg troer dette er for meget. Det ska­
bende Element laa næppe i hende, og det frem­
ragende Fortælle-Talent ejede Jonas Lie.

De fire Lieske Børn dannede en pæn lille Til­
gift til Selskabet — snart var de med os Andre, 
snart var vi uden dem. Der var først Datteren Asta, 
som jeg antager har været 12—13 Aar gammel; Mi­
chael, som vel har været 10; Mons, som var 8; Erik, 
som snart skulde fylde sit fjerde Aar. Alle fire elsk­
værdige og rare Børn. Asta lidt stille og indgetogen, 
Drengene mere aabne —, den mellemste, Mons, havde 
noget vist Knortel over sig, som gjorde ham mere 
interessant og paa mig mere tiltalende end de andre. 
Vi Voxne omfattede dem med gode Følelser og med 
Interesse. De dannede et Plus til det øvrige Sel­
skab af en saadan Art, at ogsaa deres Tilstedevæ­
relse gjorde vort lille Samfund rigere og friskere.

Krohn og Bøgh indtog deres Hovedmaaltid paa 
Byens Trattoria, som var meget respektabelt; men 
ret ofte var de mine eller Lies Gæster, og vi havde 
det da meget fornøjeligt sammen. Enkelte Gange 
varierede vi Forholdet saaledes, at de to Kamme­
rater købte sig en Beuf, og jeg personlig stegte den 
fordern. Dette tiltalte navnligBøgh,som holdt afalle
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Slags Improvisationen Men om de To spiste paaTrat- 
toriet eller hos os andre, saa blev Aftensvalingen 
gerne nydt i den store fælles Dagligstue, og des­
uden blev det snart til en fast Regel, at vi alle fore­
tog en Spaseretur. Denne var saa godt som hver 
Dag den samme. Vi gik op gennem Byen og fulgte 
Monte Cavos Bjergside. Hele Vejen havde vi Ud­
sigt udover det mod Vest sig sænkende Bjergland, 
der som varmt belyste Bakkedrag i Afvexling af 
Halvskygge og Lys førte Øjet ud i den vide Cam­
pagne, — i det Fjerne Peterskuplen — over det 
hele Sommerens Varme; men Luften vi indaandede 
havde Bjerglandets Friskhed. Turen var ikke lang, 
Vejen blev tilbagelagt i ganske langsom Marsch — 
som naar Statsmænd gaar over et Stuegulv og drøfter 
vigtige Spørgsmaal. Vel 20 à 25 Minutter bevægede 
vi os hen ad denne plant løbende Vej, saa var vi 
ved „Skovkapellet“, en lille fordringsløs Bygning. 
Her standsede Selskabet, stod nogle Minutter stille, 
lod Øjet glide ud over hele det dejlige Landskab. 
Man spejdede efter en Lysstribe, der kunde be­
tyde Middelhavet; man constaterede, at Peterskup­
len tydeligt kom tilsyne langt ude i Vest — og saa 
drejede man sig om paa Hælen, og i samme rolige 
Tempo tiltraadtes Marschen hjemefter. Undervejs 
var et eller andet Thema sindigt og roligt blevet 
behandlet.

En ulige større Fornøjelse havde jeg en anden 
Dag af at bestige Monte Cavo i Selskab med Jonas 
Lie alene. Vi var gaaet ud sammen, var tilfældigt 
kommen ind paa Vejen, der førte opad Bjerget, og
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vi steg i smallere og smallere Vindinger tilvejrs. 
Vi talte som altid om Literatur og kom snart ind paa 
det i de Dage saa ofte diskuterede Thema Bjørnson 
og Ibsen — hvem af de to der var den største Digter. 
Jeg erklærede mig for Ibsen. Jeg havde større Sym- 
pathi for Bjørnson; men som Digter holdt jeg Ibsen 
for at være den største, og jeg anførte en Del af 
mine Grunde herfor. Saa tog Lie Ordet: Netop som 
Digter er Bjørnson større. Vi maa intet Øjeblik 
glemme det Forhold Digteren har til Sproget. Digte­
kunsten er Sprogets Kunst, ligesom Maleriet er Far­
vernes og Musikken Tonernes. Og blandt Digterne 
er de de største, som er i Pagt med det Reneste, 
det Bedste, det mest Lutrede af hvad Sproget er, 
og som derigennem finder Udtryk for sine Tanker 
og Billeder. Læg nu Mærke til: Nu gaar vi To under 
stadig Stigen, Vindingerne bliver snævrere, men 
samtidig bliver Luften renere. Ganske saaledes med 
Sproget og dets Ordforraad: jo højere vi stiger op 
fra Dagliglivets brede Kres og op mod Ideernes og 
Idealernes Sfære, desto mere formindskes rent kvan­
titativt Sprogets Ordforraad; men det mindre Ord­
forraad som bliver tilbage, er for Digteren det værdi­
fuldeste, det der bedst og renest egner sig til at 
udtrykke hans højeste Ideer og Tanker. Og læg 
ogsaa Mærke til, at medens Bjørnson færdes her­
oppe i de reneste og højeste Luftlag, og medens han 
i sin Digtning kun anvender Sprogets ædleste og 
mest lutrede Ordforraad, saa finder De Ibsen saare 
ofte nede i det dagligdags Brede og De ser ham 
anvende Rim, som Bjørnson vilde forsmaa at tage
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i sin Digtermund. Det er denne Forskel mellem de 
To, der gør Bjørnson til en langt større Digter.

Jeg fandt, at Lies lille Foredrag virkelig havde en 
aandfuld Kerne; men jeg blev dog ikke enig med 
ham. Vi kendte jo lige godt de barokke Rim, som 
Ibsen f. Ex. anvender i de to sidste Akter af „Peer 
Gynt“, og jeg havde jo selv med Ibsen debatteret 
hele hans Forfatterskab — jeg kunde ikke for saa 
billigt Køb faa ham sat ned i Rangen. Lies Udtalelser 
lod sig jo desuden kun anvende paa Lyriken, og 
det var jo dog vel nærmest som Dramatikere, at de 
To skulde maales og vejes. Jonas og jeg beholdt 
hver vor Mening; men jeg var glad ved at have 
havt en rigtig god Spaseretur med den ligesaa intelli­
gente som elskværdige Mand.

Her afbrydes Knudtzons Manuskript. — Endnu 
findes nogle spredte Notitser, der viser, at han i 
Eftersommeren 1872 har gjort Rejser til flere ita­
lienske Byer som Perugia, Assisi og Siena. Disse 
Rejser har sikkert havt den største Betydning for 
hans senere kunsthistoriske Forfatterskab og med­
ført en Indleven i den ældre italienske Malerkunst. 
Den synlige Frugt blev det Skrift som han udar­
bejdede efter sin Hjemkomst: „Masaccio og den 
samtidige flo rentiske Maler kunst“, og hvormed han i 
1875 som en af de første herhjemme erhvervede 
sig Doktorgraden for et kunsthistorisk Emne. Knudt­
zon uddybede senere i Aaret 1900 Emnet i en Bro­
chure om Masaccio. Hans Arbejde, der kreser om 
det indviklede Emne om Samarbejdet mellem Ma-
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saccio og hans Lærer Masolino, faar ogsaa tids­
historiske Betydning derved, at det er det første 
danske kunsthistoriske Skrift, i hvilket Stilkritikens 
Methode er anlagt.

Men Frederik Knudtzon var samtidig en Mand 
med Sans for Livets Realiteter. Typografien havde 
altid blandt Haandværkerne paakaldt hans Inter­
esse som det Literaturen nærmest staaende Fag, og 
i 1875 grundede han paa den gamle Slægtsgaards 
Grund med Façade ud til Toldbodgade (Nr. 11) 
„Fr. G. Knudtzons Bogtrykkeri*, der efterhaanden 
arbejdede sig op til en smuk Position blandt kø­
benhavnske Officiner, og som han selv bestyrede 
i tyve Aar, hvorefter han blev passiv Kompagnon. 
I 1897 købte Knudtzon den mindre Landejendom 
og Lystgaard „Eriksholm* ved Helsingør, som han 
selv drev, alt medens han genoptog sine kunsthi­
storiske Studier. I 1907 opgav han Ejendommens 
Drift og flyttede først til Hovedstaden, senere til 
Margrethevej i Hellerup, hvor i hans Alderdoms 
Dage Erindringerne blev nedskrevne. Her lukkede 
den virksomme og interesserede Mand sine Øjne 
den 14. Maj 1917.
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