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Om min overtagelse af

K.M.&H.

Min far, Niels Øllgård Kampmann døde mod 
slutningen af 1910.

Min mor, Abelone, hensad i uskiftet bo.
Det vil på godt dansk sige at hvad han 

havde betragtet som sit, hans forretning med 
dens aktiver og passiver, hus og hjem og hvad 
der ellers hørte ham til, det var nu hendes.

Hun tog sin svigersøn, Niels Pedersen, til 
rådgiver.

Jeg var knap 30 år. Jeg havde hjulpet min 
far med at passe hans forretning i de senere 
år, tilsidst, under hans sygdom, helt alene. 
Det blev bestemt at jeg skulde overtage hans 
forretning, firmaet Kampmann, Møller & Her
skind, og betale min mor hendes deri inde
stående formue efterhånden som jeg kunde 
undvære pengene.
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Desuden skulde jeg tage mig af min fem 
år yngre broder Henrik og optage ham som 
kompagnon i løbet af nogle år, hvis han ikke 
fandt noget bedre.

Min mor fik hurtigt sine penge.
Dampskibet “Scot”, som jeg var rejst over 

til England for at købe i 1906, blev solgt i 
1912 med god fortjeneste.

Ved krigsudbruddet i 1914 fik jeg lyst til at 
anskaffe et nyt skib.

Jeg behøvede bankkredit til foretagendet 
og bad onkel Christian som drev kulforretnin
gen Kampmann & Herskind i København gå 
med mig i Handelsbanken til audiens hos 
gamle Damm for at opnå et lån, jeg turde 
ikke gå derind alene.

Lidt hjertebanken havde jeg da vi spadse
rede fra onkel Christians kontor på Vester
gade hen i Holmens Kanal.

I bankens forhal bad vi om at blive meldt 
hos gehejmeetatsråden. Budet tog vort over
tøj og viste os ind i et lille modtagelsesværelse, 
møbleret med et tungt egetræsbord og nogle 
solide egetræsstole.
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Efter kort ventetid kom gehejmeetatsråden 
ind og bad os sætte os. Onkel Christian for
klarede skæmtsomt hvad formålet var med 
vort besøg.

“Jeg kommer med min nevø fra Århus. 
Drengen er blevet tosset; han vil låne penge 
og bestille et skib i Helsingør!”

Han kiggede lidt på mig, den gamle bank
mand med sine skarpe øjne, og så sludrede 
de to om løst og fast.

Ved audiensens slut gav gehejmeetatsråden 
mig hånden og sagde, på sin ø-dialekt:

“Nå, ja, tillykke da med skivet!”
Så var den sag i orden.
Den gallonerede opsynsmand i forhallen 

hjalp os i overtøjet og fik en krone. Vi gik 
hjem - og jeg bestilte “skivet” i Helsingør.

Dårlige rådgivere havde jeg. Skibsinspek
tørfirmaet lod mig forstå at man næppe kun
de skaffe skibsmaterialerne før krigen var 
forbi og jeg altså ikke kunde vente skibet 
leveret før “boom”en var ovre og fragterne 
igen lave. Jeg lod mig friste til at sælge 
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kontrakten. Flere hundredetusinde kroners for
tjeneste lokker en fattig ungersvend.

Mor fik resten af sine penge, og vi var i 
salveten og havde en passende driftskapital.



Om Viggo Rahr’s fallit

Kort tid efter min fars sørgelige død rystedes 
vi to brødre af vor gamle chef Viggo Rahr’s 
fallit.

Vi vidste begge to, Henrik og jeg, fra vor 
læretid hos ham, at han havde for få penge 
at arbejde med. Men han var en flittig, 
ædruelig mand, drev en god jemforretning 
på Mindegade i Århus - med filial i Esbjerg, 
nye pakhuse, velfyldte lagre og god kunde
kreds.

Hvordan kunde det gå så galt.
Man sagde nok at han levede for flot, at 

hans lille skotskfødte kone var ufornuftig og 
at de førte stort hus med selskabelighed. Det 
skulde hans solide og gode forretning vel 
kunne bære.

Det mente hans bank også, stolede på hans 
regnskaber og gav ham udstrakt kredit.
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Desværre var regnskaberne falske.
Banken meldte ham til politiet, og der 

rejstes tiltale mod ham for bedrageri.
August Goli var politimester i Århus i de 

dage.
Han har senere i livet fortalt mig at han 

fik respekt for Rahr’s svigersøn som gjorde 
sig de største anstrengelser for at redde sin 
svigerfar. Prøvede bl. a. at få Rahr erklæret 
utilregnelig.

Det fik jeg et eksempel på. Han standsede 
mig en dag på gaden mens sagen stod på 
og spurgte mig om der ikke var sindssyge i 
Rahr’s familie. Han hentydede til en kusine 
af Viggo Rahr.

Jeg følte at han måske også hentydede til 
min far som jo havde taget sig af dage kort 
forinden. Det pinte mig at uddybe temaet 
og jeg afbrød samtalen.

Min far og Viggo Rahr var så forskellige 
som nat og dag.

I sine lyse perioder var far handlekraftig 
og beslutsom, i de mørke var alt galt og 
farligt.
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Men aldrig tog han fejl af mit og dit. 
Viggo Rahr, hans fætter, var altid ens.
Jeg så ham daglig i de tre år jeg stod i 

lære hos ham. Hørte ham aldrig sige et 
hastigt ord. Altid behersket, korrekt, elsk
værdig, velvillig.

Han skrev selv sine breve til leverandører 
i ind- og udland med sin smukke håndskrift. 
Sørgede for at holde sit lager rettidig forsynet, 
men var ikke lige punktlig med at betale de 
rekvirerede varer. Han kom ind hver morgen 
og læste de modtagne breve op for os, stående 
ved en af pultene hos os i det yderste kontor. 
Rykkerbreve kunde fremkalde mishagsytringer.

“Nå, ja, det haster vel ikke så stærkt, hvad 
bilder de sig ind” - afsluttet med et lidt und
skyldende “æhæ, æhæ”. Han skulde nok be
stemme hvornår de skulde have deres penge. 
- Og rykkerbrevet blev lagt til side.

At ordne bankforretningerne var Viggo Rahr’s 
hobby. Stabler af kundeveksler diskonteredes 
i en af bankerne. Pengene hentedes hjem, 
taltes omhyggeligt igennem, pegefinger fugtet
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på cn våd svamp, en-to-tre-fire-fem-seks-syv- 
otte-ni, rutine fik man, stabel efter stabel af 
hundredekrone-sedler og tikrone-sedler - dej
lig fornemmelse, alle de penge ; sendt hen i en 
anden bank til indfrielse, som det kaldes, af 
dér forfaldne veksler.

Med større kunder havde han noget man 
kaldte rytter-veksler, og hans banker tillod 
ham at diskontere “sola-veksler”.

Når dagens pengetransaktioner var over
stået og kabalen var gået op kom han små- 
fløjtende ind og sludrede med os, veltilpas, 
og morede sig over forvalter Kock’s vovede 
historier.

Sådan så det ud i min læretid.
Fru Rahr var en sød, elskværdig, noget 

pyntet lille dame. Hun talte med udenlandsk 
accent. Det hed sig hun kom fra ganske 
jævne kår, at Viggo under sit Skotlands
ophold var indkvarteret hos hendes mor, kom 
hende, værtindens datter, den søde lille Mary, 
for nær og at han efter tilbagekomsten til 
fædrelandet måtte hente hende og hendes 
nyfødte søn og gifte sig med hende.
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Det unge ægtepar velsignedes i årenes løb 
med en børneflok på 3 drenge og 3 piger, og 
hjemmet førtes, som det var skik og brug i 
brudens hjemland, nettere og mere stilfuldt 
end sædvanligt hertillands under lignende kår.

Blev man i sin læretid - på grund af fami
lieskabet — bedt til ungt bal hos chefen satte 
fruen pris på at man aflagde visit for at takke 
for indbydelsen.

Lidt beklemt trykkede man på entredørens 
knap til det elektriske ringeapparat. En stue
pige med hvid kappe på hovedet lukkede 
op, hjalp én af ydertøj og viste vej til 
dagligstuen på 1. sal hvor fruen tog imod 
og venligt bad den generte yngling tage plads.

Den unge frue nød at spille den fine elsk
værdigt konverserende dame - som når børn 
leger “komme fremmede” - bad med sin 
morsomme fremmedartede accent den unge 
mand hilse hjemme når han bukkende rejste 
sig for at gå.

Der trykkedes på klokken, og den fikse 
stuepige stod forneden og hjalp én overtøjet 
på og ud ad entrédøren.



Om sommeren ferierede fruen på Fanø, 
vort fineste badested.

Engang skrev hun hjem og bad sin mand 
sende hende et par handsker. Det var en 
lærlings job at gå byærinder. Chefen kom ud 
til mig med brevet og bad mig gå til handske
mageren. De skulde være heliotropfarvede eller 
hvide. Han var lidt genert men også lidt im
poneret over at konen kunde finde på sådan 
noget.

“Æhæ, æhæ, heliotropfarvede!”
Hun var den initiativrige. Men det er ube

gribeligt at hun kunde ruinere ham.
Ganske vist var de lykkelige dage før 1914 

præget af knaphed. Det var ikke let at tjene 
ret meget, selv i en jævnt god handelsvirk
somhed, og Viggo spændte sig hårdt for med 
pakhusbyggeri på Fredenstorv i Århus og i 
Esbjerg. Men disse udvidelser burde vel give 
forøgede indtægter.

Hvad havde Viggo for resten af drifts
kapital ? Hvordan var det gået for sig at hans 
far havde overladt ham sin forretning?

Han levede endnu, i min lærlingetid, længe
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efter at Viggo havde fået forretningen, som 
en lebendig lille mandsling. Havde den hygge
lige lejlighed på i. sal oven over kontoret i 
Mindegade 4, hvor Viggo steg op på bestemt 
klokkeslæt hver eftermiddag, ad den røde 
fløjlsløber, og aflagde visit hos sin mor. Om 
sommeren dyrkedes frugthaven i Brabrand, og 
gerrigt passede han på at æblerne først blev 
givet væk når de ikke kunde holde sig læn
gere. Et lille kontor var reserveret den gamle 
nede i stueetagen bag hans søns chefskontor.

Morgenmand - irriteret over sønnens mere 
moderne “office hours” - passede han på i de 
årle timer og gav luft for sin ærgrelse:

“Du Viggo, ham Christian Kampmann, 
han kommer altid for sent om morgenen”.

Niels Stampe, fars ridekammerat, klæde
fabrikant, tilhuse skrås overfor, viste mig en 
skuffe inde i klædebutiken :

“Ved du hvad den skuffe er til? - Det er 
“etatsrådens vat”. (Den gamle var etatsråd.) 
“Når han får et af sine anfald af podagra, 
“kommer der bud med hilsen fra etatsråd 
“Rahr, om han ikke må låne lidt gigtvat. Når
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“smerterne er forbi kommer budet tilbage med 
“vattet, han skulde hilse fra etatsråden og sige 
“tak for lån. Så putter vi det ned i skuffen 
“til næste gang.”

Det vilde ligne Edw. F. Rahr dårligt om 
han havde givet sin søn både forretningen og 
penge til at drive den for. Mere sandsynligt 
at Viggo har måttet afbetale på en afståelses
sum. Penge bragte den søde Mary næppe i 
tilgift til den førstefødte.

Boerkrigens konjunkturer hjalp ikke Viggo 
over det døde punkt. I takt med tiden købte 
han villaen på hjørnet af Marselisborg Allé 
og Jægergårdsvej, moderniserede den og for
lod den mere beskedne villa i Poulsgade, hvor 
jeg havde aflagt visit hos fruen i hendes duk
kesalon på i. sal.

Min bror Henrik kom i lære hos ham midt 
i højkonjunkturen. Fru Rahr fortalte mig 
senere, efter at Henriks læretid var overstået, 
at hendes mand havde sat stor pris på Henrik. 
Han var en fiks fyr. Den måde hvorpå han 
kunde sige: “Chefen er ikke tilstede!” når no
gen kom og vilde have betaling for regninger.
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Så fiks havde jeg ikke været i min lære
tid. Så vidt var det ikke kommet i de dage 
at han ikke betalte sine privatregninger.

Han blev tilslut en fabel for byens hand
lende. Men bestandig ulastelig, reserveret. 
Den sidste sommer lejede han hovedbygningen 
på Kragelund og fordrev sin fritid med at 
læse spændende kriminalromaner - for at 
skubbe ubehagelighederne fra sig.

Hvad skal man kalde den slendrian, år 
efter år at køre sig længere ud i uføre og 
tilsidst gribe til at gøre falsk status. Hvis 
det virkelig var for stort privatbrug der øde
lagde ham kan det vel godt kaldes sindssyge 
at han ikke lagde dette forbrug om. Vane, 
sløvsind, dumhed måske, noget galt med for
standen må der have været. Og forståeligt 
at den dygtige svigersøn spørger om der ikke 
er sindssyge i familien.

Alle anstrengelser for at hjælpe ham redde
de ham ikke. Han blev dømt og måtte på 
Vridsløselille. Straffen sonet, hentede sviger
sønnen ham. Glad kom han ud af fængslets 
port, glad ved at se sin svigersøn. Uanfægtet 
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rystede han fortiden af sig og foreslog om 
de ikke skulde tage ind til Roskilde og hilse 
på deres gamle ven, amtsvej inspektør Petersen 
som jo nu boede der, så tæt ved. Rahr træng
te til at have det lidt fornøjeligt ovenpå den 
kedsommelige tid derinde bag de høje mure.

Uforståeligt for svigersønnen som kun 
tænkte på at slippe ubemærket bort.

Svigersønnen sendte svigerforældrene til 
London, hvor de blev så længe de levede.

På en rejse traf jeg engang Viggo Rahr - 
på en færge eller et skib, et eller andet sted. 
Vi sagde goddag til hinanden, lænede os til 
rælingen og fik os en passiar.

“Nå, hvordan går det i London?”
“Jo, du, det går. Men det er nu ikke så 

“let at gøre forretning derovre. Det er svært 
“at skaffe bankkredit. De engelske banker er 
“ikke så medgørlige som de danske. Æhæ, 
“æhæ!”

Galgenhumor, men overlegent. Det var 
mig der blev flov.

Den skotske, trofaste Mary havde ikke Vig
gos “imperturbability”. Man skulde tro det var
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ham der var den urokkelige angelsakser, hun 
den følsomme skandinav. På hende gjorde de 
triste afsløringer et dybt indtryk, intetanende 
om de virkelige forhold. Hun troede hun sad 
i et grundmuret hjem og at Henriks “Chefen 
er ikke tilstede” skulde dække den travle mand 
mod ubelejlige besøgende. Hun værgede sig 
mod verdens ondskab, søgte audiens hos lan
dets øverste juridiske myndighed, selve justits
ministeren, for at skaffe den miskendte mand 
en retfærdig behandling.

Omkring fyrretyve år senere spadserede 
jeg en dag henad gaden med højesteretssag
fører Frits Bülow, på vej fra et møde. Vi kom 
til at tale om den Rahrske affære. Bülow var 
justitsminister dengang sagen stod på og blev 
en audiensdag opsøgt af fru Rahr. Han for
talte mig at hun kastede sig ned, klamrede 
sig til hans knæ og bønfaldt ham om nåde.

“Meget pinligt,” sagde han.
Nu er de forlængst døde, Viggo og den 

skotske Mary, og al skyld slettet.



Min entré som medlem af et 

aktieselskabs bestyrelse

Viggo Rahr’s forretning blev solgt. Jernfor
retningen for sig, den tekniske forretning 
for sig.

Københavnerforretningeme Ohlsen & Ahl- 
mann og Lund & Lawerentz dannede et 
aktieselskab, “Rahrs tekniske forretning”.

De ønskede at have en lokal mand med 
som formand i bestyrelsen og gjorde mig den 
ære at tilbyde mig stillingen.

Det var mit første møde med “aktieselska
bet”.

Yderst behagelig introduktion.
Tilsyn med forretningen varetoges fra Kø

benhavn. Mine pligter bestod i at mødes en 
gang om året med de to menige bestyrelses
medlemmer, den fine gamle grosserer Ohlsen 
og grosserer Lund. Mødet afholdtes i et lokale 
på hotel “Royal” i Århus.
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Et aktieselskab skal have noget man kalder 
vedtægter, og deri står bl. a. beskrevet hvad 
der skal foretages på dette årlige møde som 
benævnes med det fine ord: generalforsam
ling. Det er beskrevet i en “dagsorden”.

I dette private selskab var dagsordenens 
bestemmelser af rent formel art. Der skulde 
vælges en dirigent som skulde konstatere at 
generalforsamlingen var indvarslet som fore
skrevet i vedtægterne. Dernæst skulde der af
lægges en beretning om forretningens gang 
i det forløbne år. Det gik uden mislyd. Så 
skulde der aflægges regnskab. Og skønt regn
skabet var gennemgået og ganske i sin orden 
forlangtes det at jeg skulde oplæse dette regn
skab, indtægter og udgifter, kroner og øre, 
fortjeneste så og så meget. Og vi måtte lade 
som vi i bestyrelsen havde vedtaget at foreslå 
generalforsamlingen hvordan overskudet skul
de anvendes. Det blev omhyggeligt vedtaget af 
generalforsamlingen. Status blev oplæst. Også 
af mig. Aktiva og passiva. Og det oplystes at 
regnskabet var underskrevet af den af general
forsamlingen valgte revisor som attesterede
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at alt var rigtigt og overensstemmende med 
“bøgerne”.

Til slut var der valg af bestyrelsesmedlem
mer og revisor; en formalitet, vi var på for
hånd valgt - hvorefter vi endelig kunde hæve 
generalforsamlingen og skride til det “fine 
arbejde” : at indtage en let middag.

Mine to elskelige læremestre i aktieselskabs
ledelsens formaliteter vejledede mig med blød 
hånd så det lykkedes mig at opføre mig ret 
tilfredsstillende inden de få år var forløbne 
som det var mig forundt at mødes med dem 
til den årlige generalforsamling.

En skønne dag var det forbi.
De solgte deres interesser til lokale mænd. 

Og jeg trådte tilbage, skønt elskværdigt an
modet om at fortsætte.



Om Kunstforeningen

I de lykkelige nygifte år fik jeg en skønne 
dag opfordring til at gå ind i bestyrelsen for 
Århus Kunstforening, hidtil knyttet til Århus 
Museum og familien Weis på Århus Mølle.

Friske kræfter søgtes efter Emst Weis’ og 
overlærer Kleisdorff’s død.

Læge Max Brammer, ven af huset, var 
opfordret til at finde emner. Snakkede med 
mig, og vi enedes om at knytte Høeg Hansen 
til os og danne et nyt triumvirat.

Arkitekt Høeg Hansen var accepteret som 
fandenivoldsk respektløs billedstormer, med 
kunstnerhår og flagreslips.

Hidtil havde den årlige vandreudstilling 
med udsøgte mesterværker fra forårsudstil
lingen på Charlottenborg været købstædemes 
befolknings eneste kontakt med malerkunsten.
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Den udmærkede sekretær fra Kunstforenin
gen i København, maleren V. Jastrau, drog 
med sin flyttevogn fra by til by, blev indbudt 
til selskabelige sammenkomster hos de pro
minente kunstkendere hvor han kom frem, og 
underholdt dem med sine veltalende og mun
tre beretninger om hovedstadens kunstliv.

Det vilde vi ikke nøjes med.
Brammer fik fat på Syberg, frisk hjem

kommet fra Italien med kufferten fuld af 
akvareller, og han traf aftale med Johan 
Rohde om en udstilling i de halvfærdige sale 
i det ny “Thing- og Arresthus”.

Men så blev Brammer påkørt af en bil på 
hjørnet af Søndergade og Østergade (lige 
uden for Sjørup Jørgensens butik), fik en 
slem hjernerystelse og var foreløbig slået ud. 
Sceptret gled over i min hånd.

Høeg og jeg tog affære. Damper til Køben
havn, opsøgte Aksel Jørgensen hvis vildmands
apparition vi kendte fra hans sommerophold 
hos Tetzen-Lund i Risskov.

“Prøv Grønningen,” sagde han.
Indianerhytten. Svend Johansen solgte bil-
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letter; hinkede rundt og skjulte sig når folk 
grinede eller gav luft for deres forargelse.

Høeg forstod.
Hans egen brostensforsigtighed og køben

havnske småborgerligt artige embedsmands
opdragelse strakte ikke til i Jyllands stærke 
luft.

Sådan var det også med disse malere. På 
med masken. Den frække franske. Forarg, 
trods fordommene! Lad folk skælde ud. Jo 
mer jo bedre. Dysmorfisme! Bravo!

Var de beslægtede, de to oprør. Høegs imod 
den pertentlige københavnske stueluft og ma
lernes imod den akademiske tradition.

For mig betød det røre i andedammen.
Vi indbød de unge kunstnere til at udstille 

deres arbejder i Århus Kunstforening.
Andedammens vande piskedes til bølger. 

Vrede og forargelse hos presse og publikum. 
Men vi vakte folk af deres dvaletilstand over
for billedkunst. Man fik noget at snakke om, 
skændes om, skælde ud over.

Min bror Henrik og jeg blev enige om at 
købe nogle af de billeder de stakkels fattige
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malere slæbte over til Århus, og vi fik også 
andre til det.

Prøve hvordan de så ud i vore stuer; de 
var lette at pille ned hvis vi ikke holdt ud at 
se på dem.

At det kom til at gå anderledes, at disse 
billeder kom i højsædet kunde vi ikke ane.

Naur kom over med kunstværkerne. Han 
var sine kammerater en god kammerat. Fik 
vore indkøb placeret jævnt fordelt og tog 
ikke selv først.

Ingen af de andre kom over til Århus før
ste gang.

Modtagelsen i Århus, trods pressevrede, var 
opmuntrende.

Ved hjemkomsten aflagde Naur rapport, at 
det var venligtsindede mennesker derovre og 
de havde oven i købet købt!

Han delte penge ud til højre og venstre og 
fortalte at man gerne vilde se dem igen.

De kom igen. Århus blev så populær at 
Grønningeudstillingeme i nogle år holdtes 
først i Århus, før københavnerne fik dem 
at se.
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Naur var deres faste arrangør - og han 
logerede på vort gæstekammer. De andre fik 
mod til at vove rejsen. William Scharff og 
Ingeborg kom på Naurs anbefaling til at af
løse ham på gæstekammeret. De var så fattige 
sagde han.

Kai Nielsen, som efter Naurs mening var 
den virkelige stifter af Grønningen, måske 
sammen med Harald Giersing, så vi desværre 
aldrig i Århus og han forlod Grønninge- 
sammenslutningen da han vel havde fået den 
i gang. Giersing kom derover og indlogerede 
sig hos sin kusine Paula Broge. Mogens Lo
rentzen holdt til hos sine venner borgmester 
Drechsels.

Efterhånden indlededes udstillingerne med 
festlige aftener i de venligtsindede hjem.

Det varede ikke længe før vi skillingede 
sammen til at bygge en udstillingsbygning, og 
da den blev indviet gik det for alvor løs. Den 
frie Udstilling lugtede lunten og blev også 
inviteret.

Ligeså Per Krohg, og Willumsen.
Forargelsen vedvarede.
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Scharff udstillede et abstrakt billede han 
kaldte “Skovinteriør”.

Det var at gøre nar af folk.
Værre blev det da Lundstrøm udstillede 

pakkassebilleder - et enkelt af dem endog 
med håndsving!

De besindige fra museet, fru Weis og over
læge Tage Hansen, fandt det påkrævet at 
indkalde til medlemsmøde i Århus Kunst
forening.

Jeg fik min’ ven August Goil, politimeste
ren, til at være dirigent.

Tage Hansen foreslog at Kunstforeningens 
bestyrelse udvidedes med to medlemmer; de 
skulde være af moderat tilsnit og skulde påse 
at der også toges hensyn til den konservative 
del af foreningens medlemmer.

Herligt møde - det endte med at jeg ned
lagde mit mandat og stiftede en ny forening, 
Foreningen for Nutidskunst.

Kunstforeningen sank derefter tilbage i 
dvaletilstand mens den ny forening masede 
på og blev ved at lave morsomme udstil
linger.

3°



Musik fik vi også med. Det anbefaledes 
mig at få prosektor Gregersen ind i bestyrel
sen for at give os koncerter i tidens musik. 
Det blev hans indledning til at tumle med 
byorkester og Thomas Jensen.

Der skete mange ting. Dagbog førte jeg 
ikke. Det er sammenrodet, uden kronologi, 
det jeg husker.

Carl V. Petersen, de unges ridder uden frygt 
og dadel kom over og hjalp os med foredrag. 
Synderlig veltalende var han ikke og svært er 
det at forklare kunst. I kunstbygningen prø
vede han på det en aftenstund.

Jeg havde håbet det vilde blive lidt liv
ligere om han til middag før foredraget, hjem
me i Havnegade, fik et par glas eller tre.

Desværre - resultatet blev en skuffelse. Øh, 
bøh - folk gik hjem lige så kloge som de 
kom.

Han var indlogeret hos os og delte værelse 
med Naur som døbte ham Pudsepetersen på 
grund af mærkelige lyde der ledsagede hans 
morgenlige renselse af luftorganerne.

Naur har malet et glimrende - omend no-
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get flatteret - portræt af ham, efter studier 
in natura når han stak sine stikkelsbærhårede 
stankelben ud af sengen om morgenen og stak 
ho’det ud ad vinduet for at studere vejret.

På portrættet er han fuldt påklædt, men 
det er lykkedes Naur at vise at der inden i 
bukserne ikke var kød på benene.

Bortset fra foredragene viste han fin vur
dering af vore unge malere.

Giersing beundrede han og fortalte os at 
han i sommer havde været i Sorø hvor Gier
sing havde malet nogle meget smukke land
skabsbilleder og skovbilleder.

Han var ret kritisk over for både Mogens 
Lorentzen og Naur. Den første fandt han for 
tynd, den anden for letkøbt.

Bedre gik det med foredragene, mange år 
senere, engang Poul Henningsen indledede en 
diskussion om kunst i lokalet på Kannike- 
gade.

Gelsted var med ; han var indlogeret på 
“Royal” og befandt sig godt.
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Så vidt jeg husker spiste vi et let måltid 
hos os på Gadesvej, hvor vi nu boede, og drog 
i samlet flok til Kannikegade.

I Århus i de dage havde vi en forbenet 
klassiker, rektor Larsen, som ikke var kom
met længere end til Fidias. Han var meget 
overlegen, ikke anende at Gelsted var blandt 
tilhørerne og måske heller ikke at denne var 
en langt finere græker end han selv.

Rektoren blandede sig i diskussionen og 
nedsablede os ved at citere H. C. Andersens 
eventyr om Kejserens nye Klæder.

Det var naivt, men sådan er skolelærere, 
de har det sidste ord når de gør sig vigtige 
i klassen.

Op sprang Gelsted, ildnet af den stupide 
modstander.

Om man ikke måtte bede sig fritaget for 
at høre om den tissevåde knægt.

Og han tilføjede at skulde det times ham 
at sætte afkom i verden var der eet sted hans 
børn ikke skulde opdrages. Det var hos rek
tor Larsen. Udsmykket med motiveringer af 
temmelig foragtelig art. -

33



Som sagt, Den frie Udstilling følte sig også 
tiltrukket.

Vor senere så berømte kunstgesandt Erick 
Struckmann indledede denne sin karriere med 
at føre de kære frie udstillere over til det fjer
ne Århus og takkede os indfødte ved bæger
klang for vor strålende gæstfrihed og ene
stående kunstforstand.

Vi kender ham. Festlig skamros i højstemt 
humør.

Nogen har sagt man kan ikke smøre for 
tykt på når man lefler for kongelige.

Borgerlige griner ad det når de bliver skam
rost; synes manden er idiot, men bliver ikke 
fornærmede.

Jeg husker bedst at Utzon-Frank var med 
da De Frie udstillede. Han blev gæst i mit 
hjem. Kom igen da vi havde indrettet vor 
ny sommerbolig i Skåde med bassiner og 
staudebede. Hans yndige Afrodite blev sat til 
at spejle sig i vandet og han selv blev sat til 
at lave buster af børnene.

Begejstret fortæller, om renæssancens kunst 
og om Florens.
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Donatello elskede han. Han forærede mig 
en bog om Donatello, med billeder.

“Kunstens kilder” skrev han i bogen, med 
sin dedikation til mig.

Herhjemme var alt ad helvede til.
Kai Nielsen, hans gamle kammerat, havde 

stræbt ham efter livet ; prøvet at lade en tung 
sten dumpe ned i hovedet på ham fra et stil
lads. Kai befandt sig oppe på stilladset, 
Utzon-Frank nedenunder. Et tilfælde han 
endnu var i live.

Kongen var det også galt med. Afslog i sin 
tid Utzons andragende om tilladelse til at 
gifte sig før han var tyve. “Fa’en’edemig godt 
gjort”.

Akademiet. En værre samling idioter!
Den samme yndige sommer Utzon-Frank 

modellerede børnene holdt Poul og Dit ferie 
hos os. Sigurd Swane kom også på besøg, og 
Naur. Fuldt hus.

En af dem blev installeret i lysthuset med 
det sjældne navn Perkentavlen (opkaldt efter 
en slags keglespil, herremænd i gamle dage 
indrettede i lysthuse i deres parker). Utrygt
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at sove bag uaflåset dør. Barrikaderet af have
bænke følte den slumrende sig dog sikret mod 
røvere og voldsmænd.

Sigurd Swane var den af Grønningens folk 
hvis maleri jeg først fandt behag i.

Skønt det var det usædvanlige jeg længtes 
efter (på den omtalte generalforsamling i 
Kunstforeningen forsvarede jeg vore bizarre 
udstillinger ved at erklære at Charlottenborg 
efterhånden var møgkedelig) og skønt Sigurd 
Swanes motiver var de gammelkendte land
skabelige, omend behandlet på friskere facon, 
var det nok denne friskhed der tiltrak mig.

Jeg havde efterhånden ikke så få af hans 
billeder. (Han bortsolgte engang sit “rest
lager” på en auktion og derfra hjembragte jeg 
en halv snes stykker; de gik for små penge.)

Min ven, Ejnar Falk-Jensen, kyndig kender 
af international kunst, gjorde mig lidt ked af 
det ved at sige at han foretrak de franske 
impressionister for Sigurd Swanes blege efter
ligninger.

Andre danske malere fandt jeg efterhånden 
interessantere end Swane, men enkelte af
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hans tidlige billeder havde dog stadig noget 
at sige mig.

Hans “Moder og Barn” i overnaturlig stør
relse prydede en tid en af vore vægge. Jeg 
skænkede det til Statens Museum for Kunst, 
medlem af Peter Hertz’ Komité der forsynede 
museet med moderne billeder Karl Madsen 
ikke vilde købe.

Han var en mærkelig blanding, Sigurd 
Swane. Den brede pensel brugte han og glø
dende digte skrev han. Hans fremtoning var 
asketisk ligesom hans appetit. Kun frugt spiste 
han og kun vand drak han. Ryge gjorde han 
heller ikke.

De drillede ham, hans kammerater, for 
hans sarthed.

Ham måtte Naur også dele værelse med, 
og omend det denne gang var Swane som 
gjorde bemærkninger — han bebrejdede Naur 
hans uappetitlige måde at børste tænder på - 
fik Naur det drejet hen til at det at børste 
tænder var som at træde på Swanes sjæl.

Drilleriets højdepunkt nåedes på en af vore 
aftenlige spadsereture hvor Swane gik ved
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siden af min søster som havde slynget et over
stykke over skulderen. Det blev opdaget at 
Swane gik og holdt i det løse overstykkeærme 
og kammeraterne bad ham forarget om at 
holde op med sine uterligheder over for fru 
Wiedemann.

De grovkornede drillepetere undte ikke vor 
verdensfj erne asket denne sarte måde at vise 
ømhed på.

Sigurd Swane’s afsky for mad fortalte han 
os om engang, nogle år senere. Han ringede 
på en aftenstund for at aflægge os en lille 
visit. Han var på cykeltur rundt i landet. Vi 
sad netop og skulde have et æble inden vi 
gik i seng og tænkte os det just var noget 
for ham.

Han havde dog indtaget sin daglige ration 
af fødemidler, sagde han, og forklarede os 
at på ture som den han nu havde begivet sig 
ud på medbragte han en lille pose svesker. 
En sveske nu og da var alt hvad han træng
te til. Ganske naturligt kom vi ind på at spørge 
ham om han da aldrig spiste almindelig mad 
som andre mennesker.
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Han indrømmede at han engang havde 
ladet sig nøde til at smage på noget pluk
fisk som de andre fik til middag.

“Men jeg måtte skam gå ud og spytte 
det ud.”

( Højt bedaget har Sigurd Swane afsløret - 
ved at reklamere med de 5 Svaner - at han 
i sine ægteskaber overvandt sin sarthed og 
nød kærlighedens stærke kost (forhåbentlig 
uden plukfiskens efterfølgende kvalme).

I sin omflakkende sigøjnertilværelse hører 
vi at han har forladt den bløde seng og sover 
på et bord.

Det passer godt til vort billede af ham fra 
hans ungdom.)

Mærkeligt, ingen af malerne fortalte os om 
deres studier i udenlandsårene. Hvem der 
havde inspireret dem.

Ja, Scharff talte om Kandinsky.
Kubisme blev et slagord.
Men intet tilsvarende Utzon-Franks begejst

ring for renæssancen hørte vi fra malerne 
om deres kunstneriske oplevelser.

39



Naur fortalte om sit logement hos en pari
sisk Penelope og hans — som det viste sig - 
ubegrundede frygt for hendes uventet hjem
vendende Odysseus’ vrede. Men ikke et ord 
om Cézanne hvis badebilleder bl. a. han dog 
var inspireret af.

Harald Giersing var den som bedst havde 
forstået Cézanne siges det nu.

Rude og Lundstrøm havde fået Picasso 
alvorligt “op under neglene” (som Utzon- 
Frank plejede at sige om “inspirationer”).

De selskabelige sammenkomster i de ven
ligtsindede hjem bød ikke på lejlighed til dis
kussioner. Ingen krævede forsvarstaler af dem 
for deres revolutionære præstationer. Behage
ligt måske for de unge mennesker at kunne 
slappe af og være fri for de evindelige for
argelser. Hyggeligt at sludre formålsløst.

Det morede os at Giersing hviskede om 
Høeg’s junoniske Inga at det måtte være 
sært at være gift med en domkirke.

Hans egen søde Besse var unægteligt gjort 
af spinklere materiale.

Vi besøgte dem en sommerdag, Besse og
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ham, i Svanninge bakker, Broges og vi, på 
en biltur. Overraskede dem i letteste påklæd
ning i det dejlige vejr, Harald i tyndeste 
lærredstøj.

De drev, og nød livet. Male gad han ikke; 
det var ham den største overvindelse at tage 
fat på et billede. Var det begyndt, måtte han 
blive ved, og man vidste aldrig hvad der kom 
ud af det før man var færdig.

Vi fik lidt klude på dem og slæbte dem 
med til Fåborg til passiar omkring et aftens
bord.

En anden gang løb vi på Giersing på en 
udstilling i Den Frie, hvor han havde en væg 
fuld af sine dejlige sorte billeder.

Warla forundrede sig og spurgte ham hvor
for de alle var så sorte.

“Nå, hvad,” sagde han, “den ene farve 
kan vel være lige så god som den anden.” 
Han havde netop noget sort farve, det kunde 
han jo lige så godt se at få brugt, forklarede 
han nok så spøgefuldt.

Giersing var ikke noget for øjet, efter min 
mening. Nærmest grim, med det underlig
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sorte negerhår og den kedelige mund. Men 
han var jo interessant, åndrig, vittig og meget 
musikalsk. Damerne talte om hans smukke 
øjne.

Vor hjemlige glæde forstyrres når frem
mede besøger os. Per Krohg, pariseren, med 
sin dansepartner-kone, havde jo slået sig ned 
i Oslo og vakt forargelse med sine billeder. 
Dem fik vi også udstillet i Århus, og jeg købte 
et par af dem, rædsomt dyrt, sammenlignet 
med hvad de unge danske venner fik for deres 
malerier. Men han forklarede at han solgte 
så få billeder at han var nødt til at tage en 
høj pris for dem.

I mit hjem viste jeg ham med stolthed 
Poul S. Christiansens vikingebillede “Rollo” 
som jeg på William Scharffs foranledning 
havde købt af maleren, i dyre domme. Per 
Krohg så ikke noget i det, det var “tjedeligt”, 
syntes han. Det gik op for mig at vore hjem
lige produkter, hvadenten de er udsprungne 
af oprindeligt talent eller inspireret af uden
landske idealer, ikke fremkalder nogensom
helst beundring hos fremmede. Det kom til at
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stå mig klart at vor kunst er en national kunst 
som vi selv må glæde os over men ikke kan 
vente at udlandets opmærksomhed fæster 
sig ved.

Turister kan lide den lille havfrue og måske 
H. C. Andersens høje hat. Stevns fresker ser de 
ikke. Kunstkyndige udlændinge som f. eks. 
Per Kröhg gouterer hverken det ene eller det 
andet.

(Ved besøg i Oslo efter at Vigelandsparken 
og det nye rådhus var færdige konstaterede 
jeg at nutidskunst i Norge er lige så “natio
nal” som vor egen. Jeg rystede på hovedet 
af al det postyr, fandt det overflødigt og for 
alvor “tjedeligt”.)

Det kom Johannes Bjerg for øre at jeg 
havde købt Utzon-Frank’s “Afrodite’1 og 
nogle statuetter. Han tog natbåden til Århus 
og tilbød mig “Abessinieren”. Vi snakkede 
frem og tilbage i dagens løb og i bilen, da 
jeg om aftenen kørte ham til damperen, 
handlede vi og jeg fik “Abessinieren” og fire 
statuetter.
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“Abessinieren” er lavet i Paris. Bjerg brugte 
en model som af sig selv stillede sig op med 
benene over kors, sådan som Bjerg model
lerede statuen.

Han tjente til livets ophold i Paris, indtil 
han fik “Abessinieren” færdig, ved at spille 
i totalisator på væddeløbsbanerne. Megen tid 
tog det ham at studere væddeløbsresultateme 
og lære hestene at kende. Det hjalp ham nok 
at han tilbragte sin barndom på landet. Han 
holdt altid på favoritterne. Lidt men sikkert; 
han havde ikke råd til at tabe indskuddet. 
Nervøs tilværelse.

Niels Pedersen købte senere hans lødige 
modne arbejde : “Den svangre”, slebet granit. 
Det var måske hans to bedste arbejder der 
havnede hos os. Han følte sig hele livet stærkt 
knyttet til os i venskab og taknemlighed.

Det passerede engang ved efterårstid at vi 
havde en sammensat udstilling. Jeg var græs
enkemand, kone og børn i efterårsferien i Kø
benhavn, Naur og Karen boede hos mig i 
Skåde. Jeg kom hjem en dag med 3 billed-
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huggere til middag. Utzon-Frank, Johannes 
Bjerg og Jean Gauguin. Uforsigtigt. Malere 
er godmodige, fornøjelige omend drillesyge 
måske, billedhuggere hader hinanden.

Naur var en god ven af Kai Nielsen og 
derfor ikke noget for d’herrer Frank, Bjerg 
og Gauguin.

Efter at middagen var spist og kaffen druk
ket kom whisky og sodavand på bordet og 
stemningen steg. Dog, Bjerg sad med lukkede 
øjne i en lænestol og holdt sig med hånden 
på pandehåret. Han havde ondt i maven. 
Det var blindtarmsbetændelse. Jean blev hur
tigt pløret, som sædvanligt.

Det var skulptur der drøftedes.
Naur tillod sig at snakke med og kom med 

nogle postulater om reliefvirkning. Det var 
vist noget han havde fra Kai Nielsen.

Hvor indbyrdes uenige vore 3 billedhugger
venner var kastede de sig over den ulykkelige 
Naur, selv Bjerg kom der liv i.

Jeg var helt flov på den lille Karen Naurs 
vegne. Hun sad inde i spisestuen og kiggede 
ud i haven. Døren stod åben ind til os i dag-
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ligstuen. Hun kunde ikke undgå at høre hvor
dan hendes mand blev skældt ud.

Han skulde ikke komme her og lufte Kais 
teorier.

Det vilde ingen ende ta’. Jeg brød ind. 
Nu var det nok, de måtte hellere se at komme 
ind til Århus inden det blev for sent.

Bjerg og Utzon-Frank hankede op i den let 
dinglende Jean Gauguin, ud ad porten for
svandt det nette trekløver. Der var fem kilo
meter til byen gennem skoven.

Naur fik den forskræmte Karen i seng og 
ro sænkede sig.

Uglernes tuden hørtes fra skovbrynet.



Om arbejdsgiverforening og 

havneudvalg etc.

I 1914, i krigens første dage var det spæn
dende at høre Niels Pedersen fortælle om de 
store forretninger Korn-Kompagniet gjorde. 
Deres afdelinger i bomuldsdistrikteme i U.S.A, 
fik ordre til at købe alt hvad de kunde skaffe 
af bomuldsfrøkager, og Chr. G. Hansen som 
var sjælen i Korn-Kompagniet lod mæglere 
fragte alle de skibe de kunde få fat på. Over 
hundrede skibsladninger bomuldsfrøkager 
solgte Kompagnet. Alle lande i Europa var 
købere. Tyskland også. Skibene blev fragtet 
til at sejle bomuldsfrøkageme fra New Orleans/ 
Galveston til europæisk havn. Destination at 
opgive når skibet nåede en eller anden havn 
på denne side af Atlanterhavet.

Kun en eneste gang gik det galt. Et af 
C. K. Hansen’s skibe havde ordre til at an
løbe Skagen for ordre. Skibet kom inden for
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tremilegrænsen - og der var udførselsforbud 
for foderkager!

Skandale og bøde, både til skib og Korn- 
Kompagniet. Overtrædelse af landets love - 
unddragelse af nødvendige råstoffer for land
bruget !

Chr. G. Hansen trak på skuldrene, men det 
sved til ham. Han blev betragtet som lidt af 
en landsforræder.

Johan Hansen, rederen, måtte også stå for 
skud. Det gik vist ud over en dannebrogs
orden !

Efterhånden for besværligt for Chr. G. Han
sen at ordne alle disse forretninger fra Århus 
besluttede han at forlægge hovedkontoret til 
København, hvor Kompagniet i forvejen 
havde en afdeling.

Chr. G. Hansen’s direktørbolig på i. sal 
over kontoret i Havnegade blev ledig og blev 
mig tilbudt. Flot lejlighed med store værelser. 
Det var fristende at komme væk fra kulstøv, 
men dyrt. 2000 kr. per år med varme. Spa
nien nr. i’s førstesal kostede kun 1000 kr. om 
året. Betænkelighederne overvandtes, jeg flyt-
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tede til Havnegade, og min bror Henrik over
tog førstesalen i Spanien i.

Desværre overtog jeg også et af Chr. G. 
Hansen’s hverv, formandsstillingen i Forenin
gen af Arbejdsgivere i Århus og ved Århus 
Havn.

Et vanskeligt kedsommeligt hverv der be
stod i at lede forhandlingerne med fagfor
eningerne og lade sig slæbe med til at imøde
komme arbejdernes krav om lønforhøjelse un
der krigens dyrtid. Daglønnen var steget fra 
2 kr. til 4 kr. fra jeg kom i lære i 1896 og 
indtil krigsudbruddet 1914, og nu vilde de 
ha’ mer.

For os handlende spiller det ingen større 
rolle om vi skal gi’ lidt mer eller mindre i løn, 
vore udgifter til arbejdshjælp er ringe. Den 
eneste industrimand som gerne så at arbej
derne tjente noget var Otto Mønsted. “Giv 
dem en ordentlig løn, ellers kan de ikke købe 
min margarine”. De andre industrielle himlede 
op - og købmændene var ikke et hak bedre.

Jeg havde mest lyst til at gi’ efter og lade 
arbejderne få lønnen forhøjet efterhånden
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som varepriserne steg - men det måtte jeg 
ikke. Der skulde pruttes og tærskes langhalm 
på hver toøre.

Når arbejderne kom med deres krav om 
forhøjelser (og det gjorde de med korte mel
lemrum indtil en pristalsregulering blev gen
nemført) indlededes forhandlingerne med 
møder i Århus. Fagforeningens formand, 
havnearbejder Valdemar Petersen, motiverede 
kravene med tungefærdighed. Prøvede også 
på at forskrække os lidt med ukvemsord og 
vrede. Han havde et dårligt øje, det ligesom 
hang lidt ud af hovedet på ham ; det forstær
kede hans let truende holdning.

Selvfølgelig forlangte han mere end han 
kunde tilkomme og møderne var resultatløse.

Vi måtte over til hovedorganisationerne.
Parterne trådte sammen i Dansk Arbejds

giver- og Mesterforenings elegante hus i 
Vester Voldgade. Det første møde blev holdt 
på højtidelig vis i den store sal. Arbejdsgiver
foreningens udmærkede kontorchef Agerholm 
ledede mødet med udsøgt elskværdighed og 
koncis veltalenhed, den smukke glatbarberede
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mand med sit anstrøg af skuespillerydre og 
-tale. Modparten replicerede. Det var den 
berømte arbejderfører Lyngsie med det vel
kendte, skæggede ansigt og de tykke brilleglas 
- som gav hans nærsynede blik et fraværende 
maskeret udtryk.

Efter disse baslemanger (som minder om 
det 17. århundredes slag i Flandern hvor 
Ludvig XIV’s generaler og de engelske 
generaler red frem foran opstillede hære 
og høfligt svang de fjerbuskprydede hatte 
for hinanden før kampen) forskansede par
terne sig i hver sit lokale og Agerholm 
søgte at forlige striden og finde et for begge 
parter acceptabelt kompromis ved skifte
vis besøg i de to lejre. Det måtte ikke gå 
for hurtigt, natten skulde tages med, helst 
to nætter, før enighed nåedes. L’hombre 
var den sædvanlige adspredelse i min lejr, 
lige-ud spilledes i den fjendtlige skanse. I den 
grå morgen vaklede de trætte stridsmænd hver 
til sit mens spurvene i fred og ro pillede heste
pærer fra hinanden før dagens trafik fordrev 
dem fra kørebanen.
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Forligsmanden var ikke opfundet endnu 
så vi havde smukt at enes til sidst og kampen 
afsluttedes i den store sal med sluttaler af de 
højeste herrer.

Trods kamp og kæften op følte Valdemar 
Petersen og jeg os i virkeligheden som venner. 
Det var os to der dirigerede, vi var ligemænd. 
Han købte sine kul hos mig; kom ind til mig 
i mit privatkontor og fik en cigar og slog en 
sludder af når han kom op og betalte sin reg
ning. - Han holdt sig for god til at handle 
i arbejdernes brugsforening, han støttede sin 
kollega Kampmann.

Jeg kan huske at vi engang havde et lille 
fagligt mellemværende som skulde afgøres ved 
voldgift i Århus. Vi enedes, Valdemar Peter
sen og jeg, om at være voldgiftsmænd og ud
pege Aug. Goll til opmand.

Goll bad parterne udvikle sagen for ham. 
Det begyndte sagligt, men endte med at Val
demar Petersen og jeg brugte sprogets værste 
gloser (det hørte med til ritualet). Goil rystede 
på hovedet : “når argumenterne holder op be
gynder injurierne”. - Han fandt dog den rette
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løsning, Goli, og mødet endte i fred og for
dragelighed med en let frokost, godt med sild 
og snaps.

I løbet af krigen steg daglønnen til io kr. og 
den blev ikke sat ned.

I dag er arbejderstanden herre i Danmark. 
Den har sat sig til bords, og den spiser.

Det må gå os andre som det kan.

I krigsårene var en udvidelse af Århus havn 
blevet færdig, men havnen kunde ikke tages 
i brug før der var lagt jernbanespor. Der var 
uenighed mellem Havnen og Statsbanerne om 
hvor mange spor der skulde lægges og hvem 
der skulde betale dem.

Foreningen af Arbejdsgivere ved Århus 
havn rettede en henvendelse til Århus byråd 
om at indvælge en repræsentant for importør
standen i havneudvalget for at hjælpe med 
at få en ordning med D. S. B.

Byrådet efterkom henstillingen, og jeg fik 
sæde i havneudvalget i 1916. Noget nyt for 
mig igen. Halvt praktisk, halvt politisk.
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Havneudvalget er et af byrådet udpeget 
særligt råd som styrer havnens sager.

Borgmester Drechsel den kongelige borg
mester (dette er før den folkevalgte borg
mester tog styret) er født formand for havne
udvalget og møderne holdes hos ham.

Fire mænd bestod havneudvalget af - 
2 socialister og 2 borgerlige. Den eksekutive 
leder, havneingeniør Vedel, havde planlagt 
den nu fuldførte udvidelse og havde glemt at 
sikre sig, inden udvidelsen blev vedtaget, at 
D. S. B. vilde planlægge og bekoste de for 
havnens trafikering nødvendige jernbanespor. 
Vedel henvendte sig først til D. S. B. da havne
udvidelsen var godt igang - eller måske endog 
færdig - og blev højst forbavset — nærmest 
fornærmet - da D. S. B. svarede at de med 
fornøjelse skulde projektere sporanlæget og 
udføre det - for havnens regning.

Vi var to ny “borgerlige” i havneudvalget, 
ingeniør Bech og jeg - uerfarne med politisk 
tovtrækkeri - vi kom ingen vegne med de 
2 “socialister” - Jakob Jensen, den senere 
folkevalgte borgmester, og en brav arbejds-
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mand - vi skulde jo ikke tro vi kunde komme 
og spille raske. De holdt med Vedel. D. S. B. 
skulde rette sig efter Vedel’s sporplaner og 
betale sporene. - Drechsel vred sig og sagde 
ikke noget.

Bech og jeg fandt havnens standpunkt 
uholdbart og vilde ha’ vi skulde give os, 
men vi kunde ikke gennemføre det uden Ve
dels hjælp og ham kunde vi ikke rokke. Høf
lig, kølig, stædig. Han var en personlighed, 
søn af den højt ansete departementschef Ve
del. Hans mor havde været gift - i sit første 
ægteskab - med forfatteren af “Fantasterne”, 
den mærkelige mand Hans Egede Schack. 
Det er hende, den smukke kvinde, der er foto
graferet sammen med Schack, den unge mand 
med det ulykkelige ansigt på billedet, der er 
gengivet i Schacks nys udgivne efterladte bog.

Han kom til Århus-embcdet direkte fra 
Amerika - jeg fik med ham at gøre allerede 
da jeg var lærling. Vi havde solgt havnen 
nogle jemplader og dem skulde jeg aflevere 
til Vedel på vejerboden hvor han skulde kon
trollere vægten. Chefen vilde have lidt at vide
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om ham da jeg kom hjem fra vejerboden, 
ny embedsmand, lige hjemkommet fra USA 
og med en amerikansk kone. Dengang havde 
han jo endnu nyhedens og friskhedens inter
esse. I årenes løb blev han lidt forslidt og lidt 
luvslidt, lidt foroverbøjet, humørforladt, kor
rekt - stædig - mon maven ikke var lidt sur?

Hvad skulde vi gøre. Vedel dominerede os. 
Han vilde ikke gi sig. Uhørt at havnen skulde 
betale for sporene som D. S. B. skulde bruge 
til befordring af varer som de fik betaling 
for at sende ud i landet. Det var det rene 
drilleri. Man måtte jo få medhold i mini
steriet og rigsdagen: Det gjaldt blot om at 
fastholde sin vægring.

Jeg snakkede med Drechsel og han gav 
mig ret. Vedels standpunkt var urimeligt - 
han indså det var umuligt at tvinge stats
banerne - men bruge sin stemme i udvalget, 
det vilde Drechsel ikke.

Til slut foreslog jeg Drechsel den udvej 
for at få sagen til at glide at vi skulde af
skedige Vedel og antage en mere smidig 
mand som hans afløser. Hvis Drechsel vilde
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være med til det kunde vi gøre det med hans 
stemme og de 2 borgerlige stemmer.

Drechsel vred og vendte sig. Det kunde 
man dog ikke gøre uden at ministeriet god
kendte det i forvejen. Nej, men lad os så tage 
over og tale med Hassing Jørgensen om det. 
Det gik Drechsel med til. Om ikke andet, 
tænkte han vel, kunde det jo ikke være af 
vejen at få en lille tur til København.

Det var i Fredericiagade i de dage at rigs
dagen havde til huse; vi traf ministeren i 
rigsdagen og forebragte vort ærinde. Ja, det 
måtte vi da selv om, han skulde ikke gøre 
vrøvl hvis vi blev enige om at afskedige Vedel.

Det blev der nu ikke noget af. Vi snak
kede med Jakob Jensen om det - og han 
sagde - nok så diplomatisk - hverken ja el
ler nej.

Men Drechsel kunde ikke bekvemme sig. 
Det var jo en alvorlig sag, han vilde få me
get vrøvl, hvad vilde den søde amerikanske 
fru Vedel sige, næ - han kunde skam ikke.

Det måtte vi opgi’ - men til gengæld fik 
vi gennemført at havnen accepterede stats-
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banernes forslag. Sporene blev lagt som 
D. S. B. vilde have dem, fire spor - og ikke 
kun tre spor som Vedel vilde nøjes med - 
og havnen betalte regningen.

Udvidelsen af Århus havn blev gjort fær
dig og taget i brug.

Det var ikke den eneste gang jeg havde fore
træde for Hassing Jørgensen i hans minister
tid. Sportsforeningerne vilde lave et stadion 
i Århus, jeg husker ikke, hvordan jeg kom 
med i det. Høeg havde projekteret en dob
belt sportshal, tennis i den ene ende, gymna
stik i den anden, søjlegård i midten med 
bassin.

Hvor kom pengene fra? Jeg husker at jeg 
foreslog direktør Lausen fra Oliefabrikken, 
som var formand for udvalget, at give 
ioo.ooo kr. At han lod til at være fornærmet 
over min dristighed, samtidig dog vistnok 
smigret over min vurdering af hans kår.

Den gamle hovedbanegård i København 
var nedrevet eller stod for nedrivning. Høeg
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Hansen vilde gerne have fat på de store træ
buer der dannede banegårdshallen. Deputa
tion til Hassing Jørgensen, hvori jeg deltog. 
Han forærede os dem, og hallerne blev op
ført.

Hassing Jørgensen tog praktisk og uden kon- 
toriusseri på tingene. En behagelig mand at 
forhandle med.

Han traf engang en beslutning som over
raskede min bekendtskabskreds. En sommer
dag var vi i et par automobiler stoppet op 
i Hjørring på vej til Lønstrup for at feriere. 
En af selskabet købte en ny avis i en kiosk, 
studsede ved læsningen - og gav os lov at 
gætte tre gange hvem Hassing Jørgensen 
havde udnævnt til generaldirektør for De 
Danske Statsbaner.

Det forekom os alle utroligt at valget var 
faldet på den af vor kreds ret ukendte Århus
sagfører Andersen-Alstrup. Vi begreb ikke 
hvilke kvalifikationer han havde til en så 
krævende stilling - og fandt for øvrigt aldrig 
ud af om han gjorde fyldest.
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Jeg fik Høeg Hansen ansat som arkitekt ved 
bygning af administrationsbygningen i den 
ny del af havnen.

Jakob Jensen, i sine unge dage “uddannet” 
som murerarbejdsmand på Mols, måtte na
turligvis give sit besyv med om den projek
terede bygnings udseende.

Den var for moderne for ham.
Fik ham dog med på at når man ansatte en 

arkitekt, måtte man lade ham stå for det 
arkitektoniske; det var hans ansvar.



Blandt venner

Høeg Hansen’s “domkirke”, som Giersing 
kaldte hans kone, var norsk og hed Inga. 
Hendes landsmandinde Cally Monrad var 
gift med Gerhard Stilling. Gerhard gik i 
fjerde da jeg gik i første klasse i Latinskolen. 
Året efter kom han i handelslære i Horsens, 
så til udlandet og kom hjem med en tysk 
kone i 1901 og fik plads i Trælasthandelen 
hvor hans far var direktør. Jeg kom ham på 
nærmere hold da han flyttede ind i en villa 
i Risskov, nær ved mine forældres hus. Fa
milierne kendte hinanden. Mine søstre holdt 
af hans søde tyske svigermor og nette unge 
tyske svoger.

Gerhards kone fik tvillinger, blev syg, og 
da hun omsider kom sig rejste Gerhard med 
hende til Holmenkollen for at få hende helt 
rask.
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Der blev han indfanget i Cally Monrad’s 
garn. Hun indtog inden længe pladsen ved 
Gerhards side, og den søde tyske kone blev 
sendt hjem til Tyskland med sine tvillinger.

Den norske Cally og den norske Inga fik 
deres mænd gjort til perlevenner.

Gerhard hørte til den beundrende type. 
Hver af Høeg’s fandenivoldske djærvheder 
var guldkorn.

Djærvheden var dog tyndhudet. Let 
skræmt og genert og ikke helt sikker på sig 
selv var Inga og Gerhard ham nyttige. Ingas 
urokkelige ro hjalp ham ind ad døren hos 
Goils og Drechsels, og Gerhard befæstede 
hans ry som den vittige og geniale djævle
blændte.

Vi var alle med i kredsen af velvillige 
over for den moderne kunst, og yderligere 
sluttede vi en hjemlig beundrende kreds om 
C allys sang. Hun henrev Goil og mig, så vi 
faldt i hinandens arme og drak dus. Hun, den 
strålende kunstnerinde - og aftenwhiskyen - 
løftede os højt i poetisk stemning.
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På sit norske henrev hun os:

Venus, sjænk mig en gnist af din evige 
flamme,

lad mig brænde til aske — i elskovens glød - 

eller i svagt bølgende rytmer om det dejlige 
alfeland. Når hun sang den, løb tårerne stille 
ned ad Høegs kinder.

Jeg sagde før at Ingas ro hjalp Høeg ind 
ad døren hos Goils og Drechsels.

Goll var politimester i Århus, Drechsel 
borgmester. Deres navne blev tit nævnt i sam
me åndedræt, både af den beundrende venne
kreds og af den del af borgerskabet, der for- 
argedes over deres ukonventionelle facon.

Goil omkring ved 50 da den store krig ud
brød i 1914. Drechsel 56. Jeg var midt i tre
diverne dengang, ved. at blive lidt mere 
voksen. Aldersforskellen spillede ikke længere 
nogen større rolle. Jeg gled ind i kredsen.

Liberale, frisindede mennesker var de, for
friskende i det småborgerlige milieu.

Men selv i den frisindede lejr er folk jo 
forskellige. Goli og Drechsel var meget for-
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skellige. Mon man ikke kan sige at Goli var 
stoiker, Drechsel epikuræer.

Goli tog livet som han fandt det. Blodrig 
og foretagsom studerede han sine medmen
nesker, omgikkes høj og lav, skrev studier over 
Shakespeares forbrydertyper, soldede på byens 
småkipper med jævne håndværksfolk og sked 
hul i lukketider, fremragende dommer med 
en meget klar hjerne.

Af ydre var Goli af baroktypen. Stærkt 
ho’de med kraftig hårvækst ; en fortygget 
cigar mellem de noget fremstikkende for
tænder. Kroppen meget tæt. Ved bægeret om 
aftenen leende, gestikulerende - altid væl
tende sin whisky så bordet flød. (Et evigt 
springen efter viskestykker, lommetørklæder 
forslog ikke.) Motion kendte han ikke noget 
til. Han spadserede til sit kontor, det var alt; 
hatten ned i panden, cigarstumpen i mun
den, forjaget, forsinket, gnaven, lidt ondt 
i ho’det måske, hvis natten havde været drøj 
(han var aldrig til at drive hjem). Men klar 
i hjernen såsnart han tog fat på dagens ger
ning. Et ypperligt ho’de.

64



Drechsel kunde man vist som sagt kalde 
Epikuræer. Et nydelsesmenneske. Ikke just 
det man i dag forstår ved ordet epikuræer, 
en gourmand, skønt han også elskede mad 
og drikke. Men i den græske betydning, en 
kølig, forfinet æstetiker. Han nød at kunne 
skrive smukt dansk - kun folk fra indenrigs
ministeriet kunde forme et brev, sagde han. 
Elskede Henrik Pontoppidans bøger, nød at 
færdes i naturen. Han fandt overtro latterlig 
med samt ideologier og religiøse dogmer. 
Slog sig til tåls med det han selv fattede og 
lod resten ligge.

Drechsels ydre var i rundbuestil. Det tog 
jeg som tegn på at han var i ligevægt. For 
selv om han tog for sig af retterne når der 
blev budt ham plads ved et godt bord var 
det dog ikke hverdagskost. En embedsmands 
beskedne budget skal nok sætte en skarp 
grænse for ødslen med mad og drikke.

Vi gik fodture sammen nogle år i træk, i 
påsken, Drechsel, Høeg og jeg, og skønt han 
skældte ud over at jeg med mine lange ben 
og lange skridt slap billigere end han med
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sine korte ben og mange trippende skridt, 
fulgtes vi dog godt ad. Det var sværere at få 
ham og Høeg til at følges. For Høeg foretrak 
stier og markveje hvor viben slog ned i ho’det 
på os med skrig og vingesus når vi kom dens 
rede for nær, mens Drechsel vilde blive på 
landevejen med dens kilometersten så man 
kunde holde regnskab med afstanden fra sted 
til sted og hvor mange minutter vi brugte 
per kilometer.

Lidt jagt gik Drechsel heller ikke af vejen 
for selv om skydefærdigheden var ringe. Jeg 
husker en klapjagt hos en skovrider i en plan
tage på viborgkanten at Drechsel skød en 
fasan. Tilfredshed stod at læse i hans ansigt 
men jeg havde set det var en høne og de 
måtte ikke skydes. Efter såten afleverede han 
stolt sit bytte og blev forbavset over at de 
andre lo og hånede ham.

Vi kørte derfra efter at jægerne havde holdt 
frokost på deres medbragte lommemad og 
skovrideren havde oplæst formiddagens jagt
resultat. Drechsel var lidt stille men da vi hav
de kørt lidt sagde han : Den blev dog talt med.
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Vi tog til Palstrup og var på en lille klapjagt 
næste dag. Fik en dejlig middag og fordrev 
aftenen med passiar og kortenspil. Inden vi 
skulde i seng ved midnatstid syntes Drechsel 
vi blev lidt brødflove. Damerne var allerede 
gået op og pigerne var gået i seng. For ikke 
at forstyrre listede vi os forsigtigt ud i spise
kammeret og fandt det fuldt af herligheder, 
beregnet på morgendagens frokost. Drechsel 
fandt et dejligt koldt andelår og spiste det 
med fingrene med god appetit.

(Det blev fortalt, fra landsudstillingens 
dage i 1909, hvor Drechsel sammen med post
inspektør Bergsøe stod for festarrangemen
terne, at de to herrer dagen før hvert stort 
festmåltid lod sig servere et prøvemåltid. Ved 
et lille bord midt i den store sal tronede de 
to herrer. De måtte sikre sig, at maden 
var god. )

På restauranter kom Drechsel ikke meget. 
Det var for dyrt. Han opholdt sig dog engang 
en valgaften på hotel Royal. Valgresultaterne 
råbtes op efterhånden som de indløb. Royal 
var konservatismens højborg og det vakte
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enorm forargelse at Drechsel råbte bravo da 
det oplæstes at Peter Sabroe var blevet valgt. 
Han blev vel ikke ligefrem smidt ud - men 
han og hans selskab brød op og forlod salen.

I begyndelsen af tyverne trængte jeg til at få 
mørke tanker adspredt. Jeg tog fat på tennis 
igen, og ude af øvelse bad jeg Drechsel spille 
med mig, ham kunde jeg nok måle mig med. 
Det foregik på den lukkede bane i Stadion
hallen. Drechsel havde let ved at falde i sved 
og det morede mig at jeg kunde se på Drech
sels skjorte hvordan tiden skred. Når den var 
våd helt ned på brystet var timen omme.

Fruerne Goil og Drechsel var ved Gud 
også forskellige. Fru Vera Goli (døbt Petra) 
kold og stolt, fru Drechsel varm og hjertelig.

Fru Goil var datter af Kaper med den tyske 
grammatik og søster til borgmester Kaper.

Fru Drechsel var født Tutein, fra Marien- 
borg. Navnet tyder på at der var fransk blod 
i årerne. En af Marienborgs godsejere - jeg 
ved ikke om det var hendes far - siges at 
være blevet så betaget af en kahytsjomfrus
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skønhed at han i mange dage blev ombord 
og sejlede frem og tilbage mellem Sjælland og 
Møen før han fik sin skønhedstrang stillet. 
En anden af dem, min mors beundrer fra 
hendes ungpigedage, Tutein fra Høgholt, 
blev så forelsket i landsbysmedens kone at 
han betalte smeden for at afstå hende.

De to hjem var også forskellige.
Golis havde indrettet sig i en villa på Skov

vejen bygget i sin tid af konsul Stark fra fir
maet Rudolph Wulff; i den gængse villastil, 
et firkantet 2-etages regulært hus med ret 
fladt tag, beliggende midt i en have, udsigt 
til Århusbugten. Om aftenen, når vi var ind
budt, rugede et behageligt halvmørke. Det 
sparsomme elektriske lys skjultes af lange gule 
papirstrimler, tidens form for hyggelige 
lampeskærme.

Drechsels embedsbolig på Meilgade, over 
kontoret, rummelige store stuer møbleret med 
gamle mahognimøbler var en smuk ramme om 
de harmoniske sammenkomster vi blev indbudt 
til af vort elskværdige borgmesterpar.
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Hvordan stod det til i lejren - den frisindede - 
i ægteskaberne. Det er ikke sådan at blive klar 
over. Men vi røber os selv til tider. (Det var 
sjovt for eksempel at høre Utzon-Franks fni
sende kommentarer til Bjergs elskovskampe 
som han fremstillede i sine statuer. “Det var 
fa’ens. Det må være der ovre på bølandet de 
slås sådan”. (Bjerg var jo et jysk landsby
barn.) “Når jeg skal lave kærlighedsscener er 
de sgu altid ømt omslyngede”). Hvor fin en 
psykolog Goli var, erotiske forhold forstod han 
ikke, påstod Drechsel. Som ung jurist havde 
Goil som forsvarer for en ung pige anklaget 
en ung mand for at have øvet voldtægt mod 
hende. Drechsel fortalte at han skulde for
svare den unge mand (eller dømme i sagen, 
jeg husker ikke hvilket). Et selskab på 6-8 
unge mennesker, halvt af hvert køn, havde 
lejet en robåd en sommeraften og foretaget 
en rotur i havnen, ovre i København. Nogle 
roede og nogle småkælede vel lidt. Det pågæl
dende unge par var gået over stregen, pigen 
var blevet gravid og nu beskyldte hun den 
unge fyr for voldtægt, forfægtet af Goil på
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det ivrigste - og hvilket Drechsel fandt latter
ligt. Tænk, i en robåd fuld af glade unge 
mennesker.

Voldtægt, nu ber jeg!
Anede Goli intet om den blide overtalelse, 

kærlighedslegens yndige indledning. - Hvor
dan mon det stod til i den stakkels Petras 
ægteskab når hendes mand så på parringen 
som en voldsakt.

Drechsel rystede medlidende på ho’det. 
Senere, i den ny straffelov, fortsatte Goli med 
sine ideer.

Den svage kvinde måtte beskyttes mod den 
brutale forfører. Strenge straffe idømtes den 
der var for nærgående.

Et indviklet spil, det erotiske, Drechsel bøje
de sig dybt for grækernes (navnlig de græske 
kvinders) fallos-tilbedelse; han forstod ikke 
at den frihedselskende Goli fandt det naturligt 
at indhegne kønsdriftens udfoldelse bag mure 
af forordninger og forbud.

I de andre familier var der også afsløringer. 
Høeg kunde godt blive lidt rørstrømsk og
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indrømme, at om end “domkirken” støttede 
ham i hans generthed, var der stunder i de 
sene nattetimer hvor han kunde ønske at den 
ved hans side dybt slumrende Inga var lidt 
mere lebendig.

Hos Cally var det omvendt. Hun yndede at 
tegne små billeder af en hane der sad højt 
på en pind og galede - mens den sølle høne 
lå dernede i halmen og længtes. Så kunde 
vi selv finde ud af resten.

Hos Golis var oberst Nyholm blevet hane i 
kurven. Flot lille fyr med vixet overskæg og 
monokel. Omend Goli måske ikke havde noget 
imod “hjælpen” kunde det irritere ham at 
Nyholm omtalte Vera som Madame. Nyholms 
replik morede ham dog, så hans gnavenhed 
forsvandt - om Goli foretrak at han kaldte 
hende Notredame?

Vi var meget spændt på, vi der var inviteret 
til Goils sølvbryllup som blev fejret med fin 
middag i hjemmet på Skovvejen, hvordan Goil 
vilde slippe fra sin sølvbrudgomstale. Tonen
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mellem ægtefællerne var, om end korrekt, ikke 
hjertelig. Den kloge mand klarede det glim
rende. Priste Vera for hendes støtte og hjælp, 
sammenlignede hende med en ren og kølig 
kilde. Han slog over i poesi og fik sin bræn
dende pande til at rime på kølige vande.

Men som Goil manglede forståelsen af erotiske 
foreteelser var han i det hele taget ikke så fri
sindet som man skulde tro. Han beundrede 
Georg Brandes. Pillede man ved ham - sådan 
ved den fjerde sjus — slog Goli i bordet, at der 
var vel for fanden noget her i verden der var 
én helligt!

Der skulde engang skaffes garanti for en fore
stilling på Århus teater af fremmede skuespil
lere. Jeg blev spurgt - og påtog mig garan
tien; det var ganske oplagt at der ikke var 
spor af risiko. Det var vist lektor Schmidt ved 
Katedralskolen der havde ordnet forestillin
gen. Han var så imponeret over at jeg sådan 
uden videre sagde ja at han kort efter kom
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igen og foreslog at vi skulde danne en teater
forening for at få skuespillere fra Det kgl. 
Teater over og spille for os. Og den blev op
rettet.

Folk blev indbudt til at melde sig ind 
og indbetale et lille beløb pro persona, som 
garantikapital, og medlemmerne fik førsteret 
til at købe billetter til forestillingerne. Vi fik og
så dannet en bestyrelse. Jeg blev kasserer, for 
at nævne mig selv først. Goil blev formand. 
Lektor Gundel måtte vi også ha’ med, han 
var teateranmelder ved Jyllandsposten. Pro
sektor Gregersen - om vi skulde ha’ operaer. 
Lektor Schmidt naturligvis. Vilhelm Kier - 
hvem så fler. Wilde vel nok. Det var vældig 
fornøjeligt. Vi drog til hovedstaden og talte 
med direktøren ved Det kgl. Teater Andreas 
Møller (Andreas Blegnæb kaldte de ham, de 
flabede skuespillere). Borgen hjalp os med det 
praktiske. Udsolgte huse, festligt samvær hav
de bestyrelsen efter forestillingerne med de 
optrædende. Bodil Ipsen var ung og kåd i 
de dage. Hendes yndige stemme og klare latter 
lå som en violintone over de mørkere stemmer
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i den fornøjelige passiar ved souperen. Féraudy 
havde vi engang med Les affaires sont les 
affaires. Hvordan i alverden bar Goli sig ad 
med at få fat på ham. Jeg sad ligeoverfor den 
berømte skuespiller ved souperen og spurgte 
om man endnu kunde spise på de små restau
ranter i Paris for 1,25 francs for 6 retter 
mad, pain a discrétion og 1 liter rødvin, som i 
mine pariserdage. Non, monsieur, lo han, ils 
sont passes, ces jours. Operaer skaffede Gre
gersen med Hye-Knudsen som dirigent. At han 
blev gæst i vort hjem medførte desværre at 
Høeberg sendte Warla en afskedsbuket. Høe- 
berg plejede at komme ud og få et glas vin 
om aftenen når han havde dirigeret i Århus 
- men han tålte ingen rivaler.

Det gik dem forskelligt, de to brave mænd, 
Goil og Drechsel. Goll blev dommer i Nordre 
birk i 1919. De gæstede os nogle dage før de 
flyttede til København: meget hyggeligt, er
klærede han, men han havde sgu ikke tænkt 
sig han skulde på sanatorium. Vi gik i seng
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til almindelig borgerlig tid; han havde troet 
vi skulde sidde oppe den halve nat og drikke. 
Forskellige vaner. Pigerne var fornærmede 
over at fruen røg i sengen og spildte aske i 
morgenbakkens smørasiet. I 1925 blev han 
udnævnt til rigsadvokat, landets højeste juri
diske embede - og forsvandt i æteren.

Petra betroede tidligere århusvenner at der 
var koldt på tinderne. Vi var sammen med 
hende da Høeg gav en flot sølvbryllupsfest på 
Kragelund. Der var mange med og jeg løb 
først på hende efter spisningen. Smækfornær
met at jeg ikke havde gjort min reverens straks 
ved ankomsten. “Jeg var nok én af dem som 
ikke vilde omgås gamle venner når de var 
blevet finere end én selv”.

Det hed sig at min radikale, frisindede ven 
August Goil endte som ordens-idiot på sine 
gamle dage og at han og Petra sad og stude
rede kalenderen, hvem der var “finest” og 
hvem der havde de fleste ordner. - Drechsel 
sagde, lidt nedsættende, om ham - allerede i 
de unge år - at han var en stræber, en første 
generations mand---- .
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Stakkels Drechsel. Han blev gjort ansvarlig 
for en fuldmægtigs bedragerier (skønt dennes 
regnskaber kontrolleredes af statens revisions
kontor). Fik afsked og dømtes til nedsat 
pension. Flyttede til Bagsværd med sin yndige 
kone. Jeg løb på ham en dag i København 
- ved Ranchs uhr. Jeg skulde til Oslo med 
aftentoget kl. 9 og bad ham til middag 
på Fiskehusets Restaurant - og hvornår kun
de vi mødes? (Kl. var 4.) Jeg går med 
straks, sagde han. Og vi havde det som i 
gamle dage. Spiste og drak, talte om alt 
mellem himmel og jord, om bøger, om byer, 
om delikate problemer, uden forargelser, frit 
og yndigt. Jeg fulgte ham til sporvognen, vif
tede til ham og lod ham ta’ til Bagsværd. 
Jeg tog til Oslo. Dagen efter døde han. En 
lykkelig død, tror jeg, efter en glad aften 
med en af sine gamle beundrere, i venskab 
og tillid.



Om Aarhus Trælasthandel

Samme år vi flyttede ind i Chr. G. Hansen’s 
flotte lejlighed på i. sal i Korn-Kompagniets 
granitsøjle-smykkede kontorbygning i Havne
gade blev jeg indvalgt i bestyrelsen for aktie
selskabet Aarhus Trælasthandel.

Gerhard Stilling var avanceret til direktør.
I bestyrelsen sad Gerhards far I. M. Stilling 

som formand, overretssagfører C. Kier, næst
formand, A. Collstrop og L. Hammerich 
menige medlemmer.

En ærværdig forsamling at dumpe ind i 
for mig unge fyr på 34. Stilling var 77, Kier 
75, Collstrop “kun” 68, Hammerich en grøn
skolling på 56.

De tre århusianere Stilling, Kier og Ham
merich kendte jeg fra jeg var barn. Collstrop 
en ny mand for mig.
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I det I. M. Stilling’ske hus kom jeg i min 
skoletid. Jeg gik i klasse med den tredjeældste 
søn Hilmar. Gerhard gik i fjerde real da vi 
to kom ind i første. Vi rollinger eksisterede 
ikke for d’herrer fjerde-realister - vi kunde 
få et stykke brænde i ho’det hvis vi var fræk
ke og stak næsen ind i pedellens brændeskur 
hvor de sloges om pladsen øverst i brænde
stabelen.

Faderen var dengang en stærk, livsnydende 
mand, optaget som kompagnon i 1891 i sin 
principal Harald Jørgensens forretning og fået 
navnet med på skiltet. H. Jørgensen blev til 
H. Jørgensen & Stilling.

Jeg ved ikke hvor han stammede fra, han 
talte med en let landbo-accent.

Han havde franske bøger i sit bogskab, slog 
gerne en sludder af med sine knægte, men 
tampede dem og blev rasende når de var 
uvorne. Han elskede et godt glas rødvin; hans 
vinkælder var i orden. Stilling regerede i tøm
mergården.

Harald Jørgensen nød sin livsaften i ro 
efter en travl arbejdsdag, boede som enke-
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mand i sin hyggelige lejlighed i Fredensgade, 
på første sal over kontoret, med udsigt fra 
sine stuer til tømmergården, Stilling’s do
mæne.

Hans yngste søn Otto gik i klasse med Hil
mar Stilling og mig.

Det skete at jeg gik med Otto hjem og at 
jeg af og til spiste til aften hos dem. To søde 
døtre hægede om den gamle. Hans stygge vane 
at slå hænderne mod bordpladen, når han 
havde spist, og ræbe kraftigt som tak for mad 
mødtes af deres bebrejdende: “Men far 
dog!”

De tyve år, fra jeg som skoledreng lærte 
Stilling at kende til jeg nu sad ved bord med 
ham i Trælasthandelens bestyrelse var ikke 
gået sporløst hen. En gammel mand var han 
blevet, men dog stadig lebendig. Kontoret 
aflagde han besøg hver dag og havde sin 
plads lige over for Gerhard. De sad på hver 
sin side af et dobbelt skrivebord. Den gamle 
udbredte “Jyllandsposten” foran sig og alt 
imens han studerede nyhederne diskuterede 
de dagens begivenheder.
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Næstformanden i bestyrelsen, overretssag
fører Chr. Kier var ikke affældig trods sine 
75 og holdt mange år endnu. En anset mand, 
byrådsmedlem for mange år siden, dengang 
man endnu kunde få de bedste folk til at på
tage sig dette utaknemlige hverv. Han fik et 
øgenavn hængt på sig i sin byrådstid. Brugte 
om et eller andet forhold den juridiske be
tegnelse, at det var superficiært - og blev 
så i folkemunde til “den superficiære”. Han 
boede i en dejlig stor villa, frit og højtbelig- 
gende i en stor have, dog, som byen var vok
set, klemt inde mellem uanseelige bebyggel
ser. Lykkelig far til en halv snes sønner og 
en enkelt datter, nu alle voksne. Axel, den 
tredjeældste søn, min jævnaldrende, var nu 
på Otto Mønsted’s fabrik i England. I vores 
lærlingetid spillede vi F hombre sammen, 
hver tredje-fjerde gang i Axels hjem. Hans 
far, ivrig kortspiller, tarok hans favoritspil, 
belærte os om finesserne.

Mellem lærlinge-l’hombre-tiden og mit nye 
bestyrelsesmakkerskab havde jeg ikke haft 
nærmere berøring med overretssagføreren. Jeg
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havde set ham af og til på gaden, hvor den 
lille tynde sirlige mand skred gravitetisk frem, 
svagt bevægende hovedet frem og tilbage i 
takt med gangen, standsende op og vendende 
sig om, hvis der var noget der fangede hans 
opmærksomhed, en smuk pige eller hvad det 
kunde være. Ensom enkemand.

Gerhard Stilling morede sig over de to 
gamle herrer, hans far og Kier som sladrede 
om hinanden efter en københavnsrejse de til
fældigvis samtidig havde foretaget. Hjem
kommen og påny indtagende sin plads på 
kontoret med “Jyllandsposten” udbredt på 
skrivebordet, kunde faderen berette at han 
havde set Kier i “Scala”, på en af de for
reste rækker, ivrigt studerende pigerne i de
res trikot — gennem en søkikkert. Senere sam
me dag, på Store Torv, skråede Kier over på 
siden af Gerhard (det var før der var trafik 
på gaden), og uden at standse, uden at se på 
ham eller sige goddag, puffede han svagt til 
ham og fortalte med sin dybe alvorsstemme : 
“Den gamle ka’ sgu’ endnu. Første række i 
Scala. Ha-ha!” Og Kier skred videre frem,
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skråt sidelæns, over til den side af torvet 
hvorfra han var kommet.

Det var måske på samme tur til Køben
havn at Stilling senior var blevet indtaget i en 
af Gerhard Henning’s yndefulde porcelæns
figurer, “Faun og Nymfe”. Kunstværket blev 
købt i dyre domme og sendt hjem.

For velanstændighedens skyld som en gave 
til fruen.

Den gode dame, som bar det velklingende 
fornavn Sofie, skulde dog ikke have nøgne 
piger stående til beskuelse.

Blev ombyttet med et spisestel.
Den tredje århusianer i bestyrelsen, Louis 

Hammerich, solgte bygningsartikler fra sin 
herskabelige én-etages ejendom på Fredens
torv. Elegant privatlejlighed - højt til loftet 
i stueetagen, med kontor nedenunder i en høj 
kælder, hvor ens hoved var i højde med 
forbispadserende folks skinneben.

Når jeg var til møde hos ham om cement, 
som vi begge handlede med, kunde jeg se 
Viggo Rahr’s port for enden af Fredenstorv 
og mindedes min lærlingetid. Sommerefter-
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middage stod jeg i den port og misundte 
Hammerich som gik fra sit kontor ved seks
tiden ned ad Fredenstorv for at nå halvsyv- 
toget til Risskov. Jeg måtte pænt vente med 
at cykle derud til vi lukkede kontoret ved 
otte-halvni-tiden.

Hammerich var embedsmandsbam og hav
de gjort et godt parti, giftet sig med en datter 
af den rige brændevinsbrænder Liisberg i 
Meilgade. Eksemplarisk ægtemand med en 
talrig flok smukke og flinke børn. Passede 
formeringen med utrættelig flid, lod sin kone 
blive mor og bedstemor på samme tid. Sølv
bryllup, bryllup, barnedåb i ét. Selv var han 
en smuk mand, kirkeværge, flittig indsamler 
til almene formål.

Andreas Collstrop var den mægtige mand 
i bestyrelsen. En mager, middelhøj, pertent
lig, lidt duknakket herre med tyndt, vissent 
kortklippet hår og skæg. Hans tøj blev syet 
i Saville Row, og han gik kun med slips fra 
Bond Street. Enkemand. En søn i diploma
tiet. Hans portræt, legemsstort knæstykke,
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malet af Jul. Paulsen, hang på endevæggen 
i konferenceværelset i hans kontorlokaler på 
2. sal i ejendommen hjørnet af Frederiks- 
berggade og Gammeltorv.

Trælastagenturet var flyttet ned på i. sal 
og var overdraget til Schmidt og Bloch.

Hans imprægneringsanstalter i Horsens og 
Køge blev passet af direktør Bülow og bog
holder Hansen. Disse to og et par unge her
rer og damer udgjorde hans kontorstab.

Om vinteren boede han i sin ejendom 
Østersøgade 8. Selv benyttede han de øverste 
etager. Banechef Flensborg boede i stuen. De 
kendte hinanden. Collstrop imprægnerede 
Statsbanernes sveller.

Om sommeren flyttede han ud til sit land
sted Lundehave, fra hvis lukkede veranda 
man havde en herlig udsigt over Øresund 
med Kulien til venstre og Kronborg til højre. 
En ældre elegant husbestyrerinde passede 
ham, og hans trofaste puddelhund holdt ham 
med selskab.

Collstrop var inde i meget. Penge gi’r magt, 
sagde han, derfor har man dem. Han var en
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varm beundrer af unge Glückstadt. Havde 
været med i starten af 0. K. men havde 
mistet tilliden til H. N. Andersen og var trådt 
ud af 0. K.s bestyrelse. Knyttede sig fastere 
til Landmandsbanken og var medlem af det 
snævre bankråd.

Med Gerhard Stilling stod jeg ved min ind
trædelse i Trælasthandelens bestyrelse på en 
venskabelig fod, endog, ligesom Høeg, med 
glans af glorie, genstand for hans beundring. 
Collstrop var en slags ærkeengel. Alt hvad 
Gerhard foretog sig i forretningen forelagdes 
først Collstrop og kom kun til udførelse hvis 
det fandt nåde for Collstrops øjne. Der er 
næppe tvivl om at Gerhard foreslog Collstrop 
at de skulde indvælge mig i bestyrelsen. Han 
har nok hævet mig til skyerne så at også 
Collstrop så mig i forklaret skær. Efter min 
præsentation indrømmede han Gerhard at der 
havde de jo formanden. I. M. Stilling måtte 
jo have en afløser inden længe.

Collstrop deltog gerne i vore møder i År
hus. Gerhard viste sig fra den elskværdigste
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side når Collstrop var til stede og fremlagde 
de forslag han i forvejen havde fået sank
tioneret.

Til daglig var Gerhard noget nervøs og 
ret arrogant. Gammel slendrian havde mødt 
ham ved hans indtrædelse i selskabet. Hver
ken hans far og de ældre medarbejdere og sik
kert ej heller de tidligere indehavere af Vester
bro-afdelingen viste synderlig forståelse for 
hans ønsker om plan og orden.

Nu var kun faderen tilbage af de oprinde
lige interessenter, og han og sønnen kom ikke 
særligt godt ud af det. Der var talrige gnid
ninger.

Nu var det mig, som Gerhards private om
gangsven, der måtte høre på hans misfornøjel
ser og få ham beroliget. Det gik så vidt at han 
sendte sin far en brevlig opsigelse og jeg 
måtte gøre visit hos den gamle og bede om 
at få brevet tilbage. - Kedeligt vrøvl.

Snart fik vi andet at tænke på.
Gullaschtiden oprandt.
Vi der sad derovre i Århus lyttede spændt 

når Collstrop, smilende og optaget, fortalte
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os om de store begivenheder som Glückstadt 
satte ham ind i på sine korte visitter hjemme 
i København. Glückstadt havde sit lille “pa
lais” i Paris hvorfra han fulgte verdensbegi
venhederne, og han glemte aldrig fra sine 
hyppige ophold i London at have slips med 
hjem til sin gamle ven Collstrop.

Plums verdensomspændende virksomhed 
fyldte Collstrop med beundring om end med 
hovedrysten. Næppe en dag uden nye aktie
selskaber og udvidelser i fjerne lande.

Trælasthandelen kunde ikke holde sig til
bage. Drømmen om fremtidsudviklinger mod
nedes, og Gerhard fandt gehør hos Collstrop 
for sine planer.

Detailafdelingerne i Århus udskiltes som 
selvstændige aktieselskaber. Trælasthandelens 
aktionærer fik halvdelen af de nye selskabers 
kapitaler som friaktier. Friaktier gaves end
videre i selve trælasthandelen. Kronen på vær
ket : Århus Trælasthandel blev til Det Danske 
Trælastkompagni, med hovedkontor i Køben
havn og med Gerhard som administrerende 
direktør.
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To afdelinger, den ene i København under 
Harald Jensen, den anden i Århus under Si
mon Schleicher.

Jeg blev formand. I. M. Stilling kunde ikke 
følge med.

Jeg stillede den betingelse at jeg vilde ikke 
have flere fornærmelser og opsigelser. Støt 
og roligt arbejde var nødvendigt til gennem
førelse af de udmærkede og kloge disposi
tioner Gerhard havde foreslået og gennem
ført.

Det kom desværre til at gå anderledes.
To ting væltede de stolte planer.
Cally Monrad forlod Gerhard. Efter op

rivende og mislykkede forsøg på forsoning.
Det ødelagde Gerhards arbejdsro, og jeg 

kan tænke mig at det var svært for hans 
afdelingschefer at gøre ham tilpas.

I København gik det vel endda. Harald 
Jensen var et skikkeligt menneske, vant til at 
rette sig efter Gerhard. Desuden var de på 
samme kontor og kunde tale sammen.

Schleicher derimod ovre i Århus blev stæ
dig og nægtede at samarbejde.
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Tanken var at Schleicher skulde rapportere 
til Gerhard og denne foretage hoveddisposi- 
tioneme. Schleicher lod overhovedet ikke høre 
fra sig. Gerhard opgav ævred. Forpint og træt 
gav han mig en skriftlig opsigelse.

Jeg kaldte ham over til mig og talte længe 
med ham, en søndag, i mit hjem. Gerhard 
sagde ikke rent ud hvad der var i vejen. Kun 
at han ikke var rask, at de ægteskabelige sor
ger havde ødelagt ham, at han ikke kunde 
mer. Jeg kunde dog forstå en halvkvædet vise, 
at det gik ikke med samarbejdet med Århus.

Spurgte om han vilde tilbagekalde opsigel
sen hvis vi tilbød at afskedige Schleicher.

Nej, sagde han, han ønskede ikke at lægge 
sig ud med sin far.

Den undskyldning troede jeg ikke på. 
Schleicher var ganske vist faderens protegé 
men Gerhard plejede ikke at være øm i sit 
hensyn til faderen.

Nej, Gerhard var træt, det var mig ikke 
muligt at rokke ham.

Nu var det desuden sådan at mange vel
havere i de dage anskaffede sig en herregård
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og trak sig tilbage for at nyde “krigens frug
ter”.

Gerhard var også blevet velhavende. Store 
tantiemer var ham udbetalt de seneste år. 
Trælastaktier havde han også fået købt, og de 
stod i høj kurs.

Gerhard forlod os og trak sig tilbage som 
herremand.

Trælastkompagniet måtte hinke videre 
uden leder. Én forretning i København og 
én i Århus; uden samarbejde, ja til tider 
modarbejdende hinanden.

Collstrop skulde se lidt efter hvad Harald 
Jensen foretog sig. Det kunde være besvær
ligt nok. Harald Jensen var sælger og op
arbejdede en rigtig god forretning. Men han 
forstod ikke at forelægge tingene for sin be
styrelse, og gang på gang foreslog Collstrop 
at ophæve denne afdeling fordi han ikke 
kunde få ordentlig besked af Harald Jensen.

Schleicher i Århus faldt på min kappe.
Han var en mærkelig mand, udgået af 

jævne kår. Fra et landpostbuds hjem i lands
byen Gylling i nærheden af Odder, syd for
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Århus, steg en børneflok op i et økonomisk 
niveau der lå over postbudets.

Simon var den der fik mest på kistebunden 
inden løbet var kørt.

Tal forstod Simon, skrivning var ikke hans 
stærke side, veltalenhed ej heller. Fremmed
ord veg han ikke udenom, men pyntede dem 
med ekstrastavelser, f. eks. eneminent i stedet 
for eminent; vist ret sædvanligt for folk der 
ikke har sproglig uddannelse.

Så vidt jeg ved var hans kone i huset hos 
Stillings da hun forlovede sig med ham, og 
han var ansat i Marthin Hansen’s kolonial
forretning.

Forlovelsen skaffede ham ind i trælast
forretningen.

Vi talte engang, han og jeg, om hans op
rindelig manglende forstand på træ og hvor
dan han egentlig kunde påtage sig at rejse 
rundt og være sælger.

“Næj,” det var rigtigt nok, men det hjalp 
ham at han havde lært at man skulde have 
lidt mere for varen end man selv havde givet 
for den.
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Jeg var nødt til at holde på ham. Havde vi 
haft et emne der kunde fortsætte Gerhards 
planlagte overledelse kunde vedkommende 
have tvunget Schleicher til at samarbejde 
eller til at gå. Det havde vi ikke og hverken 
Schleicher og slet ikke Harald Jensen var af 
Gerhards format. Nu måtte vi lade hver af
deling skøtte sig selv og lade det gå så godt 
som det kunde.

Efter krigens ophør 1918 kom der et par 
hektiske år med varemangel og vilde kon
junkturer, kulminerende i 1920. Den sindige 
Schleicher frelste Trælastkompagniet fra ruin 
ved nølende at betænke sig - og til slut und
lade køb for 1921 til de abnorme priser.

Collstrops beundrede Harald Plum og hans 
selskaber sank ynkeligt i grus og drog Land
mandsbanken og Glückstadt med sig. Coll- 
strop frygtede at også han skulde ruineres som 
ansvarligt medlem af bankens bestyrelse.

Det gik ikke så galt.
Han dømtes til at betale 1.200.000 kr.
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Jeg aflagde visit hos ham for at ønske 
ham tilllykke med den nådige straf.

“Ja tak; men ved De hvad der ærgrer 
mig” (med stærkt eftertryk på “ærgrer”), “at 
Richelieu slipper med 800.000 kroner. Jeg 
har også skrevet til ham at jeg venter han 
erstatter mig differencen” (med fin fransk 
udtale af ordet differencen).

På mit spørgsmål hvad admiralen havde 
svaret, sagde han afvisende:

“Han har ikke svaret.”
Det trøstede ham at jeg mente beløbets 

størrelse ikke havde relation til d’herrers 
skyld, kun til hvad hver af dem var i stand 
til at udrede.

“Ja, pengene betyder jo intet, det er kun 
et pennestrøg,” sagde Collstrop til slut.

Det var i 1923. Collstrop var 76, lidt tung
hør men uforandret.

Hvis han var skuffet over at det gik hans 
beundrede Glückstadt så ilde, hvorimod at 
den miskendte H. N. Andersen gik ud af kri
gen styrket og mægtig, mærkede man det 
ikke på ham.
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Man blev modtaget med sædvanlig elsk
værdighed på Lundehave og morede sig 
over hans småsærheder.

Han var forarget over den ukvindelige 
mode med kortklippet hår. Hans dør var 
lukket for den slags damer.

Den lille havannacigar han havde røget i 
så mange år blev opgivet som demonstration 
mod en forhøjet told. Champagne blev ikke 
serveret i hans hjem, og blev det ham budt 
hos andre vendtes glasset med bunden i 
vejret.

Demonstration mod toldforhøjelse.
Ikke for pengenes skyld. Men prin

cippet.
Det fortælles at han tog til Århus med et 

par unge damer som gæster det år der var 
landsudstilling og at han nægtede de unge 
damer at betale de 50 øre det kostede at be
træde landsudstillingens særlige afdeling for 
maleri og skulptur.

Når man havde betalt entré ved indgan
gen fandt han det urimeligt at der atter op
krævedes entré for at se malerier.

95 



Collstrop ønskede at hans elskede Lundehave 
skulde bevares uforandret efter hans død.

Efter mange overvejelser valgte han Viden
skabernes Selskab, anset, permanent institu
tion.

Opgaven løstes bedst på den måde at der 
blev æresbolig for en anset videnskabsmand. 
Man kunde nok stole på, at han vilde respek
tere Collstrops krav at alt skulde forblive 
som det var.

Jeg spurgte ham lidt drillende at hvis vi
denskabsmanden ikke kunde holde ud at se 
på N. P. Mols’ køer som hænger der på ende
væggen, hvad så.

Vredt svarede han : “Alt skal forblive som 
det er, intet må flyttes.”

“Hvor skal han have sit eget kluns, den 
arme mand?” spurgte jeg.

Stadig vred: “På et af gæstekamrene, in
tet må forandres her.”

Otto Jespersen var den første æresbolig
gæst. Jeg ved ikke om han vovede at flytte 
N. P. Mols’ køer. Og hvis han gjorde det, om 
Collstrops genfærd fik det på plads igen.
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I de senere år holdtes vore bestyrelsesmøder 
oftest i Århus, Collstrop var mere mobil end 
de to andre ældre herrer. Vi kom ind på at 
møderne blev holdt på hotel “Royal” efter 
Kalundborg-damperens ankomst og sluttede 
med at vi spiste til middag sammen, oftest 
på “Royal”.

Dog lokkede jeg dem af og til med mig 
hjem til middag.

Det skete engang efter en sådan middag, 
at vi fik besøg af kapelmester Høeberg. (Det 
var før han havde sendt Warla en afskeds
buket. )

Han havde dirigeret to koncerter; en stor 
sangerfest, om formiddagen i det fri i “Ven- 
nelyst” og om aftenen i domkirken.

Han fortalte os om den mærkelige følelse, 
at han fik 300 stemmer til at sætte i når han 
løftede en arm.

Stilling afbrød ham:
“Sig mig nu engang ... HØ-berg ... står re

sultatet egentlig i forhold til anstrengelserne?”
Høeberg så forbløffet ud, men smilede 

elskværdigt.
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Det var netop det vidunderlige han havde 
berettet, at den ringe anstrengelse — at løfte 
en hånd - havde det overvældende resultat 
at 300 stemmer satte i med fuld kraft og fik 
rummet til at dirre.

Det var nu ikke den side af sagen Stilling 
tænkte på. Han mente vel at hvad førte det 
til at 6-700 mennesker stod der og skrålede 
i munden på hinanden.

Vi morer os tit ved at mindes hans “Sig 
mig nu engang, HØ-berg ...”

Noget var der han anså for at være uma
gen værd, den gamle Stilling. Vi snakkede 
en dag, som man jo gør, om man kunde 
ønske at leve livet om igen.

Stilling sagde ja, det vilde han gerne.
Hvorfor det?
“Jo, for at lære den franske kvinde at 

kende.”
Han var vel cirka 80 da han ytrede dette 

fromme ønske.
Stilling fik i tidens løb små anfald af apo

pleksi, det ene efter det andet. Kom langsomt 
til hægterne mellem hvert anfald. Hans
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underskrifter i forhandlingsprotokollen viste 
hvornår det var galt. Første gang han deltog 
i et møde efter et anfald spruttede pennen 
fælt og leverede nogle slemme kragetæer.

Efterhånden som Stilling blev affældigere, 
ledsagedes han til møderne på hotel “Royal” 
af sin sygeplejerske (han blev enkemand 
1919). Hun pålagde mig at passe godt på 
direktøren og sørge for at han ikke røg stærke 
cigarer og drak noget han ikke kunde tåle.

Hendes formaninger prellede af på mig. 
Jeg mindedes en aften hos Nimb for mange 
år siden. Stilling kom hen til mit bord og 
foreslog at vi spiste sammen. Han var i Kø
benhavn for at se til et par sønner, der var 
syge. Den ene lå i den ene ende af byen, den 
anden i den anden. Han trængte til at mun
tres lidt op. Vi fik en god middag med dejlig 
vin, og til kaffen trak han to store havan
nesere op af lommen og bød mig den ene. 
Jeg røg ikke i de dage, jeg havde haft nikotin
forgiftning.

“Kære unge ven,” sagde Stilling, “den gode 
mad spiser man for at nyde vinen, mad og

99



vin for at nyde kaffen. Havannacigaren og 
cognacen sætter kronen på værket. Lov mig 
at De vil begynde at ryge lÆ&IZs 'C

Det gjorde jeg, en havanneser nver aften 
og fortrød ikke Stillings gode råd.

Skulde jeg nu formene ham hans kæreste 
nydelse. Efter maden gav jeg ham vor bed
ste havannacigar, fyldte hans glas med Hen
nessy Extra, gav ham flasken med hjem i 
lommen og pålagde ham at han ikke skulde 
vise den til sygeplejersken.

Han holdt til kuren i årevis.
Først 1928 bukkede den gamle kæmpe 

under, og vi grov ham ned i jorden.

Mange år før I. M. Stilling døde var det 
gået skævt for Gerhard. Da Cally blev ked 
af ham delte han sin formue med hende, 
måske for at holde på hende. Det hjalp ikke. 
Han flyttede ud på sin herregård, engagerede 
en ung dame til selskab for sig og børnene 
og giftede sig med hende. Kort efter skils
missen fra Cally satte C allys svoger, ingeniør 
Jessen, de fleste af Gerhards penge overstyr.
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Han drev en motorfabrik og kom i vanskelig
heder, fik den dygtige Gerhard til at hjælpe 
sig - forgæves. Gerhard måtte sælge gården. 
Han blev opfordret til at planlægge D. S. B.s 
indkøbspolitik og tog imod stillingen som 
generaldirektoratets kommitterede i handels
sager i 1922.

Under modgangen svandt hans beundring 
for Collstrop og mig. Vi blev til hans fjender.

Sådan er det med de afgudsdyrkere.
De svinger til den modsatte yderlighed, når 

glorien blegner.
Mig beskyldte Gerhard for at jeg havde 

smidt ham ud af hans stilling som direktør for 
Trælastkompagniet. Han fortalte hvem der 
vilde høre på det, at han havde sat mig ind 
for at varetage hans interesser. Og sådan 
lønnede jeg ham.

Vi havde ondt af ham, Collstrop og jeg, 
og drøftede om vi ikke kunde hjælpe ham 
på en eller anden måde. Det blev foreløbig 
ved overvejelserne.
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I 1926 trådte vor gamle næstformand, over
retssagfører Kier ud af bestyrelsen, efter 30 
års sympatisk og dygtig hjælp, de sidste 25 år 
som næstformand. Han var 86 år, havde gif
tet sig for 2. gang da han var 80 og levede 
et roligt harmonisk liv på sin skovejendom 
ved Himmelbjerg-søeme. En lille indskrumpet 
mumie lignede han, men levende og med 
usvækkede åndsevner.

Det vakte nogen opmærksomhed da den 
gamle mand giftede sig i sin høje alderdom.

Ved et møde i Århus Handelsforening kort 
tid efter begivenheden kom jeg til at tale 
med vor fælles gode bekendte, den aldren
de Århus-borger Joh. Baune om dette gifter
mål og udtrykte i spøgende form mine tvivl 
om det kunde kaldes ægteskab i almindelig 
forståelse af begrebet. Jeg vidste at Baune 
havde besøgt Kier derude på skovejendom
men, og nu berettede han på sit af landbo
oprindelsen prægede sprog:

“Han leg’er da ved hende.”

For Kier havde omtalt overfor ham, at
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han “sgu ikke gerne vilde ha’ hun skulde 
blive med barn.”

Det slap han for.
Kobberbryllup fejrede de dog, og han døde 

• J934> 94 år gammel.

I 1928 ønskede Collstrop at trække sig til
bage og foreslog os at indvælge hans direktør 
Bülow i hans sted. Bülow havde været Coll- 
strops stedfortræder ved møderne i den sidste 
tid, når Collstrop var for svag til at begive 
sig på rejse.

Collstrop og jeg havde uddybet vor tid
ligere omtalte tanke om på en eller anden 
måde at give Gerhard et ben. En proforma 
tilknytning, f. eks. til Trælastkompagniet med 
et honorar.

Det kom Schleicher for øre. Det måtte 
forpurres. Det var heller ikke videre fornuf
tigt; men udsprunget af ønsket om, foruden 
benet til Gerhard, at komme på talefod med 
ham, nu da han sad som chef for D. S. B.s 
handelsafdeling; Collstrop havde sine sveller, 
jeg mine kul.
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Det var også kun løseligt berørt imellem 
os - og vi vilde sikkert selv have indset at 
det ikke var heldigt.

I Århus havde Handelsbanken ansat en 
meget foretagsom filialbestyrer. Han havde 
nævnt over for mig at han gerne vilde ind 
i vor bestyrelse. Om Hammerich ikke var for 
gammel og burde gå, så at han, Niels Jensen 
hed han, kunde vælges ind i stedet for. Det 
nægtede jeg at høre tale om. Skulde Niels 
Jensen ind, hvad jeg ikke havde noget imod, 
måtte det vente til passende lejlighed gaves.

Aarhuus Privatbank havde været Trælast
kompagniets bankforbindelse, men lagde sig 
ud med Schleicher. Banken mente at han 
havde kolporteret rygter om, at banken stod 
på svage fødder, og bankens juniordirektør 
overfusede ham en dag han var inde i ban
kens ekspeditionskontor.

På generalforsamlingen, hvor Bülow skulde 
indvælges i stedet for Collstrop, blev også 
Niels Jensen foreslået til det ledige mandat 
og fik flere stemmer end Bülow.

Bülow var rasende, Collstrop smækfor-
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nærmet da han hørte det og gav mig besked 
om at sælge alle hans trælastaktier.

Meget flovt for bestyrelsen at vi ikke havde 
sikret Bülows valg. Schleicher brugte nogle 
fuldmagter som vi havde regnet med.

Collstrops og mine skumle tanker om at 
bruge Trælastkompagniet til at give Gerhard 
et ben - forpurret.

Hævn taget over Privatbanken.

Samme år døde I. M. Stilling, og den Stil- 
ling’ske æra var definitivt forbi. Den havde 
varet fra Harald Jørgensen’s død 1901, det 
år Gerhard fik ansættelse som prokurist un
der I. M. Stilling’s overledelse.

Æraen afløstes af Simon Schleicher’s væl
de, som indlededes da han tvang Gerhard til 
at tage sin afsked 1919 og fastsloges da han 
mod bestyrelsens forslag gennemtvang valget 
af Niels Jensen 1928 og dermed satte bom for 
Collstrops indflydelse og planen om igen at 
knytte Gerhard til Kompagniet.

Den Schleicher’ske æra varede til hans død 
1942.



Om jagtglæder

Høeg Hansen’s emancipation og omvendelse 
fra den småborgerlige københavnske brostens
luft til den stærke jyske natur krævede at han 
blev jæger og fik jagtudstyr og jagthund.

Udstyret : kravegummistøvler, islandsk trøje, 
vindjakke og sydvest — camoufleret, som vi 
så de afbildede krigsskibe, for at skjule sig 
for fjenden (i Høegs tilfælde regnspover og 
andre trækfugle) - iførte Høeg sig gerne en 
dag eller to før rejsen til de øde vesterhavs- 
klitter.

Til nogen forbavselse for hans århusianske 
veninder, når de mødte ham på gaden : 
“Men gud, Høeg, hvordan er det du ser ud?”

Jagtgeværet var omskæftet - det venstre 
øje var mesterøjet. Skæftet svinget på mid
ten, så han kunde støtte kolben til højre 
skulder og sigte langs bøssepiben med venstre
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øje. Nogen tid varede det før denne mærke
lige bøsse faldt naturligt i hånden. I begyn
delsen gav rekylen ham et slag på næsen når 
den blev skudt af. Uvilkårligt lukkede han 
øjnene og skød forbi.

Engang han var med mig på jagt i Husby 
beklagede han sig ved aftensbordet over at 
være blevet bortvist af en af mine venner, en 
gårdmand hvis mark vi havde fået lov til at 

o o ga pa.
Fru Krarup, værtinden vi boede hos, for

klarede mig bagefter hviskende (hun hørte 
hans beklagelse, mens hun vartede op ved 
bordet) at hun godt havde hørt om det. Han 
lignede ikke de andre jægere og var blevet 
antaget for en omstrejfende. Det var den 
mærkelige munderings skyld.

En jagthund havde han købt som hvalp. 
Han skulde selv opdrage den. En sort gordon
setter hanhund. Den voksede sig større end 
andre jagthunde. Uregerlig trods fløjte og 
råb. Uden for jagttiden forsvandt den på 
aftenlige elskovseventyr. Den forvoldte den 
stakkels Høeg idelige ærgrelser.
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Hvordan havde Høeg fået mod til at binde 
an med domkirken Inga? Det var nok efter 
at han på en studierejse i Spanien havde for
set sig på de yppige sigøjnersker. Han mødte 
op med Inga ude hos onkel Hack mens han 
var tegner der, og forestillede sin forlovede 
for min onkel som kiggede på hende over 
brillerne :

“Nåda, det er nok ikke nogen bamefor- 
lovelse!”

(Det er sært jeg aldrig bliver færdig med 
Høeg - han har gjort et uudsletteligt indtryk 
på mig.)

Dernede i Spanien så han også på tyre
fægtninger. Skrap kur for en sølle tyndhudet 
forsigtigpeter - kan godt minde om vore da
ges chokbehandling på nerveklinikkerne. Han 
skulde jo hærdes til det jyske.

Når han nu - f. eks. ved vore kunstner- 
aftener i de velvillige hjem, eller hos fru Kra
rup i Husby når vi sad og småsov om afte
nen, trætte efter en lang jagtdag - når han 
nu syntes der trængtes til lidt festivitas, sprang 
han op:
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“Hør, kammerater, har I nogensinde set en 
tyrefægtning ! ” Og med mindre - at i de vel
villige hjem en tør pind som f.eks. Hans Adolf 
Langballe fremmumlede, det var dyrplageri, 
eller hos fru Krarup at proprietær Pape, 
som var bedt med som Nilles ven fordi han 
havde en god støverhund, harmfuld udbrød : 
“Det er dælen’eme dyrplageri!” - og Høeg 
så naturligvis ligesom skrumpede ind i sin 
tynde hud, så holdt han os i ånde med en 
dramatisk beskrivelse.

Farverne, toreadorens spændstighed, smal- 
hoftet og elegant, hans leg med den rasende 
tyr, arenaens amfiteatralske rækker overfyldt 
af tilskuere, de dyre pladser i dyb skygge, 
sorthårede donnaer med store kamme, vifter 
og kostbare sjaler, de billige pladser i glø
dende sol; orkestrets lystige tango, når den 
dræbte tyr slæbtes bort af det forspændte 
firspand.

Og porten åbnedes; den næste tyr sprang 
rasende ind på arenaen, standsede fnysende, 
blændet af solen, til den, vænnet til lyset, fik 
øje på den slanke toreador: Høeg stillede sig
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i positur, slank og elegant - og forestillingen 
begyndte.

Modet var dog kun en tynd fernis.
Gik vi på klapjagt derude i klitterne og 

sprængtes der ilanddrevne miner nede på 
stranden bag ved klitterne, kunde det godt 
falde Høeg ind bønligt at bede om at han 
ikke blev stillet op alt for nær ved klit
rækken.

Og en dag kørte vi hjem til fru Krarup 
efter en jagtdag lidt langt væk. Seks i bilen, 
hver med sin bøsse i favnen, Høeg yderste 
plads til højre på forsædet.

Om formiddagen havde vi efterladt en hare 
hos skovarbejderen, hvis hus lå lidt inde på 
hans marklod. Den skulde vi have med hjem. 
Vi holdt godt ud til højre før vi skulde svinge 
til venstre for at køre ind på skovarbejderens 
smalle vej, opdagede ikke der var en friskgra- 
vet smal grøft i vejsiden. Bilens to højre hjul 
gled ned i grøften, og der sad vi. Skrupgri- 
nende. Vi havde to ingeniører med i vognen, 
Per og Holger Schjøtz. Det måtte de sgu’ om 
at få kareten op igen, vi andre grinede bare.
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Indtil Høeg stak i at skrige. Han sad jo yderst 
til højre, og de to andre lænede sig lidt mod 
ham for at lægge eftertryk på at vi var kørt i 
grøften. “Jeg bli’r klemt!” skreg han - og 
endnu mere trykkede de andre ham, inden 
han fik lov til at kravle ud.

Mens de to ingeniører baksede med at få 
bilen op kom en mand kørende forbi i en 
gammel ford. Han havde en chaiselong bagi, 
selv var han i slåbrok. Det var præsten i 
Husby, en pæn ung fyr, hvis far var købmand 
i Ulfborg. Interesseret tilskuer til rednings
aktionen.

Op kom bilen, haren hentet, og om aftenen 
spillede vi kort i dagligstuen. Høeg dog ikke ; 
han sad i sofaen og så billeder. Fru Krarups 
yngste datter Valborg, ung, godt tømmer, kom 
ind og slog sig ned hos Høeg.

Der havde været nordlys nogle aftener i 
træk. Midt i vore noloer og kodiller hørte vi 
Høeg fremmumle lidt kejtet om Valborg hav
de set nordlyset, og han skrumpede ind og blev 
forlegen da vi begyndte at grine. Vi lurede hans 
skumle plan at få Valborg lokket med udenfor.
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Min søster Ingers mand, Niels Pedersen, fra 
barnsben en ivrig jæger, fik mig i de unge 
dage til at købe et jagtgevær og slæbte mig 
med på agerhønsejagt om efteråret. Vi arvede 
et herligt terræn med masser af høns efter 
onkel Hack da han forlod Århus og blev pro
fessor ved akademiet. Grønfeld på Mols. På 
cykel fra Mørke, med morgentoget fra Århus. 
Hjem med skibet fra Knebel. Niels skød høn
sene, jeg fik dem på ryggen og sagde ikke til 
de beundrende medpassagerer på Mols-båden, 
at det ikke var mig der havde skudt dem. Det 
stivede mig lidt af.

Det er flovt at skyde dårligt. Er man sam
men med andre, på klapjagt f. eks., er man 
til grin; måske endog snarere ser de på én 
med foragt eller medlidenhed.

Det er et flot syn at se en velskudt høj 
fasan. Midt i flugten, død i knaldet, til jorden 
med et bums. En anden én, knald, intet sker, 
en gang til — med venstre løb, det samme. 
Fuglen uforstyrret videre, og man ser sig om 
lidt flov, om nogen har set det.

“Übung macht den Meister”. Ja, men man 
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skal helst übe sig fra man er barn. Lærencm- 
hed ta’r af med årene.

Jeg lærte at cykle som barn om græsplænen 
i gården i Hjørring præstegård. Den ene af 
dr. Eliasens drenge havde en drengecykel, som 
jeg lånte. Mine forældre prøvede at cykle, 
som voksne, øvede sig i alleen fra Marselis- 
borg ned til Hadsherredsvej. Mor endte leende 
i grøften, og de opgav de narrestreger.

Bil havde jeg først da jeg var et par og 
tredive. Mine børn snød sig til at vende bilen, 
når den holdt på Gadesvej. Resultat: to før
steklasses chauffører. Jeg: en gammel klods
major som aldrig lærte de fine manøvrer.

Sådan var det også med geværet. Af og til 
gik det godt og lidt får man jo altid - men 
perfekt — aldrig.

“Übung” fik vi en stormfuld regnvejrs-efter
årsdag i Stadilø’s enge. Tusindvis af bekka
siner - og de holdt godt i blæsten.

En hård tur på cykel fra Ringkøbing til fru 
Gravesens sommerhotel i Søndervig en sen af
ten i regn og blæst. Det var næste dag det 
skulde gå løs. Helt nyt for mig, den slags jagt,
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hvor man går og sjapper i vand til midt på 
læggen og en gang imellem må have gummi
støvlerne tømt.

Bekkasiner flyver i siksak, det fordrer meget 
“Übung” at pille dem ned og en god hund til 
at apportere dem i alt det vand. Knald i bøs
sen får man. Niels Pedersen havde stor høst. 
Jeg fik dog også noget på tasken, men mine 
var mest enkelte bekkasiner; de er ikke så 
svære at ramme. Om aftenen hos fru Grave
sen fik vi maden serveret ved siden af en glo
ende kakkelovn — vi kunde ikke få for meget 
varme ovenpå al den storm og regn og kulde. 
I et koldt værelse ved siden af sad maleren 
N. P. Mols og spiste. Han stod om dagen ved 
havet i sivsko og pels og malede hav og tålte 
ikke varme om aftenen; vi vilde ellers godt 
have snakket med ham - det var før Grøn- 
ninge-omvendelsen.

En hund fik jeg. Prægtig hvid pointer med 
gule pletter; en meget smuk hund med nyde
lige bevægelser. Et præmiedyr. Juno Dane- 
lykke hed den. Opdrættet af skytte Jørgensen, 
Vrøgum.
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Et selskab havde jagten i Vrøgum, dejligt 
terræn fra sydenden af Filsø, med klitter og 
plantager. Jørgensen passede jagten, og hans 
kone, forhenværende herregårdsj omfru, pas
sede jægerne med husly og mad. I deres hus 
i Vrøgum med gæsteværelser og opholdsstuer 
blev jagtherrerne godt behandlet af fru Jør
gensen og hendes mand fulgte dem rundt i 
terrænet.

Jeg blev optaget i jagtselskabet og tilbragte 
herlige dage i den fri natur.

Bekkasin  jagten i enden af Filsø var vanske
lig i det sumpede terræn; man måtte hoppe 
rundt fra tue til tue, og trådte man ved siden 
af tuerne gik man i til livet i mudder. Om 
sommeren var der urfuglejagt i knæhøj lyng. 
Man kunde vågne midt om natten og se på 
uret, om det ikke snart var dag så man kunde 
få sin morgenbajer. Tørst - endelig lærte man 
hvad det vilde sige at være tørstig. Ved hjem
komsten om eftermiddagen efter mange timers 
strabadser i lang lyng i solheden kunde øl 
ikke gøre det. Halsen var klistret sammen. Der 
måtte en slurk brændevin til for at bane vej.
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Agerhønsejagten om efteråret dreves dels i 
klitter og dels på lejede marker. Klit jagt på 
høns er drilagtig. Flokken står på vingerne og 
spreder sig over de nærmeste klittoppe. Man 
aner ikke hvor de smider sig.

Der var noget jeg savnede i Vrøgum. Så 
højt jeg end klatrede op på en klittop, Vester
havet kunde ikke øjnes. Husby plantage blev 
udbudt til leje. Den tog jeg og sagde farvel til 
Vrøgum og fru Jørgensens gode køkken.

Fru Krarup havde et lille hus ved sydenden 
af Nissum Fjord, lige bag klitrækken. Hun var 
enke efter en landmand, havde opdraget en 
stor børneflok og morede sig på sine gamle 
dage med at tage imod nogle sommerferiepen
sionærer. Det passede hende godt at få ind
kvartering om efteråret af jagtlejeren af Husby 
plantage og hans gæster. Kosten var jævnere 
end hos fru Jørgensens. Hun forhørte sig: 
“Jægerne plejer at holde meget af hvid sago
suppe”, mente hun (med stærkt udtalt h i 
hvid og blødt g - ikke sa-go, men sag-o - på 
det yndigt syngende vestjyske).

Det ordnede sig altsammen nydeligt.
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Hendes hus lå på grænsen af det magre 
opdyrkede land. Når der var fire skorstene på 
gårdenes stuehuse var det passende selskab 
for os, og tre-fire 4-skorstens-gårdmænd invi
teredes til aftensmad og et slag “lige-ud”.

De blev også inviteret til den årlige klap
jagt der gav nogle harer og ræve; til gengæld 
måtte vi gå på deres marker.

Ved det store middagsselskab efter klapjag
ten gik det hårdt til med kortenspil til langt 
ud på natten. Ivrige var de, højt spillede de. 
Kristen Grim satte i aftenens løb værdien af 
tretten smågrise over styr, som soen forvente
lig samme nat skulde føde.

Gæsterne dinglede svagt ved hjemturen i 
den mørke nat, og vi forbavsedes, mens vi gik 
og ryddede op og snakkede om aftenens lystige 
hændelser, at to af dem kom tilbage. De havde 
gået og kigget efter Kristen Grim; de var 
bange for han lå og var lidt dårlig ude i klit
terne, og vilde låne en lygte. Hjem kunde han 
ikke være gået, hans kasket hang endnu på 
knagen. Han boede kun ti minutters gang fra 
fru Krarup og var faktisk gået hjem uden hat.
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Vi stillede op næste morgen ovre ved hans 
gård. Der skulde klapjagten begynde. Han 
sluttede sig til os, lyserød i hovedet, og fortalte 
grinende at soen havde leveret ham netop de 
13 grise han havde tabt.

De var fiskere og drev lidt landbrug. I kri
gens dage levede de højt og regnede ikke en 
hundredekrone-seddel.

Det er et morsomt sprog de taler på de 
kanter. Ikke let at forstå, selv ikke for en øst- 
jyde.

Et besøg hos Kristen Grim for at træffe af
tale om vor gensidige imødekommenhed frem
kaldte muntre uforståelige vittigheder. Jeg 
skulde have lov at passere hans 20 tdr. sand
jord med mager havre, lidt roer og kartofler 
og skyde en forvildet hare eller agerhøne.

Han var ikke så tosset at han vilde nægte 
mig dette, men fandt det, på sit muntre sprog 
- mens vi fik en Tuborg i stadsestuen - at 
være lige for lige, at han til gengæld havde 
fri jagtret til mine 2000 tdr. plantage.

Det kneb for mig at få ham til at nøjes med 
at blive bedt med til min klapjagt med efter- 
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følgende to dages gilde. Jeg forstod ikke hvad 
han sagde, og måtte, med klap på skulderen 
og venskabsforsikringer slå fast at vi måtte ud
veksle breve om sagen og at intet var fastslået 
ved mit besøg.

Det var et herligt sted den Husby plantage. 
Den strakte sig fra Nissum Fjord ned langs 
Vesterhavet, seks kilometer på den led. Fire 
kilometer ind i landet med Husby Kirke i det 
sydøstre hjørne. Vilde klitter med forkrøblede 
bjergfyr hist og her. Lidt sandede vejspor. In
gen levende mors sjæl.

At kravle op på en høj klit en klar oktober
dag og slå sig ned med sin lommemad og nyde 
hvilen efter forgæves forsøg på at finde hvor 
agerhønseflokken havde smidt sig:

Himmerig !
Vesterhavet der ude med hvidt skum på rev

lerne. Nissum Fjord nordpå. Andre fjorde og 
søer mod øst og syd. Frit syn så langt øjet 
rakte.

I de dage var det altid godt vejr med sol og 
klar luft fra agerhønsejagten begyndte og langt 
ind i oktober. Når man ikke gad have det godt 

JI9



længere og længtes efter at tage hjem, faldt 
det ind med storm, regn og kulde.

Klunset blev pakket sammen. Farvel til fru 
Krarup. Dejlig hvile i bilen tværs over Jyl
land og hyggeligt at komme i sin egen gode 
seng og få bad og få sig vasket og komme på 
kontoret igen.



Om kulhandel - et tema

med variationer

Kulhandelen lå fast i sit grundtema i mine 
unge dage før den første verdenskrig. Det gik 
på den kendte melodi at kullene blev købt 
i England og Skotland, blev sejlet hjem og 
blev solgt til dem der havde brug for dem. 
Men til musikkens almindelige instrumenter 
føjedes i tidens løb en fløjte med en lille tre
molo. Der var nemlig for mange kul, for 
mange skibe, for mange kulhandlere. Det be
virkede at der var for megen konkurrence og 
det medførte at handelen ikke var lønnende.

I mine optegnelser om kulhandelen i min 
fars dage fortælles hvorledes tremoloen ud
viklede sig. Den fuldendte trille betød at af
taler om priser og afsætningsområder sikrede 
kulhandlerne en passende beskeden løn for 
deres arbejde.

V erdenskrigen 1914-18 overf lødiggj orde 
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tremoloen og kulhandelen passerede ind i 
variationen vareknaphed og priskontrol.

I Århus fandt vi det betimeligt at indmelde 
os i Danske Kulimportørers Association, stiftet 
allerede år 1900 af kulimportører i de mindre 
provinshavne til hjælp i sager af almen betyd
ning. Når vore myndigheder nu vilde blande 
sig i vore affærer burde branchen måske stå 
samlet. Vi meldte os ind i 1915 og jeg trådte 
ind i associationens bestyrelse. N. K. Strøy- 
berg i Ålborg var bestyrelsens formand.

Man kan læse i bogen om Strøybergs liv 
og virke hvorledes han ivrigt anskaffede skibe 
- ved lån og kredit - og hvordan han blev 
en rig mand ved likvidation af sine skibs
selskaber i 1916.

Straks efter likvidationen købte han Dron- 
ningëiSg gods med slot og kirke. (Kirken er 
bygget sammen med slottet og godsejeren har 
sin private balkon i kirken — hævet over me
nigheden med direkte indgang fra slottets bel
etage. )

Slottet blev restaureret og en smuk blom
sterhave anlagt.
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Efter indflytningen indvarslede han til 
medlemsmøde i associationen. Mødet blev 
holdt på hotel Phønix i Ålborg og efter endt 
møde var alle bedt til festmiddag på slottet.

Bestyrelsens medlemmer var indbudt til at 
bo et par dage på slottet. Fra mit vindue 
havde jeg udsigt til avlsbygningernes længer 
og jeg vækkedes om morgenen af storkes 
knebren. Der var en storkerede på hver af de 
mange skorstene og hver storkerede havde sit 
storkepar og en redefuld storkeunger.

Den lystigste musik.
Vi gæster havde det for os selv i gæste- 

fløjen med dens billardstue i hjørnetårnet. 
Der fik jeg mig en eftermiddagspassiar over 
en whisky og soda med den gamle konsul 
Rützebeck der fortalte mig hvor svært de 
havde det i Strøybergs unge dage; han var 
ved at splitte det hele med sine ideer, sig selv 
inklusive. Det var godt vi nu stod sammen 
i de vanskelige tider.

Strøyberg havde et dobbelt formål med at 
samle alle os kulhandlere derude på Dron- 
ningbe^^Ctyi/t
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En forståelig trang til at vise os de ny
erhvervede herligheder og ønsket om at det 
store møde skulde danne afslutningen på hans 
formandsskab. Det var naturligt at han gerne 
vilde aflastes og desuden mente han sig som 
ret tunghør uegnet til at lede forhandlinger 
med myndighederne.

Det lykkedes os at formå ham til at fun
gere endnu et år som formand.

Hvor sørgeligt at det kun så kort en tid 
blev ham forundt at nyde livet som herre
mand. Han døde allerede 1922, kun 52 år 
gammel.

Jeg var udpeget til hans efterfølger som for
mand og trådte i funktion i 1918.

Min opgave var at samle alle landets han
delsimportører i associationen. Vi manglede 
københavnerne.

Der var indført maksimal-avancer på kul 
og koks, og direktør Ostenfeld fra Det Danske 
Kulkompagni havde skaffet standen meget 
tilfredsstillende vilkår.
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Ostenfelds sygdom og død og ansættelsen 
som hans efterfølger af Th. Adler Svanholm, 
som ikke var branchekyndig, gjorde mig op
gaven let.

Der var almindelig stemning i København 
for at have en samlet brancheforening.

Alle ønskede dog som betingelse for ind
meldelsen at få plads i bestyrelsen, og det 
kunde jo ikke lade sig gøre.

Jeg foreslog at min onkel Chr. I. Kamp- 
mann, Th. Adler Svanholm og Emil Drost 
fik sæde i den udvidede bestyrelse.

Det lykkedes mig heldigvis at få alle køben
havnerne til at acceptere dette forslag, og 
således blev det.

Svanholm, Ostenfelds efterfølger, vilde ikke 
høre tale om at tage formandspladsen, gan
ske ny som han var i branchen. De andre 
københavnere undte ikke hinanden den ære. 
Jeg måtte finde mig i at blive på formands
pladsen, skønt mere praktisk om én fra hoved
staden havde taget det job og ledet de ked
sommelige forhandlinger med myndighederne 
om maksimalpriser og restriktioner.
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Højesteretssagfører P. G. C. Jensen var as
sociationens første juridiske rådgiver, afløst, 
inden jeg trådte til, af sin søn overretssagfører 
Ejnar Falk-Jensen, en mand jeg satte meget 
højt. Kølig æstetiker, tilbageholdende, uden 
albuer. Vore bestyrelsesmøder blev holdt på 
hans kontor. Han blandede sig ikke i mine 
forhandlinger om at få københavnerne ind i 
foreningen. Ejheller deltog han i møderne i 
den overordentlige kommission. Det var mest 
juridiske spørgsmål han tog sig af, retssager 
og forhandlinger om hævede kontrakter og 
certepartier.



Om at gaa fallit og blive 

reduceret til direktør

Efterkrigstidens varemangel kulminerede i 
1920. Kul hjemtoges fra U.S.A., det lidt 
man kunde få fra United Kingdom slog ikke 
til. Priserne var tårnhøje.

K. M. & H. fandt det rigtigst at kontra
here om to ladninger kul fra Amerika til efter
årslevering.

Warla og jeg tog på sommerferie til Eng
land. Gjorde sammen med Wiedemanns 
(Poul tog sangtimer i London) en automobil
tur i Sydengland, og var så nogle dage i Lon
don sammen med dem på deres hotel garni 
i Cromwell road.

Det blev meget varmt, og vi besluttede at 
rejse til Skotland, misundt af hotellets kas
sererske da vi betalte regningen og sagde hvor 
vi agtede os hen.

“Oh, Scotland, the air is like Cham
pagne ! ”
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Mere end man kunde sige om luften i hen
des hundehul af et kontor.

Vi standsede i Edinburgh hvor vi havde 
den oplevelse at Warla ikke kunde få et blød
kogt æg til sin morgenmad som indtoges i 
Caledonian Station Hotel’s elegante spisesal.

“Ye can have frrried eggs or ye can have 
scrrrambled eggs, but ye canna have boiled 
eggs, its no on the menu!”

(Det blev en klassisk bemærkning “its no 
on the menu”, som vi drillede vore skotske 
venner med når de ikke kunde give os kullene 
i de sorteringer vi ønskede at købe.)

Inden vi rejste hjem igen sikrede jeg mig et 
par ladninger skotske kul til de vanvittige 
priser.

Året indtil i. oktober havde givet rekord
overskud.

De amerikanske kul blev forsinkede, og 
inden de nåede frem skete katastrofen.

En ny variation : vareoverflod og køber
strejke.

Priserne styrtede ned.
Det var lykkedes mig at få de skotske lad-
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ninger annulleret i sidste øjeblik, men de 
amerikanske ladninger var undervejs.

Usælgelige.
Inden året var omme var vi ruinerede.
Penge til de dyre ladninger havde vi lånt i 

Handelsbanken.
Unge Damm kom over fra København, 

og på Levinsens lille kontor i Jydsk Handels
og Landbrugsbank drøftede vi stillingen og 
så sandheden i øjnene.

På et møde i bankens hovedsæde med ban
kens direktion, Damm junior, Krøger og Nør
gård afleverede vi alt hvad vi ejede og kunde 
endda ikke dække hele gælden.

Gældsbreve blev udstedt for så store beløb 
som man mente vi måske var i stand til at 
betale hvis vi igen kom ovenpå.

Efter mødet gik jeg om aftenen ud til min 
mor hvor vi skulde træffes for at tale om 
hvordan det var gået.

Sort i sindet. Tænk, fallit.
Passerede på Gammel Kongevej nogle 

leende mennesker og misundte dem deres 
sorgløshed.
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Banken solgte K. M. & H. til Det Danske 
Kulkompagni, min Daimler til konditor Em
mery, mit hus i Skade til min gamle ven Axel 
Kier (han bor der endnu). Hvad jeg havde 
ejet af aktier og andre værdier blev gemt 
i bankens bordskuffe. En ridehest jeg havde 
købt da det begyndte at se galt ud - for at 
få luft - beholdt jeg, og de “rædsomme” 
malerier af Giersing, Rude og Scharff. Ind
boet var Warlas. Vi blev i lejligheden i Havne
gade. De 2000 kr. med varme så ikke læn
gere så ublu ud.

Hvor meget tabte banken? Vist ikke så 
farlig meget. Det kom an på hvad de fik for 
K. M. & H., og det ved jeg ikke.

Svanholm tilbød mig stillingen som direk
tør for et aktieselskab, som skulde videreføre 
K. M. & H., og Henrik fik stillingen som di
rektør for en lille forretning vi havde i Vejle 
og som vi også havde afleveret.

Det er en mærkelig overgang fra at være 
selvstændig købmand at reduceres til direktør 
for et aktieselskab, endog et datterselskab af 
et andet aktieselskab.
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Jeg fik en passende løn, en pæn tantieme- 
sats og fik lov til at overtage en god portion 
aktier, som jeg jo ikke kunde betale for; men 
det årlige udbytte skulde bruges til renter og 
afdrag.

I hjemmet blev tæring sat efter næring. 
Gennemført sparsommelighed.

Collstrop bødede på de formindskede kår 
ved at gennemføre at Trælastkompagniet 
ydede mig en formandsløn på 2000 kr. om 
året foruden den sædvanlige bestyrelses- 
tantieme.

Svanholm overtog formandspladsen i asso
ciationen.

Færdig med havneudvalg og arbejdsgiver
forening.

Ikke flere malerier.



Om styrkeprøven

S vanholm var som sagt ny i kulbranchen. 
Han havde arbejdet sig op til at blive nr. 2 
i Vacuum Oil Co., det førende olieselskab. 
Ernst Michaelsen skattede ham højt, den me
get talende chef med den hæse stemme, men 
at blive nr. 1 i oliebranchen måtte Svanholm 
opgive og han tog imod direktørpladsen i Det 
Danske Kulkompagni da den blev ledig. Der
ved blev han førstemand i kulbranchen. Ho
vedstadens dominerende kulhandel med stor 
aktiekapital, udstrakte kulsiloanlæg i frihav
nen med moderne mekaniske hjælpemidler og 
en udmærket flåde af kulskibe.

Udvikling må der til, stilstand er tilbage
gang - de ivrigste siger endog at stilstand er 
døden.

Svanholm lod sig ikke nøje med at være 
den førende i København. Navnet Det Dan
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ske Kulkompagni satte den ærgerrige mand 
på sporet. Han greb med begejstring lejlig
heden til at åbne en afdeling i Århus, min 
stakkels strandede skude, og gik videre - 
Grenå, Kolding, Haderslev, Fåborg, Ålborg, 
Bornholm, ja sågar Island. En ny variant: 
handel fra concern: moderselskab og datter
selskaber. Det stolte mål nået : fra den føren
de i København til den førende i Danmark.

Havde Svanholm været bedre kendt med 
sin nye branche vilde han have observeret at 
der sad en kulhandler ovre i Århus som havde 
gjort store forretninger, bl. a. med at levere 
kul til De Danske Statsbaner, og som utvivl
somt var sluppet ud af efterkrigstidens ragna
rok som en særdeles holden mand; og havde 
måske betænkt sig på at træde ham på tæerne 
ved at engagere sig på hans hjemmebane, 
Århus og andre dele af hans jyske territorium.

Svanholm fik et chok da den omtalte år
husianer købte en af de mest betydelige kul
forretninger i hovedstaden, foruden en stribe 
provinsforretninger, satte en mand ind i asso
ciationens bestyrelse, hvor Svanholm lige hav-

133 



de sat sig tilrette i formandsstolen, og foran
ledigede, at han måtte vige dette sæde.

Atter en ny variation. En slags boksekamp. 
Svanholm vaklede, men holdt sig på benene.

Kampen endte dog med rent knock-out: 
Modstanderen købte majoriteten af aktier i 
Det Danske Kulkompagni !

Svanholm slagen på valen.
Hans første handling, da han fik vejret, 

var at tilbyde at overdrage mig Kampmann, 
Møller & Herskind, så jeg kunde slippe ud 
af sejrherrens åg. Tegn på hans usvigelige 
venskab. Umuligt for mig pengeløse at tage 
imod.

Bitre overvejelser, hvad han selv skulde 
gøre.

Hans opdragelse som en lydig organisations
mand fik ham til at bøje sig. Han meddelte 
mig at han havde besluttet at overgive sig 
til sejrherren med flyvende faner og klingende 
spil.

Når jeg mindes min storartede vens kapi
tulation med de flyvende faner og det klin
gende spil ser jeg altid Velasquez’ maleri for
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mig: overgivelsen af Breda og den elegante 
sejrherres nydelige modtagelse af den over
vundne.

Sådan også Svanholm. Han modtoges med 
den største hensynsfuldhed. En sagfører blev 
placeret i hans bestyrelse som repræsentant 
for aktiemajoriteten. Ingen indblanding. Fuld 
tillid. Svanholm genvalgtes som formand i 
associationens bestyrelse.

Men i sejrherrens annoncer i aviserne re
klameredes med :

Største salg i Danmark.



Om mit forhold til 

Svanholm

Det var naturligt om Svanholm havde skabt 
et samarbejde med de nye datterselskaber på 
den måde at hovedkontoret i København 
foretog indkøbsdispositioneme og befragtning 
af skibe til varernes hjemsejling. Han bøjede 
sig imidlertid for mit ønske om at drive aktie
selskabet sådan som jeg havde drevet forret
ningen da jeg var dens indehaver. Han tog 
plads som formand i min bestyrelse og bad 
mig udpege to af mine bekendte som sam
men med ham kunde opfylde aktieselskabs
lovens krav om at et aktieselskab skal ledes af 
en bestyrelse på mindst 3 medlemmer. Anden 
berøring havde jeg ikke med mine aktionærer 
udover at de lod deres interne revisor gennem
gå mine regnskaber. Med min formand veks
lede jeg daglig breve. Han holdt af at skrive 
og jeg holdt af at skrive. Jeg fortalte ham
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hvad jeg foretog mig og jeg ved såmænd ikke 
hvad han fortalte mig. Som frimurer var han 
opdraget til at være hemmelighedsfuld, men 
han skrev lange breve til mig og jeg tror vores 
korrespondance var til gensidig glæde.

Mens jeg tidligere opsøgte onkel Christian 
når jeg var i København var det nu Svan
holm jeg gik op til, mærkeligt nok, for vi lig
nede ikke hinanden og havde ingen fælles 
interesser. Jeg tog tit med ham hjem om 
aftenen, skønt jeg egentlig ikke rigtig var på 
bølgelængde med hans kone, og deres to døtre 
kun var småpiger. Jeg var lidt fortrykt de 
første år efter katastrofen og trængte måske 
til hans støtte og beskyttelse. Og den gav 
han mig.



Om kulindkøb og kuleksportører

Vor aftale tro blev det aldrig forlangt af mig, 
at jeg skulde lade D. D. K. købe ind for mig 
og den eneste af D. D. K.s forbindelser jeg 
fik noget at gøre med var France Fenwick 
Tyne & Wear Co., forhandlere af Wear
mouth gaskuL

I min tidligste tid som kulimportør aflagde 
jeg besøg på denne kulmines kontor i Sunder
land - modtaget i det elegante chefskontor 
med de høje lyse træpaneler, af den lige så 
elegante chef, mr. Dawson, som beklagede at 
han ikke kunde tilbyde mig sine kul. De for
handledes dengang i Århus af firmaet Ru
dolf Wulff.

I København forhandledes de af D. D. K., 
og jeg blev nu forhandler i Århus som ven af 
D. D. K. - Rudolf Wulff eksisterede ikke 
mere.
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Wearmouths kontor var flyttet op til New
castle, en kort spadseretur fra Station Hotel 
ad de snoede stejle gader ned til havnen.

Mr. Dawson var en herlig munter mand 
med en hjertelig latter. Elskede god mad og 
god vin. Mangt et måltid indtog vi hos Tilley 
i separatværelse, han og hans søn Frank (som 
var opdraget af faderen til at forstå sig på 
mad og drikke), Svanholm og jeg.

Svanholm misundte mig, sagde han, at 
gamle Dawson og jeg kunde more os over 
hinandens spøg og vittigheder og le om kap. 
Svanholm følte sig udenfor. Svanholms en
gelsk var ganske udmærket. Han kunde holde 
lange taler ved de festlige store middage 
ovenpå de store møder.

Hans områder var begrænsede og ordfor
rådet ikke til spøgende snævert samvær ved 
den lille middag.

Dawson morede sig over hans lidt forkerte 
sproglige vendinger, som f. eks. når han fejl
citerede det gængse mundheld: “Do in Rome 
as the Romans", og sagde: “...as the
Romes". Det gentog Dawson, når Svanholm
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ikke var til stede, og brast i latter. Ikke spor 
hånligt, kun at han ikke kunde bare sig.

Dawson besøgte os engang i Arhus. Mrs. 
Dawson var med. Hun undskyldte de mærk
værdige skilderier vi havde på væggene - det 
var jo “war-pictures”. Dermed mente hun 
at man ikke under krigen kunde få i. kvalitet 
leveret, men måtte bære over med krigsvarer. 
(Som tyskernes “Ersatz”.)

Dawson havde hyggelige principper. Han 
snøvlede en lille smule og yndede at sige, når 
han løftede sit glas: “Another little drop 
won’t do us any harm!”

Når der var licitation over gaskul og vi 
drøftede hvad vi skulde forlange, docerede 
han: “If you don’t have the order you won’t 
make any money!”

Frank var stilfuld med en munter kone, som 
blev sendt i seng da hun kyssede Svanholm 
i billardsalonen. Det var på en weekend
udflugt til Harrogate i Franks Bentley. Efter 
middagen i det kedelige stilfulde hotel spil
lede Frank og jeg lidt billard, mens Svanholm
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og fru Frank så på - og hun altså gav efter 
for Svanholms galante spøgefuldheder ög 
leende faldt ham om halsen og gav ham et 
smækkys.

Vi havde mange fornøjelige ture. Til de 
engelske søer, engang flere dage, i flere biler. 
Min skuffe er fuld af amatørbilleder fra de 
smukke steder og fra hoteller, udenfor hvilke 
vi solede os om morgenen før vi drog videre. 

Fra Skotland, vort hovedmarked, havde vi 
i mange år fået vore forsyninger fra Fife Coal 
Co. gennem Dundee-firmaet Andrew Leitch 
& Co., hvor vi tre brødre efterhånden lærte 
sprogets mysterier og lidt om kulhandelen. 
Min gamle ven Andrew Leitch, firmaets 
senior-chef, en liberal fredselsker, sygnede hen 
under krigen 1914-18. Flanderns frygtelige 
blodbade og de uhyre tab af hans lands 
blomstrende ungdom gjorde et dybt indtryk 
på ham. Han græmmede sig ihjel. Ved hans 
død mistede vi vor favørstilling hos Fife Coal 
Co. og måtte søge nye forbindelser.
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Den norskfødte mr. Nyqvist oparbejdede 
en eksportafdeling for det skotske handelshus 
Bruce Lindsay Bros., Leith, og introduceredes 
til os gennem deres agent i Danmark.

Vi prøvede kul fra forskellige skotske miner, 
bl. a. fra Lochgelly Iron & Coal Co. i Fife, og 
en skønne dag rejste jeg til Skotland for at 
stifte personligt bekendtskab med de menne
sker vi var begyndt at handle med. Min første 
visit gjaldt firmaet i Leith, Bruce Lindsay 
Brothers.

Leith hænger sammen med Edinburgh ved 
en lang gade, Leith Walk. Edinburgh højt 
hævet, Leith nede ved vandet. Kommer man 
oppe fra Edinburgh, omtrent helt ned og 
drejer til højre ad en smal sidegade, har man 
for sig en indhegnet park - sportsplads med 
tennisbaner og deslige mellem buskadser. På 
ens venstre hånd er parken flankeret af en 
vej med en række to-etages nette beboelses
huse med små forhaver ud til vejen, de fleste 
af husene nu omdannet til kontorer. Johns 
Place, Leith, er postadressen, og i nr. 8 har 
Bruce Lindsay Bros. Ltd. deres domicil.
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Fra den lille forhave fører en solid sten
trappe op til en høj stueetage. Den tunge 
fordør står åben når kontoret er åbent. Pa
raply- og hattestativ i vindfanget. Mellem- 
døren^matte glasrude bærer devisen :

“Esse quam videri”.

Ja, ja, vist så. Bedre at være end at synes. 
Skal vi tro på jeres puritanske ærbarhed? 
At denne er blevet jeres anden natur og ikke 
blot en maske, noget I vil synes.

Bestræbelse efter ærlighed læser vi på ruden.
To brødre præsenteredes jeg for i den store 

stue til venstre for entreen. To ældre herrer. 
En ved hver sit skrivebord på stuens to yder
vægge på hver side af vinduet. De vender 
altså ryggen til hinanden når de passer deres 
arbejde. Et stort konference-bord midt på 
gulvet, fyldt med papirer.

Den ene hed mr. Bruce Lindsay, den anden 
mr. Tom Lindsay. Hvis “Bruce” var et for
navn, hvorfor så Bruce Lindsay Brothers og 
ikke kun Lindsay Brothers eller Bruce and 
Tom Lindsay?
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Mr. Bruce Lindsay var nummer ét, både 
i firmanavnet og faktisk. Smuk mand med 
overskæg. Stort fotografi af ham over hans 
skrivebord, i knæbukser og med kårde. Provost 
of Leith havde han været.

Mr. Tom havde ikke haft offentlige hverv 
der krævede fotografering i positur. En jævn 
og beskeden mand, ikke det man forstår ved 
typen på en forretningsmand.

Min visit hos de to herrer forløb med de 
sædvanlige høflighedsudvekslinger. Kul be
rørtes kun periferisk. Mr. Bruce Lindsay bad 
mig aflægge et besøg i hans hjem inden min 
hjemrejse. Han håbede vi kunde finde en 
dag der passede mig.

Mr. Nyqvist halede mig med op på i. sal 
hvor han havde sit kontor. Han kaldte på 
Lochgelly i telefonen, fik forbindelse med 
mr. Robert Story, the general manager, for
talte ham jeg var i byen og gerne vilde gøre 
hans bekendtskab, fik ham lokket over til 
Edinburgh og lovede ham et måltid mad på 
N. B. Station Hotel’s grill room, hvor vi mød
tes henad aften.
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Nyqvists engelsk var norskpræget - ligesom 
mit vel afslørede min jyske herkomst. Han 
var ude over den første ungdom, lidt for tyk, 
og hans lille næses farve røbede at han ikke 
spyttede i glasset. Han havde en god posi
tion hos kulminerne og talte med dem i tele
fonen med autoritet.

Loc'hgellys sales-manager mr. Holdsworth, 
en snakkesalig grinebider som evindeligt di
skede op med “historier” som han selv mo
rede sig kosteligt over, blev tumlet af Ny
qvist som fik sin vilje med ham, men måtte 
finde sig i hans sludder og historier og tømme 
mangt et bæger med ham.

Robert Story sagde ikke nej til en drink, 
men han holdtes i stramme tøjler i sit hjem. 
Konen havde nøglen til buffet’en.

Mangen middag fik jeg med Nyqvist i 
årenes løb i N. B. hotellets grill room. Hec
tor, den italienske overtjener, sørgede godt 
for os. Story var let at lokke over til Edin
burgh til en glad aften. Holdsworth var jeg 
helst fri for, men nu og da slap jeg ikke for 
hans vittigheder.
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Hans evindelige: “I’m a man of few words, 
gi’s your hand!” med latterkaskader. Jeg 
måtte tvinge mig til at le over hans muntre 
beretning om den katolske kone, som skulde 
til skrifte og måtte hjem og ha’ rene bukser 
på, fordi hun havde set gennem nøglehullet 
at en akrobat slog vejrmøller for at vise den 
katolske pater hvor flink han var, og konen 
nu troede det var “boden” i dag at slå vejr
møller.

Vandfald af snak og vrøvl.
Det var langt hyggeligere når mr. Bruce 

Lindsay bad mig hjem til middag. Han havde 
et smukt hjem i den sydlige udkant af Edin
burgh. Cementeret opgang fra vejen, gennem 
fint klippede græsplæner, blomsterbede og 
buskadser. Velholdt, velhavende hjem, godt 
med bløde gulvtæpper. Gode tunge møbler i 
spisestuen, med oliemalerier i tunge ram
mer på væggene. Spinkle møbler i dagligstuen 
med akvareller i spinkle rammer på væggene, 
som det hører sig til. Gode lænestole på hver 
side af kaminen i “hans” stue og med bog
skabe på væggene. Enkemand med gift dat-
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ter hjemme. Hun var stemmeretskvinde. Suf
fragettes kaldte man dem, lidt nedsættende. 
(Det var ikke helt comme il faut for kvinder 
at gøre propaganda.) Hendes mand dyrkede 
kaffe i Afrika (hun tålte ikke klimaet). Des
uden var der en yngre søn ; fedladen, ikke 
noget bevendt.

Mr. Bruce Lindsay elskede gode vine og 
bød på udsøgte, små middage. Han satte pris 
på at man sagde et par ord ved desserten; at 
man glædede sig over at være gæst i hans 
dejlige hjem og i hans dejlige land, som man 
elskede som sit andet fædreland. Han nød at 
blive rost og takkede med smil på læben.

Den selskabelige senior-chef var også gerne 
med, når der arrangeredes en lille middag 
i N. B. hotellets selskabslokaler, f. eks. når et 
par udenlandske kunder skulde underholdes.

En særhed havde han.
Han vilde kun tage hjem per sporvogn. 

Den gik ganske vist fra sidegaden lige ved 
siden af hotellet og forbi hans egen dør, men 
med lange pauser mellem hver vogn. Regn, 
kulde, blæst: Mr. Bruce Lindsay stod i kø
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og ventede til den kom. Ikke af fedtethed, 
egentlig talt. Men det ser ikke godt ud at 
tage en taxi. Og frikort havde han som gam
mel provost. Det var lidt af en æressag ikke 
at holde sig for god til at bruge det folkelige 
bef ordringsmiddel.

Mr. Tom førte en beskednere tilværelse. En 
helt anden type end broderen. Lidt landlig 
måske, både i udseende og sprog. Hans kone 
var gammel og hans hjem mere falmet, gulv
tæpperne tyndere.

Han var jæger og bad mig engang med 
på jagt en sen efterårsdag.

Han drev jagt på en proprietærgård et godt 
stykke vej vest for Edinburgh. Gården lå nær 
ved et gods med skove og fasan opdræt.

Vi var en 5-6 mand og vi stillede op på 
række med passende mellemrum mellem hver, 
trampede markerne af og skød på hvad vi 
rejste.

Kaniner var der også. De smuttede om 
mellem tuer og enebærbuske og forsvandt i 
deres huller i jorden. Mr. Toms søn, som hed
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Carruthers til fornavn, var en djævel til at få 
ram på de små tingester. Han gav et vræl 
fra sig når han fik øje på én og knaldede 
løs i samme nu. Lige så langsom han var i sin 
tale, lige så rap var han på fingrene.

( Han var kendt for den ro han indgød sine 
soldater; al frygt forlod dem, når Carru
thers - deres officer - var til stede iblandt 
dem. Han var med i hele krigen 1914-18.)

Midt på dagen holdt vi hvil i gårdens op
holdsrum. Våde var vi, koldt var det også. 
Foruden sandwiches trakterede mr. Tom med 
mælk, men vi fik en god sjat whisky i som 
en slags medicin ; det varmede og smagte 
godt.

Jeg har aldrig fået det, hverken før eller 
siden. Tænker tit jeg vil prøve det igen, det 
er en storartet drik. Slukker og varmer. Mælk, 
godt med whisky i.

Der var ingen jagtmiddag hos mr. Tom 
i kjole og hvidt efter endt jagtdag (som når 
Boganis var på jagt på godserne i Danmark). 
Det var “farvel og tak, det var en dejlig 
dag”; jeg blev sat af ved mit hotel henad
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aften. Men mr. Nyqvist, som ikke gad gå på 
jagt, tog sig af mig om aftenen.

Ved en eller anden lejlighed foreslog Ny
qvist mig at blive i Edinburgh i weekenden 
og tage med ham hjem lørdag aften når vi 
havde spist på hotellet. Vi kunde gøre en 
udflugt i automobil om søndagen.

Efter Hectors gode middag drak vi portvin.
Jeg har aldrig forstået engelsk smag - at 

sidde og bælle sød portvin i sig efter middag. 
Nyqvist brød sig egentlig heller ikke om det, 
men for en gangs skyld blev vi enige om at 
prøve det.

Jeg var lidt flov over at skulle præsenteres 
for mrs. Nyqvist, da vi henad sengetid fik 
mit kluns med i en taxi og drog ned til Ny
qvists hus; mælet bliver grødet af portvin.

Mrs. Nyqvist, en bonnie mørkhåret lassie 
fra Fife, tog imod os med anstand, gav os 
whiskyen ind i herreværelset - og trak sig 
beskedent tilbage.

Uden en nightcap går man ikke i seng. 
Næste dag var hovedet tungt. Det kvikkede 
at se det veldækkede morgenbord. To flasker
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Bass til hver af herrerne - der må være for
skel på søgn og hellig, forklarede Nyqvist.

Det havde nok været godt for ham om 
lassien fra Fife havde gemt nøglen til buf- 
fet’en ligesom Storys kone. Han holdt ikke 
til det og døde som en ret ung mand, efter
ladende den sørgende mørkhårede lassie og 
deres datter, en ganske lys lille pige, en ægte 
norsk jente.

Mr. Tom havde en søn til og han havde været 
med i krigen som læge. Han var med i det 
dyrekøbte “retreat from Mons”. Behandlede 
sårede bagefter til han var ved at styrte af 
træthed. Sov 24 timer i træk da han endelig 
blev færdig. Nu var han overlæge på en 
sindssygeanstalt ikke langt fra London.

På kontoret i Leith, engang på vej hjem 
via London, hørte jeg at mr. og mrs. Tom 
var på besøg hos sønnen dernede, og blev 
opfordret af Carruthers til at tage ud en efter
middag og besøge dem.

Jeg besluttede at give mr. Tom den lille 
bog jeg havde vist Carruthers, lige udkommet,
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læst kun af mænd og rost for dens dristige 
og morsomme beskrivelse af noget så upas
sende som “det lille hus”, “The Specialist” 
hed værket. Mr. Tom havde hørt om den, 
sagde Carruthers, men man køber jo ikke 
bøger.

Jeg fik et påskud, ude i overlægens smukke 
have, til at være alene et øjeblik med mr. 
Tom. Så mig om, om vi var uobserverede, 
halede bogen op af lommen og gav ham den :

“Hys, stik den i lommen - lad ikke da
merne se det!”

Han så sig forsigtigt om og stak bogen i 
lommen og hviskede sin tak og at han glæ
dede sig til at læse den.

Sidste gang jeg så mr. Tom var i 1939, 
efter at krig igen var erklæret mellem United 
Kingdom og Tyskland. En tysk flyvemaskine 
var nødlandet et kort stykke vej uden for 
Edinburgh og besætningen taget til fange. 
Invasion taltes der om. Mr. Tom fik sit jagt
gevær ind på kontoret. Det stod med patroner
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i ved siden af hans skrivebord. Hans liv skulde 
sælges dyrt.

Strådøden blev ham dog til del, inden fre
den igen blev sluttet.

Nyqvist havde forestillet Charlie Sharp for 
mig en dag, nede på kontoret. Sharp stod 
for den indenlandske salgsafdeling, forretnin
gens oprindelige og eneste område, indtil Jim
my fandt på at sælge kul i sit norske hjemland 
og i Danmark og Sverige.

Eksporten var efterhånden blevet en ganske 
omfattende afdeling, og Charlie Sharp over
tog den, da Nyqvist døde. En helt anden type 
end den blodsprængte nordmand. Ubegribe
ligt at Sharp kunde gøre sig. Han mumlede 
og hakkede i det, talte det mest utydelige 
sprog. Ganske uanselig.

Hans ukuelige energi hjalp ham, og han 
blev efterhånden vellidt og velset hvor han 
kom.

I hans hjem fandtes ikke alkohol, det tillod 
hans kone ikke. Hun var barnebarn af en bap
tist-biskop og var mere striks end selve biskop-
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pen (som tog sin nightcap, efter hvad Charlie 
Sharp sagde). Kirken var hendes et og alt, 
hjemmet kom i anden række.

Han fik hende efterhånden blødgjort en 
lille smule. Jeg overnattede hos ham af og til, 
og da knirkede han sig op til at sørge for lidt 
whisky til maden.

Oftest boede jeg på hotel. Gik man hjem 
med Sharp en aften, efter at have spist ude, 
for at hilse på hans kone, fik man hverken 
vådt eller tørt.

Det fandt hun ganske i sin orden, jeg også, 
men vi danske er jo vant til at blive budt et 
eller andet, når man gør af ten visit hos folk.

Sharp havde overtaget Nyqvists kontor på 
i. sal. Efter mr. Bruce Lindsay’s død sad mr. 
Tom og Carruthers ved de to skriveborde i 
den store stue nedenunder.

Manden fra Afrika var kommet hjem, og 
han og hans kone, stemmeretskvinden, købte 
et hus i Long Niddrie. Han hed Johnson og 
fik et skrivebord anbragt i samme stue hvor 
Sharp sad og rodede med alle sine breve og 
telegrammer.
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Jeg ved ikke hvad Johnson bestilte, men 
han var hyggelig og grinede med.

Sharp og jeg spillede golf. Der er mange 
fine golfbaner rundt om Edinburgh, bl. a. en 
i Long Niddrie. Johnsons have stødte op til 
fairway’en, og det medførte besøg hos ham.

Desværre led hans kone af depressioner, 
hun var nærmest sindssyg. Det lagde en 
dæmper på gæstfriheden, skønt hun holdt sig 
til sine egne værelser ovenpå. At overnatte hos 
dem var udelukket.

Landsbyen Long Niddrie støder op til god
set Gosford med det vidtstrakte ubeboede slot 
bygget af arkitekterne, brødrene Adam. En 
skønne dag fik slægten den fortvivlede idé at 
indrette hotel på slottet. En del værelser gjor
des i stand til dette formål, og en lille spisesal 
blev indrettet med særligt køkken. Det måtte 
jeg prøve.

Lady Angela, en ældre pebermø af slægten 
- godset tilhørte The Earl of Wemyss - tog 
sig af det. Sharp og Johnson sagde det var 
hende der havde hittet på det.

Hun præsiderede i spisesalen.
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Et mægtigt slot med Adam-bohave, mar
mortrapper, marmorskulpturer. En stor op
levelse at gå og se det altsammen efter i søm
mene.

Johnson og Sharp blev inviteret til middag 
og kritiserede maden. Argentinsk, frosset kød ! 
Madlugt !

Der skal fagfolk til sådan noget.
Soveværelset var primitivt.
Spøgen blev hurtigt opgivet, og slottet fik 

lov til at sove videre.

Johnson kørte rundt i en babyford. “The 
wee fessa” var dens kælenavn.

“Han var så glad ved den, at han godt 
kunde have tage den med i seng”, sagde 
Sharp.

Vi gjorde “The tour of the Highlands” i 
den, Johnson ved rattet, Sharp, min søn Niels 
og jeg som passagerer.

Hvis der kan tænkes noget dejligere end en 
tur i bil i the Highlands, skulde det være at 
gøre turen til fods. Jeg fortryder jeg aldrig 
har gjort det.

156



Drechsel, Høeg og jeg gjorde fodture i 
Jylland nogle år i påsken.

Man ser ned på de stakler der jager forbi 
én i bil eller på cykel.

Det er herligt at tage på fodtur i Jylland 
- men i Skotland! Synd jeg ikke har givet 
mig tid til det. Solskin og byger veksler, skyer
nes skygger farer hastigt over de af bygerne 
forfriskede skov- eller bregneklædte sider af 
the Giens og giver et vidunderligt spil.

The wee fessa fik benzin fyldt på hver 
morgen og blev vejet, med og uden benzin 
og med og uden passagerer. Vi måtte ikke 
tage for rigeligt til os af fødemidler, det var 
synd for the wee fessa hvis vi blev for tunge.

Stejle bakker klarede hun, og mens passa
gererne kravlede ud når toppen nåedes for 
at beundre udsigten, blev Johnson siddende i 
bilen og snakkede med den og roste den.

“Naturen” så Johnson ikke. Men han glæ
dede sig til en kro på kysten syd for Oban, 
hvor man til sin te fik fløde, der var så tyk, 
at den ikke vilde ud af flødekanden. “It wont 
leave the jug”, forsikrede han.
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Hvor højt han end elskede the wee fessa 
var det dog besluttet, at han vilde købe cn 
større vogn når hans gamle tante døde. Han 
skulde arve hende og vilde få £ 2000 om året.

Der gik et par år, og jeg havde helt glemt 
tanten. En dag betroede han mig at hun var 
død og havde efterladt hele sin formue til 
indretning af et hjem for herreløse hunde og 
katte.

“My luck”, sukkede han.
Johnsons kone døde og hendes arv gled 

over til deres søde lille datter. Johnson giftede 
sig med miss Mitchell, kombineret sygeplejer
ske, barnefrøken og husbestyrerinde. Smuk, 
kold, fuldbarmet, slank pige, hvis åbenbare 
trang til det, fru Svanholm kaldte en ung 
fyrig mand, ikke opfyldtes ved dette ægteskab.

En hyggelig munter mand, trods alle skuf
felser. En farm havde han ønsket sig i Afrika. 
Hans kone tålte ikke klimaet, og Isak Dinesen 
købte farmen.

Jeg spurgte ham om jeg ikke skulde sende 
ham hendes bog "Out of Africa”.

Nej, han kunde låne den i The Library.

158



De besøgte os engang i Århus og vi kørte 
en tur med dem, for at de kunde beundre den 
jyske natur. Turen langs Århusbugten til Kalø 
fremviser vi med stolthed.

En stork fløj af reden et sted i en landsby. 
Vi måtte holde, Johnson vilde se den komme 
tilbage.

Ellers interesserede han sig på turen kun for 
en “nice wee dog” vi kom om ved.

Århusbugtens skønhed var spildt på ham.

Foruden Dawsons og gaskullene dernede i 
Newcastle var der Consett-koksene, som Axel 
Brunstrøm prakkede os på. Han var vel af 
svensk byrd, men det var flere generationer 
siden.

Kom de helt ned i 12/- i depressions-årene 
eller var 14/- det laveste. Det var de år skibs
værfterne i Tynen lå døde og stille. Man reg
nede ud, at hvis bare staten bestilte et stort 
krigsskib, vilde pengene flyde ud til koksvær
ker, stålværker, skibsværfter, til arbejderne 
alle disse steder; fra dem til urtekræmmere, 
skræddere, skomagere osv. osv. Alle betalte
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skat af pengene. Ikke langt fra at staten fik 
flere penge ind i skat end skibet kostede.

Men der blev ikke bestilt krigsskibe.
Værfterne lå døde hen, og koks fik man for 

at hente dem.
I Belgien var man lige færdige med Pont- 

brulé-værket. De små gasværker var overflø
dige ! Pontbrulé kunde få store priser for 
koks, havde man regnet ud, og gratis, om så 
skulde være, forsyne hele Belgien med gas. 
Nåede at blive færdigt da miseren begyndte.

Jeg fik lyst til at se det, telefonerede en 
morgenstund fra mit hotel i London til Theo
philus Hansen om at møde mig i Bryssel. 
Han var agent for Pontbrulé-koksene.

En ung englænder, som senere kom til at 
føre det store ord i koksfaget i London, viste 
os værket.

Vi dvælede et par dage i slaraffenlandet 
Bryssel med verdens bedste mad og hotellob
bies fulde af houris i eftermiddagstimerne. 
Theophilus blev indfanget, og jeg måtte 
sværge på at jeg ikke skulde fortælle fru 
Poulsen noget. Hun sad derhjemme på gården
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i Trørød og passede sagerne og stolede på 
Theophilus’ dyd.

Det var det sædvanlige: Fortæl det ikke 
til min kone!

Axel Brunstrøm havde et sødt lille mælam 
derhjemme i Newcastle, hun måtte endelig 
holdes i uvidenhed om Axels meriter i Køben
havn. Hun kunde da ikke tænke sig at hendes 
Axel sad og fjasede med damer ved baren i 
en natklub.

Det var ikke bedre her til lands.
Svanholm elskede at danse. Det var der 

jo ingen grund til at fortælle Helga, så blev 
hun jo så ked af at hun var blevet for gammel 
og klodset for Theodor.

Jeg skal aldrig glemme engang vi var på 
familieudflugt i Jylland. Svanholm og jeg med 
vore koner, i hver sin bil. Generalforsamling 
i Kolding og middag med de lokale herrer.

Damerne passede sig selv og spiste på 
hotellet.

Efter den skrupkedelige herremiddag i Pal
mehavens selskabslokaler brændte Svanholm, 
inde i dansesalen, på to styrmandskoner fra
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Fanø, som var taget en lille tur til Kolding 
og delikaterede sig med en kop kaffe i Palme
haven.

Sædeligheden dekreterer at du nok må 
danse med damer fra andre borde, men ikke 
lade dem tage plads ved dit bord.

Den lov brød Svanholm uden at blinke. 
Lidt natmad var bestilt til servering for os 
herrer i de private selskabslokaler.

Svanholm bød galant de to styrmands
damer armen.

Stor var hans indignation da tjeneren be
klagende meddelte at det stred mod husets 
orden at damerne kom med ind.

Værten var desværre ikke hjemme, så Svan- 
holms appel forblev ubesvaret.

Natmaden annulleredes i vrede.
Godnat til damerne. Svanholm og jeg tøfle

de hen på hotellet, og de lokale herrer bed 
vreden i sig og åd natmaden.

Næste formiddag kørte vi videre sydpå. 
Jeg sagde ikke noget. Men i dette tilfælde 
havde Svanholm fortalt Helga hvad der var 
passeret, og hun havde fortalt min kone det,
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mens vi to mandfolk var på afskedsvisit på 
Kolding Kulkompagni’s kontor. Så fik jeg 
på pusterøret, fordi jeg vilde skjule hvad vi 
havde foretaget os ! Svært at være til.



Om Scandinavian Coal Importers 

Federation

Jeg har fortalt om Danske Kulimportørers 
Association og hvordan jeg fik den styrket 
ved at få københavnerne med.

Stærkere stod foreningen efter dannelsen af 
Scandinavian Coal Importers Federation.

Federationen blev dannet i Göteborg på 
forslag af Valdemar Steen-Christensen ved et 
møde af skandinaviske handelsimportører af 
kul. Det var i 1923, mens Svanholm endnu 
var sat i band. Den gamle, tunghøre, elsk
værdige Vald. Beijer fra Stockholm blev fede
rationens første formand. En høj, smuk mand 
med stort hvidt fuldskæg. I 1926 blev Svan
holm igen formand for associationen (den 
danske), efter at han var “gået over med 
flyvende faner”. I 1928 valgtes han til for
mand i federationen og blev til et permanent 
fixture - trods mukken (i Sverige). Der var
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ingen af de andre medlemslande, der havde 
en så velegnet mand.

Falk-Jensen var sekretær både for associa
tionen og federationen. Han sagde at en så 
dygtig mand som Svanholm havde vi aldrig 
haft før og vilde aldrig få igen. Falk-Jensen 
var aften-menneske (derfor søgte han ikke at 
blive højesteretssagfører. Retten sættes om 
morgenen, længe inden han var stået op). 
Havde han arbejdet med en sag og ønskede at 
høre Svanholms mening, skrev han til ham 
og lagde det i postkassen sent om natten, 
inden han gik til ro. Svanholm havde brevet 
på sit bord når han morgenfrisk tændte sin 
shagpibe kl. halv ni på kontoret ; han dikterede 
straks sit svar og lod brevet gå per bud til 
F.-J., så det lå på hans bord når han vel ud
sovet mødte på sit kontor opad formiddagen. 
Smølet blev der ikke, men F.-J. mente, at S. 
undertiden burde have taget lidt længere tid 
til at overveje sagerne.

Federationen lededes af nogle få repræsen
tanter for hver af de skandinaviske landsfor
eninger. Møder afholdtes skiftevis i de fire
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hovedstæder, dels af federationens medlem
mer alene, dels med repræsentanter for Coal 
Exporters Federation. Eksportørerne indbød 
også til møder i London.

For mig betød møderne i de fremmede byer 
at Falk-Jensen og jeg gik på museer og hvad 
der ellers var at se. Vi tog gerne fri en dag 
eller to, når møderne var forbi, for at dyrke 
vore interesser.

En enkelt gang var det dog os to der måtte 
slide i det mens de andre gik ud og morede 
sig. Det var i London.

I flere år havde man forhandlet om en ny 
affattelse af de trykte betingelser på ekspor
tørernes slutsedler, de såkaldte General Condi
tions, som både sælger og køber kunde finde 
tilfredsstillende. Nu skulde det være alvor. En 
større forsamling af skandinaver og briter tog 
plads omkring det lange bord. Der blev talt 
og diskuteret. Man kom ingen vegne. Til slut 
enedes man om at udpege én mand fra hver 
side og lade disse prøve at finde en løsning.

Briterne valgte mr. Hobkirk, chefen for 
Wm. Milbum & Co., Newcastle, formand

166 



for Exporters Federation. Skandinaverne valg
te mig.

Hobkirk støttede sig til sekretæren for Ex
porters Federation, min gamle ven Stewart, 
som talte med ægte Glasgow-accent.

Falk-Jensen hjalp mig.
Der sad vi — mens alle de andre gik ud og 

spillede turister. Nogen af dem kikkede ind 
i dagens løb for at se hvordan det gik. Jeg 
havde lige forlangt en diskussion om den juri
diske rækkevidde af ordet “impede”. Engelske 
jurister ynder at anvende flere omtrent ensbe
tydende ord i deres forbeholds-sætninger. Her 
drejede det sig om fritagelse for leveringspligt 
hvis et eller andet hindrede eller “impeded”. 
Der kom store leksika på bordet, og vi for
dybede os i bøgerne med briller på. De nys
gerrige listede bort, hovedrystende. Jeg var 
åbenbart ikke stiv i det engelske, når der var 
brug for ordbøger.

Færdige blev vi. Enige blev vi. Vi lavede 
et dokument som blev brugt ved eksport af 
kul fra England til alle dele af verden. Falk- 
Jensen var mig en stor støtte, men vi blev
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snydt for Tate Gallery den dag. (Kunst var 
Falk-Jensen’s kærlighed. Engang ved en mid
dag i London hvor Falk-Jensen havde en 
smuk ung dame til bords, en velhavende 
københavnsk direktør-frue, morede det mig 
at hun bagefter udtrykte lidt fornærmelse 
over at han havde underholdt hende om 
“kunst”, som om hun interesserede sig for 
sådan noget. (Hun bevægede sig i væddeløbs
sportens ædlere luft. ) )

Efter firemands-forhandlingeme om Gene
ral Conditions var der stor middag. Jeg skulde 
propose “the british coal industri”. En slem 
opgave. Der var ikke noget at råbe hurra for 
i de dage i den industri. Den gik med tab, 
og mange miner var lukkede. Noget måtte jeg 
finde på. Jeg lovede at “the bally Baltic 
buyers” nok skulde komme til hjælp, når det 
kneb.

Som bekendt morer det englænderne at 
høre deres sprog forkert udtalt. Den stive mid
dag oplivedes af en venlig svenskers elskværdige 
tale til sir Daniel Stevenson fra Glasgow, the 
grand old man fra Skotland, som beærede
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festen med sin nærværelse. Svenskeren kaldte 
ham sir Dæniel. De indfødte lyttede og stud
sede (de siger Daniel og ikke Dæniel). En 
gang til sagde svenskeren sir Dæniel i talens 
løb. Det kneb med alvoren, og der ventedes 
spændt på fortsættelsen, om de skulde have 
den fornøjelse én gang til. Det var som en flok 
skoledrenge der er ved at dø af fnis og be
varer alvoren med største besvær. Stemningen 
var animeret efter at glasset var tømt på sir 
Dæniels velgående.

Jeg gik i seng da festen var forbi. Mine to 
kolleger, Svanholm og Steen-Christensen gik 
i night-club. Brasede ind og vækkede mig i 
deres muntre og løftede stemning kl. 3 om 
morgenen. Det skal være så morsomt.

Formandspladsen i British Coal Exporters 
Federation går på tur mellem distriktsforenin- 
geme. Kun sekretariatet er permanent. (Det 
er mere demokratisk end den skandinaviske 
facon, hvor vi havde Svanholm som den per
manente formand.) Det giver mere tilfreds
hed i distrikterne og mindre kritik at man
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selv har en chance for at blive valgt. Om end 
den siddende formand ikke er fuldkommen, 
spørger man sig om man kunde gøre det bedre 
selv, og er overbærende. Men det svækker 
kontinuiteten, og det led vi skandinaver under 
når vi havde noget på hjerte vi ønskede at 
forhandle om. Det gik an når en skotte eller 
en Newcastle-mand besteg tronen - vi kendte 
hinanden. Rent galt hvis han var fra Wales, 
som Skandinavien ingen forbindelse havde 
med. Galt nok også, da John Harrison fra 
London overtog styret. Han havde ikke føling 
med eksporten til Skandinavien, men han 
havde støttet en ven af sig, en hr. Graae, 
med penge, og firmaet Graae & Hilmand i 
København var resultatet. Det huede ikke 
københavnerne at en eksportør havde finan
sieret en nyopdukket konkurrent.

Harrison var en særdeles elskværdig mand 
som gjorde sig umage med at komme på tale
fod med Importers Federation. Efter et fælles
møde i London blev vi indbudt til en elegant 
middag, og den store forsamling blandedes 
efter bordet i selskabslokalerne hvor man
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passiarede hyggeligt med hinanden. En gam
mel bekendt af mig, Colonel Arnold Irwin, 
en af Frank Dawson’s venner, tog mig i knap
hullet og frittede mig ud, hvad “the impor
ters” syntes om Harrison, den nye formand.

“What do they think of him?” spurgte han.
Jeg vidste ikke at Irwins forretning i New

castle var blevet slugt af Harrison, og at han 
altså måske var ude for at spionere lidt. På 
min, desværre sædvanlige, noget djærve facon 
- og med københavnernes misfornøjelse med 
hans støtte til Graae in mente - busede jeg i 
min muntre after-dinner-stemning ud med :

“They think he is a damd shit ! ”
Det er et underligt spørgsmål, “Hvad synes 

de om ham?” Om et mandfolk. Gud jo, de 
synes han er dejlig, finder man ikke på at 
sige. Hvad skal man svare. Vi skæmtede vi
dere, Irwin og jeg, klinkede med cognacen, og 
skiltes.

Nogen tid efter var der møde i Oslo, 
hvori også Harrison deltog. Vi stod nogle 
herrer i en klynge, da han arriverede. Han 
gav hånden til de andre, men sprang mig
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over. Det sivede ud at Irwin havde fortalt 
ham at jeg havde kaldt ham “a damd shit”, 
altså at jeg syntes han var en lort, skønt jeg 
kun uskyldigt, men ganske vist noget bramfrit, 
havde givet udtryk for at københavnerne var 
lidt gale på ham. Selv var jeg jo ikke køben
havner, og det ragede mig en fjer at han 
havde lånt sin ven Graae nogle penge. Jeg 
kendte ikke andet til ham end hvad jeg havde 
hørt københavnerne mumle om.

Jeg løb på Irwin næste gang jeg var i 
London. Bebrejdede ham at han havde sladret 
og refereret mine udtalelser forkert, og bad 
ham give Harrison den rette sammenhæng. 
Det nægtede han at gøre. Så skrev jeg til 
Harrison da jeg kom hjem, og forklarede ham 
sagen, udtalte min dybeste beklagelse af Ir
wins forvrængede fremstiling og gav udtryk 
for at jeg, rent personlig, højagtede og beun
drede ham. Fik et nydeligt svar med anmod
ning om at give ham lejlighed til at trykke 
min hånd og drikke forlig, hvilket vi gjorde 
under de højtideligste former ved mit næste 
besøg i London.
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Ragnar Wilton var den af vore svenske kolle
ger man lagde mest mærke til. En stor gemyt
lig bulderbasse med en tyk mave, altid ivrigt 
forfægtende sine meninger.

Når man taler om en svensk sol, mener 
man den er stikkende men upålidelig - at den 
hurtigt forsvinder bag en sky.

Det var ikke usædvanligt at overvære at 
Wilton kammeratligt og smilende slog en 
mand på skulderen, og rakkede ham ned i 
det øjeblik han vendte ryggen til. Man måtte 
regne med at sådan blev man selv behandlet, 
og nøjes med at more sig over hans noget 
støjende underholdning.

Jeg løb engang på ham og hans søde kone 
i spisevognen på vej fra London til Edin
burgh.

De skulde op at hilse på Jimmy Nyqvist, 
og det skulde jeg også.

Jimmy lod vor ven Hector tilberede os en 
god middag i N.B.’s grill room, og forsynet 
med whisky i sodavandsflasker forlagde vi 
residensen efter middagen til “Palais de 
danse”.
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De puritanske skotter havde i løbet af 
første verdenskrig udfundet, at dans ikke mere 
var ugudeligt, havde opført et flot “Palais de 
danse” og truffet den vise ordning, at salen 
visse aftener var reserveret herskaberne, så 
de ikke risikerede at løbe på deres kokkepiger, 
og andre aftener for kokkepigerne, så de ikke 
risikerede at løbe på herskabet.

Om end altså dans ikke var syndigt er der 
dog en grænse for hvad der er Gud velbe
hageligt. Dans, lad gå, men dans og drik, nix. 
Men det er i fuld overensstemmelse med 
skotsk tankegang at Gud ser gennem fingre 
med synd blot den skjules for naboen, og at 
man derfor, hvis man vil drikke mellem dan
sene, må medbringe whiskyen i uskyldige 
sodavandsflasker. Således også da vort tre
kløver Danmark, Norge og Sverige gik til 
bal i Edinburgh. Der engageredes gigolo til 
fru Wilton — six pence per dans - og vore tre 
tyksakkers dansk-, norsk- og svenskfarvede en
gelsk blandede sig med dansemusikkens ryt
mer og steg i munterhed efterhånden som ind
holdet sank i sodavandsflaskerne.
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Ved en anden lejlighed benyttede Wilton 
og jeg os i vor samtale af vore respektive mo
dersmål. Det var på hjemturen fra et federa
tionsmøde i Oslo. Fristet af det yndige som
mervejr tog vi med det lille kystfartøj “Oscar 
Dickson” fra Oslo til Göteborg og oplevede 
Oslofjord og Skärgården langs den svenske kyst.

“Vi”, det vil sige tre svenskere - stock
holmeren Wilton, en göteborger, og Ragnar 
Hedberg fra Malmö - og jeg.

Falk-Jensen gad ikke tage med. Naturen 
var ikke noget at spilde sin tid på; jeg lod 
ham for en gangs skyld gå alene på museum.

Mæt af Oslofjorden nød vi en fredelig nat 
i Strömstads pæne lille havn hvor “Oscar 
Dickson” lå over.

Göteborgeren sværmede med et yndigt bys
barn som var kommet op til Strömstad med 
toget for at gøre sejlturen med ham næste dag. 
De gik i land for uforstyrret at nyde den kog
iende sommernat.

Hedberg gik til køjs.
Wilton og jeg tilbragte den lyse, lune nat 

på skibets dæk med whisky og tobak. Hans
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svenske og mit danske blandedes - indtil han 
ud på morgenstunden foreslog at vi skulde 
prate engelska. Han forstod fa’en hakke ham 
ikke et ord af mit danske.

Fra Strömstad til Göteborg næste dag hav
de det unge par travlt med at passe deres myg
gestik. Hedberg med at efterforske hvem af os 
to der var ældst og altså privilegeret til at fore
slå bror-skålen, det var første gang vi var på 
udflugt sammen. Wilton og jeg prøvede igen 
at forstå hinanden på vorf respektive tunge
mål; det hjalp måske at de ikke blandedes 
med whisky.

Tysk mestrede Wilton og fik lejlighed til 
at vise det på en natlig færd fra Berlin 
til Warszawa hvor federationens delegerede 
skulde til møde. I en tom kupé i sovevognen 
indviede Wilton de medrejsende skandina
viske kolleger i rejsecheckens mysterier ved 
en night-cap før vi trak os tilbage til hver 
sin køje.

“Det er inte pengar, men när jag skriver 
mit namn, då er det pengar”.
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Vi kom omsider til køjs; jeg delte kupé med 
Svanholm, og vi blev vækket i den tidlige 
morgentime da toget holdt stille ved den tyske 
grænsestation og en devisetolder gik fra dør 
til dør og spurgte om vi havde penge. Det 
skulde skrives i passet, så vi kunde få pengene 
ind igen i Tyskland på hjemrejsen. Vi hørte 
ham banke på dørene, en efter en:

“Guten Morgen, haben Sie Geld?” - 
mumlen; videre til næste dør. Nu kom han 
til Wiltons dør:

“Guten Morgen, haben Sie Geld?” Wilton 
fik åbenbart checkhæftet frem og foreviste 
det:

“Nein, ich habe kein Geld, aber wenn ich 
meinen Namen schreibe, dann ist es Geld!” 
Tolderen var i vildrede og bad Wilton følge 
med ind på jernbanestationen og forklare mi
raklet for en højere instans.

Efter højlydte protester kom han ud af 
fjerene. Svanholm og jeg trak nysgerrigt gar
dinet fra og så den protesterende Wilton, tyk
mavet kæmpe i bar uld-combination, stramt
siddende, men med åben klap hvor vandet
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skal lades. Tolderen spadserede afsted med 
ham. Hundekoldt var det, det var ved faste
lavnstid. Valdemar Steen-Christensen havde 
kastet en frakke over skulderen og fulgte tro
fast med for at stå ham bi.

Alt blev ordnet, og Wilton tonede op i 
sovevognens smalle korridor som han fyldte 
med sine svære lemmer og kolossale mave. Fik 
vinduet smækket op og brølede på øl. Fra 
stationens restaurant kom en ung servitrice 
til syne med et skummende krus, entrede sove
vognen og veg lidt sky tilbage for den enorme 
uldherre med den åbne klap.

Svanholm og jeg sank fornøjet tilbage i vore 
køjer. Toget satte sig igen i bevægelse, ind 
gennem Polen, til vi nåede Warszawa.

Det vilde have ærgret Wilton kolossalt om han 
havde oplevet at jernbanevognen hvori kisten 
med hans afsjælede legeme befandt sig (han 
døde, mæt af dage - eller af for megen føde 
- på et tysk kursted nogle år efter turen til 
Warszawa) blev væk på rejsen til Sverige. 
Den højtidelige begravelse var berammet.
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Vennerne parat til, hver enkelt, efter svensk 
skik, at træde frem til kisten med et farvel
ord og en blomst - men ingen kiste, den stod 
på et sidespor et sted i det indre Tyskland. 
Frem kom den dog til slut, og han stededes 
til hvile med fuld, omend forsinket, honnør.

Federationens navn - på engelsk - The Scan
dinavian Coal Importers Federation - viser, 
at denne sammenslutning oprettedes for at 
ordne importørernes forhold til Storbritannien.

Polen var der ingen der tænkte på i de 
dage. Efter kulminestrejken i Storbritannien 
i 1926 kom der fart i Polens kul-leverancer 
til de skandinaviske lande.

Til at begynde med solgtes kullene mest fra 
Berlin og på vilkår ensidigt bestemt af sæl
gerne.

Federationen optog forhandlinger med pro
ducenterne for at få mere tilfredsstillende for
hold, og det var til at dække sine rejseud
gifter ved hans deltagelse i et møde i War
szawa at Wilton havde forsynet sig med de 
for ham hidtil ukendte rejsechecks som for-
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vandledes fra papirlapper til penges værdi 
“när han skrev sit namn”.

Og ligesom federationen i samarbejde med 
de britiske eksportører havde affattet “Brit- 
scan-Conditions” førte forhandlingerne i War
szawa med de polske producenter til en aftale 
om “Polscan-Conditions”.

Efter mødet ønskede mine to danske med
deltagere, Steen-Christensen og Svanholm, at 
aflægge besøg i Kattowitz og bad en yngre 
polsk herre, repræsentant for en af de polsk- 
schlesiske koncerner om at være cicerone.

Han var hjemmehørende i Krakau og fore
slog at man undervejs stoppede op og tilbragte 
en aften der. Han var inviteret til karnevals
løjer og mente det kunde more de danske her
rer at være med.

Jeg kunde ikke dy mig. Jeg vilde ikke med 
til Kattowitz, men kunde se mig om i Krakau 
og støde til de andre herrer i toget som passe
rede Krakau fra Kattowitz på vejen tilbage 
til Berlin.

Vi drog af sted fra Warszawa og kom til 
Krakau ud på aftenen, gjorde os hurtigt fær-
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dige på hotellet, fik lidt mad på en restaurant 
og indførtes derefter i et privat selskab i klub
lokaler med balsal og barer hvor vi omsvær
medes af vor unge polaks venner og bekendte 
og svang os lystigt i dansen med muntre unge 
damer.

Han vilde også vise os andre sider af byens 
karnevalsstemning og tog os hen i en natklub 
med dejlige, letsindige piger.

Rumba var dagens dans, og vi rumbaede 
og trakterede pigerne med champagne og 
havde det vældig sjovt. Tilbage drog vi senere 
på natten til det private selskab - og senere 
igen hen i natklubben hvor nu lyset var 
dæmpet ned, musikken tavs og pigerne halv
sov: men lyset tændtes, rumbaen lød igen og 
pigerne var lige så dejlige og muntre som før.

Henad kl. 8 på morgenkvisten sad vi tre 
lidt trætte balkavalerer på vort sitting room 
på hotellet og nød lidt morgenmad før vi 
tørnede ind til et par timers søvn, øre i hove
det af musik og dans og latter.

Mens vi slubrede kaffen i os og gumlede på 
rundstykkerne blev vi enige om at de nydelige
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unge damer i det private selskab nok var 
dem vi havde været gladest ved og vilde 
huske bedst. Men jeg vilde tro at de letfær
dige piger i natklubberne var de mest drevne 
i rumbaen. Det blev Svanholm for meget. 
Rumba, lo han, jeg anede jo ikke hvad rumba 
var. Nåh, det var da gået meget godt, jeg 
synes jeg havde rumbaet meget ordentligt. 
Svanholm blev ved sit og det endte med at 
han rejste sig fra kaffebordet viste mig dc 
rigtige rumbatrin som afveg betydeligt fra det 
jeg havde gået og troet var rumba. Jeg måtte 
bøje mig for mesteren. Vi gik videre med 
rundstykkerne og Steen sad og smålo lidt træt.



Mr. Shinwells besøg

Krigen 1914-18, som indledede afslutningen 
på Storbritanniens verdensherredømme, efter
lod en utilfreds arbejderstand. Gyldne løfter 
indfriedes ikke, alt gik videre som før. Efter 
krigstidens anspændelse fulgte dårlige tider, 
uro, strejker, svigtende eksport, pengevanske
ligheder.

Ikke vor skyld at polske kul snappede en 
bid af markedet, når Storbritannien forbød 
eksport af kul under strejken i 26.

Dårlige kul sendtes der os da eksporten 
endelig genoptoges, det hjalp ikke til at smide 
polakkerne ud.

Briterne gav sig til at true os, en ny form 
for kundebetjening.

Når vi ikke købte deres kul, købte de heller 
ikke vort smør.

Vi var de små, vi blev bange, det gjorde 
dem endnu frækkere.
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Danmark - eller i hvert fald hotel d’Angle- 
terres bar — blev besat af englændere. En en
gelsk udstilling åbnedes af prinsen af Wales. 
Den frække Arnold Irwin lokkede Børresen 
til at købe et stort parti kul af ham - “det 
vilde gøre et godt indtryk”. Storstrømsbroen 
skyndte Danmark sig at bestille fra England.

Kulimportøremes bæger blev fuldt den dag 
vi indstævnedes til forhør hos Glasgow-skræd- 
dersvenden mr. Shinwell, Minister of Mines 
i labourregeringen. Han kom dragende her
over i spidsen for eksportørforeningens besty
relse, og retten blev sat i en sal på “Angle
terre”.

Usædvanligt at et medlem af et fremmed 
lands regering indbyder et andet lands bor
gere til forhandling, men en labourregering 
tager det ikke så nøje med formaliteterne.

Shinwell tronede i formandsstolen og ledede 
forhøret. I et længere foredrag udtrykte han 
sin forbavselse - ja, nærmest vrede - over at 
vi svigtede vore gamle leverandører til fordel 
for det billige skidt fra Polen, og endte med 
at insinuere at vi vel bildte vore kunder ind
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at det var gode engelske kul vi leverede. Han 
ønskede at få rede på om det var sådan 
vi bar os ad.

Mærkeligt at vi dyede os for at forlade 
mødet og bede ham rejse ad helvede til; det 
viser hvordan stemningen var i de dage. Hans 
ledsagere, vore gode venner eksportørerne, var 
frygtelig flove.

Sammen med andre skandinaviske kulimpor
tører var jeg Shinwells gæst ved en middag 
han gav for os, senere hen, i en spisesal i 
House of Lords, i Parlamentet i London.

Det var efter at Storbritannien var gået 
fallit - gået fra guldet som det så fint hed
der - var faldet til ro og de ikke længere var 
så kradsbørstige.

Jeg mindede ham om mødet i København 
og hans insinuation og fortalte ham at det 
havde været sandsynligere, hvis vi vilde narre 
vore kunder, at vi udgav det billige engelske 
skidt for de udmærkede polske kul.

Han drejede rundt, han huskede ikke epi
soden, og gav sig i snak med en anden.



1ste Distriktsforening

Den overordentlige kommission, maksimal
avancer, priskontrolråd, rationering, indfør
selsforbud, udførselsforbud, forbud mod pris
aftaler, valutacentral, varedirektorat, ansøg
ninger, skemaer, paskontrol, visum, inter
nering, spionfrygt, inflation, skatter!

Foreteelser som man vænnede sig til. Schlei
cher plejede endog at regne med at det kunde 
blive meget værre, viftede afværgende med 
hånden: “Sålæng’ vi endda ka’ betal’ os 
fra’et”.

Alligevel mindedes man med et suk de gode 
gamle dage, da man frit kunde handle, selv 
bestemme priserne (såvidt konkurrencen til
lod det), rejse hvorhen man vilde uden pas, 
ingen vrøvl med valutaen.

(Kan I huske, man skulde ha’ pas til Rus
land, noget nyt og interessant, og at tolderen
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kom og så os spille kort i kahytten, da vi kom 
sejlende til Riga.

Spillekort forbudt i Rusland.
Han kom hver dag og så til kortene, og fik 

“en lille en”, og da vi forlod s/s “Scot” og gik 
i land for at rejse til Skt. Petersborg fulgte 
han med os gennem tolden, med spillekortene 
i lommen, og stak dem forsigtigt til os da vi 
var sluppet gennem den strenge kontrol. Ven
lige folk, de russere i gamle dage, blot de fik 
lidt kopeker.)

Det var ikke flot med indtægterne i gamle 
dage for den jævne handelsmand. Kulhand
lerne i Jylland fandt ud af at de måtte dele 
landet imellem sig på en fornuftig måde hvis 
de vilde tjene til det tørre brød. Det begyndte 
i det skjulte, men efter krigens rationeringer 
og forhandlinger med myndighederne gik man 
mere åbenlyst til værks og dannede Forenin
gen af jydske Kulimportører med det formål 
at etablere og vedligeholde sunde og gode for
hold i kulhandelen. De forenede Kulimpor
tører i København havde efterhånden inter-
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esser i mange jyske byer, og man fandt det 
derfor naturligt at koncernens førstemand i 
Jylland, Wm. Busch, direktør i Århus Kulkom
pagni, tog slæbet som formand i foreningen.

Det jyske eksempel smittede. Nogle år se
nere dannedes på associationens foranledning 
fire distriktsforeninger, og landsdelenes inter
esser henvistes til disse.

Den jyske var den ældste forening og fik 
titlen i. Distriktsforening.

Associationen tog sig kun af principielle 
sager samt udpegede delegerede til den skan
dinaviske federation.

Busch holdt sammen på i. Distriktsfor
enings medlemmer - gennem maven. Det år
lige møde med middag på hotel “Royal” i År
hus vilde ingen gå glip af. Det var det flot
teste måltid mad nogen handelsrejsende kun
de finde på at servere for sine mest forvænte 
kunder. Bordet bugnede, vinen flød, og de 
mindre beskedne fyldte lommerne med cigarer 
når kaffen og cognacen blev budt rundt i sel
skabslokalerne. Der blev spillet kort, og de 
ungdommelige afsøgte byens natlokaler.
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Min gamle ven Becker kan vist godt huske 
fra sine unge dage, at han engang, dagen 
derpå, efterlyste sin overfrakke hos “RoyaF’s 
portier, den berømte Gregers. “Hvor har I 
væ’t,” spurgte Gregers, “har I væ’t ve’ nege
ren?” (Negeren drev en berømt beværtning 
i Ryesgade, med højst ulovligt nattesæde. )

Busch bukkede under i 1938, og jeg steg 
op på formandssædet. Ved krigserklæringerne 
i 39 ændrede priskontrollen signaler. Hidtil 
havde genanskaffelsespris været et uartigt ord. 
Nu blev det tilladt - under behørig kontrol, 
gudbevares, men alligevel.

Ebbe Groes sad i prisdirektoratet og pas
sede på os.

Jeg sad i Århus og passede på genanskaf
felsesprisen.

Den steg og steg. Hvergang den steg, tog jeg 
Groes i telefonen og fik forhøjelsen godkendt.

Det kneb at få medlemmerne til at følge 
trop. Det var uvant for dem, at det ikke var 
en forbrydelse at sætte priserne i vejret.

Jeg besøgte Groes på hans kontor nogle 
dage efter besættelsen.
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Han sukkede. Nu var hans dage som pris
diktator vel talt. Det blev vel tyskerne som 
overtog jobbet.

Så galt gik det vel ikke, mente jeg, men 
jeg vilde i hvert fald takke ham for den tid, 
der var gået. Uden hans hjælp var det aldrig 
lykkedes mig at få jyderne til at følge stig
ningerne i genanskaffelsesværdieme.



Om besøget i England og Skotland 

ler krigsudbruddet

Omend vore barnepiger for en gangs skyld 
tillod os at opføre os som købmænd - at sælge 
vore varer til deres værdi i salgsøjeblikket - 
blev det vor egen sag at skaffe varerne til 
landet.

Steen-Christensen, Svanholm og jeg tog en 
tur til England og Skotland i efteråret 1939 
for at holde eksportørerne fast ved deres le
veringsforpligtelser.

Vi kom til London en aftenstund og fandt 
byen nedsunket i det mest buldrende mørke. 
Når de gør noget der til lands gør de det 
grundigt. Man kunde ikke se en hånd for sig. 
En gåde at vi fandt en drager og en taxi og 
kom op til Carlton hotel.

Vi tog et sitting room foruden vore sove
værelser og det fik vi god brug for de dage



vi blev i London. Det var for uhyggeligt at 
gå ud om aftenen i det mørke.

Nogle eksportører indlogerede sig på hotel
let for at være sammen med os, og passiaren 
gik i vores tobaksrøgfyldte dagligstue.

Passiaren standsede da jeg en dag gik hen 
og tog telefonen og bad hotellet sætte mig i 
forbindelse med Buckingham Palace. De 
troede jeg havde fået storhedsvanvid, og 
ventede spændt på om jeg skulde be’ om at 
tale med kongen. Det var nu kun en af kon
gens adjudanter, Harold Campbell, jeg om 
sommeren havde været på laksefisken sammen 
med i Lærdalen i Norge og vilde invitere til 
frokost, en fornøjelig fyr jeg gerne vilde se igen.

Han underholdt os, derovre i Lærdalen, 
med muntre historier når vi hvilede os fra 
fiskeriet i den hyggelige opholdsstue vore vær
ter, lystfiskerne, havde opført i hotellets have. 
En glimrende fortæller, og jeg som gammel 
skotlandsfarer nød især hans krøniker i den 
skotske mundart.

Højst interessant havde det også været at 
træffe en engelsk hofmand og høre hvad han
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mente om den alvorlige verdenssituation. Hvor 
truende det ser ud, tror man jo aldrig det 
bliver alvor.

Men nu bagefter, da krig var erklæret - 
omend luften kun var ladet men uvejret ikke 
brudt løs - mindedes jeg han havde sagt, at 
Churchill var deres “enemy number one”.

Hvorfor dog?
Hans kritik af sorgløsheden, at man uden 

at foretage sig noget lod Hitler opruste og 
bygge flyvemaskiner, kunde dog ikke betrag
tes som landsfjendtligt, eller at han påtalte 
man slog sig til tåls med Chamberlains forsik
ringer, at al tale om krig var afværget ved 
hans møde med Hitler i München, med den 
berømte paraply, og Hitlers erklæring.

Jeg bad Harold Campbell til frokost på 
“Savoy” og bad ligeledes min niece Lisbets 
svigerinde Doreen som jeg også gerne vilde 
hilse på. Hun var gift med en søofficer.

Den mærkværdige krigstilstand - uden krig 
- talte vi naturligvis om.

Den strikse mørklægning; hvis vi for eks
empel på hotellet uforvarende viste en lille
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lysstribe i vores sitting room som vendte ud 
mod gården, kom der straks bud fra én der 
gik vagt på taget !

Gasmasker var det påbudt alle skulde have 
med, hvor de gik.

Spærreballoner, fastgjort på jorden, svæ
vede med små mellemrum i en kreds uden om 
London til beskyttelse mod flyverangreb - 
som udeblev.

Hospitaler indrettedes til åt tage imod 
sårede. Doreens klagende betragtninger om 
det skulde være nødvendigt at regne med der 
blev brug for disse fik Campbell til at trække 
på skulderen: “You cannot make omelets 
without breaking eggs”. Hun var modløs. Det 
var modbydeligt. Efter frokosten satte vi 
Doreen af på vejen fra “Savoy”. Hun glemte 
sin gasmaske i taxien. Campbell tog den og 
fik den afleveret til hende.

Der var endnu ikke sendt bud efter Church
hill, det skete jo først da uvejret brød løs. Jeg 
glemte at spørge Campbell hvordan det gik 
med enemy number one. Men seks år senere 
traf jeg en amerikansk brigadier general ; vi
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var begge gæster til en middag hos venner af 
min svigersøn i deres hjem i New York. Ge
neralen indtog en fremskudt stilling i London 
og havde tilbragt krigstiden derovre. Jeg for
talte ham, da vi var kommet til kaffen og 
cognacen, om mit bekendtskab med Harold 
Campbell og spurgte ham om han kunde for
klare mig hvorfor det engelske hof - man 
måtte gå ud fra at Campbells mening var 
hoffets mening - betragtede Churchill som 
landets enemy number one, få måneder før 
han blev sat i spidsen for Englands regering 
og styrede landet frelst gennem krigen.

Brigadier generalen lo. Det kunde han godt 
forklare mig. Hoffet tilgav ikke Churchill at 
han havde stået på Edward VIH’s side og 
hånet hans modstandere. Biskopperne havde 
han kaldt gamacheklædte hermafroditter. 
“Hermaphrodites in gaiters”.

Churchill fandt det latterligt at disse sek
suelt indadvendte prælater forargedes fordi en 
mand foretrak en kone fremfor en trone.

Nu forstod jeg.
Synd vi var blevet så forbavsede over

T95



Campbells “enemy number one” at vi ikke 
sagde, hva’ ? ?! !

Det var måske en af hans bedste historier 
vi var gået glip af. Det havde været sjovt at 
høre hans version af de gamacheklædtes pro
tester og hoffets forargelse over Churchills 
løsmundethed.

Efter vort ophold i London drog vi til 
Newcastle og talte med eksportørerne der. Vi
dere til Glasgow, og i weekenden slog vi os 
ned på et hotel i Troon, hvor Steen-Christen- 
sen’s ven Lindsay Carlow havde sin villa. 
Vejret var stygt. Hotellets vinduer klaprede 
i stormen, og der var hundekoldt.

Svanholm ønskede sig tilbage til “Carlton”s 
komfort. Han vilde ikke modtage privat gæst
frihed og opholdt sig i det uhyggelige hotel 
mens vi to andre tilbragte en fornøjelig aften 
i Carlows hjem.

I Edinburgh hilste jeg på Sharp og mr. 
Tom. Hørte om den forulykkede tyske flyver 
og så mr. Toms jagtgevær stillet op ved hans 
skrivebord. Han var parat til at tage imod 
“the huns”.
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På tilbageturen tog vi med tog fra London 
til Brighton. Svanholm og hans ven Barnett 
var taget i forvejen. Steen-Christensen og jeg 
fandt i bælgmørket vores tog på Victoria. 
Inden jeg steg til vogns lod jeg vandet gå 
mellem perron og skinner. Det var en af de 
almindelige kupeer uden gennemgang til toi
letter - og det var håbløst at prøve at finde 
jernbanestationens toiletter. Man kunde ikke 
se en hånd for sig. Steen lagde dog mærke til 
det trods mørket og sagde til mig da vi havde 
taget plads i kupeen og toget havde sat sig 
i bevægelse, at han havde ventet jeg vilde 
ramme den elektriske ledning og skabe kon
takt så strømmen fulgte vandstrålen og slog 
mig ihjel.

Jeg beklagede leende at han gik glip af den 
fornøjelse.

Dagen efter fløj vi hjem og det varede ikke 
længe før brændsel rationeredes og der blev 
oprettet brændselsnævn.



Besættelsen

LÅ i sengen med bronkitis og lidt feber da 
flyvemaskinerne en morgenstund som fugle
sværme trak lavt hen over mit vindue. Op ad 
formiddagen kaldte jeg på Niels Jensen i 
telefonen, de måtte vel vide dernede i banken 
hvad der var på færde. Jo, tyskerne havde be
sat Danmark og han bad mig være forsigtig 
hvad jeg sagde, telefoncentralen var vist alle
rede overtaget af fjenden. Jeg ringede på tele
fonselskabets kontor og bad om at tale med 
direktøren, jeg sad i selskabets bestyrelse og 
var berettiget til at vide besked. Direktør Wall- 
mann forklarede at han havde hørt at Ålborg- 
centralen var besat, men Århus havde intet 
mærket endnu. Han kunde ikke garantere for 
at de ikke kunde tappe ledningerne uden at 
han vidste det.

Vi var urolige for børnene i København og 
fik Leila i telefonen. Niels var på Bornholm.
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Havde været ventet hjem - men var forsinket 
af is. Leila, vores amerikanske svigerdatter 
fortalte at hun blev lokket ud i morges i den 
lille have for at se de mange flyvemaskiner - 
hun havde ikke anet at hendes ny fædreland 
var så rigelig forsynet. - Niels kom hjem 
dagen efter og blev indkaldt til tjeneste som 
G.B.-betjent - (han var sluppet fri for regu
lær militærtjeneste). Det var måske lidt for 
meget af det gode, både at skulle patruljere 
om natten og passe sit arbejde om dagen, 
men han tog det tilsyneladende med godt 
humør. Mørkelagt var der og C.B.eme skulde 
passe på at det var effektivt. De passede dog 
mere på lyd end på lys og blev bedt indenfor 
hvor der lød latter og bægerklang. Til tider 
kom han også på kystpatruljering. Alt i alt 
en fornøjelig tjeneste.

Vi lejede Verner Ammentorps hus om som
meren og inviterede børnene til at bo hos os. 
Niels kunde holde op med at være C.B.-betjent 
når han flyttede fra København og jeg kunde 
promenere deres førstefødte på græsplænen. 
Han gik forrest og jeg bagefter og bøjede mig
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ned så han kunde holde fast med hver sin 
lille hånd i mine respektive tommelfingre.

Efter onkel Christians død i 1937 var hans 
skotskfødte svigersøn Simon Forret kommet 
i spidsen for aktieselskabet Kampmann & 
Herskind. Han døde den sommer vi var i 
Rungsted. Tulle, min kusine, hans kone, for
talte os at hans lunger var blevet ødelagt i 
krigen 1914-18 af giftgas. Han hostede altid, 
røg som en dampskorsten, men jeg har aldrig 
hørt ham sige at han havde været “gassed”. 
Galt gik det, han døde af en lungeblødning. 
Den første luftalarm ved engelsk overflyv
ning hørte vi under begravelsesceremonien i 
kirken. Som en hilsen til ham fra hans fædre
land.

Jeg fik tilbud om at overtage ledelsen af 
Kampmann & Herskind. Fik en smuk ord
ning med Svanholm og sagde farvel til Århus 
den 31. december 1940.
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