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»Det gyldnes til Host“

ET er ikke alt Guld, der glimrer, siges der, men

de Veerdier, der er skabt i Vestjylland, hvor

Lyng og Sand er blevet omdannet til Agerjord, viser,

at gennem Nejsomhed, Slid og Sleb er skabt noget,

der er mere veerd end det rede Guld, nemlig Bred til
Tusinder af den opvoksende Ungdom.

Trin af spidssnudede Traesko i en stormomsust
Egn, har sat sine dybe Spor paa de store Lyngstraek-
ninger, der forst blev omdannet til stenede Udmar-
ker og sluttelig til kornrige Agre. Agre op og Agre
ned med Studespand eller enkelte Steder med Ko-
nen som Traekkraft. Hjulspor og Skorstensreg har
for i Tiden haft noget til faelles. Sandede Hjulspor
ferte fremover, Hugormene laa og solede sig. Mikkel
Rexev gik uantastet Tur med sine Smaa, og Hjejlen
stod ved Aftenstid paa sin Tue og sendte sine Skrig
ud i Ensomheden.

Der var intet, der forstyrrede Naturen, Tiden gik
sin Gang urokkelig. For den tilfaeldige Vandrer be-
ted Skorstensrog langt ude i Horisonten, at der i al
Fald var en menneskelig Bolig forude. De, der faer-
dedes i Treesko og Vadmelstaj paa de afsides Veje,
fik Tid til at teenke og fundere over Tilvaerelsen og
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dertil herende Spergsmaal. De Taenkere, der er op-
fostret herude i Lyngens Rige, blev Enere, heldig-
vis ikke Dusinmennesker, — ofte med et sejgt Ud-
seende og haerdet Skikkelse. Teenkere, men ikke
Fantaster, blev de (ogsaa en Slagtsarv, mere veerd
end det rede Guld).

At Konerne strikkede, naar de gik Vejen ind, var
for at gere sig nyttig, ingen Tid maatte gaa til Spilde.
Langt har der vaeret mellem Skorstenene her i
Vestjylland. Paa nogle Straekninger er der det end-
nu, men der er ingen egentlige Afstande leengere,
hvad Vejleengde og Nyhedsspredning angaar. For i
Tiden sagde en Leerer i en Udmarksskole: »Naa, nu
kommer z halvelleve Tog,« det var, naar de Bern
ude fra de alleryderste Hedelod og Kjzer en Regn-
vejrsdag i den morke Tid kom asende gennem Hjul-
sporenes Plore. Nu er der gruset Vej. Om Vinteren
bliver Barnene befordret pr. Bil til Skole. Ploven
var sat i Jorden, Vaerdierne var ved at skabes. »Kaer-
ligheds Gaang bli’r aaller for laang,« siger den
aldrende Anton i Bahl (Outrup Sogn). Han gik flere
Mil hver Aften for at komme over at besoge sin
Kaereste paa Heden. Han fik hende og hendes Fode-
hjem, een af de forst byggede Ejendomme i Bahl.
Meget smaat var der i Begyndelsen, et Par Kger var
alt, hvad der kunde skaffes Foder til. Saa kom Mer-
gelbanen forste Gang. Mergling gjorde sit til, at kg-
nens violette Skzer begyndte at faa grenne Striber.
Efter en Del Aars Forleb kom Mergelbanen igen, det
satte endnu mere Fart i Opdyrkningsarbejdet; Top-
pen naaededes, da Peter Poulsen udstykkede nylig
afbraendt Hedejord til mange nye Ejendomme. »Vi
skal alle bjerge os Foden i Landet,« var der Enig-
hed om hos alle Hedens Folk. Nu har Antons Sen,
Antonius, Ejendommen og foreger stadig Avl og
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Besatning. Som med Anton og hans Kone gik det
tusindvis af andre Unge, der manglede Hjem og
Virkeplads.

Dalgas havde forlaengst udtalt: »Hvad udad tabes,
skal indad vindes,« men foerst, da Industriens Skor-
stene i Byerne begyndte at ryge, blev der Veksel-
virkning; der blev flere til at spise Flaesket og Aig-
gene. Afsetningsmulighederne foregedes, da Centri-
fugerne begyndte at koge og Skorstene at ryge i de
forste Andelsmejerier, som Hjedding ved @lgod og
Burgaard ved Billum.

»Ork,« sagde nogle Sortseere, »hva’ ska’ vi smaa
Husmaend med en Centrifuge, naar vi ingen Mae!k
har.« De fik snart andet at se. I Stedet for at man
byttede lidt hjemmekzernet Smeor nu og da med Kob-
manden inde i Kebstaden, kertes nu den ene Vogn-
fuld Dritler med Smer til Eksportbaadene efter den
anden. Handel og Vandel herer sammen, det leerte
den unge Bonde i den Tid, Industrien bred frem.
Nogle @ldre fortsatte paa den gamle Maner, lagde i
Dragkisten, og Guldet sgedes paa dens Bund helt
til Opgerelsen i 1945, saa tog Staten det meste deratf.
Mange af de gamle, forslidte Hedebender maatte af
med det meste af det, de ejede, mens mange af de
store Vaernemagere, der tjente Millioner under Be-
seettelsen, slap igennem Skarsilden uden at komme
af med en Skilling. Man forstaar udmarket, at de,
der begyndte med et Hjem paa Lyngen mellem Tyt-
tebaer, Blaabaer, Pors og Revlingeris, er taknemme-
lige og seetter de Folk hejt, der begyndte Udstyk-
ningen af Lyngheden.

Nogle kunde faa et Stykke Hede fra Fedegaarden,
helt op til 9 Ejendomme kunde der blive af en al-
mindelig Bondegaard med 2—300 Tdr. Hede til. An-
dre maatte begynde med et Par tomme Arbejds-
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nzver, uden Kapital eller Kaution, men de, der kun
mader med et Par solide Nzever, har ogsaa Ret til
Andel i Hjem og Livsgoder. To Unge, der satte Bo,
gik hver Solskinsaften Sommeren igennem op paa
en lille Hej i Neerheden af deres Hjem. Der var langt
til Naboerne, saa det blev til en Sendagsudflugt over
til dem. Ofte fulgte Katten med. — Lyng, Lyng til
alle Sider, i en Mils Omkreds. I helt stille Vejr kunde
de hore en fjern lille Kirkeklokkes spaede Klang,
naar Solen ringedes ned. Oppe paa Hejen sang det
unge Par en af Blichers vemodige Hedesange eller
Mads Hansens: »Jeg er en simpel Bondemandc,
mens Solen sank bag Lyngbakkerne. Blichers Sange
om Heden var vristet og pint ud af hans Hjerte. En
Kakkelovn er naesten det veerste for en Digter at
undvere. Blichers Kakkelovn blev pantet for forfal-
den og ikke betalt Skat, og samtidig dejede han Sult
og Nad, — alt dette satte Praeg paa hans Sange.

Ogsaa en merk Aften, naar det var stille Vejr,
kunde Manden tage et lille Trip op paa Hejen for
at se Lysene straale ud af Hjemmets Vinduer, han
syntes der hvilede en inderlig Fred over Egnen. De
sidste Vers af Mads Hansens Bondesang syntes ham
rigtig: »Det er Arbejdet for Hus og Hjem, det geelder
at keempe for.« — Da de to var i tresaarsalderen,
var der ikke anden Lyng end det paa Hejen, og
flere Born boede i dens Nzerhed, hver paa sin Ejen-
dom.

Den lyngkledte Hoj og Sangen var stadig Fa-
miliens Samlingsmaerke. Hvor der er Kerlighed
mellem Menneskene og Kerlighed til Jorden fra-
vristes denne sine Rigdomme. Mange Hedeopdyrke-
re, Maend og Kvinder, sled sig for tidligt op. En Lyng-
krans smykkede deres sidste Hvilested, i Sorgen en
Hilsen og Tak fra Lyngens Land. Blomstrende Lyng
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sattes i en Vase ved den afdede Egtefealles Billede,
det brugtes ogsaa til at smykke og pynte med i Kir-
ken eller Forsamlingshuset, eller i Laden ved Bryl-
lupper eller anden Festlighed. Pigen sendte et Par
Stilke i et Brev til sin Kaereste, der sejlede paa de
store Have. En ung Semand fik en lille Lyngbuket
fra sin Mor, mens han laa paa et udenlandsk Hospi-
tal, langt fra sin Hjemstavn. Der var Hjemve det
forste Par Dage.

Paa sin tresaars Fodselsdag fik Adolf fra Blaa-
vand en Lyngbuket fra sin Sester i det gamle Land.
Adolf udvandrede som ganske ung til U.S.A. Buket-
ten var en Hilsen fra hans Barndomsegn. Bevaget
foldede han sine Haender og kyssede den lille, be-
skedne Lyngbuket. Taarerne stremmede ned ad
hans Kinder. Hvad var de fine Blomsterkurve med
Vinflasker og Cigarer mod denne lille Erindring.
Smaa Kaar har der vaeret mange Steder i Lyngens
Land, ikke alle havde Held med sig.

Grethe Hedegaard Serensen i Varde blev tidlig
Enke. Hun og hendes Mand ejede forst Hedegaarden
paa Varde Sendermark, men Manden maatte paa
Grund af Sygdom give Ejendommen fra sig. Saa
flyttede de ind i en kummerlig Lejlighed i Morke-
gangen (nuvzerende Raadhusstraede i Varde). Man-
den begyndte at kere rundt i Gaderne med Meelk.
Det var noget nyt i Byen og ikke saa strengt et Ar-
bejde; men Sygdommen vilde ikke slippe ham, kort
efter dode han. Grethe overtog hans Bestilling. Ind-
teegterne var smaa, selv om hun sled i det sammen
med fem ukonfirmerede Bern. Da Kathrine, den
storste, skulde konfirmeres, sagde hendes Larer til
hende: »Jeg skal se, om jeg kan skaffe din Mor en
Femkroneseddel fra den frie Hjselpekasse som
Hjeelp til din Konfirmation.« Blankt Afslag! Nej,
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Grethe er saa ihaerdig, saa hun kan ingen Hjalp faa.
Det var for 60 Aar siden — ogsaa i vore Dage bliver
der ofte rakket ned paa og lagt alt muligt i Vejen
for ihaerdige Mennesker. I ovennavnte Tid kom Ind-
taegterne adskillige Steder ikke alene fra Landbru-
get, dette var ofte en Biting.

Andreas Knudsens Forzldre i Spangdale tet ved
Varde Senderplantage vaevede, de fik ti Gre for hver
Alen Laerred. Andreas og hans Kone overtog hendes
Fodehjem i samme By, hendes Far var ogsaa Vej-
mand og fik 50 Kr. i Len for et Aar. Andreas over-
tog ogsaa denne Plads, et stort Plus var, at Lennen
forhejedes til 60 Kr. Han var den eneste, der ejede
en Hest. Naboerne havde kun en Ko hver. Jydepotter
lavedes af Nahoerne Mads Pejsen og Hans Ollesen,
den sidstnaevnte blev slemt skoldet ved et Uheld, og
da der ikke var Hjzelpemidler og Sygepleje, som i
vore Dage, dejede han meget.

Mads sagde om den narliggende Lifstrup Hede:
»Det er saa ringe, det er ikke vaerd at rore ved«. Nu
ligger der en lang Raekke smukke og veldrevne
Ejendomme paa begge Sider af Varde—Ribe Lan-
devejen. Andreas solgte Lyng til Varde-Bagerne
Stigaard, Toldbod og Poul Bager i Smedegade. Han
fik 8 Stykker 8 Punds Rugbred for et Lees leveret i
Bageriet, det samme som 4 Kr.; men saa var der da
Bred i Huset et Stykke Tid igen. Kerselen, 1 Mil, var
iberegnet.

Paa Varde Torv holdt hver Torvedag Rakker af
Vogne med Kad (1 Kalvefjerding kostede 1,25 Kr.),
Torv, Kartofler og andre Landbrugsprodukter. —
Foran Frederik d. Syvende var der Grisekasser, og
Byens Bogere kom og kebte en Gris til Fedning, det
var saa almindelig dengang at have et Fedesvin i
et Rum ved Tarvehuset. Andelsbevargelsen og Salgs-
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foreningen var ikke begyndt, saa Benderne maatte
selv faa afsat deres Produkter. Da Bilerne begyndte
at komme paa Torvet, lod det: »Sikken en Sturhed,
hva’ om 100 Aar?«

Andreas nzrmer sig de 80 Aar, han har for en Del
Aar siden afstaaet Ejendommen til sin Sen, Niels.
Tidligere var Egnen lyngbeklaedt, alt er nu opdyrket.

Mange Born maatte ud at tjene til Foden, inden
de naaede den skolepligtige Alder. En forgreemmet
og fattig Mor sagde til sin lille Pige: »Naar du kom-
mer over i din Plads, bed da dit Fadervor hver Aften
Kl 8, og teenk paa din lille Mor, hun vil saa bede
Vorherre holde sin Haand over sin lille Pige, der
maa feerdes ude blandt fremmede Folk.«

I Skolen i Varde var der omkring forste Verdens-
krig en »Hyrdeklasse«, beregnet for Vogterdrenge i
Skolens Omraade. Faldt en af Drengene i Sevn i
Timen, sagde Overlaerer Olsen: »Tys, I maa ikke
vackke ham.« Olsen kendte Drengenes Arbejdskaar
og vidste, de var meget tidlig paa Feerde om Morge-
nen. Som den gamle Faarehyrde omme paa Skal-
lingen, der gik og filosoferede over Livet og dets
Problemer, har Vogterdrengene spekuleret og over-
teenkt, hvad de vilde hegynde med efter Konfirma-
tionen. Noget andet var det med Thomas fra Ovnbel
Mose. Naar de evrige Drenge legede, sad Thomas og
broderede. Alle troede, han skulde vare »Skraejjer,
og saa gik han hen og blev Smed. Han vogtede forst
Faar paa Nerholms Hede. Nogle Folk tror, Faaret
er et dumt Dyr, men de, der har haft noget at gore
med det, mener det modsatte, — Vogteren kommer
endda til at holde af det. Hos Lacremsteren i Vester-
bak viste Thomas snart sine Evner. Kort Tid efter
han var kommet i Laere, kunde han sko en Hest. —
Efter Laeretiden tog han, som saa mange andre, til
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Plankevaerket ind til et andet Firma og fik Arbejde.
Derfra blev han sendt ud at ombygge Jernbroen ved
Alslev Vandmelle. En storre Stilling blev tilbudt
ham, men han sagde nej. Han vilde selv vaere Me-
ster, — lejede en Kalder i Kongensgade og oparbej-
dede hurtigt en storre, solid Forretning — Kunderne
kom af sig selv.

Han maatte flytte fra Esbjerg, da Leddegigten for-
vaerredes, og slog sig ned i Silkeborg. I denne By var
der ogsaa Brug for ham. Her begyndte han tillige at
handle med Symaskiner; det var i den Tid disse
sarlig kom frem. Han rejste selv til Kobenhavn for
at kebe ind, men fik det overlegne Svar: »Der er
ingen Symaskiner til dig,« og saa blev der endda
kigget op og ned ad Thomas, paa hvis Skikkelse
Gigten allerede havde sat sit Praeg. Folk, der ser
svagelige ud, bliver ofte affaerdiget med et haan-
ligt Blik. — »Maa a’ faa 100 Maskiner, kontant Be-
taling.« Hvad gor Penge ikke? Saa var det straks:
»Hr. Direktoren ser ikke saa rask ud, vaers’god her
er en Stol, hvad ensker Direktoren at nyde?« Og en
Bukken og Skraben i det uendelige. »Farvel,« sagde
Thomas, »tak for Venligheden.« Senere gik Fabrik-
ken, efter Thomas’ Onske, ind paa at forbedre Sy-
maskinen, saa den blev noget bedre. Ved en bestemt
Lejlighed maatte Thomas af med et storre Be-
lob. »Skidt, a’ ka’ bare tjene nogle andre,« sagde
han, selv om han nu var en sldre Mand, og i mange
Aar havde gaaet med en Krykke og en Stok, stadig
teenker han paa ny Mekanisme.

Thomas’ Far hed Karl Vejmand. Til hans Ejen-
dom i Ovnbel Mose var der kun 8 Tender Land, men
alligevel manglede der aldrig noget i Hjemmet. Karl
Vejmand handlede, og var bl. a. Hjemmeslagter.
Nogle Dage for Vorbasse eller Dalager Marked drog
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Karl Vejmand hjemmefra med en ikke saa kostbar
Ko. Hos en af Sognets Mzend laante han Driftskapi-
tal, saa han kunde handle paa Markedet. Nogle faa
Dage efter vendte han hjem med en god Ko. Blev
han rykket for de laante Penge, saa gik han over til
Kromanden i Horne og laante saa Belgbet kunde til-
bagebetales. Rykkede Kromanden ham, laante han
igen hos den ferste, Pengene gik frem og tilbage
mellem de to Maend. — »Hvem af os mon faar dem
tilsidst,« spurgte Kromanden en Dag, da han medte
sin Medinteresserede. De behovede ikke at serge
eller gruble; en Dag kom Karl Vejmand og sagde:
»Tak for Laan og Hjzelpen,« saa ingen fik Tab.
Fjedervogne og lange Gardiner var ved at blive
Mode paa Landet. Et Sted syntes man, det var lovlig
meget, Karl fik for at slagte, mon han ikke kunde
gore det lidt billigere? »Fjedervogne og lange Gar-
diner har I Raad til, men betale en fattig Mand de
Par Kroner, kan I ikke,« lad hans bestemte Svar.
Violinens og Klarinettens lystige Toner har lydt
over Hedestraekninger og ved Klitterne. Hverdagene
var fyldt med Arbejde og Besvarligheder, saa Bryl-
lup eller Barselsgilde var en Afveksling. For i Tiden
var der mange omvandrende Spillemaend, der tillige
drev Landejendom. Hans Peter Hansen i Hostrup
ved Nordenskov er en af disse Spillemaend. Hans
Far, Sillads Hansen, og andre af Familien spillede
ogsaa, saa det var en rigtig Spillemandsfamilie.
Hans Peter spillede fra sit 16. Aar i Ose, Faaborg,
Ansager og Hodde og fik 5 Kr. for at have spillet en
Nat, 8 Kr. for et Bryllup, samt 10 Kr. for Teltet, han
kom med. Det skulde han selv kere, rejse og tage
ned i samme Betaling. Den forste Gang, han var ude
at spille, blev han saa drivende vaad, saa han kunde
marke det i Kroppen 10 Aar efter. En Kebmand 1
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Ansager havde »Bassel« 4 Aar i Traek, saa maatte
Hans Peter spille hver Gang. Det heendte, det blev
Uvejr ved Gilderne, saa maatte de unge Karle skif-
tes til at holde Teltets Barduner, for at det ikke
skulde falde ned over Gaesterne.

Lige for et Julegilde blev der Snefog, saa Manden,
der gjorde Gildet, og hans Sen maatte hente Gae-
sterne i Kane. Ved et Bryllup stod Przesten udenfor
Kirken og talte, hvor mange Vogne, der var i Folget,
og holdt saa Ovrslag over, hvor stor Offergave, han
skulde have. Ved Suppen gik to Tallerkener rundt.
I den ene laa en brudt Violinstreng. »Aah, saa skal
@ Spillemand ha’ en Skilling, saa han kan faa en ny
Streng til sin Fiol.« Den anden Tallerken var bereg-
net til Kekksen (Kogekonen). »Saa’en gue Suppe,
hun ska’ ov ha’ en Skilling.« — En Spillemand
skulde ved Dansen have en Punch, hver Gang en
Gaest kom med Spillemandspenge, det kunde blive
til noget en Nat igennem. Nogle gav 25 Ore, andre
1 Kr,, som de betalte ad 4 Gange. Hans Peter og hans
Kone, Jette, blev som unge interesserede i Hus-
mands- og Afholdsbevaegelsen. I mange Aar var
Hans Peter Formand for Jse Sogns Husmandsfor-
ening, og Jette var Leder af Husholdningsudvalget.
De drev deres Ejendom fint, den har Henry over-
taget, ligesom han ogsaa fik Formandspladsen i Hus-
mandsforeningen. Hans Foraldre er flyttet op paa
en mindre Ejendom taet ved Stationsbyen Norden-
skov. Violinen er forlengst i Kassen, dog kommer
den frem hver Gang, der er gammel Dansemusik i
Radioen. Saa stemmer den nu ikke helt unge Hans
Peter sin Fiol og spiller med paa de gammelkendte
Melodier, szrlig Tonerne fra Vestjylland, er han
glad for at hare.

En anden lille Spillemand kunde bedre have Pun-
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cherne, og ogsaa drikke dem, som andre lod gaa fra
sig. Naar han vandrede hjemad mod Varde, faldt
han ofte i Sevn i Landevejsgroften. Naar han vaag-
nede op med svaere Temmermaend, glemte han at
faa Bassen med, saa maatte han eller Konen ud at
hente den; der var aldrig nogen, der rendte med In-
strumentet.

Landposten, der for Cyklerne kom, maatte trave
over Heder og Moser, han bragte Nyt med sig, der
var ingen Radio og langt til Naboerne. Et Landpost-
bud vilde gerne til Byen og vaere red Post; Anseg-
ningen blev afslaaet Gang paa Gang, fordi han
havde for mange ukonfirmerede Bern. Ferst mange
Aar efter, da Bernene var vel fra Haanden, naaede
han at faa sit Onske opfyldt.

»Er ett & Dovtor?« Det bankede ved Nattetid paa
Doktorens Vindue; denne fik hurtigt Tejet paa og
gik ud til den stive Vogn. Doktorstolen blev snoret
fast, og saa gik det afsted ad Hjulsporene ud i Lyn-
gens Land. En saadan Tur kunde tage mange Timer.
Men der var Patienter, som Doktorerne ikke saa let
kunde helbrede, men saa var der »a kloge Kone« i
Hodde, Marie Kyh (2 Kyh Kone), der var Specialist
i Eksem og Hudsygdomme. Hendes Salve af laegende
Urter og andet helbredende gaar der stadig hejt Ry
om. Ofte kom en eller anden ind i hendes Stue og
sagde: »Jeg kommer fra, aah, det er sandt, jeg maa
ikke sige hans (Lagens) Navn, men jeg dejer saa
mej med Eksem, og han sagde, De kunde hjzelpe
mig.« En Dag kom en Lage korende med et Par af
sine Born. Nu skal a fanges, teenkte Marie Kyh. Lac-
gen maatte forklare grundigt, at der ikke laa noget
bagved, saa var der intet i Vejen, og inden laenge
var Bernene helbredte.
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Mit Fodeland er Lyngens brune Land,

min Barndomssol har smilt paa merke Hede.
Min spaede Fod har traadt det gule Sand,
bag sorte Hoje bor min Ungdoms Glaede.

Skon er for mig den blomsterlose Vang,

min brune Hede er en Edens Have;

dér hviler ogsaa mine Ben engang

blandt mine Fadres lyngbegro’'de Grave.
St. St. Blicher.

Hedebonden begyndte med Stude og Traplov, saa
kom de smaa Isleendere og lette Nordbaggere ogRus-
sere; de fik en god Behandling, og mange Steder
herte de naesten med til Familien. De har deres store
Andel i, at Lyngen forsvandt i Rekordtempo. Trak-
toren, der nu ogsaa er velset, vil trods alt aldrig
kunde slaa Klavs og Lotte ud. Et Spand Heste har
reddet mangen en Bondemands Jkonomi; var han i
Pengetrang, omsatte han Hestene, der var i god Fo-
derstand, og fik et Par magre i Stedet. Inden lenge
var de kommet godt i Huld.

Man vil spare Tid, Haandarbejdet er blevet af-
lost af det mekaniske. Hvorfor slide sig selv op, naar
der er Hjzelpemidler?
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Jens Tykgaard, der bor tet ved Fiil Se, var een af
de forste i Vestjylland, der fik Traktor, efter at Sen-
nen, Hans, kom hjem fra et Amerikaophold. Tyk-
gaard har opdyrket 160 Tdr. Land Hede og solgt 75
Tdr. Land Hede for 150 Kr. Ejendommen ligger Syd
for Fiil Se mellem Lyng, Plantage og kornrige Agre
i en endnu lyngrig Eng. Her er baade den nye og den
gamle Tid med store Lyngstraekninger og Udsigt
over den lille Del af Fiil Se, der endnu er tilbage.
Tykgaards Traktor kaldes for »Bergitte«, et Navn,
en lille Dreng fra Nabolaget har givet den. Nu stiger
Antallet af Traktorer dagligt. Det er Historien om
igen. Fer i Tiden skulde Far til Waaer Marked og
have Studene ombyttet med en Isleender, Nordbag-
ger eller Russer. Bernene kunde ikke sove Natterne
forud af Spaending.

I vore Dage tzller Bernene paa Fingrene, hvor
mange Dage der er til Traktoren kommer, de kan
heller ikke sove om Natten. Saa kommer Szelgeren
rullende med Traktoren ind paa Gaardspladsen.
Naboer og deres Born stremmer til for at se »Dyret«
og here, hvordan den skal tages. Ogsaa et dystert
Minde kan fremdrages. Den kendte Husmandsferer,
Jens Andersen Jensen fra Hornelund, boede paa sine
xldre Dage hos Sennen i Tolstrup paa Horsens-
egnen. Den forste Dag, Traktoren var i Arbejde, rev
Paahaengsvognen sig las og susede ned ad en Skraa-
ning, hvor hans lille Sennedatter gik. Han sprang til
og fik den lille Pige reddet, men blev selv paakert
og slynget henad Jorden. Efter nogen Tids Sygeleje
dede han af de paadragne Kvastelser. Jens ligger
begravet paa Horne Kirkegaard i Vestjylland, i den
Egn, hvor han gennem sit uselviske Arbejde var en
af Banebryderne for Udstykning og Opdyrkning af
Hedejord.
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Hellere maa vi faa Traktorer til Landet end Kano-
ner og Jetjagere, og Ungdommen, Fremtidens Dan-
mark, der sstter Arbejdet i Hejsadet, vil mane
Krudt og Kugler i Jorden og udnytte vor Tids Meka-
nik i Fredens Tjeneste.

Mange Mennesker maa ogsaa i vore Dage bjerge
sig Faden under smaa Kaar. Paa en forhenvarende
Hedegaard skulde Datteren giftes; hun kerte flere
Mil for at faa blomstrende Lyng til at smykke Fest-
bordet med. »Ja, A bor i Hedehusene,« sagde en af
Gaesterne, »der maa vi ogsaa kere udensogns for at
faa en Buket samlet paa Heden.«

»A har plejet Lykkens Ager,« tilfgjer en ung Bon-
de, saadan vil »han« helst kaldes, »ka’ a faa mit Ud-
komme uden at spinke eller spare, er a tilfreds.«

Livsmod og Livsglaede maerker man overalt, hvor
det gyldnes til Host.
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Ved Porten mod Vest

RINDRING om en 5 Kroneseddel kunde der og-
saa sattes som Overskrift for at minde om den
Tid, Esbjerg voksede op. Rede Penge var der faa af,
en Periode var der kun en 5 Kroneseddel i hele
Byen. Skulde en Forretningsmand ud at rejse,
laante han Sedlen. Den gik fra Haand til Haand,
stadig var den Grundlaget, men det var de barkede
Naever, der rejste Nybyggerbyen Esbjerg, Dan-
marks Chicago. Da Havnen skulde bygges, rygtedes
det op langs hele Vestkysten: »Der er Penge at tjene
og Mulighed for at faa Foden dér.« Saa kom Folk
fra Blaavand, Nymindegab, Holmsland Klit, Harbo-
ore, Klitmeller, Voruper samt andre Steder fra. Som
Nybyggere slog de sig ned i Sandet mellem Maage-
rederne, Marehalmen og Lyngen. Stenhugger Snach
manglede Husly til Familien og fandt paa at grave
en Jordhule paa Baunehgj, bag den var der lidt La
for den skarpe Vestenvind og den knygende Sand.
Inden Familien havde Tag over Hovedet, var flere
andre Nybyggere ved at grave sig ned som Naboer
til Snach. — Esbjerg var kun en negen Knold.
Den 12. Juli 1887 kom den 10-aarige Hans Chri-
stian Andersen med sin Bedstefar og sine Forzldre
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til Esbjerg og fik Lejlighed i »Trappehusene«. Fa-
milien kom fra Hovvig paa Holmsland Klit, hvor
baade Forzldrene og Bedstefaderen hver ejede et
Hus. De laa lige ned til Strandkanten. En Daemning
skulde bygges, Bedstefaderens Hus blev revet ned;
for Erstatningssummen, 1500 Kr., byggede han et
Hus i Esbjerg, ogsaa her lige ved Stranden. Der var
ingen Naboer, kun Sand og Lyng. Inden laenge laa
der en Rackke Huse. Det blev til en Gade, der kaldtes
Havgade (nu Vesterhavsgade). Hotel Spangsberg
var i 1887 en Bondegaard med 14 Malkekeaer, dens
Marker er det nuvaerende Skolegade-Kvarter. Land-
inspektor Madsens Ejendom, »Nygaard«, laa, hvor
»Kvindernes Hus« nu er opfert. Ved »Nygaard« var
der en lille Plantage. Leengere ude kom alle Strand-
bygaardene med de kendte Slagter, som Peter Pe-
tersen, Spangsherg og Kre Kransen. Ved Fzaergevejen
laa »Strandby Kro«, hvorfra der var Faergeoverfart
med en fladbundet Pram over til Batteriet ved
Nordby paa Fane. I Varde og Sneum Aa og Konge-
aaens Udleb var der Rusefiskeri.

12 Aar gammel var Hans Chr. Andersen med til
dette Fiskeri ved Sneum Aa. Fiskerne boede i en Ba-
rak ved Aaens Bred. Som Konfirmationsgave af Mo-
deren fik Hans Chr. et Par smaa Stevler og en Kgje-
seek: »Saa maa du paa Havet og tjene dit Bred, min
Dreng.« Der var intet Fiskeri fra Sct. Hansdag til
Mikkelsdag, den 29. September. En Fiskerdreng fik
80 Kr. paa egen Kost fra Foraaret til Sct. Hans. I den
Tid, Fiskeriet laa stille, tog de unge Fiskere og Esse-
pigerne, der ordnede Bakkerne til Fiskeriet, til
Varde Marked eller til Folkemarked i Ribe, der
holdtes foran »Weiss Stue,« og lejede sig hen som
Tjenestefolk, bl. a. til Marskbenderne. Hans Chr.
kom til at tjene i Sender Voldum i Slesvig. Samme
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Aar var der Kolera i Hamborg. Graensen var spzerret
i lang Tid, saa Hans Chr. var naer ikke sluppet hjem.

I 1887 indviededes den forste Fiskerihavn med
Plads til 14 Fiskerbaade og Fanefargen, det var et
stort Fremskridt. I Esbjerg var der i 1891 tolv smaa
Fiskerbaade, ingen paa over 18 Tons, samt 15 paa
Fane, 3 paa ¥en Langli i Ho Bugt og 16 i Hjerting.
Mange Rejser gav ikke over 10 Kr., det kunde blive
en Aarsindtegt paa 1000 Kr. Hans Chr. kom med
»Godthaabg, der var paa 12 Tons, den gik ud langs
Horns Rev, det var Krogefiskeri; der var intet me-
kanisk, alt var Haandarbejde. Provianten til hele
Rejsen vari en lukket Spaankurv og bestod af Bred
og Polse, en enkelt Gang var der islandsk Lamme-
kod med. Fersk Kod kendtes ikke paa Vandet. Kat-
fen var det eneste, man var faelles om. Seren Jessens
Sand var kun en lille Banke, der kaldtes Saelhunde-
banken, fordi der altid laa Szelhunde og solede sig.
Vinteren i 1888 begyndte forst hen i Februar Maa-
ned, men det var den haardeste, Hans Chr. kan
erindre. I April Maaned var der endnu en Isbro mel-
lem Esbjerg og Fane, hvor der kortes med Heste-
vogn. Forst hen i Maj kunde de smaa Fiskerbaade
komme paa Havet. Et helt Vidunder var den Dag,
Fiskerne fik en lille Motor (2 HK) i deres Kut-
tere. Skruen kendtes endnu ikke. Aah, hvor var det
vidunderligt at saadant kunde indtrzffe sig, selv om
der stadig maatte Sejlfering til. En hel Omvaltning
med Fiskeriet skete, da Jens Vaver opfandt Snurre-
voddet. I 1895 fik Hans Chr. Part i »Ejnar«, en al-
mindelig Snurrevodskutter med Rojolle. Om Vinte-
ren arbejdede Hans Chr. ved Kelehuset. Det gav en
Ugelon paa 18 Kr.. Fra 1899 landede Hans Chr. sin
Fisk direkte i Hamborg.

I 1903 skete den helt store Udvikling, nemlig det
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havde veeret tilstede. Han maatte ogsaa blive i
Bramminge til neste Dag. Sundbo var i mange Aar
Sekreteer i Fiskeriforeningen. Han hadede alt, hvad
der hed Militeer. — Hele Kutterflaaden led Havari
ved Stormfloden. Hans Christians Kutter maatte
gennemgaa en Reparation paa 4000 Kr., et anseeligt
Belgb i den Tid, som Forsikringsselskabet betalte.

I 1912 var Hans Chr. med til at starte Fiskernes
Andelsforening. 1 1914 laa han med sin Kutter ved
Helgoland, da Verdenskrigen brad ud. Han maatte
skyndsomst sejle hjem til Esbjerg, hvor ogsaa nogle
tyske Sildetrawlere sogte ind. Kom Kutterne uden-
for tremile Graensen, blev de nappet af de tyske Pa-
truljebaade og indbragt til Cuxhaven. Her maatte
de blive en 6—8 Uger. En tysk Vandflyver gik en
Dag ned paa det spejlblanke Hav, hvor nogle Es-
bjerg-Kuttere fiskede. Flyveren, en ung overlegen
Flab, forherte Skipperne om de havde set engelske
Krigsskibe. »Nej,« svarede de til alle Spergsmaal.
»Har I da,« som Flaben kunde lyne, »set tyske U-
Baade?« »Ja, det havde man.« Saa var alt godt.

Oppe ved Hvide Sande maatte Hans Chr. se at
komme vzek med sin Kutter i en Snarhed, er engelsk
Flyver smed Bomber ned over en tysk U-Baad, der
totalt adelagdes.

I 1918 blev Fiskeriet naesten indstillet paa Grund
af Petroleumsmangel. Enkelte Skippere brugte for-
skellige »Sorrugater« til Motoren, men det var ikke
godt, selv om det var dyrt. I 1919 sejlede Hans Chr.
op til Lysekill i Sverige og fik en stor 60—70 HK
Motor i sin Kutter. Hele Udviklingen angaaende Fi-
skeriet har Hans Christian set, lige fra de smaa Fi-
skerbaade til de store moderne Kuttere med Radar
og Ekkolod. Men alt det nye er kommet saa
»stille, saa man naesten ikke har market det,«

26

Danskernes Historie



siger Hans Chr. der nu er gaaet i Land og kan sidde
hjemme i sin hyggelige Stue og faa en Passiar sam-
men med Lokkens Karl. Som Nabo har Hans Chr.
tidligere haft Fyrskibs-Styrmand Peter Petersen,
der holdt Juleaften over 25 Gange i Traek paa Horns
Rev Fyrskib, Danmarks vestligste Fyrskib. Det var
Peter blevet saa fortrolig med. Hans Christians Hus,
der for laa ned til Stranden, ligger nu lunt i smult
Vande bag den store Trafikhavn med Siloer, Fabrik-
ker, Pakhuse og Kraner. Fra Fiskerihavnen, hvor
over 500 Kuttere er hjemmehorende, hores Motorers
Toffen. Ekstratog og store Kelevogne med Fisk til
Udlandet kerer forbi Hans Christians Hus. Femkro-
nesedlen fra Esbjergs Kriseaar er nu kun en meget
lille Draabe i Havet. For Millioner af Kroner landes
der nu Fisk. Ude paa Rheden ligger »Clupea«, det
norske flydende Sildekogeri, og sender en branket
Stank ind over Byen. Stanken tager man som en
Selvfelge. I 1951 landedes der for Millioner af Kr.
Sild. Silde-, Haj- og Tunfiskeriet har aflastet Snurre-
vodsfiskeriet betydeligt.

Ved en »stille Plet« ved Fourfeldt Enge er der i
et Parkanlaeg rejst en Granitmur i en Cirkel med
Navnene paa de forulykkede Fiskere og deres Kut-
teres Navne siden Aarhundredskiftet samt 7 Navne
fra M/S »Bjern« (Switzers Bjerningsfartej), der for-
svandt i en Storm omkring Jammerbugten. Ingen
ved, om det var ved Minespraengning ell. Forlis. Den
storste Katastrofe for Esbjerg Fiskeri skete under
Efteraarsstormen i 1936, hvor 6 Kuttere forliste. I
det Aar druknede 36 Esbjerg-Fiskere, 18 Born blev
foreldrelese.

Lekkens Karl er fodt oppe i Lekken, han er altsaa
Vendelbo, selv om han er faldet godt til i Esbjerg.
Som 14-aarig kom han til Senderho og i Skole hos
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Lige for deres Ankomst var der en stoerre Ballade
med Knivstik og Slagsmaal. En Tid senere sejlede
Lokkens Karl med Etatsraad Grenns Yacht fra Ke-
benhavn. Der var 13 ombord, hvoraf de 11 udgjorde
Mandskabet. I 34 Aar var Lokkens Karl ved Fane-
Esbjerg Faergen, forst som Matros, derefter som Re-
serve-Skipper. En Tid var han udstationeret til Ny-
kobing Mors. En merk Aften sejlede han rundt mel-
lem Esbjerg og Fans med en Nordby-Kaptajns
Baare, der skulde hjem og bisaettes. Lyssignalet oppe
i Rindby kunde ikke ses. Lokkens Karl brugte Sig-
nalflejten et Par Gange, dette herte Postmesteren,
der er Chef for Faergeoverfarten, og sendte en Ryt-
ter ud og rensede Glasset ved Signalet, saa gik det
hele sin vante Gang. En Isvinter bar Lekkens Karl
200 Damer i Land ved Pakhusbanken, bare ikke paa
een Gang!

Blaavand Radio er Fiskerens og Semandens gode
Ven. Da Tyskerne i September 1939 havde lagt Mi-
nefelter ud i Vesterhavet, kom en Esbjerg-Skipper
ind i et. Situationen var uhyre kritisk, men Skipper
tabte ikke Hovedet; han kaldte Blaavand Radio gen-
nem sin Sender: sKan I ikke sende en Flyver ud
efter os?« Den vagthavende paa Radiostationen var
klar over Alvoren. »Vi skal gere alt for at hjalpe
Demc«. »Aah, lad mig lige komme til at tale med min
Kone.« Skipperen fik Forbindelsen. Konen fik hver-
ken et Chok eller hysterisk Anfald, saadant kender
Fiskernes Koner ikke til. Hun tog det hele roligt og
forstaaende: »Du skal se at faa vor Kutter med hjem
igen.« Og det gik saaledes, selv om det var nogle
uhyggelige Tingester at have baade til Bagbord og
Styrbord. Kutternes Radio bruges ogsaa ti! andet
end blot at fortzelle Mutter, hvor mange Fisk, man
har, eller at man er for indadgaaende.
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En Sofyrbeder fik i Marts Hyre med en af Eks-
portbaadene efter en Tids Arbejdsleshed. Den for-
ste Tur fra Esbjerg—Grimsby forleb udmaerket, selv
om det var anstrengende. En Mine eller tysk Under-
vandsbaad kunde sznke Baaden, naar det skulde
vaere. Mandskabet sov med Klaederne paa. Ved Paa-
sketid skulde han afsted igen. En Taxa, der skulde
kore ham ned til Baaden, holdt udenfor Deren. »Naa,
Farvel med jer,« sagde han uroligt til sin Kone og
deres lille Dreng, der var sengeliggende. »Du kan da
godt give os Haanden til Farvel,« svarede Konen.
»Du er saa urolig, lille Mor, vi plejer da ikke at give
Haand.« »Du er selv urolig, lille Far.« »Synes Du, at
jeg skal blive hjemme?« Bilen tudede utaalmodigt.
De saa uroligt paa hinanden. Arbejdsleshed eller
Hyre med dertil horende Faremoment? Bilen tudede
igen, nu var det slut med Taalmodigheden. 3 hastige
Haandtryk og Far ud af Deren. De saa ham aldrig
igen. Hans Skib og andre hjemadgaaende Eksport-
baade blev ved Nattetid torpederet ud for Englands
Kyst af tyske U-Baade.

Fiskerlejet, det gamle Hjerting, med de store og
smaa straataekte Ejendomme, er blevet omforandret
til en moderne By med et hyggeligt Praeg over sig.
Blomstrende Haver er der overalt. Oppe fra Varde-
vejen er der et originalt Panorama over Byen, der
ligger paa en Skraaning ned mod Bugten, med Graa-
dyb Indsejlingen til Esbjerg, @en Langli og Halv-
oen Skallingen i Baggrunden. Derovre Sand, her-
ovre frodige Marker med store Landejendomme.
Paa Langli graesser 70—80 Kreaturer. De lokale
Kobmaend og ledende Folk vilde ikke have Havnen
bygget ved Hjerting, de var bange for, at den ind-
byrdes Konkurrence skulde blive for haard. Saa tog
Esbjerg det hele. Da Fiskerbaadene endnu gik ud
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fra Stranden her, var Marius Petersen Baadelavs-
forer, det var Bakkefiskeriet, man udnyttede. »Ja-
men, Marius. Du vil da ikke have vor Mand med ud
i saadan et daarligt Vejr?« Marius gav det rolige
Svar: »Vi finder nok en stille Plet.« Indtaegterne var
smaa, saa der maatte vaere faerrest mulige Spilde-
dage.

Var ferste Verdenskrig frygtelig for Seens Folk,
var anden Verdenskrig et Ragnarok. En yngre Hjer-
tingfisker fortaeller, at den Esbjerg-Kutter, han var
med, sammen med nogle andre Esbjerg-Kuttere
stod ud af Grimsby Havn en Dag i April 1940. Flere
af Kutterne vendte om, da de gennem Radioen herte,
Tyskerne havde besat Norge, og endnu flere gik til-
bage den 9. April, da Tyskerne ogsaa besatte Dan-
mark. Efter en rolig Fart over Vesterhavet, fik man
ved Slugen Oje paa de sorte, tvske Jagere. Ved
Graadyb laa en tysk Forpostbaad. I Forstavnen stod
en Mand med en Hojttaler og dirigerede Kutterne
hen til sig. Hver enkelt Kutter blev undersegt over-
alt, der fandtes imidlertid intet mistaenkeligt, saa
alle slap ind til Esbjerg. Fiskerne skulde have Fo-
den og sejlede ud igen. Kom de for langt ud, hvor
Fisken var, blev de beskudt baade af Tyskerne og
Englaenderne. HjertingfiskerensKutter havde en god
Last, tyske Forpostbaade forfulgte den og stjal det
meste af Lasten. Som en [ille Trost gav de nogle
Pakker Cigaretter og 2 Flasker Braendevin. Ved et
senere Bombeangreb kreb Besztningen ned i La-
sten mellem Fiskene og Isen, mens Kugler og Bom-
ber hylede ned omkring Kutteren, uden der skete
storre materiel Skade». Ved et senere Angreb gik
en Kugle igennem ned i LLukafet, og ind i en Kgje,
hvor der laa en strikket Treje. Det ulmede. Man un-
dersogte, hvad der var ved at gaa Ild i, og fandt
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Kuglen. Fiskeren har ogsaa set en Esbjerg-Kutter
blive minesprzngt. Besatningen reddede sig over
i en anden Kutter. Skipperen tog sin Kasket af, mens
hans Kutter sugedes ned i Dybet: »Farvel, gamle
Ven, a ska’ aldrig glemme dig.«

En merk Augustaften efter Krigen sidder lille
Kvik og jeg nede ved Stranden. Blaavand Fyrs Lys-
skeer giver Bugtens spejlglatte Vande et brunredt
Sker. Situationen minder om en Aften i Troperne.
Skotlands-Flyveren kommer saa lavt, at man kan se
Lyset i Kabinen. Et Agtepar fra et af Kystens mange
Sommerhuse kommer til; de har tidligere haft et
Husmandssted, men een af Panthaverne, en »Gros-
serer«, vejrede Fortjeneste og sagde sit Pant op.
/Egteparret maatte, hvor nedig de end vilde, flytte
ind til Byen. Som en lille Trost fik de skrabt saa
meget sammen, at der kunde opferes et lille Som-
merhus. Her nyder de hver Week-end og samler
Sundhed og Livsglaede. Smaafolk har ogsaa Ret til
Livets Goder.

»Emily Smeedly« staar der paa et Navnebradt fra
et forulykket Skib. Dette Navnebraedt har den nu
aldrende Karl Serensen sat paa sit hyggelige og vel-
holdte Hus i Hjerting. I een af Stuerne staar 2 Por-
celenshunde paa Buffeten. Det er trofaste og sejg-
livede Dyr, der felger Generation efter Generation
af Vestkystens Befolkning, der bor ved Havet. Af an-
det interessant i Stuen er der et Treesnit af en tre-
mastet Skonnert for fulde Sejl. Antons Far, der hed
Lambert, har udfert Traesnittet. Han rejste i sine
yngre Dage til New Foundland og kebte i Faelles-
skab med en Svensker en Fiskeskonnert og drev
Storfiskeri. Ude paa det aabne Hav var de to Meend
ude i en Robaad for at efterse Linerne. Med eet lagde
der sig en tet Taage over Havet. 3 Dage sejlede
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Mandene rundt, inden de fandt deres Skib. Efter at
have tjent en del Penge tog Lambert hjemad. I Nor-
ge koebte han en Sejl-Daksbaad af nyere Type. Den
sejlede han ene Mand hjem til Hjerting, hvor baade
han og Baaden vakte berettiget Opsigt. Flere Gange
hentede han Baade af den Type i Norge og sejlede
dem selv hjem. Senere fik han Baadene bygget her i
Landet. Lambert var en Foregangsmand vedrerende
Fiskeriet. Hans Navn og Virke blev kendt paa hele
Vestkysten. Lillejuleaftensdag, den 23. Decbr. 1894,
om Morgenen sejlede Lambert og 2 af hans Senner,
Chr. og Johannes paa 18 og 15 Aar ud fra Hjerting,
rundt om Horns Rev og Nord herfor satte de Bakker-
ne ud. Hen under Aften rejste der sig uden forud-
gaaende Varsel en voldsom Storm. De ovrige Baade
efterlod deres Fisketsj. Langli-Skipperen, Jeppe
Christian Serensen og hans Drenge stak hjemad
over det farefulde Horns Rev og naaede lykkeligt
over. En Hjerting-Baad prevedet det samme, men
blev slaaet i Stykker. Mandskabet druknede. Lam-
bert vilde have sit Fisketej med, — siden er der in-
gen, der har set ham eller hans 2 Drenge. Merket
kom pludseligt den Aften. Hjemme i Hjerting sad
Lamberts Kone og Karl Juleaften og ventede paa
dem. Julenadveren var paa Bordet og tert Tej hang
til Varme ved Kakkelovnen. Anton blev sendt i Seng,
Moderen blev oppe til langt ud paa Natten, hun var
helt sikker paa, de vilde komme hjem den Aften.
Hun maatte vente forgaeves. Dog tabte hun ikke
Haabet. Langs hele Kysten blev der forespurgt, om
ingen havde set noget til de 3 Hjertingfiskere; det
forte heller ikke til noget, ingen havde set eller hert
noget. En Pram drev ind oppe ved Agger Kanal, flere
mente, det var Lamberts. Havet har aldrig givet den
50-aarige Lambert eller hans to Senner fra sig.
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De norske Galeaser kom med Tra til Kebmean-
dene og »Holleendere« kom med Kridtpiber, som var
paa Mode i denne Tid og var billige at anskaffe. Op
til 40 Vogne kunde der holde, de fleste laesset med
Jydepotter, de evrige med Korn. Vognene keorte ud
i Vandet og hen langs Skibssiden og laessede Potter
og Korn over Ralingen. Saadan blev Skibene lastet,
en Del Potter gik i Vandet, senere er der, hvor Ski-
bene lastede, fundet Potteskaar og Piberester. En zl-
dre Jydepotte-Kone fik paa sin 90 Aars Fedselsdag
en Blomsterkurv, ind imellem Blomsterne var sat
smaa Potteskaar fundet ved Hjerting. Den gamle
Kone var mest interesseret i Skaarene: »Man skal
lere, saa leenge man lever, og saa er det godt at se
andres Arbejder.«

Adskillige erindrer gamle, nu afdede, Hjerting-
fiskere, der satte deres Praeg over Fiskerlejet. Op til
100 tyske Fiskerbaade, Blankenesere, sagte i Storm-
vejr Ly i Skallinghul, — de kebte Proviant i Hjer-
ting.

Karl Serensens Kone, Margrethe, er fra Myrtue
ved Varde Aas Udleb. Hun er Datter af Georg Myr-
tue. Den farste isfrie Dag et Foraar fangede han 13
Laks i sine Ruser, de indbragte 600 Kr, det var
mange Penge i den Tid. Der var ogsaa mange Graa-
gas, — nu skal Karl vaere heldig, om han kan skyde
en And.

Grandelaget administrerer Byjorderne, Anlaeget
og Gadebelysningen. En Gang om Aaret holdes der
Grandestevne, hvor der vaelges en Oldermand og
Bestyrelse. Grandens Historie gaar langt tilbage i T'i-
den. Nordvest for Byen og op til Varde Aas Udlsh
er der en Raxkke Banker, der er stejle ned mod
Stranden, hvor vilde Roser breder sig. Bulbjerg i
Sjelborg er beplantet med Naaletraeer; Esbjerg By,
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der ejer Hejen, har i de senere Aar plantet Eg og
Bog som Underla. Esbjerg By ejer nu ogsaa de fre-
dede Hedestraekninger heromkring med den omfat-
tende Lyngbanke »Saarbjerg« og den neerliggende
Marbaek Plantage. Det var til stor Glaede for alle Na-
turelskere, da Esbjerg kebte Arealerne, der er ble-
vet et »Aandehul« for Tusinder af Unge og Gamle,
der sager Ro og Vederkvagelse efter Arbejdsdagens
Anstrengelser. Marbaek Plantage, der er paa 225 ha,
var tidligere Hede. Een af Esbjergs forste Sagforere,
M. E. Hansen, kebte Arealet og lod det tilplante i
Aarene fra 1904—1910. Om Morgenen cyklede Han-
sen herud fer Kontortid og hjalp selv til med at
plante. Det blev en Tur paa ca. 30 km hen og hjem.
Resultatet blev et Undervaerk, i Forhold til, hvad
det var tidligere. I Plantagen er rejst en Mindesten
for Sagfereren med folgende rammende Indskrift:

MED RETSIND DU VIRKED FOR SAMFUND OG EGN
KRANSED DIN STAVN MED PLANTNING OG HEGN
TRO AT TJENE — DIT LIV GAV VERD
EN HELST@BT MAND I AL DIN FERD
DIN GERNING DU @VED UDEN TANKE, UDEN LON
MED TAK DU MINDES SOM DANMARKS SON.

I en Lavning i Sjelborg, omgivet af Hvidgran og
Axelren bor een af Vestjyllands unge Kunstnere.
For 25 Aar siden begyndte han at komme paa Trave-
ture herud sammen med Gymnastikforeningen
sHermod«. Egnen virkede med sin ubererte Natur
tiltreekkende paa ham, saa han slog sit Telt op, og
senere byggede han Hus og Atelier. Hans Motiver er
Egnens Ejendomme og dens Natur, der er nzsten
ikke det Sted eller den Plet, han ikke har malet eller
tegnet. Alt vedrorende Naturen bemaerker Harder,
— at Egetraer vokser op, uden at der er plantet, og

3 35

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Siaegtsforskeres Bibliotek



ikke vilde grennes, satte Harder Regnorme ned, og-
saa det var medvirkende til at Harders Slid fik end-
nu et frodigere Skeer over sig. I gammel Tid gravede
Folk Terv ved Stranden, naar det var Lavvande.
Harder har ogsaa prevet og fundet Terv med Has-
selnedder i.

Mask Mose ligger nu ude i Bugten. Der har ogsaa
vaeret Skov, hvor der nu er Vand, en Traerod i Skov-
kanten minder derom. Da Ingenier Lyngbye, der
ejer Gaarden »Klgvholmg, var ved at faa en Brend
gravet, fandt man et Brunkulsleje, men Ejeren on-
skede ikke sin Jord omrodet. — Harder modellerer
ogsaa Lerfigurer, interesserer sig for at lave Jyde-
potter, det er bare Breendingen, der er det storste
Poblem.

Mellem Saarbjerg, den brede Hedebanke med selv-
groede Fyr hist og her, og Bugten ligger en straa-
tekt Ejendom; her bor Anton i & Kjar og Lisbeth
med deres Bern. Rugen med tunge Aks vokser faa
Alen fra Strandbredden. Anton er fra Kebstaden,
Lisbeth fra Landsbyen Kjelst oppe paa den anden
Side Aaen, hvor det davaerende Teglvaerk leverede
Sten til det forste Stenhus i Esbjerg. Til Antons
Ejendom hegrer 20 Tdr. Land. De har 7 Malkekger.
I deres Have blomstrer Roser og Geoginer i alle
Sommerens Farver, der er intet Praeg af, at Vesten-
vinden her har frit Spillerum. Hverken Anton eller
Lisbeth kunde tenke sig at flytte, selvom Esbjerg
By kobte Ejendommen ved den Tid, Byen overtog
Heden og Plantagen, og Anton saa blev Bestyrer paa
Ejendommen. — Bogens Forside er et Motiv herfra
tegnet af Oscar Harder.

En Storby med al dens moderne Teknik og Trafik
i Land og paa Belgerne er rejst paa en tidligere
barsk og ubeboet Strandbred. Det markes ikke her-
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ude; her er Plads og Albuerum til endnu mange
flere Mennesker inde fra Byerne. Selv Landboerne,
som nu til Dags arbejder med den nye Teknik, sy-
nes, her er en »stille Plet«. Den Sundhed, der hentes
her, er langt bedre og adlere end den, der hentes
i Medicinskabet.
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Nye Hjem, hvor Lyngen stod

ET var en stor Begivenhed at komme til Varde
som Kodreng for Drengene ude fra Omegnens
Sogne og Landsbyer. »A har vaeret Kodreng i
Waaer,« horer man endnu flere 2ldre Maend udtale;
men det bliver faerre, da Koholderiet i Varde By
nzesten er ophert. Der er nu kun 2 Steder tilbage. De
fleste af Kodrengene er kommet hjem til Mulden
igen og har gjort en Indsats i landbomaessig Hen-
seende. Andre blev Handelsfolk og arbejdede sig
solide og store Forretninger op. Een, der bleV noget
paa et Kontor, felte sig haevet til Skyerne, naar han
var paa Besoag i Varde. »God Daw, naa hvordan har
du eet?« blev han anraabt af en Kone i Brogade.
Manden treen majestaetisk videre, uden at se til
hajre eller venstre. »Du ka’ vel svare, naar a snak-
ker til dig.« — »Jeg kender Dem ikke.« — »A ken-
der nok dig, og ka, hovs, & Keer bisset med dig.«
Saadan var det ikke med Peter Poulsen, der er
fodt i Landsbyen Vittarp, der ligger ved Varde—
Norre Nebel Landevej, og har gjort denne By kendt
vidt omkring. Ham gik det ikke »te 2 Hue¢, at han
blev kendt som en Foregangsmand. Hele sit Liv be-
varede han sit milde Barnesind og var ens overfor
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alle, enten det var en fattig Dreng eller Landbrugs-
ministeren. Peter Poulsen er fodt i 1876, som den
&ldste af Seskendenflokken. Familiens Indtaegter
var smaa, Faderen havde 2 Skapper Land i Faeste,
saa enhver kan regne ud, hvor meget det kunde
give. For at skaffe sig sterre Indtaegter begyndte
han at smede, det var om at vare om sig angaaende
det skonomiske; intet kom af sig selv. Og som den
xldste af Flokken maatte Peter forst hjselpe til.
Som seksaarig kom han over til Magnus Werenberg
i Outrup Mgllegaard; her var han i 2 Somre. En Mar-
kedsdag tog Faderen Peter ved Haanden. Saa gik de
ind til Varde, hvor Drengen blev lejet hen til Gaest-
giver Hans Jensen, Postgaarden i Vestergade. Denne
Sommer var Peter kun hjemme to Gange, selv om
der kun var to smaa Mil til Vittarp. Fra Drenge-
aarene var han knokkelstaerk, mager, sejg og ene-
staaende udholdende. Efter Konfirmationen tjente
Peter hos en Handelsmand i Ribe, for ham hentede
Peter Kveeg hos Marskbenderne. Dette var noget
nyt; Peter blev vel modtaget overalt. Kvaeget videre-
solgte han for Handelsmanden ved Markederne.
Dette gav tidligt et Indblik i Handelen, men det var
paa et andet Omraade, Navnet Peter Poulsen blev
kendt og skattet. Efter Ribeaarene vendte han hjem;
nu havde han varet en Tur udenfor Hjemmets Dgor,
blev Andenkarl hos Jorgen Bych, naaede ogsaa at
blive Forkarl dér. Som tyveaarig kebte han sin Fars
Gaard, som det efterhaanden var blevet til. Den ko-
stede 7000 Kr. Den var faldefeerdig, der var ingen
Penge blevet tilovers til at istandsatte for. Det me-
ste af Jorden var allerede i Peters Fzeste. Selv om
det var travle Aar for Ungersvenden, tog han i Vin-
teren 1898 —99 paa Vestbirk Hejskole og satte alt
andet til Side i denne Tid. Det var ikke nok for ham
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Gaardejer Thomas Lorenzen i Frisvad var den
forste, der interesserede sig for Opdyrkning af Or-
ten Hede. I 1911 udarbejdede han en Plan angaaen-
de dens Opdyrkning, Hedestraekningen laa i Naerhe-
den af Peter Poulsens Hjem. Lorenzen dede som
ung faa Aar efter. Paa Varde Kirkegaard har hans
mange Venner rejst en Mindesten paa hans Grav-
sted for at mindes hans store Indsats for Fred og
Fremskridt.

Peter Poulsen tog een af sine Drenge, Kristian,
med op paa Regelhyw; Kristian kunde marke paa
Faderen, at det var en Hjertesag for ham, at Heden
blev opdyrket og kultiveret. Landskabet var graat
1 graat saa langt, man kunde se. Nu er Hejen ikke
let at se, Orten Plantages Naaletreer skygger om
den, og den store lavtliggende Orten—Randsig Hede
er aflest af opdyrkede Agre og Engstraekninger.
Ejendommene ligger i en Bue udenom den tidligere
Hede. Lyng er der nzesten ikke engang i Vejgrof-
terne. Her er Udsyn. Terranet skraaner let ned mod
Midten. Det violette Skeer er gaaet over i grent. En
stor Fordel er det, at der nzsten aldrig bliver for
tort. I 1923 kom den forste Nybygger i Gang. Den
forste Verdenskrig havde sinket Udstykningen, der
blev foretaget af Statens Jordlovsudvalg, som Peter
Poulsen samarbejdede med i Sagens Interesse. I
Orten og Randsig (en Del af Vittarp) er der blevet
15 Parceller af 25 Tdr. Land, Ejendomme i Vittarp
By har faaet deres Hede under Kultur, og nye Hjem
er rejst derpaa. Peter Poulsen har for egen Regning
kebt Hede af Elias Kjeldsens Arvinger, deres Sen og
Datter i Vittarp, samt Hede i Lifstrup Syd for Varde,
hvor har opferte den forste Gaard. I Stiftsheje op-
forte han Birkekjeer, og endvidere lod han Ejen-
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domme bygge i Sendervig, Bahl og Rottarp Plan-
tage.

Peter Poulsen har gjort sit til, at mange unge er
kommet i Gang; han havde altid Tro paa Ungdom-
men; selv var han allergladest for Fremskridtene.
Et stort @jeblik for ham var, naar den forste Plov-
fure skulde trackkes, efter at Lyngen var svedet af
paa en ny Ejendom. Han sorgede altid for, at der
var fast Ve) til det nye Husmandssted, inden det var
rejst.

Sigfred, der begyndte som Vejmand paa Frestrup
Hede, da der kun var Hjulspor til Vej, erindrer Pe-
ter Poulsen som en Mand, der vilde noget for Smaa-
folk. Peter fik et Par Mand i Arbejde, der skulde
sxtte Vej af, noget de ikke var sarlig gode til, allige-
vel beholdt Peter Poulsen dem i Arbejde, saa laenge
som muligt, det var bedre, end at de gik arbejdslese.
Frostrup Plantage med godt Lerunderlag vilde Pe-
ter Poulsen ogsaa have opdyrket; det lykkedes ikke.
Der kunde plantes, hvor der var Sand, mente han,
og opdyrkes overalt, hvor det egnede sig til det.

Alt nyt fattede han Interesse for, naar han kunde
se, det var til Nytte og Gavn for Samfundet. Ved
Stiftelsen af Andelsselskabet »Jord, Arbejde og Ka-
pital« gav han straks Haandslag hertil og gjorde sit
til, at Selskabet blev udbredt i Vestjylland. Det var
ikke alle, der saa hen til Peter Poulsens banebry-
dende Arbejde med lige stor Velvilje. En ung Mand,
der var kommet i Gang paa Heden, sagde til sin
Mor: »Ka’ du se det hvide derhenne ?« (Det hvide var
Peter Poulsens Gaard »Heekkely«). »Ja, mi Sen,
har I faaet en Kirke herud paa & Hede?«. »Nej, det
er 2 Mands Gaard, der staar i Spidsen for Opdyrk-
ningen.« Dette skulde optages, som om Peter Poul-
sen blev rig og velstaaende for sit Virke for Opdyrk-
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ningen. Det gjorde han ikke. Alle, der kom i Gang
ved hans Hjalp og Indsats, samt de Mennesker, der
gerne ser, det gaar fremad for deres Naste, satter
Peter Poulsens Navn og Virkelyst hejt. Han mente
det godt for alle Mennesker. Hvis de fik Hjem og
Virke, var det bedre, end at de gik arbejdslese inde
paa Stenbroen. Indskrankede Folk, som Mor og
Sen, der ikke kunde se ud over deres egen Jord og
Skel, bliver der heldigvis faerre og faerre af. Hellere
Landejendomme end militeere Qvelsespladser!
Ved at Thomas Lorenzen dede saa tidligt, mistede
Peter Poulsen en interesseret, der kunde vaere blevet
ham til megen Nytte. I Stedet kom der en Dag en
fremmed Mand ud paa Orten Hede, og tog Landska-
bet og Terranet i skarpt Gjesyn. Det var Rigsdags-
betjent Senderby. Han var ikke Vestjyde; adskil-
lige undrede sig, da han lagde Grundstenen til He-
dens Herregaard, »Sender Randsig«, der ogsaa rej-
stes midt i Lyngen. »Ka’ han monstro gennemfere
dette?« Adskillige Tvivlere rystede paa Hovedet.
Der var ogsaa Lysseere, der gav sig til Kende ved
opmuntrende Anerkendelse, selv om de hellere
havde set Arealet, ca. 300 Tdr. Land, udstykket i
mindre Ejendomme. I »Sender Randsig«s Hoved-
bygnings Gavle er der Sten til to Husmandsbrug.
Senderby tog forst selv fat. Naar han ikke var inde
paa Christiansborg, hangte han i fra Morgen til Af-
ten. Nogle Rigsdagsmaend kom paa Visit. »Jo, Man-
den var ude i Marken.« Det gav et St i d’Herrer,
da de naaede ud til Senderby; den velsiddende Uni-
form med blanke Knapper var ombyttet med en
gammel Vadmelsdragt og en fedtet gammel Kasket,
og saa var Manden langskagget og oversteenket mea
Jord og Koskidt. De besegende mente vist, at Sen-
derby kunde nejes med at dirigere og gaa kladt
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som en Herremand, men der er Forskel paa det, der
arves i Rigdom og en god Kultur, og det, der stam-
pes uden Kapital op af Lyngen. Naar Senderby var
inde paa Cristiansborg, tog han Terkost med hjem-
mefra, hver QOre, der kunde spares, gik til at satte
»Sonder Randsig« i Drift. )

Selv om Peter Poulsen og Senderby ikke blev
gamle Folk, naaede de at se deres Livsveerk: Lyn-
gen omdannet til Agermark med blomstrende Aks,
der giver gode Fold og fornyet Livshaab til Beboer-
ne. De to Mand blev et Par af Kulturens stille Sol-
dater, der kendte andet end Kugler til Raad.

Ved Foraarstid i 1939 med Traekfugleflugt under
Himlen og Leerkens glade Trille over den ferhen
violette Hede, maatte de to Mand forlade Valplad-
sen og keres til Varde Amtssygehus. Hvor deres
Vogne keorte forbi, indstilledes Arbejdet en Stund.
Arbejdets Udevere med Kultivering og Saaning
sendte deres Tanker til de to Meend med Haab om
Bedring. De kom paa samme Sygestue med samme
haablese Sygdom. Senderby enskede ikke at blive
opereret, kom hjem og dede samme Foraar. Han
blev begravet i en Hoj taet ved »Sender Randsig«,
hvorfra der senere udstykkedes fire Husmandsbrug.

Peter Poulsen gennemgik en sveer Operation,
kom hjem og gik og skrantede hele Sommeren.

En Dag efter Hosten, hvor de sidste Rester af
Lyngen blomstrede sarlig yndefulde, sov Peter Poul-
sen stille hen. Han naaede endnu en Gang at se
Landet gyldnes til Host. Der blev saa stille i mange
vestjyske Landbohjem, da Dedsbudskabet naaede
frem, og iseer i de Husmandshjem, hvor han ferst
satte Ploven i Gang. I et lille blomsterrigt Anleg ved
Varde—Norre Nebel Landevej, tet ved Peter Poul-
sens Hjem, har hans mange Venner rejst ham et
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Minde, en Natursten, gravet op ude i Heden. Ploven,
Peter Poulsens Livsmarke, er indhugget i Stenen,
som barer folgende karakteristiske Indskrift:

1876—1939
NYE HJEM, HVOR LYNGEN STOD,
DET VAR DET MAAL, DU RYDNINGSMAND,
KZMPED FOR MED TRO OG MOD
TII. GAVN FOR UNGDOM, FOLK OG LAND.

udformet af den vestjyske Historiker, Larer H. K.
Kristensen, Lunde. I Kongenshus Mindepark, hvor
Danmarks Hedeopdyrkere mindes, vil bessgende
ogsaa finde en Sten for Peter Poulsen. Ved sit Virke
var han med til at forvandle en stenet, lyngkloedt
Egn til kornrige Agre med gule Toppe, som Senden-
vinden vugger med, »saa alle Bjselder gaar, som
naar gyldne Hamre sammen slaar.«
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En Husmands Liv og Virke

IDEN lober hastigt. Aksel Jensen er nu blevet
den Mand, der langst har haft Ejendom paa
Varde Sendermark. Han begyndte paa en Sand-
knold omgivet af Hede. Som Dreng plukkede jeg
mange Tyttebser deromkring, nu er her som talrige
andre Steder kun de faa Lyngtotter, man ser i Vej-
groften. I 1912, da Aksel var Bestyrer paa en Ejen-
dom taet ved, kobte han 10 Tdr. Land af sin Far. —
1 Td. Land var merglet, Resten laa hen som Hede.
Om Aftenen, naar han var feerdig paa Ejendommen,
gik han hen og arbejdede i sin Jord. I 1916 byggede
han og udferte selv alt Arbejde, undtagen Vinduer
og Dere. Han blev gift med Magdalene, Datter af
den kendte Husmand Marius Petersen i Lavningen,
Sondermarken. De begyndte med en Ko, som Marius
gav sin Datter i Medgift. Under Indflydelse af sin
Svigerfar, blev Aksel staerkt interesseret i Hus-
mandsbevaegelsen. Han har holdt sHusmandshjem-
met« siden 1912, Han satte Koen for Ploven, skulde
det gaa haardt til, kom 2 Kvier ogsaa for. Det gik
fint med at faa Heden kultiveret. Honsene fik Plads
ovenpaa Stalden. Aksel var een af de forste, der be-
gyndte med elektrisk Lys, — det var ikke alminde-
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ligt den Gang i 1916—17. Engang gav Hensene 2400
Kr. i Overskud i 3 Maaneder. Et Aar gav 70 Hens
832 Kr. i Overskud i December Maaned. Han kogte
ZErter og Kartofler til Hansene. Overskudet anvend-
tes bl. a. til Maskinindkeb. En Tid fik han 49 @re pr.
Stk. for hvert ZAg. Bar for 10 Kr. Foder op til Hon-
sene pr. Dag, kom ned med for 45 Kr. ZEg! Aksels
Bedstemor gik i sine yngre Dage med til Arbejdet i
Mergelgraven. Spurgte nogen hende: »Er det ikke
for strengt Arbejde?, svarede hun: »Nej, der er an-
det, der er mgj varre.«

Aksel lejede Hede af Varde Kommunes Skovud-
valg; de vilde ikke salge, det var en stor Fordel for
Kommunen at faa sin Hede lavet om til Agerjord,
og saa vilde man endda ikke bekoste en red Jre. Et
Byraadsmedlem udtalte, at dette ikke var nogen
filantropisk Forretning. Aksel opdyrkede 50 Tdr.
Land Hede. Ferst da Peder Anton blev Udvalgets
Formand, kunde han kebe, men det havde varet en
stor ekonomisk Fordel for Aksel, hvis han kunde
have kobt, da han begyndte at opdyrke, nu gik For-
tjenesten i Kommunens Kasse. I 1924 fik Aksel og
Magdalene Landholdningsselskabets Selvbaeger. Be-
setningen er efterhaanden kommet op paa 10—12
Malkekoer, samt tilsvarende Ungkreaturer og Svin.
For at faa Plads er der flere Gange bygget til Ejen-
dommen.

I 1942 fik Aksels Datter og hendes Mand, Evald
Serensen Jord herfra, de har selv kebt mere Hede,
og byggede en Statsejendom. Evald er Formand for
Varde m. fl. Sognes Husmandsforening.

En Sendag cyklede jeg ud til Aksel for at here
ham fortaelle om sine Interesser. »Kvik«, min davae-
rende Gravlingehund og trofaste Folgesvend, der
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Kreafter i Jorden, undgaa Giftstoffer, som Biodyna-
mikerne anser for at veere den sterste Sygdomsaar-
sag for Mennesker og Dyr. Efter 10 Aars Praksis er
Avlen ikke gaaet tilbage, Kvaliteten er blevet bedre.
Plantesygdomme og Sygdom i Besatningen er der
saa godt som ikke noget af. Der er intet videre at
foretage sig for Dyrlaegen i Kobesatningen. Maelke-
mangden er ikke gaaet ned. Kraftfoderforbruget
har veeret mindre. I 1945: 29 Tusinde og 100 kg Mz lk.
I 1950 betydeligt mere.

Ovenstaaende Tal er efter Mejeriregnskab og ef-
ter Kontrol, der viser hgjere (11—12 Malkekeoer og
tilsvarende Ungkreaturer.)

Kornet er tungere. Inden han gik over til Biodyna-
mik, gik der meget Korn, seerlig Havre, ud af Tar-
skemaskinen, fordi det var svang og keernelos. Det
kendes ikke mere. Reaktionstallet er steget, uagtet
der ikke er tilfort Kalk i 35 Aar.

Frugt- og Kekkenhaven giver et godt Udbytte,
Smagen er fin, Kvaliteten bedre, samt meget mere
holdbar.

Sennen Sigfred, der nu er 29 Aar, er hjemme paa
Ejendommen. Han avler herlige Vindruer og Toma-
ter. Sigfred har varet paa Uldum Hejskole, og han
er kendt som en fin Folkedanser. Varde Sender-
mark har i sin Tid forandret Udseende til det bedre,
det har Aksel Jensen vaeret med til at omskabe.

Ved Somrens Mark- og Havevandring stod Aksel
og Konsulent Thomassen, Grindsted, ude i Marie
Laursens Kokkenhave og diskuterede. »Om 10 Aar
vil Du give mig Ret angaaende det biodynamiske.«
sagde Aksel. »Nej,« svarede Thomassen, »men Top,
vi vaedder en 91 og en Bof!« De gav Haandslag som
Vestjyder altid gor, naar en rigtig Afgarelse er trut-
fet, og saa vil Udviklingen vise, hvem der vinder!
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Mellem swott Potter og Jydepottefolk

OR at skaffe sig Indtaegter, at faa rede Penge

mellem Heenderne, begyndte Vardeegnens Kvin-
der i lengst forsvunden Tider »at gjore swott Pot-
ter« (Jydepotter). Vardeegnen er Jydepotternes
Hjemsted, saerlig i Mejls, Frisvad, Thorstrup og
Horne, nermere betegnet @ster Horne Herred. Og-
saa andre Steder har der vaeret mange, der lavede
Potter. Her imellem Lyng og Revlingeris var Ind-
teegterne meget smaa, en Udtalelse, der stadig kan
henvises til for det gamle Vestjyllands Vedkom-
mende. Og naar man saa at Andrea i Mejls kunde
gore Pottetaj, saa fik Nabokonerne ogsaa Lyst der-
til. Man indrettede en Pottestue i Ejendommen. Ko-
nen blev ofte bistaaet af en Datter, eller der lejedes
en »Pottepige.« Primitiv var denne Husflidskunst,
det var Haandarbejde. Og forst og fremmest gjaldt
det om at veere i Besiddelse af et Par flittige Naever.
Een Ting mere gjorde sig geeldende, om der var Ler
(Arbejdsmateriale) nok at tage af, enten paa selve
Ejendommen eller teet derved. Det var Potteman-
dens Arbejde at kere det hjem. Leret zltedes, en
Portion lagdes paa et aflangt Braedt, som man havde
paa Skedet. En Spand Vand og en Klud ved Siden af.
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Saa formedes Potterne paa den Maade, at Leret
drejedes op med venstre Haand, mens man formede
med den hgjre. Naar Pottetajet var formet, skulde
det torres ganske langsomt. Lige for det er helt tort,
skal det »taarnes«, nzermere forklaret formes helt
feerdigt. Orerne klistres fast med Ler, og tre eller
fire Ben satte under. Potterne terres lidt igen, saa
bliver de »skravet« og »jeevnet« med en Kniv eller
skarp Flintesten. Saa skal det hele igen terres lidt
mere, endvidere skal det »smides«, det gares med
lidt Tellemergel opblaedt i Vand, som smeres over
Leret. Noget vigtigt kom derefter. Potterne skulde
ogsaa »glaases«, hermed menes poleres med en Flin-
testen, og Streger og Kruseduller, Motiver ridses paa.
Ofte gik de samme Motiver igen fra Oldemor, Bedste,
Mor og Datter. En kebenhavnsk Kebmand, fedt paa
Vardeegnen kunde sige: »Naa, det er det Motiv, ja,
saa er den fra Mejls, den dér maa vaere ovre fra
Stundsig.« (Horne Sogn). Efter Motiverne kommer
»Rygningen«. Pottetajet bliver sat ind i en »Ryge-
ovng, og der fyredes op med jyske Torv. Naar de
saa kommer ud, er de helt brune. Nu kom det vig-
tigste, de skulde braendes. Al Pottetajet saettes sam-
men i en Stak ude i det frie, tildeekkes med Lyng-
torv, som der sattes Ild til og det hele deekkedes med
Jord. Naar Pottetajet tages ud, er det hele »swottc,
og Handelen kan begynde.

Der var altid Konkurrence om »Pottepigen«. Hvad
hun kunde faa i Medgift, spurgtes der ikke om —
Frieren var altid interessereti at faa oplyst, om hun
var »gue te aa gjor swott Potter.«

Det blev Mandens Sag at faa Pottetsjet solgt. Var
han dreven i & Handel, betad det et stort Plus. Haj
Hat paa Hovedet, kenregsvaertede Traesko og ofte
selvknappet Vest, gav et solidt Udseende. Jo, Mutter
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vidste nok, hvad der skulde til, for at Manden saa
saa tiltalende ud som vel muligt. Ikke uden Grund
nikkede han tilfreds. Glad satte han sig op til Pot-
terne: »A ska’ nok hows aa kjov nove ma hjem.«

Nogle Pottemzend fik deres Produktion afsat paa
Varde Torv eller til Skippere ved Varde Skibbro,
ved Janderup eller Hjerting Udskibningssteder. An-
dre Pottemaend kerte til Holsten, Hamborg eller
Berlin. En enkelt naaede med sit Studekoretaj helt
ned paa den anden Side af Staden Wien. Flere Vest-
jyder fra Pottemageregnen har nede i en Gaestgiver-
gaard i Tyrol set »swott Potter« udstillet som Pryd-
genstande. De Skippere, der ferte Jydepotter med
udenlands, gjorde gode Forretninger. Tyskland og
Holland var seerlig gode Aftagere. Fra Varde er der
solgt mange Skibsladninger Pottetgj til Hovedsta-
den. Ofte kom man ud i hej Se, men Lasten var godt
sstuvets, og da det var forste Klasses Ting, gik der
nzesten aldrig noget itu. »Snapop« af Varde, der for-
tes af Skipper Jeppe Larsen, var af kebenhavnske
Forretningsfolk velkendt under Navnet: Potskibet
fra Varde.« Et Fane Skib strandede oppe ved Skage-
rak og blev slaaet i Stykker af Bglgerne. Lastens
Indhold »swott Potter«, skyllede ind paa Strand-
bredden, de fleste var hele, nogle var »skruk¢, kun
enkelte var slaaet itu.

Pottemzndene, Fane Skipperne og Studepran-
gerne bragte bl. a. smukke Klaedestoffer med hjem
fra det sydlige Udland, dette har kunnet spores i
vore prydelige og smukke Folkedragter i Vestjyl-
land.

Det, der gav Pottemagerkonen flere sevnlese Neet-
ter, var at se hendes Potter og Krukker sprzengt i
Stumper og Stykker, eller i det mindste revnet. En
Uven havde set sit Snit til at komme Bygkerner i

53

Danskernes Historie



hendes Lermasse. Fik hun fat i den skyldige, van-
kede der Klo, hvad vedkommende zrligt fortjente.
I Frisvad, Mejls og omkring Sig Skole kan man end-
nu se Lergravene. I Sig var der omkring 1860 en
storre Proces, ikke om Leret, men om Mergelen, der
var ved at blive en eftertragtet Ting til Opdyrknings-
arbejdet af den golde Hede. Seren Nielsen ejede
den Ejendom, Gravene var beliggende ved. Ejeren
af Norholm havde en Fzestegaard lige til den anden
Side og mente, Mergelen var faelles. Ved Varde Ret
vandt Seren. Sagen gik for Overretten i Viborg. Der
spadserede Soren op fra Sig. I Overretten afgav han
Forklaring og vandt Sagen. Serens to Senner drev
en Faesteejendom i Tastrup, de herte under Nor-
holm. Ved Afviklingen af disse Fastejendomme
maatte deres Far betale dyrt, fordi han vovede at
trodse Herremanden. Stenene til Avlsgaarden paa
Norholm er lavet ved »Teglladen« og »Abrahams
Damc« i Stundsig. lkke saa langt derfra er der en
Ejendom, der kaldes »Paradis«. Stenene til Nor-
holms Hovedbygning er fra Lunderup Teglveerk,
der ogsaa herte under Godset. Mergel blev Stenene
lavet af, de var gule. I Varde blev Raadhuset og Ba-
negaarden opfert af Lunderup Sten. Ved Teglveer-
ket var der ogsaa et Pottemageri. Omszetningen var
stor. Folk kom kerende langvejs fra efter Redlers-
fade til at seette Maelk op i, det var for Mejerierne
begyndte. Endvidere lavedes der Kaffekopper, smaa
Tallerkener, »Basselpotter,« Ableskivepander, The-
potter til Hyldeblomst The, samt store Gredfade.
Hele Familien spiste Gred af eet Fad, og saa var Op-
vasken ikke saa omfattende. Man kendte ikke til, at
der skulde en Kuvert til hver enkelt. Paa en Ejen-
dom forlangte Madmor, at Daglejeren skulde sidde
»ved & Senderside« af Grodfadet.
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Teilmann var Forpagter af »Armvanggaard«, han
forte ogsaa Opsyn med Teglveerket. Hver Formid-
dag kom han spadserende med en Gren eller Rafte
i Haanden, stak en Foraarsdag en lang Gren i Jor-
den, den groede og blev til et hojt, smukt Trze.

Mange vil erindre Maren Pottemager i Galtho,
osten for Stationsbyen Tistrup. Hendes lange, hvide
Hus laa oppe paa Bakken; nu er det revet ned. Alle-
rede som Pige gik hun med ud og opdyrkede Hede.
En ranglet Skikkelse med et Par solide Arbejdsnze-
ver. Hendes Mand var svagelig. Saa begyndte Maren
at lave Roadlerspotter. Manden kerte til »Waaer Mar-
ked« med Potteto)et, og kebte Kaffepunche for Pen-
gene. »Naa, saa de trovr do, bette Kaael, de sker kun
jen Gaang!« var det hele, Maren sagde. Saa fik hun
fat i Valdemar Pottemagersvend, ham maatte Man-
den hjalpe, og saa kerte Maren ud. Een af hendes
Drenge var med. Maren handlede ikke alene med
private, solgte ogsaa til Kebmandene og de nystar-
iede Brugsforeninger. Vellidt, godt skaaret for Tun-
gebaandet og i godt Handelshumer var Maren, enten
det var Morgen eller Aften, det gav en stor Kunde-
kreds. Alt tegnede sig udmzaerket for Maren og alle
vestjyske Husflidsfolk, indtil den hastigt opstaaede
Fabriksindustri med den moderne Teknik ogsaa
hurtigt naaede ud med sine Varer til Lyngen og Ma-
rehalmens Land. Komfuret afloste det aabne Ildsted,
der skulde Jerngryder til, Jydepotterne taalte ikke
den steerke Varme. Unge Folk, der skulde satte Bo,
saa de nye Ting i Byen; »Dem skal vi ogsaa ha’«. —-
Deres Slagtninge kom paa Besog: »Se, hvad vi har
her!« »Hvad har 1? Det skal vi ogsaa ha’!«

Hos Hokerne forlangtes, at det brune Sukker
(Kandis), skulde veere af det hvide (sk. Melis) — et
Udslag af det nye. Folk forlangte Fabriksvarer, disse
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var mere fikse, men ikke mere holdbare. Det blev
efterhaanden surt at faa sit Levebred gennem Hus-
flidsarbejde. Omkring Aarhundredskiftet opherte
Marens Pottemageri. Hun var een af dem, der holdt
leengst ud, de fleste af de svrige Pottemagere havde
lagt Husflidsarbejdet paa Hylden.

En Slagtning til Maren har oparbejdet en Ler-
varefabrik i Vejle. Paa den nzrliggende Galtho-
gaard kom Maren hver Dag. Kun Juleaften maatte
Fru Levine selv hente Maren. Da der var Mergel-
leje i Galtho, lejede Maren et Varelse ud til et Par
Arbejdere. Et Par Lenningsaftener sad de for laenge
over Yllet i Kantinen. »Nu maa a hvis til at passe o
Jer Skillinger, bette Kaael,« sagde Maren, og satte
sig ovenpaa Pengekassen. Der blev en god Slump
Penge til hver af Arbejderne, da de rejste hjem til
Kone og Bern. Naar Vognen med Malkejunger til
Mejeriet kom forbi hendes Hus, var hun altid ude
at faa en Hold Snak med Kusken og havde en Bid
Bred eller Sukker med til Hestene. En Formiddag i
Vinteren 1929 med Snestorm og glat Fere vilde Ma-
ren stre Askeskuffen ud over Vejen, for at Hestene
ikke skulde glide. Hun faldt og brazekkede det ene
Laarben, hjzlpelos maatte hun blive liggende, snart
dxekkede Sneen hende. Det var et Herrens Vejr.
Nogle Timer senere kom Mzlkevognen tilbage fra
Mejeriet. Hestene asede for at komme igennem Sne-
driverne. Ved Marens Hus standsede de brat op.
Kusken gav et Ryk i Temmen: »Ka’ I saa komme
fremad, i saa’en Vejr kan I ett forlange gamle Ma-
ren ud.« De 2 store solide Dyr stod op ad en Mur.
»Den bette Snedrive ka’ I da savtens klare. —
Fremad!« Hverken det gode eller onde kunde faa
Vognen i Stub. »Ska’ a om og hjzlp jer over?« Ham
om foran dem, rykkede i dem. »Kom saa«. Heller

56

Danskernes Historie



ikk det hjalp. Uvilkaarligt rerte Kuskens ene Stevle
ved noget fast. Hvad var det? Et Menneske i Sne-
driven! Jamen, det var jo gamle Maren. Hurtigt fik
han hende over Skulderen. Hestene saa efter hende.
Et Ojeblik efter var hun bragt til Sengs. Gennem de

Hans Fole.

hoje Snedriver, over islagte Grofter og Hegnstraad,
sprang Kusken ned til Galthogaard: »I maa straeve
at komme, Maren laa ude i Sneen.« Ambulancen fra
Varde tilkaldtes og naaede frem efter en besvarlig
Korsel. Marens Sen, Jens, var med. Turen tilbage til
Varde var ligesaa slem. De hgjeste Driver maatte
kastes til Side. imens dette skete, var Vognen flere
Gange ved at knyge til. Sund og steerk var den gamle
Pottemagerkone, det reddede hendes Liv. Snart blev
hun Ven med alle paa Amtssygehuset. Overlaegen
talte til hende, som hun var en ung Pige og fik
kvikke Svar igen. Ved Paasketid var hun oven
Senge og befandt sig vel. »Nu vil a hjem,« meldte
hun til Overlaegen. Denne tvivlede. »Jamen a ka da
go uden Kjaep!« Maren smed den Stok, hun stettede

57

Danskernes Historie



sig til, og stavrede over Gulvet. Helt godt var det
ikke, selv om hun gjorde sig alle Anstrengelser.

Den forste Maj kom hendes Sen med en Bil: »Nu
ska’ a skifte Plads,« udtalte den gamle forngjet. Saa
kom hun ned til sin Datter Marie i Esbjerg, hvor
hun altid var glad og tilfreds. Her dede hun i Efter-
aaret 1932, 86 Aar gammel.

Een af Landets @ldste Pottehandlere er den 85-
aarige Hans Petersen, kaldet Hans Fole, paa Gaar-
den »Foldager« i Thorstrup Sogn. Hans Far, Pe
Fole, tjente store Penge ved at kere med Fotter og
terret Fisk. Hans Fole begyndte Handelen som 16-
aarig, men skulde have Vintersaeden i Jorden for-
inden. Kaalroer var der den Gang ingen at tage op
paa Ejendommen. Handelen begyndte hvert Aar
paa Sommermarkedet i Vejen. Paa Ostkysten solgie
han foruden Pottetej en Masse torret Fisk, undtagen
paa Koldingegnen. Bonderne der kaldtes de kalkun-
ske Bonder, de var saa opbrusende; dem kunde
Hans Fole ikke med. Potterne kebtes hos en Kone i
Ose, gift med Thames Swotthyw, ogsaa fra en Ejen-
dom i Lzerkeholt kebte han. Fisken kebtes af Kob-
mand H. P. Hansen i Blaavand, samt en Del i Hjer-
ting. Helt op til Hee, Vemb og Holmsland Klit kom
Hans Fole og blev vel modtaget overalt. De storste
Jydepotter solgtes for 1 Kr. pr. Stk. Holdt op med at
handle, da han blev gift. Som Dreng var han med
paa Hedeopdyrkning ved Varde-Skjern Banen, der
var under Anlagning. Det forste Lokomotiv med et
Par Vogne med Arbejdsmaterialer, der kerte paa
Straeekningen, kom forbi, det var en stor Sensation.
Hans Fole var den forste i Sognet, der blev uddannet
som Delingforer paa Askov, og en Vinter senere var
han paa Ry Hejskole. I mange Aar var han Gymna-
stikleerer for Thorstrup Sogns mandlige Ungdom.
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Jydepotte, den har vaeret brugt som Suppegryde, og
kan tage 35 Potter (Liter) Suppe. Kunstmaler Lyng-
bo, Henneby, har malet en interessant Frise over
Standen, forestillende Jydepottefabrikation og slut-
tende med Motivet: »Da Jydepottemanden leessede
sine Potter om Bord paa et Skib i Hjerting.«

Nu er der kun en enkelt Jydepottekone, der endnu
laver swott Potter. Det er Maren Hansen (Potte-
Maren fra Vejrup. For et Aars Tid siden flyttede hun
til Fredericia, men fortsztter med Husflidsarbejdet.
Den sidste, der lavede Potter i Vardes Opland var
Bodil Lorentzen, fodt Haahr. Hun var fedt i Skon-
ager i 1849 og dede i Varde i 1910.

Vardeegnens Pottekoner omsatte deres Fortjene-
ste i mangt og meget, der kom Hjemmet og Ejen-
dommen til Gode. Adskillige Landejendomme kom
godt i Drift, serlig efter at Fabrikationen var lagt
ned, der var Penge til at arbejde med. Varde Bys
Handels- og Haandvarkerstand har haft stor skono-
misk Fordel deraf. Er der een eller anden, der tzen-
ker paa at give Byen en Gave, lad det da blive en
Statue af en Jydepottekone. Denne kunde opstilles
ved Viadukten paa Hjernet af Storegade og Torve-
gade, tet ved Udskibningsstedet. I en forjaget Tid,
her ved Vestjyllands mest trafikerede Sted, vilde
Jydepottekonen vaere et Minde om hendes flittige
Arbejdshender og Indsats for at skaffe Lyngens
Folk bedre akonomiske Kaar, samt minde om, at de,
der keorte Stude, ogsaa er kommet med.
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Omkring den gamle Vej

ED Mejls nord for Varde er der et Stykke af den

gamle Studevej bevaret. Den gaar lidt vestligere
end Hovedvej 11. Det gamle Stykke er bevaret fra
Stundsig ved Horne ind til Varde Norremark. Naar
Studedrifterne kom til den gamle Sakbazek Kro
(nu Sakbaekgaard), holdt de Hvil til nseste Mor-
gen. Paa den modsatte Side af Vejen var der en
Fold omgivet af et Dige. Her blev Studene drevet
ind og Kromanden solgte et Laes Heo til Driverne,
men Studene var saa udasede, at de intet kunde
@de. Naeste Morgen blev Studene drevet videre ad
Husum til. Kromanden gik saa ud og samlede Hoet
— det kunde saelges igen til den naeste Studedriver,
der indfandt sig. Saadan et Las gav Fortjeneste
adskillige Gange. I Seekbzek Kro var der i fordums
Dage Tingsted; Retten sattes i Kroen.

»Tea« er Nabo til Szekbaekgaard, hun er 86 Aar.
For godt 50 Aar siden kom hun og hendes Mand,
Seren Garner hertil, han dede for 18 Aar siden. I
deres Ungdom boede de paa »Hejgaard« i Hulvig
under Godset »Nerholm«, hvor Serens Far var
Gartner. Da Gartneren dede, opherte Forpagtnin-
gen 2 Aar efter. Jorden skulde ifelge Aftale beplan-
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anden Sen er Dr. mag. Frode Serensen, Landbohej-
skolen. Han har haft adskillige islandske Grees-
arter (som Stauder) med hjem til sin Mors Have.
Frode, der har studeret Floraen paa Island og Gren-
land, har overvintret i sidstneevnte Land. Tea har
mange Pramier for en smuk Have og er Zres-
medlem af Horne Husmandsforening. Navnet
Praest har fulgt Magnus’® Slaegt i flere Led. Ved et
Selskab sagde Magnus til en kendt Preest: »Ja, vi er
jo Kolleger.« »Nej, virkelig, jeg mente ellers jeg
kendte alle Przster her i Amtet.« »Jeg er Pastor
Magnus Jensen fra Seekbaek.«

Magnus’ Sen, Erling, leste Avisen allerede som
2Vs-aarig. 6 Aar gammel kunde han de latinske
Navne paa alle vilde Blomster- og Graesarter.

Lidt mod @st oppe paa en Banke ligger Gaarden
»Trasborg« med Vindrose (Vindmelle) oppe over
Stuehuset. Ejendommen kan ses vidtomkring og er
den eneste paa Egnen, der har Vindrose endnu.
Trasborg har tidligere veeret Faestegaard under
Norholm. I det forste Skede fra det Sekstende Aar-
hundrede, staar der: »Trasborg, et ede Bo for intet
at agte.« Nu er der 60 Td. Land til Ejendommen og
35 Malkekeoer. I Haven staar et af Landets starste
Ebletraer, et Varde-ZEble (Bramley Seedling).
Tracet nedstammer fra Sadelmager Jensens Tree i
Storegade i Varde. (Jensens Bramley Seedling var
det storste ZEbletrae i Danmark, eet Aar gav det
1400 kg fine /Ebler. Treaeet styrtede om i en Efter-
aarsstorm for 3 Aar siden). Peter Nielsen, kaldet
Pe Hjuler, overtog Trasborg i 1852, er fodt paa den
nu nedlagte »Midtgaard« i Mejls. Det forste Sted,
Pe Hjuler blev Hjorddreng, var paa Hovedgaarden
sLunderup¢, der herte under Nerholm. Naar So-
len var ved at gaa ned i Horisonten, og Dagens Ar-
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bejde var ved at veere Slut, blev Pe Hjuler og 2 an-
dre Hjorddrenge i hver sin Retning sendt ud til
Landsbyerne Skonager, Naesbjerg, Mejls eller Fris-
vad med Besked til Hovbenderne, at de skulde
stille paa Lunderup naeste Morgen, selv om deres
eget Ho var tjenlig til at keres ind. De 3 Hjord-
drenge var slemt lusede. Disse var nogle Kamme-
rater saa store som Avnkaerner. Naar Pe Hjuler
var hjemme hos Forzldrene, rystede Moderen
hans Skjorte over det aabne Ildsted, saa knakkede
Lusene lystigt. Pe Hjuler smed en Dag sine »Stunt-
hoser«, der var fyldt med Lus om bag en stor Sten
ved Indkerslen til Lunderup, den Dag bed de
ubudne Gester saa faelt. Det hjalp intet, at hans
Mor rensede ham, naar de 2 andre Hjorddrenge
var ligeglade med, hvormange »Avnkjarner« de
havde indlogeret. Stunthoser er Sokker uden Taa
eller Hal, og man gik med dem uden Fodtej. Som
voksen tenkte Pe Hjuler flere Gange paa at vilde
over og se, om Hoserne laa der endnu, og paa den
ringe Pleje og Omsorg, Datidens Hjorddrenge ofte
var udsat for.

Hedelyng var der nok af, da Pe Hjuler i 1852
overtog Trasborg. Der var kun 2 Kaer, de gressede
i Ovnbel Mose. Til Tider var der kun Mealk til Af-
teegtsfolkene. Kontrakten med dem skulde forst
opfyldes. Afteegtsmanden var gammel, derimod var
hans Kone ret ung, hun fik som Enke Aftaegt i 49
Aar. Teas Mand og Pe Hjuler korte om til Fiil Se
efter Ho. De sov i Laden i Kirkeby Kro sammen
med alle de avrige Sletkarle, der ogsaa slog He i de
vidtstrakte Enge omkring Seen. En Morgen vack-
kede Pe Hjuler alle Sletkarlene ved at trampe hen
over deres Bryster; de flaj hylende op ved at blive
vaekket paa saadan en Maade.
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Jakob Hansen i Stauskjzr og Pe Hjuler hentede
engang He i Fallesskab ved Fiil Se. De rev He
sammen den ganske Dag. Sent om Aftenen lagde
de sig til at sove i en Hestak og tejrede Studene,
der var almindelige som Trakkraft overalt i Vest-
jylland. Nezeste Morgen var Studene vaek. Den ene
af dem havde heldigvis et Jerntsjr, som slaebte
efter den. Paa den Maade kunde de spore Dyrene
Mil efter Mil. Ved et Vejkryds var Studene drejet
forkert, og her fandt man dem staaende — de holdt
sikkert Raadslagning, om det var den rette Vej til
Hjemmet, som de leengtes efter. Saa maatte de med
den meget lange Vej tilbage til Seen. Der var kun
en halv Mil hjem, men ingen af Mandene taenkte
paa at gaa hjem og hvile sig. Hs maatte der stadig
slebes fra Fiil Sg, selv om Vejen var lang og trang.
Engene ved Sgen var et stort Plus for Egnens Land-
maend, der var ingen, der havde Klgvermark ved
Ejendommen. Paa Vejen over »Klgvbanken« ved
Kirkeby Kro rejste Pe Hjuler sig en Dag op i sit
Holzs, slog ud med Armene og gav et Brel fra sig.
Studene for henad Vejen forbi 40 Vogne med He,
hvoraf der var flere med Hestespand, det var noget
nyt, Folk troede Pe Hjuler var blevet »towlig,« men
det var nu hans private Maade at faa Studene i
Gang paa.

»Du er vel nok interesseret i dine Boeger,« sagde
Pe Hjuler en Aftenstund til sin Sen, Niels. »Ja, Far,
a vilde saa gerne vaere Degn.« — »Havde a bare
Penge, skulde du nok faa Lov til at studere.« — Pe
Hjuler spekulerede frem og tilbage. Kunde han
undvaere en Ko eller en af de Heste, der nu var paa
Ejendommen, saa Drengen kunde faa sit hejeste
Onske opfyldt. Men det var ikke saa ligetil at tage
Penge fra til noget ekstra, der ikke vedrerte Be-
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vendte Pe Hjuler hjem og overbragte Drengen den
store og uventede Nyhed. »A skal aldrig gere noget,
der ett er ret, eller noget, I kan blive kede af,« sag-
de denne bevzeget. Niels blev senere kendt som
Skoleinspektor Trasborg i Kolding.

»Midtgaard« i Mejls var en gammel Slaegtsgaard.
Dens sidste Ejer var Elias Thomsen, efter hans
Dod blev Gaarden slajfet og Jorden solgt. I 1848
ikom der en Aften en ridende Kurér inde fra Her-
redsfogden i Varde, at de unge Mejls-Karle straks
skulde give Made med Hjgller eller Forke. Landet
skulde forsvares, da man ventede Tugthusfangerne
fra Rendsborg, der havde gjort Oprer og drog
plyndrende op gennem Jylland. Det viste sig at
veere en Logn, som Tyskerne sendte ud for at for-
skraekke Danskerne og gere dem mere, inden den
tyske Haers Indmarch i Danmark samme Aar. Un-
der Krigen i 1864 blev Pe Hjuler lejet af Mejls-
Gaardmandene til at kore Jijt. Tyskerne forlangte
eet eller flere Spand Heste med Vogne i hvert Sogn,
og saa lejede Gaardmaendene, der skulde betale,
Pe Hjuler til at kere. Han kerte ud fra Staldgaar-
den paa Koldinghus, men der var ofte noget i
Vejen »mae 2 Vuenc.

Paa Trasborg er der brendt »swott Potter«, det
var Aftegtskonen, der tog sig heraf. Pe Hjuler
korte til Udskibningsstedet Hjerting med Potterne.
Turen foretoges med Stude og kunde gores paa een
Dag. I August 1952 var det 100 Aar siden Pe Hjuler
flyttede ind paa Trasborg, hans Sen, Mads, ejer nu
Gaarden. For i Tiden var Ovnbel Mose omgivet af
Lyng, nu er der her paa Egnen kun de faa Lyng-
totter, der ses i Mosen mellem gamle udgravede
Klynegrave.

Landsbyen Mejls, der er praeget af den sydfyn-
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ske Natur, ligger lunt og godt mellem Bakkerne.
Her findes adskillige gamle Slagtsgaarde. Nu af-
dede Doktor Perch er ogsaa fedt paa »Midtgaard«.
Han praktiserede i en lang Aarraekke i Stations-
byen Tistrup. Naar han gik ind til en Patient, saa
han ikke til nogen af Siderne. Bagefter, naar Pa-
tienten var puttet ned under Dynen igen, snakkede
Doktoren med alle, lige fra gamle Bedstefar til den
lille i Vuggen. Spurgte nogen til een af hans Pa-
tienter, lad Svaret kort og godt: »Kender De hende,
saa tag og beseg hende.« Perch var en Naturven og
Forfatter, har bl. a. skrevet »Gennem Lo og Af-
grode,« en Bog, der skildrer Naturen paa Vzernet
og Tipperne, den sydvestligste Del af Ringkebing
Fjord. Dag og Nat, i Sne eller Regn faerdedes Dr.
Perch paa Landevejen, til eller fra sine Patienter.
Han vil blive erindret som en pligtopfyldende og
omsorgsfuld Mand.

Ved Trasborg er der en Hej, der kaldes »Else
Slots Hyw.« I den har en lang Mand haft en Hule
som Bolig. Han kunde ikke faa Plads til Fedderne
i Sengen, saa satte han en sterre swott Potte Gryde
ind i Hulens Vag til at have Foadderne i. Ved Hojen
camperede de Mznd, der drev til Egernferde med
Kokkyllinger og Gaes. Der var ikke Raad til at ind-
logere sig paa Kroen. Det gik fint med at faa Kok-
kyllingerne frem ad Vejen. En Mand gik forrest,
og streede lidt Byggryn, saa fulgte alle Kyllingerne
efter. Et Par unge Mand var med som Hjzlpere,
de skulde sorge for at holde Flokken samlet. Umu-
ligt, vil mange sige, ja, i vore Dage kom de ikke
mange Trin, inden Flokken var spredt.

I. C. Christensen, den ferste Bonde, der blev Stats-
minister, var i et af sine Drengeaar Hjorddreng hos
Jens Hedegaard i Stundsig, ikke ret langt fra den
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gamle Vej .I. C. vilde helst laese. Naar han en enkelt
Gang gik ad den gamle Vej hjemad fra Varde med
en lille Bog i Haanden, var Humeret og Livsglaeden
hejt oppe. Var Vejret seerlig fint og indbydende,
satte han sig paa Else Slots Hyw. Om der var en Hug-
orm i Neerheden, @nsede I. C. ikke. Saa sad han med
sin Bog og saa ud over Lyngen over til Thorstrup
Kirke, mens Lerker og Viber sang, det satte hans
Livsglaede en Tak hgjere op. sNu har Jens Christian
faaet en ny Bog,« sagde hans Madmor til Naboko-
nen, »det kan vi maerke paa ham, saa snart han er
inde af Porten.«

Fra den gamle Vej har der gaaet en Hovvej son-
den om Ovnbel Mose over ad Herregaarden Ner-
holm, forbi Rasmus Bondesens Ejendom. Vejen er
forleengst nedlagt. Den var i Forbindelse med »z
gammel Prestevej¢, der forer til Thorstrup Kirke
fra Niels Rasmussens Mark. Paa sin Ladeport skrev
Rasmus Bondesen: i 1893 1714 Traver Rug, 1894 22
Traver Rug, nu er der langt over 300. Den zldste
Sen, Hans Rasmussen, har forlaengst overtaget Gaar-
den, Broderen, Niels, har faaet Jord herfra til sin
Ejendom.

Thomas S. Thomsen kebte i 1895 Ejendommen af
Chr. Sendersig, som havde 72 Gangdage i Hoveri til
Lunderup, men der var ingen Spandedage (med He-
ste). Naar Chr. Sendersig gravede Terv paa Ak-
kord i Lunderup Hede, kunde han tage to Gang
dage paa een Dag.

Paa Arne Juuelsgaard Mark er der en Jaettestue,
den eneste her i Vestjylland. Jaettestuen blev fundet
forst i dette Aarhundrede af Gaardens Ejer, Hein-
rich Frederik Lorenzen. Han vilde kere nogle Lzes
Muld et andet Sted hen, stadte paa en sterre Sten,
undersegte, hvad det var for noget og tilkaldte sag-
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glemme den lille. »Lille Mikkel« voksede op med en
glubende Appetit. Alt aad den, undtagen Rugbred.
Enten stod den bundet i Laden, hvor den borede sig
langt ind i Halmen, eller ogsaa var den ude paa
Gaardspladsen. Rutebilen standsede op for at Pas-
sagererne kunde se den ussedvanlige Laenkehund. I
Solskinsvejr var Mikkel paa Havens Graesplaene,
naar en Broder til Hans lagde sig ned paa Graesplae-
nen gik Mikkel hen og tog Kasketten. Naturen og
Instinktet laa Mikkel i Blodet. Engang imellem blev
den sluppet lgs. Fik den saa fat i en Hene, lagde Mik-
kel sig om paa den anden Side og slengte Byttet
hen ad Ryggen. Saa gik det over Stok og Sten, ind-
til Hans kaldte »Mikkelg, saa kom den og sprang op
ad ham, som det var en Hund. Henen var noget
chockeret efter saadan en Tur, men tog ellers ingen
Skade. Den Dag, der var September Marked i Varde,
gik det galt. Mikkel gik los inde i Stalden og saa sin
»Husbond« var ved at rogte. Tjenestedrengen vilde
have lidt Sjov med »den rede« og gav et skarpt Pift
samt et Tramp i Stenbroen. Mikkel blev saa konfus,
at den for ind mellem Keerne. En Ko blev ogsaa for-
skrazekket, slog ud med Bagbenene og gav Mikkel
saa grundigt et Spark, at den styrtede ded om. Hans
gav Drengen en knaldende Lussing. Den eneste af
den Slags, han nogensinde har stukket ud. Men Mik-
kel blev savnet laenge efter.

Mads Sands Oldefar var Vandrelerer i Mejls
— Skolen var ikke bygget endnu. Der, hvor Vandre-
lzereren underviste, fik han sin Middagsmad. Naesten
hver Dag fik han Sedsuppe og Pandekager; de vilde
gleede ham med noget ekstra godt. I 1921 fik Vandre-
lzereren det kgl. Landhusholdningsselskabs Selvbae-
ger for Flid og Streebsomhed. Det var det 5. Baeger,
Selskabet uddelte, og som gik til Vestjylland, til en
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Vandrelerer og Bondemand. »Hva ska ett dow blyw
te,« sagde Folk om Mads Sands Bedstemor. Hun var
fra Janderup og kunde som »udensogns« ikke lave
Jydepotter. Alle Bekymringer kunde have vaeret
sparet. En Dag kerte hendes Mand ad Fyn til med et
svingende Laes Potter. -Paa Fyn kebte han et Las
Traesko, som han solgte langs Vejen hjemad. Mange
Gange korte han ad Fyn til. Mejls’ Jydepottens Kun-
dekreds var stor derovre, og de fynske Traesko syn-
tes Jyderne godt om. Det gav Arbejde og Fortjene-
ste paa begge Sider af Lillebeelt. At lave Jydepotter
gik paa mange Ejendomme forud for Landvasenet.
En Mand nede i Mejls By gik ude i sin Agermark,
Straaene kunde lige naa at slaa ham om Anklerne.
Han tog et Straa, rakte det op mod Himlen og ud-
talte med staerkt misbilligende Rost: »Ka do wirklig
vaere de bekjend, Worherre.« Naar der var dyrket
i en Ager nogle Aar, laa den derefter Brak en Tid
for at »hvile«. Mergel var der nok af i Jorden, men
ingen vidste det kunde udnyttes. Ved en hel Fejlta-
gelse blev der kort Mergel ud paa en Ager. Resul-
tatet var, at Kornet voksede saa hegjt, at den util-
fredse Mand nzesten ikke kunde se over det. »Hva
er da dette, nu maa a spilme stikke Worherre en
Undskyldning.«

Mads Sands Bedstefar begyndte at plante i et
Stykke raa Hede i 1886. Denne Plantning er fortsat.
I 1933 paa de samv. Plantningsforeningers Aars-
mede i AEbeltoft fik Mads Sand overrakt Organi-
sationens Sglvbzeger som en Erkendelse for den
Plantning han havde viderefert. Mads Sands Plan-
tage er paa 40 Tdr. Land. En lille Se mangler heller
ikke inde mellem Trzeerne. En Tid var der et Par
Svaner, der holdt til der. Seen er en »Arm« af et
tidligere Mergelleje. Mads stemte op for Vandet, saa
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blev det til en Se. Der er gaaet Rodsvamp i Red-
granerne, der ikke vedblivende synes om Klimaet
saa taet ved Vesterhavet. Som Underlee er der plan-
tet Lovtraeer. Disse vil i Fremtiden komme til at
veere de dominerende i Plantagen, fordi de fleste
store smukke Graner fik deres Banesaar under Sne-
Orkanen i Vinteren 1952. I 1891 braendte »Hinne-
bjerg« (Mads Sands Ejendom, fer Jordudskiftnin-
gen laa den nede i Mejls By). Den gamle Pottevogn,
der var gemt op paa Loftet, gik ogsaa op i Luer. Den
var lang og med udstaaende Hjul for at der kunde
stables saa mange Potter paa Ladet som vel muligt.
Potterne var omsvebt med Lyng. Interesserede kan
endnu se flere »Jydepotte«-Lergrave paa Bredrene
Larsens Mark i Mejls By.

Det sidste Stykke af den gamle Vej over Varde
Norremark er slajfet, men flere Steder kan man se,
at der har gaaet Hjulspor. Ved Siden af denne
Straekning ligger den historiske Banke: »Stejlbjerg«.
I vore Dage siger man »Stilbjerg«. Varde Bys Ret-
tersted var tet herved. Den sidste, der blev halshug-
get, var Morten Skomager fra »Aalsting« i Varde.
»Aalsting« har faaet Navneforandring til Gryder-
gade, for at minde om Jydepotterne. En Gren af
Varde Aa gik herop. Folk kunde stikke Aal lige
udenfor Deren, deraf Navnet »Aalsting«. Om For-
middagen den 14. Juli 1821 opstod der i Vardes nord-
lige Del en voldsom og meget omfattende Brand. De
fleste af Husene var straatzekte. Da Branden var ved
at veere neddaempet, opstod der I1d i Morten Skoma-
gers Hus. Ilden greb om sig, og Husene i 4 Gader ned-
braeendte. En voldsom Brandkatastrofe, sterre end
den om Formiddagen. 66 Gaarde og Huse ned-
braendte, det vil sige at naesten hele den nordlige Del
af Byen var gaaet op i LLuer. Morten Skomager til-
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stod sig skyldig i den sidste Del af Brandkatastro-
fen fordi han gerne vilde have en lille Assurance-
sum udbetalt for sit lille, straateekte Hus. Han havde
haardt Brug for Penge.

Morten blev demt til at bade med Livet. Den 9.
Februar 1822, mens en ny Dag var ved at oprinde,
blev han halshugget ved Stejlbjerg. Skarpretteren
svingede Mortens Hoved i en Bue om sig, saa alle de
tilstedeveerende kunde se det. Alle Grundejere stod
efter Ordre Vagt udenom Retterstedet, hver med en
Stok i Haanden. Byens og Landsognets Konfirman-
der havde ogsaa faaet strenge Ordre til at mede og
overveere Henrettelsen. Mortens afsjaelede Legeme
blev gravet ned ved Retterstedet. Den folgende Nat
gravede nogle af Mortens Venner hans Lig op. I Nat-
tens stille Timer forte de det ind paa Kirkegaarden
og begravede Morten indenfor Kirkegaardsdiget. 1
1852 blev Diget slajfet, og en Mur med Sten fra Lun-
derup Teglveerk blev rejst. Flere aldre Folk i Varde
kan erindre Lene Thorbel, der boede i Hospitalet i
Vestergade; hun var blandt Konfirmanderne, der
overveerede Halshugningen af Morten Skomager. I
mange Aar efter laa Mortens foerste Grav med Lyng
omkring, som om han lige var taget op, ingen teenkte
paa at deekke det. Sammen med Lyngen er der for-
svundet mange Minder. Nogle Steder er en Minde-
sten paa sin Plads, andre Steder er det det bedste,
at kun selve Jorden er et Minde.
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Genboer til Varde Marked

EDER DAMKJZER tager ofte Spadserestokken i

Haanden og gaar en Tur ud af Landevejen. Ikke
alene for at se, men ogsaa for at faa en Sludder med
een eller anden Bekendt. Og han er fornejelig at tale
med, bl. a. kan han fra sin Barndom huske Varde
Marked, d. v. s. for 60—70 Aar siden. Damkjzer bor
paa Nerrevold, han er een af de faa, der endnu har
Koholderi indenfor Bygransen. Som Genbo til Mar-
kedspladsen har han set Markederne paa den Tid,
man kom traeekkende med Dyrene. Nu ruller Last-
bilerne. Hvor mange Millioner Dyr han har set, kan
ikke siges, men det er blevet et anseeligt Antal.

Hans Far var i mange Aar Staldkarl paa »Dam-
kjers Hotel¢, men vilde have sin egen Forretning,
kebte Ejendommen ved Norrevold og begyndte med
Befordring af Passagerer til Badestederne.

Saa snart Peder Damkjser var konfirmeret, fik
han Lov at vaere Kusk. Kroerne i Blaavand og Ny-
mindegab var allerede godt kendte af Badegaester
og Jaegere. I Ferietiden var der meget at bestille. Pe-
der kunde lige komme hjem fra Blaavand, 7 Timer
Tur Retur, skifte Heste, saa afsted igen. Moderen
blev noget betaenkelig: »Den solle Knaegt faar da
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neesten ingen Sevn.« — »Det faar han bie medg, sva-
rede Faderen, »i den Tid, der er Penge at tjene, maa
vi arbejde.« I Nymindegab sagde en svaert dekoreret
Herre: »Ved De altid, hvem De korer med ?« — »Nej,
men ham i Gaar var Arkitekt Bork.« — »Saa ham i
Forgaars?« — »Ham kendte jeg ikke.« — »Det var
Arkitekt Nyrop, der lige er blevet faerdig med Ko-
benhavns nye Raadhus.« — »Den lille almindelige
Mand,« for det ud af Peder. »Ja, herude ved Stran-
den ser vi alle lige ud.« Peder saa paaManden; hvor-
for mon han saa ikke har taget alle sine Ordener af!

Ude i Gaarden hang en Brandspand mzarket »Nr.
2¢«, det beted, at Peders Far skulde stille ved Sprejte
»Nr. 2¢, naar der var Brand. Nytaarsaften bagte
Fru Kaas ZEbleskiver til det halve af Byen. En ny
Borgmester gik ind i Salen og kebte en Genstand, det
kolnede det hele, de lange Naeser trak Felehornene
til sig, Stemningen var totalt edelagt. Byens fineste
Borgere hjalp Drengene op i Gadelygterne, og saa
var det Nat. Overalt i Gaderne var der Blus. 2 Gen-
darmer slaebte af med en Mand. 2 civile Maend sneg
sig bag om dem, langede hver et Tendebaand om
Halsen paa Gendarmerne, saa de faldt om i Sneen.
Den anholdte forsvandt ind ad en Port. Der turde
Gendarmerne ikke folge efter, de var bange tor
Taersk. Om Sommeren marcherede Borgervabnin-
gen i Lunden. Trit, trit, trit. Alle fulde paa Hjem-
vejen! Bagest gik Brandmajoren stottet af 2 Vaeh-
nere.

Foraarsmarked holdtes i April, Efteraarsmarked
i Oktober, disse var Aarets starste Markeder. Forste
Dag for de &ldre, anden Dag for de unge. Mange af
dem fik en Kaereste. Kagekonerne solgte Chocolade-
kager med Hjerter og Vers, det hele var fyldt med
Stev. Paa Markedspladsen var der 70—80 Drikke-
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gyndt at ulme, Gendarmerne skulde have Tearsk. En
Rebslager fik Brandkorpset til at naegte at deltage i
Aktionen, og saa forsvandt Gendarmerne. Disse, der
ikke var velsete, boede forst paa Gellerupvej 8 og
senere i Frimurergaarden.

Store Veardier er omsat paa Markedspladsen. En
gammel »Buend« vilde ikke have Sedler, men »ren
og skaer Daalere.« Saaen noven haaed hans Far aal-
tid mae hjem fra Husum av.

Som Dreng og Ung maatte Peder Damkjaer mase
sig ud af sin Port. Folk og Dyr stod som Sild i en
Tonde ude paa Gaden .Som 6-aarig var han ferste
Gang Trakker, det var et Fol, der skulde ud i Nor-
holms Avlsgaard. Af lokale Handelsmand var der
bl. a. Hans Toft, Chr. Thomsen, den sterste og aldste
Hestehandler, samt Niels Lykke Serensen, der forst
boede i Sender Bork; under forste Verdenskrig
havde han en Millionomsatning og solgte Kreatu-
rer til England. En Lommebog var hele hans Bog-
foring. Russiske Heste kobte Folk af »Russerkongen«
i Kolding og af Severin Knudsen Hansen, 9rnelund,
kaldet Braaendgaard i Darum, han kebte de russi-
ske Heste i Jodestaldene i Hamborg. Severin vandt
200 Kr. ved et Veeddemaal en Markedsdag ved at
ride en vild Hest gennem Gaderne. Det var godt kla-
ret af en Mand paa 50 Aar. Peder Damkjzrs Sviger-
far, hedder Chr. Sendergaard, fik nogle Russere;
de kom lige fra Banegaarden, var meget magre og
vilde rende. Sendergaard, der den Gang boede i
Frisvad, maatte ofte hente dem ovre »ved & swott
Kro«. Senere kom »Seren o & Torrer« til som Heste-
handler, ham ringede Folk til: »Ka do ett ta et Par
Heest ud te wos, Seren !«Saa vidste man, alt vari Or-
den. — Serens Far, Gastgiver Daniel Christensen i
Brogade, populert kaldet »Daniel i Lovekuleng,
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kom en Markedsdag kerende i sin Landauer, for-
speendt et Par lette Galitzere. »Hwa koster de!« blev
der spurgt. »800 Kroner«. — »A vil gi dig 400.« —
»Saa fek do dem.« Ikke altid gik Handelen lige saa
let. De Haandslag, der er givet paa Waaer Marked,
er utallige, ofte har der kun vzret en »Daaler«
imellem de handlende, alligevel blev man ikke
enige. Jyderne forstaar at handle. »Det er der ikke
andre, der forstaar at gere efter!« sagde en fynsk
Handelsmand, der selv var dreven heri. Fynboerne
kunde han ta’, Jyderne var ham for overlegne.

For Lastbilerne begyndte, sendtes der hver Mar-
kedsdag ca. 300 Vognladninger Dyr fra Varde Sta-
tion, en enkelte Markedsdag endda 362.

Ved de Krammarkeder, der holdtes paa Torvet,
falbod Handlende og Haandveerkere deres Varer
kort Tid inden Jul var der Julemarked. Fru Grosse-
rer Palludan Lasson har ofte staaet i sin Fars Bod og
blev kendt med mange Folk fra Oplandet. Chr. Sen-
dergaard, der nu er 87 Aar, var Gardist i 1886 og har
staaet i Forgemakket paa Amalienborg. Kristian den
Niende var en meget stram Herre og hilste altid flot
paa Gardisterne; men saa han nogen komme ud af
Fodslag, vankede der.

Da Sendergaard kom hjem fra Tjenesten, blev
han Avlskarl og Kusk i Kebmand I. W. Palludans
store Kabmandsgaard i Vestergade. Dér, hvor Staal-
vacrket nu ligger, var der Mark. Tit var der 40 Vogne
fra Oplandet i Gaarden. Helt omme fra Fiil Se og
Blaavand kom der Kunder. Palludan begyndte og-
saa at handle en gros. Landhekerne kom selv efter
Varerne. Kebmand Hansen i Ho fik de sterste Braen-
devinsfade paa 1200 Potter, der skulde 3 Mand til
at faa dem paa Vognen. En Karl, der hed Hans Jor-
gensen tog en 200 Punds Szk fra Gulvet op paa Nak-
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res Pladser. Ogsaa de blev Mand og Kone. Christian-
sen var ansat i Keabmandsgaarden i 50 Aar. Var der
en Karl, der gerne vilde giftes, saa beheavede han
bare at tage en Plads i Varde. Der tjente Piger fra
hele Vestjylland, enten i een af de store Kebmands-
gaarde, som der var mange af, eller hos een af Gaest-
giverne, som der var endnu flere af; saa han kunde
nok finde sig en Kaereste.

Efter at have boet i @lgod i 8 Aar flyttede Sender-
gaard og Stine til Frisvad, hvor de overtog hendes
Fodehjem fra 1906. Herfra — for Beplantningen,
kunde man telle 16 Kirketaarne. Paa Ejendommen
gravedes Mergel, noget af det forste, der indeholdt
36 Procent Kalk.

I 1949 flyttede Agteparret ind paa Nerrevold. —
Sendergaards ranke og stoute Skikkelse ses stadig
i Gaderne eller ved hans Kones Gravsted. Stine dede
i Foraaret.

»Hvad synes du bedst om,« sparger jeg Chr. Sen-
dergaard, »den gamle eller den ny Tid?« — »«A er
glad og taknemlig for at A fik Lov at opleve dem
begge,« svarer han, der lige har faaet et nyt Szt Taj,
fordi han er »wejst (vokset) fra de avrige Sat han
ejer.
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En vestjysk Handelsmand

IT LIV er ikke en Skildring, men en Roman,

siger Kreaturkommissionaer og Marskandiser
Chr. Gravild i Esbjerg. Han er ikke alene den fedte
Handelsmand, men tillige en Personlighed, der kan
se og fele, hvad der brydes i et Menneske. En stor
Roman kunde der skrives om den lille Husmands-
dreng, der voksede op og blev en af Vestjyllands
Prangere.

Gravild er fedt i Hejnsvig ved Grindsted, hvor Fa-
deren ejede et Husmandssted og kerte med Stude.
Tidligt begyndte Drengen at handle med »Bovse-
knapper«, Penalhuse, Blyanter og Lommeknive. |
Skolen laste de evrige Elever hejt. Gravild fik bare
en Bog at kigge i. Der skiftedes Leaerer flere Gange.
Laereren sagde til sin Efterfelger: »Chr. Gravild han
er ikke noget.« Saa fik han bare Lov at sidde og
kigge Billeder. Forst som attenaarig leerte han sig
selv at leese indenad. Som fjortenaarig var han ovre
paa Lundgaard Hede og plukke Tyttebaer; imens
han vandrede om, saa han noget bevage sig i Lyn-
gen. Mon det er en Hugorm, taenkte han. Det var det
ikke. Ormen var ca. 1 Meter lang. Gravild vilde slaa
Krabaten ihjel, men Utysket saa paa ham, greb hans
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Blik og ligesom hypnotiserede ham. Denne Hen-
delse fortalte Gravild ikke til et Menneske, forst ef-
ter et Par Aars Forleb kom han i Snak med Faderen
derom. »Det skulde du bare have fortalt mig.« »Ja-
men A troede I vilde grine af mig.« Faderen saa be-
tenksom ud. »Ogsaa jeg var bange for at fortalle
om Krabaten.« Snakken gik paa Egnen: »Hvad er
det, Gravilds har set?« Det oplystes, at en Mand, der
boede lengere vesterpaa, ogsaa havde set Ormen. En
Videnskabsmand formodede det maatte vare en
Slangeart, der forleengst mentes udded her i Landet.
Senere har Gravild flere Gange vaeret i Zoologisk
Have for at se, om Slangerne kunde binde hans
@jne. Det kunde de ikke.

Som femtenaarig fik Gravild Plads hos Laurids
Andersen i Morsbel. Her blev han behandlet som et
normalt Menneske. En Markedsdag i Grindsted
solgte Gravild en Ko for sin Husbond, fik en god Pris
for den og hestede Ros derfor. Dette gav Lyst til
Handelen. Mens han var Regter paa »Elkjarholme,
hvorfra han kom til »Vandungaard« paa Vejen-
egnen, ogedes hans Interesse for at blive Handels-
mand.

Gravild, der er en Tvilling, var i sin Barndom no-
get tilbage af sig, det var Grunden til, at han blev
kasseret paa Session.

Nu skulle det veere Handel og ikke andet. Gravild
bosatte sig hos Povl Nikolajsen i Hovborg Kro. Der
var ¢ Bern. Povl og hans Kone var som Foraldre for
Tjenestefolkene og Gaesterne. Gravild kebte Kro-
mandens Kvaeg for at handle med. En Morgen over-
tog han en Kvie og betalte kontant. 14 Dage efter
vilde Gravild betale den igen: »A haaer da faaet mi
Skillinger jen Gaang,« led det fra Povl, han havde
andet mellem Haenderne den Dag tilsyneladende.
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samtidig saa Lovens Haandhaver neje og underso-
gende paa Gravilds meget daglige Udseende: »Hvad
bestiller De, har De Papirer paa Dem?« kom det
overlegent. »Nej, om Sommeren bruger A baaer en
Tot Graes.« — »Hvad var det, De bestilte?« — »A
handler.« — »Er det med Prospektkort? — Har De
Penge paa Dem?« Sindigt og roligt trak Gravild
Tegnebogen op af Inderlommen. »Vaers’go.« Politi-
betjenten undersogte Tegnebogen med Indhold.
»Hvad er det, De handler med?« — »A handler med
Lam!« — »Det maa vi have naermere undersegt.« —
Gennem Modtageren i Kolding var det hele klaret i
Lebet af faa Minutter, og Gravild forlod Vamdrup
en Oplevelse rigere.

I vore Dage er der markeligt nok Befolknings-
kredse i Byerne, der ser ned paa arbejdskladte
Mennesker, ikke alle kan gaa blankpudset hver
Dag, hvorfor saa betragte dem som daarlige Perso-
ner eller misteenkeliggore dem? Skal det vaere saa-
ledes, at fint klaedte Bedragere og Humbugsmagere
med Spyfluer eller Edderkoppespind i Hovedet
forst skal underseges, naar de har lavet det saa bro-
get, som taenkes kan. Hatten af for de arbejdskledte
— saa de stadig viser deres Arbejdslyst.

I Krigsaarene 1914—18 kom Gravild jeevnlig paa
Kebenhavns Kvagtorv med 50 Stude hver Gang. En
Middag kom han ind paa en Restaurant og bad hef-
ligt om noget at spise, men Tjeneren glemte at svare,
han vimsede i Stedet med Champagneflasker om
nogle af Krigstidens Sjakaler. Gravild kaldte paa
Inspektoren, denne hilste hefligt, beklagede, men
Tjeneren var sikkert urolig for, at han ingen Penge
fik. »Aah, er det baaer det!« Gravild tog et Par Sed-
ler op af Pungen, »saa skal han ha’ sine Penge forud,
ogsaa Drikkepenge.« Med et venligt Smil og Bukken
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blev den vestjyske Handelsmand fulgt til Ders. Det
var et Held, han ikke vilde have Trasko eller sort
Krave paa, saa var der vel ikke blevet serveret for
ham. — Gaardhandel og Tervefabrikation blev
Gravild ogsaa interesseret i. En Formiddag gik han
fra Tervemosen efter at have talt med sin Formand
angaaende forskellige Leveringer og naaede lige at
komme med Toget til Gesten. Lige om Hjornet ved
Stationspladsen holdt et Koretsj. »Hva koster den
der?« Gravild satte en Finger paa den ene Hest’
Mule. Manden, der sad paa Vognen vaerdigede ham
ikke et Blik. Saa gik Gravild ud ad Landevejen og
kebte den Gaard, han havde udset sig. Om Aftenen
traf Manden med Koretojet og Salgeren sammen.
»Ka’ du tenke dig, der var en Tervebisse oppe ved
Stationen, han vilde kebe min ene Hest. « — »Hvor-
dan saa han ud ?« »Han havde Hul paa Bukseenden.«
Saa er det ham, der har kebt min Gaard i Dag.«

Gravild rejste videre og tog ind paa et Hotel. Per-
sonalet kiggede paa ham, Hul paa Bukseenden og
Skosaalerne var lose. Sendte Bud til en Skraedder
om at komme med et Szt Tej, men af Sko var der
kun eet Par i hele Byen (Krigsaarene 1914—18), og
det var kun et Par Morgensko til 2,50 Kr., en gul og
»swott«, begge til hajre Fod.

En Morgen kom Gravild ind paa Esbjerg Station,
og forlangte en Billet. »Til hvilken By?« spurgte As-
sistenten. »De troved A da, du ku tenk dig, A ska te
Waaer.« »A troved, Du sku mej leenger vaek« sva-
rede Billetmanden med et lunt, jysk Smil.

En Markedsdag kom Gravild til at diskutere om
Vaegt med et Par tykke Handelsmand. »A ka ov tak-
sere jer Vaegt.« Efter Takseringen maatte de 2 tykke
eftervejes. Det ravede kun 5 Pund paa den ene og 2
Pund paa den anden. »Ja, det er jo ov Pelsekeer A
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er skrappest te at taksere.« De to tykke trak sig
skyndsomst tilbage i Baggrunden.

Et Traek fra Gravilds »ferste Tid« som Handels-
mand maa ikke glemmes. Lige for et Marked kom
han til at spille Kort i Hovborg Kro og tabte alle sine
Penge. Saa maatte han over til Niels Norreborg for
at laane Kontanter. Niels var en troende Mand.
Gravild vilde ikke lyve og snakkede rent ud af Po-
sen. Niels saa paa ham: »Ka’ du ett la det slem Kort-
spil vaere, hvor mange Penge drejer det sig om?« —
»A vilde gjern laane 4 Tusinde.« Niels trak Tegne-
bogen frem, »Saa mange Penge har A ett o mig. Du
ka faa dem A har og resten o en Veksel. Gaa for en
Sikkerheds Skyld over te mi Brovr, Pejr, og bed
ham ogsaa skrive paa & Veksel, saa ska du sie, det
ordner sig.«

Handelen gik videre. En Del Aar efter lejede
Gravild et Ekstratog fra Eg ved Grindsted med 129
Kreaturer til Varde Marked. Hen paa Formiddagen
spurgte en Bekendt: »Naa, hvodden gaar eet ma a
Handel?« — »Jow, A haaer lige solgt 101.«

Tiden gik. Ved en Opgorelse viste det sig, at Grav-
ild var Ejer af en halv Million. Saa kom Krisen.
Gravild tabte Penge paa Andenpanter. Han fik Kae-
restesorger. Hunden »Freja« dede. Alt dette slog
nedad. Sygdom satte ind. En ny Opgerelse viste, at
der nu var en Gald paa 25 Tusinde. Det var galt.
Saa tog Gravild en »Uldpose« frem og begyndte
som Uldhandler. Det gav ikke ret meget, ofte spil-
lede han Skak i Stedet for at handle, men fik saa me-
get skrabt sammen, at han kunde kebe Kreaturer
op igen. Inden for en kort Tidsperiode var hele Gal-
den betalt. Satte i 1932 sin Kaereste Steevne paa Var-
de Marked, og de blev enige om at gifte sig. Gravild
var Kommissionzer ved Kreaturstaldene i Esbjerg,
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saa Parret bosatte sig i denne By. Samtidig begyndte
de en Marskandiserforretning i Skolegade. Forret-
ningen er blevet Landets starste med brugt Tej. Hos
Konerne paa Landet skulde han huske at sige Du, til
Kebstadkonerne De. Desuden har Gravild en Land-
ejendom i Tobel ved Guldager, den drives af en Be-
styrer. Der er bl. a. 215, Td. Land med Frugttraer.

Gravild har medvirket ved Salg af 200 Landejen-
domme til en samlet Verdi af adskillige Millioner.
Han horer til den Type Vestjyder, der aldrig giver
op, heller ikke i Skak, hvor han spiller flere Partier
samtidig.

Engang kerte han rundt i en gammel Ford og
kom en Dag ind i en Ejendom. »Har I noget at
handle med i Dav?« — »Nej«. — »Saa maa I ha
Farvel.« Ford’en havde han ikke standset, den leb
han bagefter, sprang op og kerte videre frem.

Den lille Husmandsdreng, som ingen mente blev
til noget, blev een af Vestjyllands storste Handels-
meend. Han leerte aldrig at laese, mente en Leerer. Jo,
men forst at handle.
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En hjemlig Skattesoger

ET SALTE FLAESK og Kartoflerne var sat til
Livs, og saa var en lille Middagslur rar. Ikke
st Mennesker var i den lille Bys snavre Gader. Af
»g til kom en Ko bissende hjemad med Halen i
Vejret. Solen sendte sine allervarmeste Straaler ned
yver skaeve Huse og toppede Brosten. Mange af
Byens Borgere holdt Malkekeoer, selv Manufaktur-
handlerne — flere af dem havde over 10. En Kob-
mand i Vestergade malkede sine Koer, naar Stald-
karlen ikke var hjemme.

En Undtagelse i Stilheden var nede ved Skibbroen
__her lastede et Par Fanolegtere Torv. Ingen andre
tenkte paa Vinterbrandsel i saadan en Varme.
Den ene Skipper havde sin Puddelhund, der hed
Nigge, ombord, den stod henne i Forstavnen og gav
Hals. »Ka du saa holde Kjeft, Hund.« Skipperen
tog en Stump Torv og kastede efter den. Han vari
skarp Diskussion med een af Terveleverandorerne
angaaende Kvaliteten. »Du maa jo huske, mi gue
Kaael, Fanoe er ingen Guldgraverland; vi har kun
Sand.« — »Saa staar I ogsaa aa en solid Bund,« ri-
posterede Leveranderen. — »Hva gjor vi?« — »Jov,
I ka da ett synk i te Halsen.« — »Nej, men vi ska
ejsen pas oe, ander ett dykker vos.«
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En Ko kom bissende over Senderbro; det gung-
rede i de ikke s@rlig solide Trzefjelle. Nigge for ef-
ter den: »Hov, Nigge, nu ska Du ett remme, vi ska
sejl hjem i Avteng, raabte dens Ejermand. Nigge
horte hverken om Afsejling eller Remning, her var
en lille Afveksling i det ensartede Liv ombord paa
et Nordby-Skib.

Koen fortsatte op mod Senderport og Skovbo-
gade og drejede ind i Brogade. Folkene dér havde
Graesning og Mark paa Sendermarken. Skipperen
smed Traeskoene og leb i de barc Fedder. Nigge
maatte for alt i Verden ikke staa jen og alene ved
Bolvaerket. Da han naaede ind i Brogade, var en
lille skidden Knaegt ved at slaebe af med Hunden.
»Hvor ska Du hen med mi Hund?« — Skipperen
pustede efter det hurtige Lob. »Den ska baaer ind
te Muur og ha en Kommenskringle.« — »Trovr du,
A gir Kringler til &¢ Hunde,« lod en skarp Kvinde-
stemme. »Jov, Muur, baaer en bette jen«, klynkede
Knagten, »det er te Molly nede fra s Fane-Skif, —
det var den, der flengede mi Bovser.« — »0Og den
Keter vil du give Kringler. Faa du hellere den vaek.«
Knagten blev ved med at plage, saa endelig kom en
Kringle flyvende ud af Deren. Haps, sagde Nigge,
det var bedre end at satte Tzenderne i Lorens’
hjemmelavede Vadmelsbukser. »Tak for Kagen,
bette Lorens, nu ka det vaere Nigge er dig venligt
stemt, naar du kommer ned te di Baad.« Nigge og
dens Ejermand forlod hurtigt Gaden. Nigge fik en
venlig Formaning: »Hva trovr du vor Muer vild sej,
om A leb ind te Nordby uden dig.«

Lorens fik Oje paa en Jernplade, der stod uden
for Genboen Smed Gejlers Port! Den maatte han
prove at hamre paa. Gejler laa inde paa Sofaen og
sov, Doren stod aaben. — Omsider vaekkedes han
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stuedoren: »Hvad er der saa i & Vej mae 2 Knajt.«
Gejler tog Gaden i et Par Spring over til Thuens
Trappesten. »Lorens sejer, Du er ved at lave en Ap-
parat, ska vi ett slaa halv Skade om den?« — »Nej,
vi ska ett,« Thuen smilte, »den ska jo ferst proves,
om den i det hele tavet duer.« — »Saaen rig Guld-
smed, du blywer ett nem at komme nzer!« Kunde
Smeden ikke komme frem paa den ene Maade, pro-
vede han en anden. Dette kendte Thuen: »Lad Ap-
paratet forst komme i Brug.« — »Ja, det er som’ rig-
tig, men husk nu paa migl« Denne Bemarkning
overhorte Thuen. »Du maa ett snak om det til nogen
i hele Byen, Gejler.« — »Nej, det forstaar A saa godt,
hvorfor skulde Folk ha det at rende med.«

Smeden spekulerede, saadan en Nyhed var ikke
let at holde ved sig selv, saa smuttede han ind i et af
Gadens mange Vartshuse og fik en Punsch. Veerts-
husholderen, der ogsaa var Natvaegter, var en for-
henvarende Bondemand, saa han ikke ret kunde
regnes til Byens indfedte — han fik Nyheden. —
Veartshusholderen lyttede efterteenksomt: »Der maa
A skam ind i Nat, naar han sidder og arbejder ma
2 Apparat.«

Forlaengst havde Kukuret meldt 12 Midnat. Talle-
praasen osede. Thuen arbejdede som saa ofte med
Apparatet. Haarde Slag led paa en af Ruderne. —
»Hva, hvem er det?« En Kuldegysning gik gennem
Thuens Legeme. »Kan A kebe en Forlovelsesring?«
led en gemytlig Stemme udenfor. »Det kan du lige
veere vis 0.« Slaaen blev taget fra Deren, og ind
traadte Veertshusholdervaegteren. »Ska A sej God-

avten eller Godmorgen?« — »Naa det er dig, hva’
vil saaen gammel jen mz Kone og Bern maz en
Ring?«

Veaegteren lo: »A ska ingen Ring ha, ser Du Thuen

92

Danskernes Historie



— alle Nyheder gaar i Ring her i Byen, den Nyhed,
der fortelles hernede i Brogade, gaar op nordpaa
og kommer den anden Vej tilbage ned te vos.« —
»Ja, ku Nyheden saa bare komme tilbage i samme
gyldne Skar og ett plettet eller tilsmurt mee Fjedt,«
indsked Thuen. »Ja, men Thuen, A fortaller kun
som sandt er,« flgj det ud af Vaegteren. — »Bare du
sagde det samme alle Steder, saa var det gue, og saa
kommer du endvidere og forstyrrer jen i sit Ar-
bejde.« — »A var bange for, at der var Tyve eller
Ildles herinde.« Vaegteren streg med en Finger over
en Vinduesrude, der ikke var pudset fornylig, og
Stengulvet var sort som Kul — Spindelveaev og Skidt
i Massevis. Her var ikke gjort rent i mange Aar.
Men Guldsmedsagerne skinnede som Klenodier.
Herfra udgik kun de fineste Arbejder, der overalt
nad det storste Ry.

»Ja, der er jo Marked paa Torsdag, og hvad var
Byen uden Markeder?« — »Nej, saa vilde det se
skidt ud for & Veartshusholdere.« — »Naa ja, Thuen,
ligesaa med jer. Har du forresten travlt med Guld-
sagerne.« — »Ja, man skal jo bjerge sig Foden.«

Vaegteren slog i Bordet, men trak hurtigt Naeven
til sig, det var saa fedtet. »Du som har i Skaeppevis
af Dalere, Thuen, — men hvad er det for en Skabe-
lon«. Vaegteren vendte og drejede Apparatet. Thuen
trak paa det: »Ser du, det sku vere til at tej en Skat
op af Aaen med.« — »Hvor ligger den til Ankers?«
»Ovre ved Lastebanken.« — »Det sejer du ett.« Vaeg-
teren for ud af Deren uden at sige Godnat. »Hvad
mon der gik af Manden ?« teenkte Thuen ved sig selv,
han fik pludselig saa travlt.

Dagen efter stod der en Notits i Amtstidende om,
at Guldsmed Thuen var ved at saxtte. et Apparat
sammen, der kunde hzeve en gemt Skat op af Varde
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Aa. Thuen viste Konen Avisen. »A har ett Tid til at
leese i Dav«, affeerdigede hun ham. Hele Aftenen
stod hun i Kekkenet og bagte det mest velsmagende
Wienerbred og Horn, som skulde salges paa Mar-
kedsdagen. Det foregik pa den Maade, at hun falbed
det fra en Kurv; paa lignende Vis solgte adskillige af
Byens Koner Bred paa Markedspladsen. Lorens
rykkede Faderen i Armet. »Ja, ja, nu kerer vi, ka
du spaende for?« Lidt efter rullede de over Sender-
bro. Vognen var forspaendt med en Tyr. Hen mod
Aften kom gamle Kebmand Mikkelsen ind i Veerk-
stedet. Han var en meget aristokratisk Herre, der
ikke plejede at hilse paa Smaafolk. »God Dag, er
Hr. Guldsmed Thuen tilstede?« — »Nej, han er ude
paa & Sendermark, men kom Du bare indenfor!«
Det gav et Szt i den gamle. »A er ved at bage Wie-
nerbred til Markedet.« Madam Thuen viste et Par
skidne Nzever frem. Kebmanden blev trukket ud i
Kokkenet og puffet ned paa en Skammel. »Vil du
ikke smage et Wienerbred; naa ett.« Madam Thuen
saa paa Kebmanden. »Ja, hva A er eller ett er, saa
bestiller A novet; det er maaske sig ett tilpas for de
Folk, der trovr de er novet, og saa naar det kommer
til den Styk, er de ett mer end os andre.« Den gamle
malede ikke et Ord — saadan var han ikke vant til
at blive tiltalt. Deren ud til Gaardspladsen sloges op,
en trind red Malkeko masede ind. Lorens fulgte bag-
efter. »Boh«, maelede den rede. »Nu bliver Pladsen
snart for trang,« mumlede Kebmanden. »Behg, lad
det igen fra den rede. »Saa, ka Du nu vzre rolig,
gamle Tos, saa skal Muer her snart faa dig malket.«
Hun tog en Spand og puffede den rade ud i Gaarden.
Kebmanden benyttede dette til at foretage et hastigt
Tilbagetog og forsvinde. »Lorens, Lorens, raab etter
# Keobmand, han skal ha et Par Kanelkager me
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hjem, dem bager A bedst i hele Byen.« — »Han er
vaek, Muer.«

Madam Thuen grundede, og fortalte Manden om
Besoget. »Mon han vilde se Apparatet til Skatten?«
»A trovr nok, han vilde tilbyde mig Aktier i et af
sine Skibe.« — »Du bliver ligefrem en Mand, der
tages Hensyn til, bette Mand.« — »Naa, ja, det er
ikke alle, der la’r sig forblinde af Penge.« — »Jamen
du samler jo sjel 0o dem, Mand.« — »Vi har jo Lorens
— ham vil vi jo gerne saztte godt i Vej,« saa gik
Thuen ud for at fodre Tyren og Koen, de skulde jo
ogsaa passes.

Markedsdagen stod Thuen i sin Bod og falbaed sine
Varer. sHvordan gaar det,« spurgtes der fra alle Si-
der, »har du faaet Skatten havet?« — »Nej, A har
ett, Apparatet er ett feerdig endnu.« — Et Par Dage
efter gik Thuen over til Smeden. »Ka du hjaelpe mig
med den hersens Apparat?« Gejler sprang hejt i
Vejret. »Kom bare ma den straks.« — »Den er ovre
i Varrkstedet.« Smeden ud gennem Porten, i Dag var
al Skraek for Madam Thuen bortvejret. »Skal vi
alligevel ikke som gamle Naboer slaa halv Skade om
Varket!« — »Nej, vi skal ikke.« Gejler brugte al sin
Overtalelsesevne, men intet hjalp. Slukeret listede
han sig hjemad. Maaske kunde han selv lave et
bedre Apparat; men hvordan skulde det virke, det
var jo dér Humlen braendte!

Stadig led det fra alle Kanter: »Thuen dog, faa
Skatten havet!« Farst naeste Foraar tog han en Be-
slutning. Nzeste Morgen var Madam Thuen i Kekke-
net Klokken 2, et solidt Maaltid indtoges af hele Fa-
milien. »Held og Lykke, bette Mand,« sagde Madam
Thuen ud af Deren efter Agtefaellen. Og saa gik det
ned til Aaen. Apparatet bar Thuen selv med storste
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Omhu. Lorens var overvaldet af Begivenheden og
havde ingen Traesko faaet paa Fadderne. Neer ved
Lastebanken sattes Apparatet i Vandet. »Der er vel
ingen, der kigger, Lorens.« — »Nej, ett andet end
Studene ovre ved Bleggaarden.« — »Der er vel ingen
Kvindfolk begyndt at vaske derovre?« — »Nej,
hvorfor maatte de ett det?« — »Jov, forstaar du vel,
saa kom de bare og vild ha en Skilling med!« — »A
har aller set, Du har givet en Skilling vaek, Far.«

Men der blev ikke en Skilling til dem selv, hvor-
dan Vidunderapparatet end vendtes og drejedes.
sHov«, Thuen var ner drattet i Vandet, »hvad er
det for en svot Gespenst, der render derhenne ?« »Det
er da Nigge henne fra = Nordby-Skif.« Lorens var
stolt over at kende den.

»Vi maa hjem,« lad det kort fra Thuen. »Jamen
& Skat, bette Far,« kom det graedefaerdigt fra den
lille. »Vi kan ett faa den op, Lorens.« — Slukeret
traskede de hjemad. Madam Thuen modtog dem
med korslagte Arme: »Der ka du sie, Thuen.«

»A leber derned igen,« Lorens forsvandt ud at
Deren. En Times Tid gik, saa kom den aldrende
Seren Fisker sla&ebende med Lorens, som drev af
Vand. Det var forste Gang, siden Jordemoderen
vaskede ham, han igen var vaad over hele Kroppen.
»Tak ska du ejsen ha, Seren«. Madammen gispede
efter Vejret. »Hvor er Knaejtens Traesko?« Det vid-
ste hverken Seren eller Lorens. »Og saa kommer du
sleebende med Knajten uden Traesko!« Hun ned til
Aaen, Soren og Lorens fulgte bagefter selv om denne
drev af Vand. Snart fandt de een Traesko: »Har Du
ett taven den anden, Seren.« — »Nej A har ett, men
kunde A ett gore Krav paa en Skilling!« — »For
hvad?« — »For at have trukket Lorens op af Van-
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det.« — »Du ka ett gor Krav, naar Knzejtens jen Trae-
sko er vaek.« Dermed blev det.

Thuen fik Tyren for Vognen, rask gik det ad Sen-
dermarken til. Han bred sig for en Gangs Skyld ikke
om at snakke med Folk. Gejler kom forsigtigt og
stak sit Hoved ind ad Kekkenderen: »Naa, fik Thuen
Skatten?« Madammen svarede ikke. »Og Lorens
faldt i Vandet,« vedblev den hoverende Smed. Saa
faldt Madam Thuen ind: »Jamen, Du kan vare vis
o, Smed, det sker aldrig mere.« Det kom til at passe,
og heller ikke Apparatet kom i Vandet mere, det
blev gemt og glemt.

»Om ikke andet,« sagde Thuen senere til Gejler,
»en Skat i Vandet fandt A ett, men paa Landjorden
har A haft sterre og bedre Held med mig.«

»Ja, du har dit paa det terre¢, indremmede Gej-
ler; »men Vandet kan I spilme ikke med !«
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En ekstraordinaer Forsinkelse

ET var en Sendag sidst paa Eftermiddagen og
et Stykke hen paa Efteraaret. Forstander Si-
wertz for Janderup Hejskole stod oppe ved Lands-
byens Station for at afvente Togets Ankomst. Det
var adskillige Aar for Radioen begyndte at konkur-
rere med Foredragsholdere. »Hvem er det, der skal
tale i Aften?« spurgte Stationsmesteren. — »Det er
den unge Foredragsholder Lars Larsen med Tilnav-
net Ledet«. — »Ork er det ham, saa forstaar jeg saa
godt, at der er saa mange ved Stationen i Eftermid-
dag.« — »Ja, for han skal akkurat ligne en Gorilla,«
indsked en ganske ung Lerling henne fra Brugsen.
Det begyndte at skumre. Ind paa Stationen rul-
lede det lille Privatbanetog med et skarpt Flojt. For-
ste Mand, der traadte ud, var Larsen-Ledet med en
Pakke under Armen, indpakket i Avispapir. Der
hilstes. Et Par Msend blinkede til hinanden: »Mon
der er Optraek til Komuneafstemning?« — »Nej, det
er saamand en ganske almindelig Foredragsaften,«
indsked en tredie.
»— Ja, jeg vakte en Del Opsigt i Toget, Forstan-
der,« — »Ork, det er ingenting, se hvormange her er
meadt frem for Deres originale Udseendes Skyld.« —
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»Ja, paa Varde Banegaard var der et Par Koner, der
diskuterede, om jeg var Vegetarianer.c — »Saah,
men kom nu med hjem og faa en Frikadelle og en
Bid Bred.« — »Tak, jeg er saa sulten, — jeg kan godt
spise 2 Rugbred.«

»Naa, min Kone har nu lige bagt nogle Boller.«

»Ogsaa dem er jeg Mand for at indtage.«

Forstanderen svarede ikke, men tsenkte desto
mere. Frikadellerne var upaaklagelige og Bollerne
sardeles fortreffelige. Lars puttede en Del i Mun-
den ad Gangen. Eline, Forstanderens Kone, saa mis-
billigende til. — »Han sluger Bollerne som nogen
Elefant,« betroede hun en ung Karl, Hans Jensen, fra
Nabogaarden; hans Beseg havde de nasten daglig.
»Han aeder som en Taesker.« — »Det er godt, der er
flere end mig, der kan se det.« — Eline smilte for
en sjelden Gangs Skyld; hun var vrissen, irritabel
og saa ondt til enhver.

Lars skulde paa WC, en lang Raekke Baase med
kun een Udgang til det frie, og Huset var placeret
meget afsides. Hans Jensen gik ud derfra og smaek-
kede Udgangsdgren i efter sig, uden at ane, der var
flere indenfor. At Deren smakkede, herte Lars, ak
og ve. Deren kunde kun aabnes udefra. Han raabte
og bankede, ingen kom ham til Undseztning, saa
satte han sig ind i een af Baasene igen og gjorde
Status og Balance.

»Hvor mon Manden er blevet af,« spurgte For-
standeren sin Kone. Hun vrissede bare.

Henne i Forsamlingshuset var Folk begyndt at
meade frem. Ingen havde set noget til Taleren.

»Jow, A har,« sagde en lille skaev og vissen Karl.

»Hvor er han da?«

»A saa han kom med Eftermiddagstoget.«

Forpustet kom Forstanderen hjem til Skolen igen.
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Hvad var dette da for noget? Heller ingen Lars her.
Saa gik han i Forsamlingshuset paany. Salen var
fyldt til sidste Plads, og det var over Tiden. Nej, in-
gen havde set Manden.

Forpustet kom Forstanderen hjem til Skolen igen.
Det var da noget underligt noget. Konen, der ellers
ikke var tabt bag en Vogn, paabed sin Mand at blive
hjemme. Han var i Vildrede. Henne i »Huset« var
Salen fyldt, men hvor var Taleren?

»Hor, nu maa du faa begyndt, Folk er meget
utaalmodige, og det er langt over Tiden.« Hans Jen-
sen kom halsende ind ad Deren.

»Ja, men jeg kan ikke finde Manden,« lod det nae-
sten ynkeligt fra Forstanderen.

Han saa paa Hans. — »Lars skulde da vel ikke
vaere lukket inde paa Das! — Jeg smakkede Deren
efter mig.«

»Saa er han dér!«

De to Maend for om til WC’erne. Deren lukkedes
op. — »Er du dér, Las?«

Intet Svar. Nu var Forstanderen lige paa Briste-
punktet. »Bare jeg ikke faar Mavepine. Jeg er saa
nervgs. Han maa da vzere her.«

Hans raabte og slog paa Derene ind til Baasene.
Famlende i Morket gik de ned ad Gangen og ban-
kede paa hver Dor.

»Hallgj, hallej !« raabte de af deres Lungers tulde
Kraft.

sHvad er der!« load med eet Larsen-Ledets Vendel-
bomaal.

»Ja, men kom saa da!«

»Lad mig ferst lige vaagne op. Jeg troede, jeg blev
nodt til at veere her i Nat, der er jo ikke engang et
Vindue.« '

»Vilde du da have veaeret her i Nat?«
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»Jeg havde sat mig til at sove, naar I saadan laa-
ser mig inde.«

Hans og Lars rendte i Forvejen. Forstanderen
maatte lige ind og fortaelle sin Kone, at Lars var fun-
det. Hun var igen vrissen.

»Saa maatte han da rigtig have kunnet faa sig af-
magret ovenpaa alle de Frikadeller, og sarlig alle
de Boller, der gik i ham.

Det var en Time over Tiden, da Forstanderen bad
velkommen til den utaalmodige Forsamling. Et Lat-
terbrol var lige ved at lofte Taget, da Forsinkelsers
Grund blev tilkendegivet. — »Vi fandt ham heldig-
vis, inden det hele gik i Vasken.«

»Mit Honorar var i hvert Fald ikke kommet ud og
svemme,« replicerede Lars, »det kan 1 veere bund-
sikker paa.«
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En usadvanlig Revestreg

DET vakte ikke serlig Opsigt den Formiddag,
Kromanden fra Nordby kom ombord paa Fane
Fargen med en tam Raeveunge under Armen. Passa-
gerer og Mandskab mente, det var en Hundehvalp.
Forst da en aldre Skipper fra Rindby kom, blev der
Rore: »Nu ska’ du ejsen ha Tak, Harder, vil Du nu
lave Fane om til en Revefarm.« Kromanden rem-
mede sig forlegen. »Nej, det har A skam aaller
teenkt paa.« Skipperen provede at tage Reveungen,
den klemte sig ind til sin Ejermand og var ved at
bide Angriberen i Fingrene. Hurtigt tog Skipperen
Naeverne til sig. »Smid den overbord, Harder.« —
»Naa, hvorfor skulde A det?« — »Den gaar jo hen
og raserer alle Honsehuse paa @en!« — »Den skal
vaere Laenkehund i Krogaarden.« — »Det vil du for-
tryde.«

Adskillige horte Samtalen, — et @jeblik efter lod
det over hele Fargen: »Kromanden har en tam Rze-
veunge med sig hjem!« Saa blev der kigget, og Ree-
veungen kiggede op paa sin nye Husbond, som om
den vilde soge Beskyttelse. »Nu skal I ellers ha Tak,«
lod det fra alle Sider. Fansboerne rystede paa Hove-
det. Et Par Toldbetjente, der var Jaegere, kom om-
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bord. »Skal den fortoldes?« lad det fra en Spege-
fugl. »Nej, vi vil bare lige tage den i @jesyn, vi kan
jo altid arrangere Klapjagt paa Fyren. Vi er snart
saa mange, at der kan dannes et Jagtkonsortium.«

Rindbyskipperen saa den helst langt ude i en
Kaempegrav.

Da Fzrgen naaede Nordby, spredtes Nyheden hur-
tigt, det var en Sensation udover det daglige. De
gamle Sefolk, der sad paa deres Stambaenk, spid-
sede Oren: En Raev til Fane! Adskillige Skuder laa
ved Bolveerket og havde travlt med at faa Terv og
Lyng i Land. Dog, noget saa uszedvanligt maatte
man se. Forst sprang Skibsdrengene i Land. »Naa
ja,« Skipperne raabte til hinanden, »saa skal vi da
ogsaa se Dyret.«

Kromanden var ikke saa szerlig glad for Si-
tuationen; han vilde saa nedig vaekke Opsigt. Efter
ham masede unge og gamle ind. Krokonen stak sit
Hoved ind gennem Serveringslugen; hendes Ansigt
var et stort Spergsmaalstegn. Kromanden satte hur-
tigt Reeveungen ud paa Kekkengulvet, det tog hver-
ken Krokonen eller Pigerne Notits af, forst da en
Skibsdreng for hylende rundt om den nye Vagt-
mand og hylede: »Det er en rigtig Reveunge,« stak
alle Kvindfolkene i med et Hvin, der nzer havde kyst
Livet af den rede. »Lad nu vaere med det Hysteri!«
Kromanden gav sin nye Ven en Bid Kad. Haps, sagde
den og saa sig forundret om; den var ikke vant til
Foraringer. — »Da skal vi da ikke have den her i
Huset?« Krokonen aabnede Bagderen, hurtigt tog
Kromanden Ungen op. »Jamen, lille Far, alle mine
Kyllinger!« — »Aah, du skal se, det gaar nok.«

Gamle Andreasen havde som szedvanlig faaet en
Punsch for meget; han vilde ikke tro, det var en
Racveunge. »Det er en Hund,« holdt han stedigt
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paa. »Det er bare fordi A er fuld, I vil bilde mig no-
get saadant ind.« — »Saa stik Fingrene ind i Gabet
paa Hvalpen.« Det gjorde Andreasen. Smak sagde
det omgaaende. »Huh, huh, det kunde I have sagt
straks, og saa griner I ad mig oveniksbet.«

Kromanden fik fat i et solidt Halsbaand og en
Jernkzede. Reeveungen indledte sin nye Tilvaerelse
med at nappe en stor fed Kylling, og lidt senere et
Par til. Senderho Postkerer saa lige det sidste Ben
forsvinde i Gabet. »Bare du ett snart faar de Ben i
den gale Hals.« — »Aah,« sagde Krokonen, »Fatter
vil jo ha Rovdyret, saa der er intet at stille op.«

Rzxvens Ankomst blev Dagens Samtaleemne, —
Skolebernene kom i sluttet Trop og sang: »I Skoven
skulde veere Gilde.« Det blev gamle Andreasen for
meget, nu var han henefuld og krydsede henad Ga-
dens toppede Brosten med sin gamle Forlader over
Skulderen. »Vil I drille mig, I Serens Unger?« —
»Du er sjel en gammel Raev,« lod det fra een af de
mest fremtraedende, »saa vi synger ogsaa for dig.« —
»Saa skal I ogsaa ha en Skud med.« Inden han faar
Boessen i Stilling, river en tililende Mand den fra
ham. »Hov Du, det er mi egen Besse.« — »Saa skulde
du passe bedre paa den.« — »Jamen A vil bare
skyde Mikkel.« — »Saa maa du ferst se at blive
@dru.« — »Det blir han aldrig,« led det igen fra et
af Bernene. Under Hujen og Skrigen forsvandt de,
skarpt forfulgt af den gamle.

Adskillige pudsede Hunde paa den nye Vagt-
mand, der havde faaet Navnet Mikkel; den snerrede
godt fra sig, saa Angriberne hurtigt trak sig tilbage
i god Ro og Orden.

Et Par Dage efter kom gamle Andreasen ind paa
Apoteket og forlangte Gift »Til hvad ?« spurgte Apo-
tekeren, »er De ked af Livet?« — »Nej, det er bare
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til Reeveungen.« — »Naa saa den vil De have af med
Livet?« — »A vil det.«

Apotekeren gik ud i sit Kekken og fik noget Flor-
mel og Melis blandet sammen. »Kan det gore det af
med den rede?« — »Ja, kom det bare paa en Pande-
kage, saa glider det nok ned.« — Raveungen spiste
med stor Appetit. Beroliget gik den gamle hjem.
Dagen efter stillede han for at se, hvordan det gik.

Den rede var ved at ®de af sit Fad. »Naa saadan !«
Flere Dage stillede den gamle i Gaarden. Dyret
havde en glubende Appetit. »Du har bare givet den
Mel og Sukker,« betroede en lille Purk ham. »Hva !«
Et Lys gik op for Pandekagemanden, saa skulde han
ikke mere kobe hos den Apoteker.

Mikkel trivedes selv om det ikke var ene Fane-
Pandekager, der gled ned. Sommer og Vinter gik
uden noget saerligt neevnevaerdigt skete. Reven blev
mere og mere dvask. Hensene gik hen og hakkede i
dens Trug. I Begyndelsen snaerrede den efter dem,
men hvad, Ade var der nok og rigeligt af, saa hvor-
for gore sig den Ulejlighed at snappe en laekker
Kylling, langt mindre en gammel Hone. Byens Folk
kiggede ikke mere efter den, der var kommet andre
og interessantere Ting at snakke om. — Der kom
stadig flere Badegaster til Qen, de kom i Flok eller
enkeltvis om i Gaarden for at se den omtalte Lanke-
hund, som Byens Befolkning alligevel betragtede
som een af Byens Sevaerdigheder, det var jo da et
vildt Dyr og en usadvanlig Dervogter. Mikkel glim-
tede bare med det ene Gje; at I gider kigge paa mig,
mente den sikkert, og saa vendte den sig om paa den
anden Side og snorkede videre.

Badeszsonen lakkede mod Slutningen. Som-
merens faste Gaester holdt Afskedsfest i Kroen. Mik-
kel kom paa Tale mellem Gaesterne. »De maa skyde
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deng, sagde Grev Molkte til Kromanden. »Nej, hvor-
for dog det,« svarede denne. »Mikkel faar alt, hvad
han kan sde.« — »Joh, men det er mod Dyrets Na-
tur at staa leenket.« Det svarede Kromanden ikke
paa. Hen mod Midnat gik Greven ud og tog Hals-
baandet af Mikkel. Den missede med Qjnene, et lille
Skub i Siden, saa var den helt klar over Situationen
— ud af Porten — vak.

Nzeste Morgen bemzarkedes det straks, at han var
forsvundet. Halsbaandet var der, saa alle var klar
over, at Dyret var lest. Kromanden red rundt og
sogte, Stafetter sendtes ud, en Belonning blev udsat
til den, der kom med Mikkel, enten han var i Live
eller dad. Ligemeget hjalp det. Mikkel var og blev
borte. Han var som sunket i Jorden, eller taget med
paa Seen som Skibshund. Nogen Tid gik, saa kom
der Klager ude fra Rindby, at Mikkel gik i Honse-
husene og snappede de bedste Hans. Nu, da han selv
maatte bjerge sig Foden, valgte han de mest ud-
sagte Varer. Flere forsogte at faa ham fanget, og an-
dre skad efter ham, men uden Resultat.

Hen paa Efteraaret observeredes Mikkel ude i
Klitterne. En omfattende Klapjagt foranstaltedes, og
inden ret mange Skud var skudt af, laa han udstrakt
i Sandet.

»Vi kommer alligevel til at savne dig, lille Mik-
kel,« sagde Krokonen, da Fatter kom med ham over
Skulderen. »Du maa ikke flaa ham, lille Fatter. A
vil aldrig blive glad for hans Pels, han var saa’en
taalmodig Dyr.« — Saa blev han gravet ned i Haven.
Honseejerne aandede lettet op. Siden den Tid har
der ingen Raev vaeret i Nordby; en enkelt er gaaet
over Isen til Senderho, men blev hurtigt skudt af
Byens Jaegere. »Det var nu alligevel en usaedvanlig
Raevestreg her i Nordby, Greven lavede, da han lo-
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ste Mikkel,« sagde gamle Andreasen inde i Skaenke-
stuen, »A havde da altid noget at kigge paa.« — »Du
kan jo gaa ned og se paa Skibene.« — »Det ka’ A,
dem er der saa mange af, men Mikkel var der kun
een af l«
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A har tjent ,Nerholm*

EN frodige Natur med en tet Beplantning, der
fortaeller, at Vestjylland ikke leengere er ene
Sand og Marehalm med et enkelt Naaletrae hist og
her, gor sit til, at adskillige Vejfarende i vor rastlose
Tidsalder glemmer Vestjyllands sterste Herregaard,
»Nerholmg, der ligger i en Lavning paa en Holm ved
Varde Aa, gemt og skarmet af kronrige Ege og
Boege i omfattende Storrelser, kun et Gjebliks Kor-
sel fra Varde—Grindsted Landevej. For i Tiden hed
det sig: »Der kan ingen Traer gro i Vestjylland.«
Den Tale heres ikke mere. Dog skal det siges, at
»Norholm« ligger i en Straekning af Vestjylland
sammen med Landsbyerne Hodde, Thorstrup og
Mejls og har faaet Fordelen af et dybt Muldlag. Det
ovrige Vestjylland gor sig store Anstrengelser for
ogsaa at vise, at det kan spire og gro, selv om der er
Sandunderlag.

Der gaar et Sagn om, at een af Nerholms Ejere
satte sin Ridefoged paa Trahesten oppe ved Lande-
vejen. Ridefogden vilde advare Herremanden mod
at tage Del i et Terningspil, men Henstillingen blev
taget unaadigt op. En hel Dag maatte Ridefogden
sidde til Skue paa den usadvanlige og ikke tilredne
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Ridehest. Ellers var det ikke Ridefogden, der knyt-
tede Naeven og sendte hadefulde Blikke mod Ner-
holm. Nej, det var Hovbenderne, og de maatte bide
Smerten og Hadet i sig.

Den Herremand, Jep Thomsen, der i det fjortende
Aarhundrede lagde Grundstenen til »Norholme, har
veeret en snu og forudseende Mand, og det er sand-
synligt, at han tog Jorden til Godset fra Hodde og
Tistrup Kirker, der havde Ejendomsret til den. —
Straekningen paa den ostlige Side af Aaen interesse-
rede ikke Herremanden, det var Lyngbanker; men
paa den vestlige Side var der brede Enge med Plads
til et stort Studeopdrzet. Tillige en sikker Grund til
hans Borg paa en Holm omgivet af Vand til alle Si-
der. Et solidt Vaarn mod ubudne Gaster. Jep Thom-
sen forte 3 Roser i sit Vaaben. Den, der forst siger
Roser, skal nok holde sig fra Sand, Lyng og Mare-
halm.

Efter Herremandens Dgd indstsevnede Dronning
Margrethe hans Enke til Retterting paa Borgen
sVardehus«. Her blev Mor og Sen frademt de
Grunde, »Norholm¢, Ladegaarden og Vandmellen
stod paa. Paa Grund af Ufred og Krig trak Sagens
Stadfzestelse i Langdrag. Ferst i 1522, da et nyt
Sleegtled var blevet Ejer, blev det endelig afgjort, at
Norholm maatte blive staaende paa Grunden mod
Afstaelse af fire Gaarde, der herte under Godset, og
endvidere udrede 1000 Gylden.

Varde Aa, der har sine Kilder helt ovre ved Jel-
ling, gennemleber omkring ved Grindsted Slavs Her-
red, i fordums Dage det goldeste i hele Landet. Det
var som en 9rken. Herskeren over det hele var
Sand og Lyng, som Aaen kun i ringe Grad for-
maaede at treenge tilbage. Kun en smal Stribe Eng
med Dynd og uden nzvnevaerdig Vegetation var der
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langs Aaen. Alligevel opstod der her en sparsom og
spartansk Bebyggelse. De Folk, der slog sig ned her,
var i Forvejen klar over, at deres Livsfornaedenhe-
der skulde vaere smaa, og et kummerligt Udkomme
stod foran dem hele deres Liv. Enkelte Efterkom-
mere af de store Adelsslegter som Kaas og Munk,
der manglede Kapital til noget storre, slog sig ned i
Slavs Herred, bl. a. i Landsbyerne Eg og Utoft, og
spiste Grovbred som de ovrige Tilflyttere. Efter-
haanden som Tiden gik, fik man ogsaa her Bugt
med Lyngen, og Sandflugten blev daempet. Store
Kultiveringsarbejder blev gennemfort, saa Efter-
kommerne har faaet mere taalelige og lysere Vil-
kaar.

Laengere vestpaa fremtryllede Aaens Svingninger
og Bugtninger frodige Engstraekninger samt et
storre Stykke ostjysk Natur med skovklaedte Skraen-
ter. Maaske har Aaen engang med sin staerke Strem
fort dette Landskab med sig som en Gave fra det fro-
dige Ostjylland til det dengang saa barske Vestjyl-
land og sat det hele af 10 km nordestlig for Varde.
Disse Fordele, denne Natur har, indsaa Jep Thom-
sen sikkert uden Beteenkeligheder.

Sagn og Overtro gaar der om »Nerholm«. Jens
Lassen, der ejede Godset indtil sin Ded i 1706, skal
have varet en brutal og hensynsles Karl, der lod
sine Fastebender smide i Hundehullet, hvor den
nordestlige Del af Laden nu er, eller satte dem paa
Treehesten, hvis han ikke kunde pine Arbejde nok
af dem.

Ved en Auktion i 1726 overtog Stefan Nielsen
Ehrenfeld (til Endrupholm og Lunderupgaard)
Norholm for 14220 Rigsdaler. Stefan var ikke skabt
af Godhed. En Aften for et lille Aarhundred siden
korte et Par Varde-Haandveerkere hjemad. De
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Borgersen fra Ribe, blev Amtmand i Lundenzs og
Bevling Amter, og boede paa den nu forsvundne
Herregaard »Skrumsager«, der laa 3—4 Mil nord-
vest for Nerholm, oppe i de store Engdrag ved Ring-
kebing Fjord. Den gamle Teilmann interesserede
sig steerkt for at faa Flyvesandet deempet, og for-
bedrede Bork Mzrsk ved at grave en Kanal. Efter
hans forste Kones Dad blev han gift med Stefan
Ehrenfelds Enke. Med sin anden Hustru oprettede
‘han et Testamente. Ifolge dette skulde »hans« Bern,
om hun overlevede ham, arve hende. Begge var
halvgamle Mennesker. Med sin anden Kone fik han
Herregaardene »Endrupholm« og »Nerholm« samt
Avlsgaardene »Lunderup« ved Varde og »Ager-
krog« ved Tistrup.

To Aar efter dede Konen. Teilmann dede i 1749.
Af disse Gaver fik hans Sen, Andreas Charles Teil-
mann, »Nerholm« og »Lunderup«. Andreas Charles
var teologisk Student, men ved Overtagelsen af God-
set gik han med Fyr og Flamme op i at forbedre
sine Ejendomme. Teilmann var den forste paa Eg-
nen, der begyndte at give Jorden Mergel ved Op-
dyrkning af raa Hede og ved Kultivering af Moser
Og Kjer. Ved at lade grave ca. 2 Tusinde Grofter i
Engene fik han nasten Hoavlen fordoblet, og Kvali-
teten blev bedre. I 1770 var der ca. 600 Laes. Nogle
Aar for sin Dad udtalte han, at der kunde fodres 300
Hoaveder, 30 Heste og 200 Faar paa hans 2 Gaarde.
Kreaturholdet var fordoblet, og Avlen naesten tre-
doblet.

Faa Aar efter sin Overtagelse af Godset anlagde
han et Teglveerk ved »Nerholme«; det blev senere
flyttet til Lunderup. Et andet Teglveerk begyndte
han med ved Abrahams Dam i Stundsig. I 1759 blev
der opfert nye Avlsbygninger paa »Nerholmg, og i
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1780 opfertes samme Sted den monumentale Hoved-
bygning med blaa Tagsten. Bygningen er i eet Stok-
veerk; hviler paa en hej Granitsokkel, der staar paa
nedrammede Egebjalker. Piloteringen skal altid
staa under Vand, for at Bjalkerne ikke skal gaoa i
Forraadnelse, men ved en nzrmere Undersegelse
fornylig viste det sig, at Grunden er rede Mursten.
I den hoje Kaelder med Hvalvinger var Folkestuen
og tet derved Fadeburet med store udhulede Salt-
madskar af Granitsten. Et halvt Aar fer sin Ded den
27. Juli 1790 oprettede Teilmann, der var ugilt,
»Noerholme, »Lunderup« og »Agerkroge til et Stam-
gods for sine Seskendes Efterkommere paa Kvindz-
siden. Over Indkerselsporten ind mod den store
Gaardsplads er der et Ur med Klokkespil, der nu er
holdt op med at gaa. Derunder et Solur. Af sidst-
navnte er der adskillige, bl. a. i Haven, sat op af
Teilmann for at holde Jje med Tiden. Oppe paa
Straataget over Indkerslen staar en Trane som Vejr-
hane. Tranen sover altid med en Sten i den ene Klo.
Taber den Stenen vaagner den. Tranen er »Ner-
holms Bomerke; den findes ogsaa som Vejrhaae
paa de Kirker, der tidligere har hert under »Nor-
holm.«

I Godsets Arkiv opbevares Teilmanns Kontrol-
regnskaber over Malkekaerne. Teilmann var een af
Verdens ferste Kontrolassistenter.

Teilmann lod 2 af sine Rideheste og 2 rede Stovere
begrave ved »Sortedam« inde i Skoven og satte en
Mindesten over Dyrene, den staar der endnu. Folk
sagde, det spogte paa dette Sted, ingen turde gaa
derned om Natten. I Folkestuen kom dette paa Tale
en mork Vinteraften. To Karle paatog sig at gaa til
Sortedam. De gik og forsvandt sporlgst. Men det har
ogsaa nok vaeret deres Mening at forsvinde fra Gaar-
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den. Praesten fra Kvong skulde mane Spegelset ned
— det var han Specialist i. Da han naeste Morgen
vendte hjem, havde han mistet Malet. En Fugl eller
et Dyr maa have forskraekket ham. Sortedam er nu
udterret. Stedet mod est herfor kaldes Urskoven.
I vore Dage er Overtroen ved at veere udded, men
Sagn vil Folk gerne here om, som Minder fra en
svunden Tid. Spegelserne forsvandt, da det elektri-
ske Lys blev taendt for ferste Gang, enten det var i
By eller paa Land. '

I de 18 Aar, fra 1861—1879, Theodor Rosenern var
Ejer af »Norholme, skete der overalt i Landet gode
Fremskridt indenfor Landbruget, og paa »Nerholm«
blev der arbejdet med mange Forbedringer. Det
gav sig seerlig Udslag i Plantning af naesten alle de
Trzeer , der er nord og ost for Gaarden. Den forste,
der begyndte at plante, var Andreas Charles Teil-
mann. Derefter tog de ovrige Ejere denne Sag op
til Gavn og Pryd for hele Egnen. I Theodor Rosen-
orns Tid blev alle Faestegaarde solgt. Ved hans Ded
var der kun een Fastegaard tilbage, nemlig »Ager-
krog.« En Del af dens Jord blev udstykket til to
Gaarde, da Th. Rosenern kom i Tanker om, at Stam-
huset blev benzvnt: »Nerholm«, »Lunderup« og
»Agerkrog«. Senere hen er Agerkrog ogsaa solgt.

Rosengrn var i en Del Aar Landstingsmand og 1
nogle Aar Justitsminister. I denne Tid var Vejle
hans nsermeste Jernbanestation. »Nerholm« havde
da altid fire Heste staaende i Grindsted. Fire Heste
for Vognen der til, og saa fire friske for Vognen til
Vejle. I disse Aar var der 24 Heste i Nerholms
Stalde.

I 1875 opfertes Afbyggergaarden »Armvang« paa
Lunderup Hede. Gravlund Hede blev ogsaa afhzn-
det og kom under Kultur i mindre Dele.
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Efter at Jernbanen Varde—Skjern var aabnet for
Trafik skulde Rosenern en Tur til Hovedstaden. Den
Gang var der ingen Station i den nerliggende
Landsby, Sig. Ved Lunderup kerte Toget forbi Ro-
senerns Vogn, der var blevet forsinket. De fire He-
sfe drev af Sved, da Vognen rullede op foran Sta-
tionsbygningen i Varde. Fra det Sted, hvor Toget
korte forbi Vognen, er der ca. 4 km ind til Stationen.
Til stor Forbavselse holdt Toget og ventede paa Ro-
senorn. »Tak fordi De ventede paa mig,« sagde han.
Dette maatte han ikke have udtalt, for saa kerte
Toget, uden han kom med. »Vi venter ingen paa!«
Og da det drejede sig om vigtige Forretninger,
maatte Rosenorn leje et Ekstratog. Det kostede 80
Kroner fra Varde til Kebenhavn.

Skrzeder Hovedskov fra Varde syede paa »Ner-
holm,« gerne nogle Dage i Traek. En smitsom Syg-
dom havde lige haerget Gaarden. Een af de smittede
var lige kommet af den Seng, Hovedskov fik anvist
som Natteleje. Herremanden syntes, den Seng var
god nok til en Skreeder. Hovedskov svarede om-
gaaende, at en Skraeders Liv var ligesaa mege! vaerd
som en Herremands. Der kom ikke mere Bud efter
Hovedskov, der havde Mod til at sige Sandheden.

Jens Kjerk boede i et lille Hus langt nede i Sko-
vens Udkant, paa en Skraeent ned mod Varde Aa.
Han vilde have vaeret Kusk paa »Nerholm¢, men
kom til at hjzelpe i Haven, og med til at srave Grof-
ter. Om Aftenen sad han hjemme i sin lille Stue og
legede Hest og Vogn med Stole og Kakkelovnen.
Han havde Frisprog med Rosenern og var Dus med
ham. — En Dag saa Rosenarn, at et Par Havekoner
stod og talte sammen. »Kan du ikke seette dem til
at luge eller rive Gangene,« raabte han over til Jens
Kjerk, der var i Naerheden. »Haaer du ett andet aa
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sej, saa baaer forsvind !« kom det gesvindt fra Jens.
En anden Dag var Rosenern nede i Engene for at
se hvordan det gik med Jenses Groftegravning. Han
var der ikke. Dagen efter var han der. »Hvor var du
henne i Gaar?« spurgte Rosenern hvast. »A var
baaer hjemme og se til Feddeline (hansHund), hun
ligger med Hvalpe i de hersens Daw.«

Paa sine zldre Dage blev Jens alvorlig syg. Hans
Kone troede, det var lige paa det sidste med ham.
Lige med eet forlanger han en Mellemmad. »Hvag,
Ane kiggede forbavset paa ham, »og A har endda
haengt din Ligskjorte hen til Kakkelovnen for at
blive varmet.« Men Jens blev ved til han fik en Mel-
lemmad, og endda en ekstra mere Han overlevede
Ane i adskillige Aar.

Den 10. Januar 1879 dede Rosenern under et Be-
seg hos sin Fatter, Baron O. Rosenern-Lehn, Oreby-
gaard paa Lolland. Theodor Rosenern blev begravet
i Slaegtsgravstedet paa Thorstrup Kirkegaard, hvor
hans Hustru i 1852, efter kun 2 Aars Agteskabh, og-
saa er stedt til Hvile. I den Tid, Agteparret boede i
Fredericia, var Rosenern Byens Borgmester. Kort
Tid efter blev han Herredsfoged i Skads Herred
med Bopzl i Varde. I 1858 flyttede Rosenern ud til
»Nerholm« og overtog Driften af Landbruget for sin
Sester, Froken Ingeborg Christiane Rosenern-Teil-
mann (den sidste af de »kvindelige Descendenter
paa Spindesiden« af Teilmanns Forazldre). Froke-
nen dede i 1861. Hun ejede Godset i 44 Aar. Med
hende dede den ubrudte Linie af kvindelige arve-
berettigede.

Ved sin Faders Dod overtog Freken Ingeborg Kri-
stine Rosenern Teilmann »Nerholm« i 1879. Hun
var fedt i 1851 i Fredericia. Frokenen var lille og
spinkel og ikke sarlig sken, men naar hun stod paa
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Teaerne, var alle bange for hende. Der var ca. 40
faste Tjenestefolk paa Godset, bl. a. en Murer og en
Temrer. Alle spiste i Folkestuen. Saa mange Styk-
ker Brad til hver, det, der blev tilovers, fik Dag-
lejerne med hjem. En Aften kom Frekenen ned i
Folkestuen for at tale med Hans, en ung Knagt paa
15—16 Aar. Han glemte at rejse sig. Frokenen
skaeldte ham saa laesterligt ud: »Ikke for min Skyld,
men det skulde nedigt senere siges, at Du har tjent
paa Nerholm.«

Hver Dag korte Frekenen en Tur rundt i Skoven
for at se, hvordan det stod til. En Tid var en ung
Karl, der hed Niels Jensen, Kusk. Frekenen vilde
selv have Temmen. Niels sad bagi den lette Vogn.
En Dag var Hestene ved at lebe lobsk. Niels greb
resolut Tommen. Dette blev taget meget unaadigt
op. »Kom op og faa Deres Afregning straks.« Saa
flyttede Niels til Fyn. Senere blev han Forpagter i
Ose Preaestegaard, ikke saa langt fra »Nerholm«. En
Morgen kom der Bud til Niels, at Frekenen onskede
at tale med ham. Niels tog straks over til »Noerholmc.
»Vil De vaere Forpagter her?« var det forste Froke-
nen sagde til ham lige indenfor Dgren. »Ja, A ved
naesten ett.« — »Jeg har ikke sendt Bud efter Dem
for at De skal tabe Penge paa »Nerholm«. — »Nej,
det ved A godt nok,« svarede Niels frejdigt. Inden
saa lenge var de enige om Betingelserne. Niels blev
»Nerholm« en god Forpagter.

Frokenen havde en stor Vennekreds i Varde. En
Veninde spurgte Frokenen: »Hvorfor er De aldrig
blevet gift?« — »Kan jeg ikke faa den, jeg holder af,
vil jeg slet ingen have,« lad det rlige Svar. — Der
kom en Frier omme fra Fiil Sg; han fik en Kurv og
en Halvtredskroneseddel I sin Sorg og Smerte skrev
bhan en Karlighedshymne til Frokenen. Det gav en
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enkelt Frier mere Lyst og Vovemod, men han fik
kun ti Kroner.

Frekenen, der var en stor Naturven, lod i 1888
Udsigtstaarnet opfere ved Tistrup-Vejen. Taarnet
er opfert af rede Mursten. Enr Dag kom den nye
Praest i Sognet op paa »Nerholm« for at hilse paa
Frekenen. »Hun er oppe ved Udsigtstaarnet,« blev
der svaret, »men Kusken er lige ved at spaende for,
han skal op efter hende.« — »Saa kerer jeg med
ham derop.« Men dette tog Frokenen meget unaa-
digt op. Naeste Sondag kerte hun til Tistrup Kirke,
hvor Konerne saa paa hendes spartanske Udseende.

Paa 100-Aars Dagen i 1890 for Andreas Charles
Teilmann, Stamhusets Opretter og Bygherre, afsle-
redes en Mindesten for ham i »Nerholm«s Have. Det
var en Tak, dcr blev bragt for det gode Hjem, S'ag-
ten havde haft i den Tid. Forud for Afsleringen
korte Frokencn ud til adskillige gamle Folk, der
havde tjent pua sNerholmg, samt til enkelte andre,
og gav hver en Hundredkroneseddel. Hun kom og-
saa ind til Grete (Morten Regters Enke). — Grete
havde tidligere faaet Afslag paa Breendselshjalp.
Nu laa hun til Sengs og var alene hjemme. Da hen-
des Datter kom hjem fra Marken, kunde Grete intet
sige af bare Benovelse. Hun viftede bare med Sed-
len.

Lunden, »Nerholm«s Skov, var Frokenens Kale-
barn, den var engang den eneste Skov i Vestjylland.
Efter sin Fars Plan beplantede hun »Hejgaard«s
(tidligere Godsets Gartnerbolig) Hede og Ager med
Levtraeer. For dette lod sig gere, breendtes Lyngen
af. Frekenen kom selv og saa til; de lyngkladte
Gravhgje skulde skaanes for Luerne. Een af Hejene
var der ved at gaa Ild i; saa tog hun selv energisk
Del i Slukningsarbejdet.
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Fer hun rejste til Hovedstaden til sin Vinterbolig
i Frederiksgade (ved Marmorkirken) kom hun ud i
Skoven og sagde: »Skaan de gamle Ege.« De maatte
ikke reres. Det gjorde Folkene nu alligevel, naar de
kunde se Traeerne var tjenlige til Feeldning. Meer-
kede Godsforvalteren eller Skovfogden Traeer til
Hugst, kunde hun give Kontraordre, saa maatte man
til at pode Meerkerne ud. En Dag, Frekenen var
ovre i den Del, der kaldes Lemsig Lovskov, saa hun,
at der af en lille Eg var braekket en mindre Gren.
Der var Tusinder af Ege i Skoven, men alligevel
maatte intet gaa tabt. Frekenen kerte hjem efter
Podevoks og podede Grenen fast.

»Nerholm«s Skov er af sagkyndige blevet kaldt
Danmarks smukkeste Skov med Lemsig Langkrog,
Store Lund og Lille Lund, Taarnskoven, Hejgaard,
Kildeskov, Solituden, gamle Fiskedamme ved Varde
—Grindstedvejen.

I Dammene tattede en af Frokenens Selskabsda-
mer Aal saa tykke som en Arm (det er ikke en Lyst-
fiskerhistorie), Meollelund ved den gamle Vand-
melle, Fasterslund, l.angelund, Jen, Elbakskov, El-
baekdal med den rislende Baek og i tusindvis af
Bregner op af de stejle Skreenter, Mengelsborg (Aal-
lingskov), Granlund og Peder Madsens Rode. Fra
alle Verdenshjarner virker Skoven stor. Det bedste
Udsyn over den har man oppe fra Bastrups Plan-
tage, hvorfra man ogsaa ser ud over Thorstrup
Kirke. Over Traernes Kroner ses enkelte hgje Gran,
men dem var Sneorkanen i Vinteren 1952 haard ved.
Tusinder faldt.

Kraruplund ved Hodde Przaestegaard og Lunderup-
lund ved Varde herer ogsaa under »Nerholm«. En
Lakkerbisken er Stien fra Lindingbro langs Lin-
ding Aa over Peder Madsens Rode ned til Varde Aa.
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Her er de heje Skrzenter med Jens Kjerks Hus, der
blev forandret til Thepavillon; Udflugtssted for
Frekenens Gester. De Sideleb af Varde Aa, der snor
sig gennem Skoven med magtige Ege og Bege ud
over Vandet, er ved at terre ud.

Enten det er ved Juletid eller en Foraarsdag, naar
Anemoner eller nyudsprungne Bege giver unge og
gamle nyt Mod, eller ved Grundlovsdag med hvid-
kledte Skrenter af duftende Liljekonvaller og
sommerglade Menneskers Leg paa »Store« vg »Lille
Plaene«, — herligt er der altid i Skoven for den, der
forstaar Naturen og dens Ejendommeligheder.

Kogleri er der over Landskabet, naar Sommer-
aftenens Skygger breder sig over Skov og Eng, naar
Morket stille laegger sig over Landet, Bilernes og
Cyklernes Lygter teendes; det giver den lune Skov-
vej, hvor det dufter af Caprifolium, et hyggeligt
Skeer.

Saa er der Lindingbro med det lille Aaleb, Engene
med Pilebuske hist og her, og saa Traeer og atter
Trzeer op af Skraenterne. Midt i det hele ligger det
straataekte Skovfogedhus. Murene er skjult af Slyng-
roser og Vildvin, alt her er heldigvis saa gammel-
dags, en stille Plet uden en skrattende Hejttaler med
daarlige eller aandlese Melodier. Det eneste, der
forstyrrer Stilheden, er Togenes Korsel gennem Da-
len, men det ved man, hvad er. Engang imellem
kommer en Flok Fiskehejrer nede fra Fiskedam-
mene ved Sig, de skraepper op, men det lyder mange
Gange bedre end en amerikansk Jazz-Plade. Her er
Fred og Harmoni, enten Solen skinner, eller det er
Aften, hvor Mosekonen brygger, og det gumlende
Kvaeg er ved at finde sig et Natteleje. Kanon- og
Jetjagerfabrikanter skulde herud og se Naturens
frodige Gave, saa kunde de maaske faa Qjnene op
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Varde Realskole, han havde sin nye Cykle med. Det
var noget uszdvanligt! Peder provede den en Tur
fra Hovedbygningens Trappe ned over den lange
Razkke tilslebne Kampesten, der ender nede ved
Indkorslen. Sagnet forteller, at Stenene stammer
fra Qlgod Kirkegaards Dige, og at Herremanden her
paa Negrholm vandt Stenene i Terningspil fra sin
Kollega paa »Lindbjerg.« Puggaards lange Skeder
i Tjenerliberiet flagrede ud til begge Sider. Froke-
nen saa dette fra sit Vindue. Hun blev uhyre for-
tornet, kaldte sin Tjener ind og lod ham vide, at saa-
dan en Episode bestemt ikke maatte ske oftere. Cyk-
ler saa Frokenen skaevt til. Vaerre blev det, da Bi-
lerne begyndte at indfinde sig.

Om Vinteren, naar Frokenen opholdt sig i Keben-
havn, sendte hun Puggaard ud med Pengebelob til
de fattigste af de allerfattigste Hjem i den indre By,
hvor Familierne sov i Pjalter eller Papir og var heer-
get af Sygdom og Elendighed. Puggaard glemmer
aldrig disse Hjem, hvor smaa Bern og gamle ud-
slidte Mennesker var de, der folte Fattigdommens
knugende Tryk haardest. Hjemme paa »Nerholm«
markede man ikke til Uddelingen.

En Vinter var Frokenen en Tur oppe i Lilleham-
mer i Norge. Puggaard var med ifert Uniform, ellers
var han altid civil udenfor Vestjylland. I de forste
Dage var Hotellets Gaester ikke rigtig klar over, om
det var en hegjerestaaende Officer eller en Her-
skabstjener. Men den sidste er jo lige saa respekte-
ret en Mand som den forstnaevnte.

Nerholms Hovedbygning har to Sideflsje. I den
ene af dem er et gammeldags Kekken; for i Tiden
med aaben Ildsted og stadig med gammeldags Brad-
skeaerer og andet Inventar. I Kekkenet dansede Ho-
vedbygningens Personale til Harmonikamusik; da
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gjorde det ikke noget, om Peders Frakkeskeder
svang til alle Sider.

Tychsen i Tastrup er nu over 80 Aar. Han er fodt
i Gartnerboligen paa »Hejgaard«. Som Ungkarl ar-
bejdede han flere Vintre i »Norholm« Skov for 1 Kr.
om Dagen. Tychsen gav sin Mor 50 Jre daglig for
Kosten og kebte Skraa for 18 Qre, saa var der 32
Ore til andet Formaal. En Lerdag Eftermiddag
sendte Godsforvalteren Tychsen og en Hjzlper ned
i Kokkenet med et Lees Breendeknuder. »Nej, ingen
Brzendsel i Dag,« sagde Husjomfruen, Kerstine Al-
kjaersig, Frokenens hejre Haand. Saa maatte de
kore tilbage med Lesset, men en god Kop Kaffe fik
de for Ulejligheden.

Kerstine var paa »Nerholm« i den Tid, hvor de
nymodens Kekkenredskaber begyndte at komme
frem. Saa herte hun om en Kaffemeolle, straks
maatte Morten Kusk kere til Byen efter en. For den
Tid »kogtes« Kaffebennerne. Lidt senere var det en
Kedhakkemaskine, der interesserede Kerstine,
straks maatte Morten afsted igen.

En Tid var der en Honsepige paa Gaarden, der
udelukkende passede Honsene. Hun satte stor Pris
paa, at Karlene tog Kasketten af for hende.

Da Morten Roegter og Grete blev gift, ejede de ikke
noget til Hjemmet. Saa fik de efter store Anstren-
gelser fat i et Hus. »Har I nu ogsaa jeres Vinter-
braendsel?« spurgte Gretes tidligere Madmor, der
havde sit paa det terre, og gik over for at se paa
dette. Der laa 2 Torv ved Ildstedet. — Grete fodte en
Pige, men maatte kort efter Fadslen igen begynde
med at gaa paa Dagleje. Morten var kun hjemme
om Sendagen. Grete gik tidligt om Morgenen. Den
lille Pige kom hen til en gammel Kone. Efter en lang
og drej Arbejdsdag gik Grete barfodet hjemad, un-
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dervejs var hun inde efter sin lille Pige. Efter at
hun omhyggeligt var blevet ordnet og faaet Bryst,
faldt begge ofte i Sevn paa Husets eneste Stol og sad
der til naeste Morgen ved Solopgang. Ofte maatte
Grete gaa paa Arbejde uden Morgenmaaltid Det
»lysnede«, da Morten blev Regter paa »Nerholm«.

Paa sine zldre Dage blev han Faarepasser samime
Sted. Talle kunde han ikke, men lod Faarene pas-
sere ind i Folden med Bemarkninger som: »Dig
kender A«, »Dig ogsaa«, »Naa, saa det er dig.«

En Gildes- og Festdag var det, naar Faarene
skulde klippes; adskillige af Egnens Folk var til-
sagte til at hjelpe. Forpagter Wirrich sendte Hjord-
drengen Lavrids, der var ny i Tjenesten over til
Lemsig i Vesterbak, hvor Faarene gik. Lavrids fik
Paabud om at hente Bederne (Vadderne). Han tog
Redbederne i Haven. Ved Hjemkomsten kiggede
Forpagteren forbavset. »Hvor har du Bederne?«
sHer i & Saek.« Lavrids viste Indholdet frem. »Hvad
sagde de til det derovre ?« — »Ork, du milde, der var
en gammel Kone, der brugte en forfaerdelig Hals ud
gennem et Vindue, men A tog dem bare alligevel.«

Hver Formiddag gik Frekenen gennem Haven.
Gangene blev revet hver Dag, alt var i fineste Orden.
Efter en Inspektion gav hun Gartneren, Peter
Vanda, Ordre til at plukke Blommerne af et Trz.
En af hans Hjalpere plukkede baade de modne og
gronne og stillede Kurven paa Havetrappen. Ra-
sende, fordi der var var umodne imellem, gav Fro-
kenen Kurven et Spark, saa Indholdet flaj vidt
omkring.
~ Viggo Schwabe, der bor i Hjerting, har vzeret
Kusk paa »Nerholm« en Raekke Aar. Juleaften ser-
verede Frgkenen og Selskabsdamen for Hovedbyg-
ningens Personale. Ingen kunde faa fri den Aften.

124

Danskernes Historie



Efter Julemaaltidet spurgte Frekenen Schwabe, om
han vilde lufte Hunden. Saa gik han en Tur ned om
Vandmellen med den, imens han reg en Cigar. Fre-
kenen udstod ikke Tobaksreg. »Jensen« hed Schwa-
bes Ridehest, den kiggede hejt. Om Eftermiddagen
hentede Schwabe Posten paa Sig Station, imens gik
»Jensen« frit og les omkring paa Stationspladsen.
Naar de naaede hjem til »Nerholme, gik Schwabe
forst op til Frekenen med Dagens Post og Aviser,
og »Jensen« gik hen og bankede paa Deren ved
Godsforvalteren, den vidste, at der ogsaa var Post
til ham. En Eftermiddag gjorde den det alt for godt,
og sparkede Dorfyldingen helt i Stykker.

Lige for Lukketid skulde Schwabe ind i Banken i
Varde efter et starre Pengebeleb. Det tog Jensen 11
Minutter om at rende det Stykke Vej. Der er ca. 10
km.

Freokenens Hund, »Fenris«, var slem til at strejfe
rundt paa Egnn. Den blev ofte borte i adskillige
Dage. Saa blev Schwabe sendt ud for at eftersege
den. »Nu har »Fenris« veaeret borte i snart 14 Dage,«
sagde Frekenen til Schwabe, »kan De ikke finde
den, selv om den er ded?« I en Lavning ude i Heden
laa »Fenris« stiv og kold. Indhyllet i en stor Pres-
senning kerte Schwabe og en Gartnermedhjzelper
Hunden hjem i Haven, og fik gravet et stort Hul.
Frokenen lagde selv sin trofasten Ven derned, ingen
andre maatte vere tilstede. Schwabe blev inviteret
op i Spisestuen paa Jordbzr med Flede. »Se under
din Kuvert,« sagde Stuepigen. Der laa 15 Kr., men
Schwabe maatte ikke sige Tak for Pengene. Froke-
nen blev ogsaa arrig, naar nogen stod og bukkede og
skrabede ved Vejen, mens hendes Vogn kerte forbi.

Der var Gedder i Dammen ved Landevejen. For-
pagteren spurgte Schwabe: »Kan du ikke fange en
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stor Gedde til mig? Jeg skal have Selskab.« Schwabe
havde set, der gik en meget stor, gammel Gedde;
den fangede han, og fik 1 Kr. for Ulejligheden. Efter
Selskabet kom Forpagteren igen: »Gedden smagte
vel nok herligt.« — »Gjorde den, den har ellers kun
levet af dede Vandrotter.« — »Hva’«, Forpagteren
svang sin tykke Stok. Schwabe maatte smide de fine
Maatter fra sig, som hans Heste ellers stod paa, og
se at komme i Sikkerhed.

Frk. Kirsten Serensen var Husjomfru paa »Ner-
holm« i 10 Aar. Hun saa det forste Persontog komme
til Varde efter Banens Aabning i 1875. I mange Aar
drev hun Trikotageforretning i Varde. Paa sine
gamle Dage kom hun paa de gamles Hjem, hvor en
Slaegtning er Bestyrerinde. Paa Frk. Serensens 102
Aars Fodselsdag sendte nogle af hendes Venner et
Pengebelab til Statsradiofoniens Inskekoncert. Ved
de efterfolgende Udsendelser sad den gamle Fro-
ken og ventede at hendes @nske, en Melodi hun ofte
horte spillet paa Nerholm, skulde komme i Hajt-
taleren. Den udeblev, det var en stor Skuffelse for
alle paa Hjemmet. Frk. Serensen dede i Vinteren
1950, kort Tid fer hendes 103-aarige Fedselsdag.

Frk. Hermann fra Fredericia blev Selskabsdame
paa »Negrholm» i 1914, fordi hun kunde tale Tysk.
Hun skulde saa veere med til at holde Tyskerne i
stiv Arm, naar de besatte Landet. Det var oprindelig
Meningen, at Frk. Hermann skulde have boet paa
»Norholm« hele sin Levetid, men dette blev foran-
dret, og hun fik et Hus i Nordby paa Fane. Det er jo
ikke altid saa let at komme overens, hvor der er saa
god Plads. Frk. Hermann fortaeller, at Frk. Rosen-
orn Teilmnn kebte Klaeder, der kunde holde i ube-
graenset Tid. Flere Gange tog Folk fejl af Godsbe-
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sidderinden og Selskabsdamen. Der er jo nogen, der
altid forst ser paa Klaederne.

En Dag i April 1929, kort Tid efter en meget streng
Vinter, dede Frk. Rosenern Teilmann. Da hendes
Kiste fartes til Thorstrup Kirke, bar hendes gamle
Tjenestefolk hende til Lindingbro og saa kom Thor-
strup Folkene og bar Frekenen op i Kirken. To af
de gamle Tjenestefolk stod ogsaa Nattevagt ved Ki-
sten, indtil Bisazttelsen fandt Sted.

Den 3. Sept. 1950 var der Adgang for alle til Ho-
vedbyvgningen. Ca. 2000 Mennesker madte op. Ved
Nedkearslen til Gaarden stod en Trafikbetjent og di-
rigerede Feaerdselen. Den store Gaardsplads var
fyldt med Biler og Cykler. Ingen af Delene syntes
Frk. Rosenern Teilman om. Adskillige af Geesterne
blev skuffet, de havde ventet noget mere. Men i hi-
storisk Interesse var »Nerholm« et Besag veerd. —
Mange af de gamle Tjenestefolk var ogsaa medt op,
og mindedes den Tid, de havde deres daglige Gang
her. I Musikvzerelset stod Frk. Rosenern ‘I'eilmanns
Harpe. Adskillige af de gamle Tjenestefolk erin-
drede Musikaftenerne i de lune Sommeraftener.
Naar Altanderene stod aabne, lod Musikkens Toner
ud i Haven, hvor Tjenestefolkene stod og lyttede.
Frokenens musikalske Gaester havde deres Musik-
instrumenter med, saa det blev et helt Orkester. Et
XEgtepar fortalte, at de blev Kaerestefolk en »Musik-
aften«. Konen tjente som ung Pige paa Gaarden.
Egteparrets Interesse for ladig Musik har stadig
holdt sig i »Aande«. En Mand beretter, at hans Olde-
forzeldre, Bedsteforzeldre og Forzeldre gjorde Hov-
arbejde paa Nerholm. Der var ca. 300 Bander fra
de omliggende Sogne, der var lovpligtige. Af dem
skulde der mede 74 baade Kvinder og Mand hver
Dag og udfere Arbejde paa Gaarden.
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I Biblioteket fandtes bl. a. Frk. Rosenern-Teil-
manns egen Produktion. I sine Digte tolkede hun
Hjemstavnkeerlighed til Egn, Skov og hendes lyng-
beklaedte Hede. Nedenfor Hovedtrappen staar der
ved hver Side en stor aflang Cementbeholder. Nogle
Gaester mener, det er Badekar. Nej, det er Sulekar
nede fra Saltkzelderen, der er stillet herop.

I Haven bemarker man, at den store Blodbeg er
fjernet. I Keelderen ser man Folkestuen fra den
gamle Tid med Hveelvinger, Egebordplade med
Cementben og svaere Banke med Skuffer. Havde
der vaeret en Mikrofon i den gamle Tid og samtidig
optaget en Film baade fra Folkestuen og Kekkenet
med den gamle Brodskzaerer og det store Komfur (for
i Tiden var det aabent Ildsted), kunne Ungdommen
af i Dag have faaet at here og se Herregaards-
livet. Vidt forskelligt fra i Dag. Men den Gang fand-
tes der ingen Mikrofoner eller Film, saa man maa
ngjes med det fortaeliende.

Enkelte Geaster saa paa de brede Hylder i et min-
dre Rum. »Har der mon sovet Mennesker i et saa-
dant Hummer?« Nej, selv om Folkevaerelserne i
gammel Tid ikke var som nu, har dette Rum aldrig
veeret beregnet som Soverum, men til Opbevaring af
Frugt.

I Sommeren 1951 dede Ejeren, Baron Rosenern-
Lehn til Orebygaard paa Lolland, en Feetter til Frk.
Rosengrn Teilmann. Baronens Datter skulde have
»Norholm¢, men overdrog Godset til sin Bror, Carl.

Hen paa Efteraaret blev der holdt Auktion over en
Del af Bohavet, der var tilovers, og en Maengde min-
dre Ting, lige fra Jydepotter til Frekenens rede Sil-
keparasol. Noget var dyrt, andet gik til en mindre
Pris. En Kunsthandler kebte 2 Rammer for en Da-
ler; hvad vil han da med dem, mente Folk. Jo, Ko-
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beren havde ved Eftersynet set, at der var en dansk
Dronnings Navn paa Rammerne, egenhandigt skre-
vet for 200 Aar siden. En anden Kunsthandler kobte
et Maleri af Kong Christian IX, udfert af Kunstma-
ler Ollerich, der af den danske Konge blev sendt til
London for at male et Portreet af den danskfedte
Dronning Alexandra. — En red Sofa med revnet
Damask Betraek gik for 2 Kr. Herover blev Sofaen
saa bestyrtet, at den tabte et af sine Ben. Midt i det
hele traeffer jeg »Nerholm«s aldste Arbejder, Chr.
Brorup, der bor i Tistrup. Han er 93 Aar gammel.

»A er den jennest o »Nerholmg, der bestiller no-
get,« siger den gamle. — »Hvor lang Tid A arbejder,
jov, A kommer op o @ Formiddag og gaar hjemad
lige over Middag. I den her Uge.« — det var om Lor-
dagen, vi talte med hinanden, »har A kun bestilt
Punser, for A skulde jo te Auktion.« Saa gled han
videre over mod en Bekendt, der lige havde kebt et
Par Flaske Spiritus. Den: gamles Naese fejlede intet.
En Mand siger til gamle Brorup: »Kan De gaa lidt
til Side, saa her bliver Plads.« Den gamle svarer:
»Hva bilder du dig ind,« Saa sagde de, det var Ba-
ronen.

Hen mod Aften s=:lges de sidste Numre, nemlig
Jagtvognen og den gamle Slaegtskaret med Vaaben-
skjold og 3 Roser paa Derene. Kareten fik een af
den gamle Skovfogeds Senner, Johannes, for 20 Kr.
Johannes satte sig ind i Vognen,det havde han aldrig
taenkt sig, han skulde blive saadan kerende. »Saa
blev den dog i Sognet«, udtalte Anktionarius. (Jo-
hannes vil foraere Vognen til Varde Museum). »Nor-
holm«s Traktor korer om ved den gamle Karet. »Nu
skal der Motor til i Stedet for Heste,« siger Traktor-
fereren.

Stille seenker Morket sig over den gamle historiske
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Gaard. Den gamle Karet staar ene og forladt og lige-
som synker sammen, som om den vilde sige: »Ja,
saadan kan det altsaa gaa.«

Historisk Stemning hviler der stadig over »Nor-
holmg, selv om gamle Traditioner udviskes.
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VOR Varde—Vejle Landevejen svinger i Sta-

tionsbyen Sig, ligger en lang hvidkalket Byg-
ning. Her har der i flere Aarhundreder vaeret kgl.
priviligeret Kro. Den er forlaengst nedlagt, og Kore-
stalden er revet ned. — En Kromand kan faa Lejlig-
hed til at vurdere Folk. Den sidste Kromand her i
Sig var Peter Olsen, i daglig Tale kaldet Pe Wolle-
sen. Forst havde han en Gaard i Tistrup og var sam-
tidig Musiker, saa han var meget hjemmefra. —
Ustandseligt kom der Bud efter ham saa maatte
han vandre afsted med Fiolen til Bryllupper eller
Gilder, der forst sluttede om Morgenen eller varede
flere Dage i Traek.

Saa bhlev Sig Kro til Salg, den kebte Pe Wollesen,
og fik sit store @Onske opfyldt: at kunne blive
hjemme Dag og Nat. Han blev en Kromand uden
Lige, forstod at omgaas alle Folk, selv de varste
Krakilere og irriterende Tvaerdrivere.

Kroen havde i den gamle Kromands Tid et Spe-
gelse, det fulgte med i Handelen, da Pe Wollesen
overtog den. En Aften kom en rejsende. Der var
kun et Gavlvarelse ledigt. »Det skal du ikke haveg,
blev der sagt til ham, »for dér speger det.« Den rej-
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sende var en modig Mand og troede ikke paa hver-
ken Spegeri eller Trolddom. Han gik til Ro uden at
laase Deoren, blev ikke engang forbavset, da en
hvidklaedt Skikkelse ved Midnatstid traadte ind i
Vaerelset. Han ud af Sengen — kendte ikke at vige
tilbage, saa hans Samvittighed var i Orden — greb
fat i Spegelset og raabte: »Er du et Menneske, saa
skrig; er du Djaevelen, saa vig.« Spegelset hylede og
skreg, saa alle i Kroen kom farende for at se Ge-
spenstet fanget paa fersk Gerning. Det var den for-
rige Kromands Datter, der ikke vilde fra Kroen, og
saa blev hun ved at komme der hver Nat. Hun fik
en uhelbredelig Hofteskade af Mandens faste Tag.
Her blev Spoegelset taget ved Vingebenet, inden det
forduftede; det horer til Sjaeeldenhederne.

I den Tid var der to Pe Wollesen’er i Sig. Kroman-
den og saa Professor P. O. Pedersens Far. De var
smaa Mand begge, dog var Professorens Far ube-
tinget den mindste.

Pe Wollesen fik sat god Skik overalt i Kroen. Om-
setningen steg, selv om fulde Folk ikke taaltes in-
denfor Kroens Dore. Kroen var et Bedested; her kom
og gik eller korte alle forskellige Slags Mennesker:
Handelsfolk, Rejsende eller Markedsgeester, der
skulde te Waaer eller Grindsted Marked, samt kg-
nens fastboende Bender. — En Mand, der ejede en
Gaard i Vesterback var fin paa det; han vilde ikke
ind i Slyngelstuen, selv om han var fordrukken. Pe
Wollesen forte ham op i Stadsstuen, hvor Varerne
kostede lidt mere. Manden fik et Par Punse, saa
kom Pe Wollesen og stak ham i Siden: »Gaa saa
inden de kommer nede fra = Slyngelstue.« Disse
Ord kunde lige faa den fine ud af Deren — og
hjemad.

Ofte kom der en Vogn leesset med Bender, der
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skulde ud til Prokuratoren i Varde angaaende en
Tractte, der var opstaaet mellem dem og nu tegnede
til at blive en Retssag, enten det var en Hestehandel,
Vejstrid eller Marskel, Uenigheden var opstaaet
over. Mens Hestene bedede, kom de kerende ind og
fik en Genstand. »Hvad Arinde skal I te Waaer
i«. — »Ja, sie, vi er blewen ujens, og saa vil vi
ind te @ Prokurator og ha ham te a sie o @ Sag.« —
»Ja saa, bette Folkens, sparer I novet ved det; gir
det Fortjeneste, vinder I novet? A trovr det ett.« —
»Ja, der maa nu blive Proces,« malede een af de,
der var med. Pe Wollesen satte sig ved dem, og ofte
fik han snakket det hele til Forstaaelse, saa de spa-
rede Waaer-Turen og Salzeret.

En merk Aften kom Kusken for Diligencen Varde
—Moelby ind i Skacnkestuen. »Hva er det for manne
Lys, der er ovre paa di Ostermark, Pe Wollesen ?«
spurgte han. Pe Wollesens Svigersen og den unge
Lacrer sad og spiste Aftensmad. De for ud for at se
dette maerkelige og uforklarlige Faenomen. Ikke saa
meget som et Blink kunde de faa @je paa, — Moarket
rugede over Landet. De gik ind igen. »Der er intet
andet end Tusmerke.« Kusken vilde overbevise dem
og gik ud igen for at se naermere. »Jo, det er der
endnu, endda mange Lys.« Paa det Omraade er Sta-
tionsbyen kommet til at ligge. Hver Torsdag Mor-
gen kerte Sig-Banderne til Varde for at handle. Det
var Torvedag. Ofte korte en 30—40 Vogne efter hin-
anden. I Byen fik de adskillige Punse. Deres Koner
gik hjemme og var bekymrede: »Kunde de da bare
naa til Sig Kro, for saa har vi dem snart hjemme
igen.« Ofte kom en eller anden Kone og takkede Pe
Wollesen for, at han havde faaet hendes Mand
sendt hjem i god Tid.

Markedsdage i Varde eller Grindsted stod Kroen
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paa den anden Ende. Det begyndte tidligt paa Da-
gen for Markedet. Handelsfolkene kom kerende
med deres Varer, Pottemagerne med deres Jydepot-
ter og Bonderne treekkende med deres Dyr. Kun
Bondefangerne med deres slyngelagtige Fjaeser gik
langt udenom Sig Kro, — havde de vovet sig ind,
var de blevet smidt ud med en kraftig Appel.
Goglerne kom enten i deres Vogne eller gaaende,
adskillige var uhyre fattige. »I skal ikke betale no-
get,« hviskede Pe Wollesen til dem. »Se nu bare at
tjene en Skilling paa Markedet.« Kromanden havde
tre Dotre, een af dem er Fru Sillesen, der sammen
med sin Mor bor i »Vesterled«, Nabo til den gamle
Kro. Deres Datter kendes bedst under Navnet »Sille«
— saa ved alle Landets Vandrere og mange fra Ud-
landet, at det er Agnes Sillesen. Laererinde om Vin-
teren i sit Hjemsogn, Ejer af Vandrehjemmet »Sol-
fang« ved Henne Strand, der er aabent fra Ma) til
September. Breve til hende beheves kun at adres-
seres til: Sille, Sig Station, saa ved Posten, hvem
Brevet er til. Sille og »Solfang« er blevet kendt
langt ud over Granserne. Foraaret i Henne begyn-
der, naar »Solfang« aabner. Her kommer Praester,
Leerere, Skoleelever, Bydrenge, Landbrugsmed-
hjaelpere, unge Piger, Studenter og aldre Folk, en-
ten spadserende eller cyklende. Her er ingen Rangs-
forskel, alle er lige. Hver og en maa hjaelpe med
Rengering, skrzlle Kartofler eller andet, alle G-
ster tager fat med storste Forngjelse. Kl. 23 skal alle
veaere til Kejs. Kl. 7 Morgen staar man op, om For-
middagen er der faelles Spadseretur. Et zeldre Agte-
par kom cyklende i strid Modvind. Saa snart de var
inde ad Deren led det fra dem: »Maa vi ikke nok faa
en Kartoffel?« Deres Onske blev opfyldt. To Afte-
ner om Ugen er der aabent Hus med Folkedanse,
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Blandt Fiskere og Jaegere omkring Blaabjerg

PPE paa en Klittop, omgivet af Lyng, staar den
lille beskedne hvide Borsmose Kirke, der i
Sommer fejrede sit 50 Aars Jubilseum.

»De danske Gudstjenester har ikke Praeg af Cir-
kus eller en overdaadig opsat Teaterforestilling,«
sagde en Udlaending, der besegte vort Land. Det he-
skedne Skeer tiltalte ham meget.

Selv om Kirken ligger hejt, er Grundvandet fulgt
med. En lille Pige sagde ved en Begravelse: »Naar
Bedstefar er ded, hvorfor skal han saa drovnes bag-
efter?«

Naboerne til Havet siger ikke, der er drevet en
Strandvasker ind. Nej, de siger »der er Lig paa
Stranden.« En Praest ved Kirken har begravet et
Lig fra Havet uden Hoved, Arme eller Ben.

sHavet er ikke til Narrestreger,« siger en aldre
Fisker, naar der er nogle unge Mennesker, der knej-
sende eller skrigende gaar i Vandet. En @ldre, smin-
ket Dame nejedes med at promenere langs Stran-
den. Hun turde ikke gaa i Vandet, saa gik Forgyld-
ningen af hende.

Fleraarige Blomsterstauder trives ikke rigtig her-
ude, de gaar til om Vinteren, bare der graves et
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Verdenskrig. Der var Maskinskade. Besatningen
sprang ud; 2 af dem naaede ikke at komme af og
fortsatte med Luftskibet ud over Havet. Besztnin-
gen blev interneret og fort til Varde.

En Sendag Aften, kort Tid fer Julen i 1951 kaen-
trede den store, moderne, motordrevne Rednings-
baad fra Hvide Sande. Den var hen under Aften
kaldt ud til den hollandske Sandpumper »Kinhemg,
der sendte Raketter op, saa man mente, der var
Fare paa Faerde. Det var kun Bugseringshjalp, der
onskedes. Sandpumperen havde ingen Radio. Red-
ningsbaaden underrettede Blaavand Radio, der sva-
rede, at Bugserbaaden »Mimer« var afsejlet til As-
sistance. Redningsbaadens Mandskab sejlede trygt
indefter. 500 Favne fra Land blev Baadens Slabe-
pose slaaet i Stykker af de kraftige Bolger, saa Baa-
dens Styreevne svigtede; den kantrede og hele
Mandskabet, 8 Mand, slyngedes i Vandet. 5 druk-
nede. 3 reddede Livet ved at klamre sig til Baaden.
Selv i en moderne Tid med nymodens Redskaber,
er disse ikke altid fyldestgerende. Den 9. af Mand-
skabet naaede ikke at komme med ud; han gik paa
Strandvagt. De 5, der druknede, var: Fisker Carl
Frandsen, Fisker Aage Iversen, Fisker Iver Enevold-
sen, Husmand Thyge Thygesen og Fisker Marius
Jakobsen. Enevoldsens Far stod paa Strandbredden
og sagde Farvel, da Baaden gik ud. Aage Iversen har
tidligere fisket fra Nymindegab. Hans Kone fandt
ham som Lig ved Strandbredden.

Paasken 1951 var dyster og trist i Esbjerg. Kutter
»Ekko« meldtes savnet. Mange Fiskere stod ud for
at sege efter den, men desveerre uden Resultat.
Blandt Mandskabet, der gik ned med den, var den
18-aarige Kok, Mads Lundgaard Bork fra Stause ved
Blaabjerg, der kan ses langt ude paa Havet. Adskil-
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lige Fiskere sender Blaabjerg et venligt Nik, naar
de sejler forbi. Bag Banken bor Mads’ Forzldre i
en hyggelig lille Landsby, — de savner deres store
Dreng.

Fiil Se har engang vaeret Danmarks storste ‘Se og
veeret i Forbindelse med Ringkebing Fjord og Ho
Bugt. Henne Melle (Vandmelle) havde Ret til at
stemme op for Vandet. Mollen, der laa ved Henne-
molle Aa, er forlengst nedlagt. For ca. 100 Aar si-
den begyndte et kapitalstaerkt Konsortium at inter-
essere sig for Seen. Det var Herremanden fra gam-
mel Tid om igen, at interessere sig og slaa sig ned,
hvor der kan ventes en fed Bid. Selskabet begyndte
med Havre- og Graesfreavl og fik Tilladelse til at
lade en stor Del af Seen udterre, hvilket selvfolge-
lig vakte stor Forbitrelse paa Egnen. Der blev
Kampe mellem de nye Ejere og Naboerne, hvis
Enge gik ind til Seens Bred. Hovogne blev standset,
naar de kom ind paa Naboernes Marker, enkelte
forsegte at slaa sig igennem med Stokke; en Fjeder-
vogn stak en Mand fra. Hestene tog han med, Vog-
nen blev staaende til den faldt sammen. Det ud-
viklede sig til en langvarig Proces, de lokale Folk
korte ud til Retten i Varde.

»Nu skal vi ud og ha’ Suppe hos Kalko (Domme-
ren)«, sagde en lille Fynbo, da de tog afsted. Det
blev en meget tynd Suppe. Langt om lzenge blev der
sluttet Forlig, saa de, der havde Eng ned til Seen,
fik 300 Alen ud i Seen, der blev udterret. »Det var
det ringeste,« siger et Par Interesserede, »hele Po-
styret kunde have veaeret undgaaet, hvis det hele var
blevet udstykket til de lokale Folk; de maa have
Forsteplads i Sognet!«

Seen har i gammel Tid hert under Herregaard,
for i Tiden Kongsgaard, .der ejede Jorden (San-
det iberegnet) i Miles Omkreds.
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I 1928 begyndte Selskabet at pleje paa den tidli-
gere Sebund. Her har Traktorferer Dahl sejlet med
Motorbaad, nu kerer han med Mejetaersker dér.

Vest for Seen ligger Selskabets Avlsgaard. En
Silo, der kan torre 40 Tdr. Korn i Timen, og en Lade,
een af de storste i Europa, er opfert midt ude i den
tidligere Se paa en Pold, hvor det tidligere vrimlede
med Hugorme. Fiilse Avlsgaards samlede Areal er
paa 4400 Tdr. Land. Deraf kan opdyrkes 2100 I'dr.
og de er snart indvundet. 1 1951 var der 350 Tdr.
Land med Rapgraesfre, 50 Tdr. med Engsvingeliro,
110 med Hvede, 570 med Havre, 87 med Byg, 100
Tdr. Land Brak og 200 Tdr. Land nyopdyrket til
Rapgraesfre. Der er 15 faste Karle, i Hostens Tid
mange flere, 16 Traktorer, 3 Mejetaerskere, 15 Bin-
dere og 1 Motor-Mark-Halmpresser. — Et Million-
foretagende!

Hvorfor blev det ikke udstykket eller dannet et
Selskab, som Egnens Befolkning var interesseret i.
Der er udfert et stort Draningsarbejde med Stats-
tilskud. 4 Pumpestationer holder Vandet nede.

Kromanden i Henne Kirkeby Kro, Tue Christen-
sen, sad for et halvthundrede Aar siden udenfor i
Solen, da hans ferste Gaester, Kunstmaler Neorre-
tranders og hans Kone kom gaaende. De fik Pen-
sion i1 Kroen for 1 Kr. daglig for begge to. Senere
kom bl. a. Bradrene Adam og Johannes Poulsen
samt Johannes Larsen, der 2. Juledag bliver 85 Aar.
Han er Danmarks fineste Fuglemaler og har malet
eller raderet mange Motiver fra Fiil So. Der var Y
Born i Kroen. Naar der kom tilfaeldige Gaester til
Middag, blev der sendt Bud over i Nahohuset til
Rolle, der havde 16 Born. Han underholdt Geesterne
med Egnens Historie, mens Krokonen, der hed Ka-
ren, stegte Anderne.
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Halveen er en Lakkerbisken for Ormitologerne.
Ved »Store Mjol¢, en deempet Vandreklit, er der en
hel lille By med Jagthytter.

For et Par Aar siden blev der skudt en Vildsvine-
orne i Nymnide Plantage, den vejede 150 kg og
maalte fra Tryne til Halespids 2,26 m. Den blev ud-
stillet pa lit de parade i Nerre Nebel. En lille Pige
spurgte sin Moder: »Er det een af Tyskernes Efter-
ladenskaber ?«

Jorgen Krummes var Opsynsmand ved Fiil Se og
ualmindelig fin til at skyde. Han kom en Dag ind til
Methilius og vilde have ham med paa Jagt. Niels
saa, at Jorgen var i »godt Humer« og turde ikke
gaa med. Saa tog Jergen to 5-Orer og smed dem op i
Luften og sked med begge Lob. Skuddene ramte
hver sin 5-Fre. Et sjeldent Mesterstykke, hvem an-
den kan gere det? Saa turde Niels Methilius nok
gaa med. Jergen kunde ikke lide Storsnudethed. En
overlegen og storsnudet Jeeger var med Jergen paa
Jagt. Den overlegne Mand sank paa et sumpet Ter-
reen i til Armhulerne og raabte om Hjalp. sHjaelpe
dig, ka A ett,« svarede Jorgen efter at have »folt«
sig frem (han var ogsaa sunket i,hvis han vovede sig
lzengere ud) »men A ka’ linde dig di Pine.« Han sig-
tede hen efter Manden, der nu fik endnu mere at
bovles med. Radselsslagen hev han sig op af Dyndet
styrtede over Mosehuller og Grefter og var snart
oppe paa det torre igen. Episoden blev omtalt paa
Egnen; alle, der kendte Jorgen, var paa det rene
med, at han ikke vilde skyde men kun give Manden
en Forskrakkelse, og det reddede hans Liv.

Det harmede Jorgen, naar han en sjselden Gang
saa et skamskudt Stykke Vildt. En god Dragt Prygl
af en Hundepisk burde vaere Straffen herfor.

Ved en Fest i Norre Nebel blev Jorgen opfordret
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til at skyde i et Telt. »A ka’ jo preve.« Ejeren pas-
sede Boden selv og saa op og ned ad Jorgen. Jorgen
sked Plet hver Gang. »Aah, kan De ikke holde op,«
jamrede Ejeren, »ellers rydder De jo Boden for
alle Tejhunde og Dukker«.

Efter en Jagt skulde Jorgen have 3 fremmede Jee-
gere med i sin Baad. De blev beordret hen i For-
stavnen, saa sprang Jergen ned bagi. Vupti, de
fremmede fik sig et koldt Bad. »Mente De det, eller
mente De det ikke?« spurgte en af dem, en Vin-
handler. Jorgens Ansigtsudtryk rebede intet.

Niels Methilius bor paa Fiil Se §. Han er fodt i
1866 paa Hjulsagergaard, ikke langt fra Seen. I 1884
— eet af de daarligste Aar for Landboerne — maatte
Familien gaa fra Gaarden. Faderen var svagelig, saa
ingen vilde yde ham et nyt Laan. Han fik saa et lille
Hus opfert midt i Lyngen ude paa Fiilsg @. Der var
9 Boern, de maatte ud at tjene for at stotte deres Far
og Mor. Niels Methilius kom i Skreederleere hos en
lidt zeldre Bror, der gik rundt paa Ejendommene
og syede for Folk. »Jamen, de har jo Tuberkulose
begge to,« lad det fra flere Sider, saa blev det for-
budt dem at arbejde. Doktoren sagde, at Niels
Methilius gik paa Gravens Rand, men det blev Bro-
deren, der var Skreeder, der dede. Faderen dede og-
saa. Niels Methilius kom hjem til Moderen for at de.
Der var ikke Mad i Huset. »Fiil Se, Fiil Se!« sagde
det inde i Niels Methilius. Saa begyndte han at
fiske, de forste Par Dage gav det kun en enkelt
Gedde; den smagte udmaerket og gav Lyst til at
fortsactte. En kold og trist Morgen stavrede Niels
over Lyngen ind ad Varde til med en stor Kurv Ged-
der. Mellem Sgen og Snorom var der kun Hede,
ikke et eneste Trze. Kurven var meget tung, flere
Gange var han ved at smide den og sig selv ved Si-
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den af. Paa »lille Kjerregaard« (Nygade) solgte han
Gedderne til Husmadrene. De var venlige og sagde,
han skulle bare komme igen. Kurvens Indhold gav
16 Kr. Trostet gik Niels Methilius hjemad, men der
var ca. 3 Mil. Krefter havde han meget faa af, saa
han var mere ded end levende, da han naesten faldt
ind ad Hjemmets utette Dor. En stor Opmuntring
var, at Mor og S¢n kunde leve en Maaned for de 16
Kr., men kummerligt. Saa slog han Hul paa Isen og
stangede Aal. Bessen kom i Brug; Ander og Svane-
dun kunne ogsaa salges.

Neeste Foraar begyndte Niels Methilius at taenke
paa Markarbejdet. Et helt lille Stykke Arbejde ud-
forte han hver Dag. Krzfterne og Udholdenheden
steg jeevnt og sikkert efterhaanden som Tiden gik.
Et Stykke af Heden blev svedet af. Flammerne var
saa tit inde ved Huset, at det saa ud til, det ogsaa
vilde gaa op i Luer, men heldigvis slog Vinden om.
Fiskesalget i Varde By indbragte stadig lidt Penge.
Naa, ja, saa syntes Niels Methilius, han skulde ind
og have en Puns, inden han traskede hjemad. For
mange Punse fik han en Dag. Det haendte ogsaa for
adskillige andre, men de var kerende, — Klaus og
Lotte kendte selv Vejen — saa det gjorde intet at
Manden faldt bagover i Vognen og sov helt til hans
Kone fik ham rusket vaagen hjemme i Gaarden.
Vaerre var det med Niels Methilius. Ikke saa langt
fra Hjemmet faldt han i 2¢ Fael Groew (Greft). In-
gen horte hans Raab om Hjzlp. Folk var forlengst
gaaet i Seng. Han kom til at ligge paa Ryggen, det
iskolde Vand gik ham til Hagen, og det var balg-
morkt. »/E Sygen kom du over, saa kommer dette
hersens bagetter,« sagde han til sig selv. Han sank
leengere ned i Mudderet. Vandet begyndte at risle
over hans Ansigt. »Hvis A kommer over dette, vil A
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aldrig mere drikke Spiritus.« Angsten gav ham
Krefter, op kom han, drivvaad naaede han hjem,
men tog ingen Skade af det ufrivillige og kolde Bad.
Sit Lefte har han holdt.

Moderen dede i 1898, forinden havde hun set, der
var Fremgang i Hjemmet. En Sester blev Husbesty-
rerinde. Der var megen Jord til Ejendommen, men
kun lidt var der opdyrket. Niels Methilius og Seste-
ren levede mest af Faareked, Boghvedegred og Rug-
bred, en sund og naerende Kost. Kun sjseldent hente-
des der Varer i Byen. Niels Methilius havde kun een
Ko til at begynde med, nu var der tre mere, seks-syv
Faar, nogle Hons og et Par smaa Heste. Saa be-
gyndte de to Seskende at saette Penge til Side. At
forbedre Huset maatte vente. Godsejer Tranberg,
een af Fiil Se-Ejerne, kunde ikke rigtig forstaa, at
Niels Methilius vilde saa Havre, men da han saa Re-
sultatet, blev han forbavset. I 1926 dede Sesteren.
Det var et haardt Slag for Niels. Heldigvis fik han
Katrine i Huset; hun vander altid sine Blomster-
planter med lunkent Vand.

Niels Methilius vilde gerne spille 6-Ores Mausel,
men han gik hjem, hvis han tabte en 25-Ore.
Hjemme sad han paa Langbznken ved Vinduet,
og spyttede over Bordet i Torvekassen.

Engang kom han op at skeendes med en Mand, der
tilslut stak ham en Qretaeve. Straks ringede Niels
Methilius til Politiet og anmeldte Sagen. Naeste Mor-
gen Kl. 4,30 kom han over til en Nabo — kun Reg-
teren var staaet op. »A vil ha’ ringet til 2 Politi om
at e Sag skal haeves. A kunde ikke bede min Aften-
ben og sige »fri os fra vore Syndere«. A havde Uret.«

Niels Methilius samlede Penge. For Pengeombyt-
ningen gik Niels Methilius hen til en ledende Mand i
Sognet og sagde: »A har snydt i Formueskat.« — »Ja
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tho hva, det er der saa mange, der har gjort.« — »A
har snydt mej.« — »Hvor mej?« — »Her kan du se
Regnskabet.« Han havde ikke undt sig selv noget,
og fik intet Dollargrin. Smaafolks Sager blev ikke
henlagte.

Under Besattelsen smurte Tyskerne »Dollyg,
Niels Methilius’ nu 14-aarige sorte Graevlingehund,
ind i Parfume og stjal den flere Gange, men Post-
budet hentede den igen. En tysk Officer kom ind til
Niels Methilius for at se hans fine Kikkert, der har
tilhert en Kaptajn i den franske Marine. En Engelsk-
mand flej over Huset, Tyskeren kreb ind under
Bordet. Da Flyveren var lidt af Vejen, floj han ud
af Degren med Kikkerten. Mon den nu var konfiske-
ret? Nogle Minutter efter kom Tyskeren tilbage og
afleverede Kikkerten: »Jo, Kikkerten er bedre end
min.« — Dolly lytter stadig, naar en Flyver er i
Nerheden.

Efter Besattelsen kom der en Pakke og et Brev
fra en Cowboy-Pige (Niels Methilius er Bror til
hendes Far) fra Californien. Hendes Far, Peter hed-
der han, lever stadig, men har ikke skrevet hjem i
50 Aar. Han handler med gule Heveder. Niels Me-
thilius fik et Szt fint Tej, og Katrine fik et Par
smalle Ridebukser.

Nu er Niels Methilius’ Syn ikke saa godt, men el-
lers har Helbredet bedret sig siden hans Ungdom,
da han fik at vide, det kun drejede sig om Maaneder.
Nu er det blevet til 86 Leveaar.

I sine unge Dage spandte Niels Methilius Skoj-
terne paa og leb paa Isen helt ned til Vregum. »De
har taven @ Se fra os,« siger han. »Hva Ret har de til
den mere end vi andre ?«

Indianerne forsegte at holde de Hvide borte fra
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Han har aldrig vaeret bange for at sige sin Mening
rent ud. Det er jo ikke alle, der kan taale at here
Sandheden, men det har Seren Peter aldrig taget
Notits af.

Jens Maesk skulde have en Pram i Land, da en
Storm var ved at tage fat. Den var fortejret ude ved
Indsejlingen. Seren Peter hjalp til. Belgerne var
heje. Prammen vendte Bunden i Vejret, og de to
Meaend var indespaerret. Jens Maesk slap ud, Seren
Peter var indespzerret. Ved en Kraftanstrengelse fik
Jens Baadens ene Side havet, saa Seren Peter slap
ud. Faa Minutter efter naaede de uskadte ind paa
Stranden. Ved Kirkestaevnet nzeste Sendag omtaltes
Episoden. 2 yngre Mend mente ikke, det var noget
seerligt. »Nu skal I to passe paa,« sagde Seren Peter.
Faa Dage efter keentrede de samme Mzend, hvor det
ikke var ret dybt. De slap med Nod og naeppe i Land.

Det var dengang Ringkebing Fjords Udleb var
Syd for s Gaff. En Sandpumper var stationeret ved
Indsejlingen for at holde Udlebet fri. Sandpumpe-
rens Styrmand bugserede en moerk Aften Kaptajnen
hjemad. Han havnede i Groften og blev vaad for-
neden og fik Styrtebad fra oven Saa kom de forste
Lygter paa Vejen, saa der mere sikkert kunde bug-
seres og navigeres.

Sild kom der saa mange af ind i Kanalen, at de
kunde skovles op i Pramme, men Fiskerne maatte
kun bruge dem til eget Forbrug. Laks kom der og-
saa mange af, men dog ikke i Stimer; de fortsatte
op i Fjorden, vel at marke, naar de da ikke blev
hevet i Land her ved & Gaff. Alt dette kunde nok
give Uoverensstemmelser mellem dem ved a Gaff
og de, der boede omkring Fjorden. De vilde jo ogsaa
se Sild og Laks.

»Der er Fisk ved & Gaff«, sagde Leberen, en Mand,
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der blev sendt ind i Landet. Landboerne kom ke-
rende og kebte et Laes Fisk, som deltes mellem to
eller flere Husstande. Det ene Aar kerte Seren efter
torret og saltet Fisk, det naeste tog Naboen afsted.
Handelen foregik ved Fiskeboderne. Jens Mask bor
herved.

En ugift Fisker, der hed Max, boede i den sidste
Fiskerbod (kaldet Port Agthur). En haard Vinter
blev Max syg, en Mand laante ham en Kakkelovn,
saa der kunde blive lunt i det utette Hus. Desvaerre
maa Skorstenen have vaeret utaet. Naeste Morgen gik
Jens Maesk over for at se, hvordan det gik med den
syge. Inden han naaede hen til Boden slog Flam-
mer ud af Vinduer og Deren. Inden Jens fik tilkaldt
Hjeelp, var det hele omspaendt af Flammer, og Max
var ded, da man fik ham ud. Jens mener, Max var
kvalt af Regen, inden Ilden blussede op.

Da Sluserne ved Hvide Sande blev opfert, kom
Seren Peter til at tale med een af Ingeniererne, der
sagde du. Saa sagde Seren Peter ogsaa du. Ingenie-
ren for op: »Hvornaar er vi blevet dus?«

»Nu ska A sej dig jen Ting,« Seren Peter saa In-
genioren lige ind i @jnene. »Sagde du ett du til mig?«
og saa snakkede han lgs og sagde du alt det han
kunde overkomme.

En Sommerdag kom Digteren Sigfred Pedersen
og hans Kone, Else, korende ud til & Gaff paa hver
sin Knallert for at hilse paa Venner og Bekendte.
Sigfred har fornylig skrevet en ny Husmandssang.
Else har som Barn ofte sejlet med Seren Peter i hans
Motorbaad. Hendes Far var Overbanemester ved
Norre Nebel Banen. Folketingsmand Seren Seren-
sen var hendes Farfar. Han gjorde en stor Indsats
for at Ringkebing Fjords Udleb stadig kunde blive
ved @ Gaff. Folketingsmand I. C. Christensen vilde
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have Udlebet ved Hvide Sande, og han kunde faa alt
gennemfort.

Saa var det Slut med Fiskeriet fra a& Gaff. Nu
fiskes der fra Hvide Sande, 3 Mil nord for & Galff,
eller fra Esbjerg.

Thomas Jensen (Lyhne) i Houstrup blev lammet
i hejre Side, da han var 2 Dage gammel. Alligevel
blev han Bondemand. Begyndte med en lille Islacn-
der og opdyrkede en Ejendom paa 30 Tdr. Land. Det
var kun Hede, da han tog fat. Der var 4—5 Keer for-
uden Opdrzt, nu har en Sen overtaget Ejendom-
men. Thomas er saa lammet, at han halter. Ogsaa
Ravsliber har han varet. Han kunde kun arbejde
med venstre Haand, men sleb fine Knapper og Perle-
kaeder. Han er nu nogle og firs Aar. Hans Navn er
indstillet til at komme med i Kongenshus Minde-
park. For et Par Aar siden blev han opereret for en
slem Brokskade og fik kort efter en Yjenoperation
(Stzer). Alt det hele stod han fint igennem og lever
i bedste Velgaaende.

Den gamle Vejmand, Niels Seren i Lenne, er og-
saa over 80 Aar. Skorstenen i hans gamle Hus faldt
efterhaanden ned, men han fyrede alligevel. Skor-
stensfejeren satte Kakkelovnen udenfor Huset, men
Niels Seren bar den ind igen. Hans Katte — han har
mellem 10 og 20 — skulde ikke fryse. Venlige Na-
boer hjalp til, saa Niels Seren fik et nyt lille Hus
bygget. En ny Slagter kom kerende med Varevog-
nen. »Du er ene.« — »Ja, men det Stykke Ked pas-
ser til mig.« Det var en Luns paa 8 Pund. Slagteren
saa paa den gamle Mand. Spiste han saa meget Kod?
Men han vidste ikke, at de 10—20 Katte sidder med
til Bords og nyder en ekstra Forplejning. 4 Liter
Mzlk faar de hver Dag.

Mange af de aldre Maend her paa Egnen har fisket
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i deres unge Dage. Den 96-aarige Chr. Lyhne bor
hos een af sine Senner i Houstrup. Han har set Blaa-
bjerg som en negen Knold og har vaeret med til at
plante de forste Trzeer der omkring.

En Foraarsaften staar jeg oppe paa Blaabjerg,
Vestjyllands hejeste Banke. Det er vindstille. Ude
ved Kysten slaar Belgerne ind mod Strandbredden
som de vilde sige: »Vi skal ogsaa have et Pusterum.«
Langsomt szenker Morket sig over Land og Hav.
Blaavand Fyr i Syd og Nerre Lyngvig i Nord kappes
om at vise de skarpeste Lysstriber paa Himmel-
buen. Ude paa Havet ses i hundredvis af lysende
smaa Prikker. Det er Fiskekutternes Lanterner. En
Aften er der fra Stranden talt over 400 Lys.

Foraaret plejes ind. Nede paa Markerne brum-
mer Traktorer med lysende Projektorer; de, der
plajer med Heste, har holdt Fyraften.

Lys fra Havet, fra Landsbyer og spredtliggende
Ejendomme samt fra Ruteflyverens Lanterner siger,
at Blaabjerg ikke leengere er et afsondret og forladt
Sted. Lys om Fred!

En dansk Prins beseogte engang Blaabjerg. »Uf,
lad mig komme vaek,« sagde han, »her er for en-
somt.« — I Aften vilde han have gnedet sig i 9jnene.

»Hva nett er det te,« siger »mi Nabo Pe Smed« i en
af Anton Berntsens Sange.

sHvor der er Vilje, er der Vej,« staar der paa
Bankens Mindesten for Klitinspektor Thygesen —
det har Lyngen og Marehalmens Naboer vist i deres
Gerning.
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