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Forord.

Nar jeg kan skrive om min slagt gennem tiden, si er det ud fra det, mine
foreldre og andre har fortalt mig. Min fetter Knud Meller fra Bindslev har sa-
ledes ved at studere de gamle kirkebgger og arkiver tilbage til 1610 fundet
navnet Marquardsen, der er den forste, han har kunnet finde af vore aner. Mar-
quardsen skulle vzre kommet sydfra og bosat sig i Mejling ved Asted. Fra
ham stammer sé den gren af familien, som min oldefar Jakob Christensen, kal-
det Jakob Hgjtved, stammer fra.

Knud Meller har sa - sammen med vore piger - ved at studere de gamle kir-
kebeger i Viborg og arkiverne i de forskellige sogne faet skrevet et slegtsregi-
ster, hvor man kan finde de forskellige navne og datoer.

Uggerby, 1984
Aksel Moller
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1. kapitel.

Moller-familien

Der vil jeg begynde med min tip-tip-oldefar Niels Nielsen Megller og hustru
Johanne Jensdatter. Han var fodt i 1705 i Asdal, sen af Niels Simonsen og In-
ger Pedersdatter. Johanne Jensdatter er fodt i 1715. Hendes forzldre har vi ik-
ke kunnet finde endnu. Niels Nielsen Mgller var moller i Asdal, ved en vand-
molle kaldet »Mallen« beliggende ved Kjul a i Abyen, hvor Martin Luther for
ar tilbage boede. Man kan endnu finde rester af fundamentet, nogle svare ege-
tresstolper, der sidder i skreznterne ved aen.

Mgllerparret havde en sen, Lars Nielsen Maller, der var lzrer i Horne. Han
var fedt i 1759. Om ham skriver pastor J. J. F. Friis -- det kan l®ses i
»Vendsysselske Arbager« -- falgende:
~ »Der hander i Verden de aller szlsomste Ting. Denne gamle Sztning be-
kraftes i hoj Grad af folgende: Den 13. April 1819 zgtede Skolelzrer og Kir-
kesanger i Horne Lars Moller Bondepigen Ane Kirstine Jorgensdatter fra Hor-
neterp, fodt 29. Marts 1794. I Kirkebogen lzses fremdeles, at Ungkarl Lars
Christensen, Bukkenzs i Horne Sogn, fodt 13. august 1789, (28. november
1834) xgtede Enkekonen Ane Kirstine Jorgensdatter, £ 29. marts 1794, og en-
delig, at Skolelzrer og Kirkesanger Lars Nielsen Maller, f i Asdal Sogn, dede
14. Oktober 1836 i Bukkenzs, Horne Sogn, hvor han havde Opholdssted. Den
bemeldte Ane Kirstine Jorgensdatter er«, skriver Friis, »en og samme Person
og var altsaa ikke Enke, da hun giftede sig igen. Det fortzlles, at hun aldrig
blev skilt lovlig fra Moller, men det er jo utznkelig. Derimod er det vist, at hun
og Moller skiltes i bedste Forstaaelse, og at hun i to Aar levede sammen med
sin forste og anden Mand i fuld Endrzgtighed i et og samme Hus, ja Stue,
samt at den gamle Moller, hendes forste Mand, var til Stede ved Brylluppet
med den anden og ‘aad og drak med god Villie ved samme’. Han havde sin A
tzgt der til sin Dodsdag mod, at de havede hans lille Pension. Ane Kirstine
Jorgensdatter, der var 37 Aar yngre end Maller, dade af Vattersot den 29.
Decbr. 1848 og begravedes den 7. Jan. 1849.«

- Dette er, hvad Friis skriver, men efter hvad Alice og Brita har fundet ud
af, havde Lars Moller og Ane Kirstine kun en sgn, min oldefar Niels Christian
Larsen Mgller, kaldet Bukkeniels, fodt den 12. januar 1820. Hans gravsten star
endnu pa Horne kirkegard. Han var efter sigende handelsmand og gardejer i
Horne; han ejede garden »Bukkenzs« i Horne. Hans hustru Karen Katrine
Larsdatter fodt 18. marts 1823 var datter af Lars Bak fra » Bakken« i Horne.
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Niels Christian Meller og Karen Katrine havde fem bern, to drenge og tre
piger, hvoraf en dede som ung. Drengene var min bedstefar Lars Maller, f. 20.
august 1852 og Chr. Maller, der var gift med Maren Kirstine, en sester til Ole
Eltved, gardejer i Hajrup. Ole Eltved var gift med den ene af detrene, Karen
Marie; den anden datter, Ane Kirstine, var gift med Svendsen Skoven i Myg-
dal.

Maren Kirstine og Chr. Maller havde flere bern; Kristian, gardejer i Vester
Horne, hans hustru Ottilie stammede fra Mygdal. De havde ingen bern selv,
men fik sa et par plejebern, som de gav et godt hjem.

Aksel Mgller Oster Horne, gift med Johanne Nedergaard, datter af Senius
Nedergaard, »Bakken« i Horne, hvis hustru Kristine var af den fer omtalte
Bakslagt. Aksel og Johanne havde flere bern, hvoraf nogle er bosat her pa eg-
nen.

Vejformand Ejnar Maller, gift med Marie, en soster til Johanne; de har tre
bern, et par tvillingdrenge og en pige. Den ene af drengene er kebmand Knud
Maeiller, Hirtshals, den anden temrer og snedker; datteren bor i Hirtshals.

Jens Nedergaard, som havde »Bakken« i mange éar, er gift med Ingeborg,
datter af Christian Meller og Maren Kirstine. Der er ogsa en del andre bern,
hvoraf nogle er bosat her pa egnen.

Katrine er gift med Johannes Weinkouff, gardejer i Ulvkjzr. De havde fire
detre, bl.a. Ruth, gift med lzrer E. Nabe Nielsen, Tversted.

Kirsten, gift med murer Per Hajrup (Lien). De har en sen Herluf, der bor i
Hirtshals.

S4 var der Johannes, der var ved heren og Gunnar, der havde arbejde i Ko-
benhavn, men mistede livet. I sin fritid drev han jagt pa egern og var da sé u-
heldig at styrte ned fra et tr@ og sla sig ihjel.

Karen Marie, der var gift med Ole Eltved, havde fire bern, to piger og to
drenge. Pigerne, Katrine og Ingeborg var ugifte.

Den zldste af drengene, Mikkel, var vistnok gift med en norsk pige. De
havde i mange ar en ejendom i Kjul. De havde en sen, Ole Eltved, der en tid
havde et pelseri i Hirtshals.

Den yngste, Moller Eltved, havde en gard i Abyen i Asdal; den er nu ned-
lagt og jorden er nasten bebygget. Moller var gift med Johanne, en datter af
Seren Nielsen (kaldet Ma’sen (med langt a!)). De havde en sen, Poul Eltved,
der nu ejer sin farfars gard i Hojrup.

Ane Kirstine blev gift med Svendsen Skoven, der var enkemand efter sin
forste kones ded. Hun, Mettine Jacobsen, var soster til min bedstemor. Han
blev nu gift med bedstefars soster.

Svendsen havde i forste gteskab en datter, der blev gift med Seren Chri-
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stoffersen; de havde en ejendom i Asdal. De havde en del bern: Kristian, krea-
turhandler og vognmand i Asdal samtidig med at han drev en lille gard pa
Pindherre. Den er nu nedrevet for at give plads til den nye vej, der blev lavet i
1984.

Aksel, gift med Mikkel Thys datter og har en lille gard i Uggerby.

Tinne, gift med Ejnar (Sendergaard) Nielsen; de havde ogsé en gard i Ug-
gerby.

Martin, udlart tamrer, men gik senere over til landbruget og ejede i mange
ar »Dalsager« i Horne.

Vilhelm, der havde en gird pa Heden i Asdal; hans datter, Mie, er nu gift
med Frode Poulsen og bosat pa » Skeensgard« i Uggerby.

Kresten er gardejer og handelsmand og bor i Sdr. Kjul i Asdal.

Johannes, lillebilvognmand i Horne.

Seren, som har hjemmet i Asdal. Og en datter, gift med forfatteren Chri-
stian Nielsen.

Svendsen Skoven og Ane Kirstine havde to bern:

Kresten, som overtog ejendommen efter sine forzldre, gift med Kirsten, en
soster til Sgren Kristoffersen; de havde tre born:

Anna gift med Borge Nielsen, sgn af uddeler Emanuel Nielsen i Mygdal,

Karen gift med en Overby fra Dybvad -- de havde i en arrekke girden
»Bangsbo« ved Frederikshavn i forpagtning og Alfred Skoven, der blev slag-
termester pa Frilandsvej i Hjorring, meget dygtig i sit fag og har hestet megen
anerkendelse og hentet mange fine premier hjem for sit arbejde.

Datteren Tine blev gift med Seren Kallehauge. De fik jord fra Serens hjem
og byggede gard (senere ejet af Aksel Riisager); den drev de en del ar. Som
ung tjente han som forkarl i »Holtegard« i Mygdal. Tine ma da have anet urad,
for hun ville have brudt forbindelsen med Seren, men det var jo den gang ikke
sa let; hendes far sagde nej og slog i bordet. Det skulle hun have tenkt pa no-
get for! Nar hun havde sagt A, matte hun ogsa sige B, Basta! N4, parret blev
gift og levede vist meget godt sammen. De havde den ferste ejendom en del ar,
men solgte s og kabte gard i Stabak af den kendte Nielsen, Stabak, den gard,
som nu Poul Vestergaard ejer.

Soren kunne vare sadan lidt kontrer en gang imellem, men Tine, der for-
ovrigt var en ualmindelig fornuftig og rar kone, havde et godt tag pa gutten og
kunne jevne alle stridigheder, smilede karligt til ham og sagde: »S4, si bette
Seren!«

Seren ville gerne vare, hvor der foregik noget, ville gerne vide nyt, han
ville gerne vere magler ved sméihandler og sidan noget. Engang havde min
Far saledes handlet sig til en gedebuk for sjov skyld. Den solgte han til Seren,
en fin handel. Han gav drengen, han handlede med, to kroner for bukken og
solgte den til Seren for én. Det var vist en fin handel! Der kom megen sjov ud
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af den sag: Min bror Emanuel og drengen, Far havde kebt dyret af, leverede
det hos Seren. Han var ikke hjemme, da de kom med bastet. De bandt dyret i
stalden; sa var de inde ved Tine, hvor de fik noget at drikke. Sa spurgte Tine,
om de skulle have betaling for bukken? Jo, de skulle da have én krone. Sa gav
Tine dem én krone hver, sa handelen blev da bedre og bedre for drengene.

Men ud pa aftenen, da Seren kom hjem, kunne han ikke forsta, der var sa-
dan en uro i stalden. Da han sa efter, opdagede han snart, hvad der var galt:
Keerne var ikke fodret og heller ikke malket, og der var en markelig, fremmed
lugt, Seren ikke kunne regne ud, hvor kom fra. Han fér ind til Tine og rabte:
»Hvad er det for noget? Hvorfor har I ikke passet sagerne?«

Tine svarede roligt og sindigt som altid: »Si, de’ vil A sej dz, bette Seren,
hves do vil ha’ sd’nt a monstrum i huwst, sa vel A intj va'r der! Sa ma do pa’s
det kram si’el! «

I 1924-25 gik den frygtede sygdom mund- og klovesyge over hele landet.
De forste besztningsejere fik erstatning for den skade, sygdommen forvoldte.
Den gang blev dyrene ikke slaet ned som senere hen, sa hvor skaden ikke var
sa stor, kan man jo sige, at det ligefrem var en ekstra indtzgt. Hiemme i »Hgijt-
ved« havde vi ogsa sygdommen. Det blev nu ikke en fin forretning. Da syg-
dommen var ovre, var der kun en seks - otte kger tilbage, og de var nok ikke
meget verd som malkekger allesammen, og erstatningen var pa 1500 kr. Det
var jo ikke sa meget, nar besztningen for sygdommen var pa en 18-20 stk.

Seren var nok en af dem, der sa en fortjeneste i at fa sygdommen i huse; i
hvert fald kom han tit til »Hgjtved« et lille vend, selv om ogsa der var sat skil-
te op flere steder, hvorpa der stod »Adgang forbudt«. Han gik da gerne ind i
stalden til keerne, undersggte dem i munden og pa benene, gik sa, uden at have
vasket hander eller have desinficeret sit fodtgj i en balje med »Lyzol«, der
stod uden for staldderen til dette brug, hjem og gav sine egne keer samme be-
handling. Om det var derfor, han undgik at fa sygdommen i huse, er ikke til at
vide.

Ved min sesters bryllup samme ar, var han ogséa en hyppig gast under for-
beredelserne til festen. Det var den gang skik, at naboerne gerne rakte en hjzl-
pende hand under forberedelserne. Tine var da ogsa med og gik kogekoneme
til hande. Kogekonerne var den den gang beramte og vistnok dygtige koge-
kone Petrea Mikkelsen fra Bindslev og Laura Nedergaard, ogsé fra Bindslev.
Det var et par meget livlige damer, og nar Seren kom, blev der geme liv i klu-
dene. Han skulle jo hjzlpe til med at lave festsal i vognporten, men ville gerne
gore sig @rinde ind til de to tossede madammer, som han kaldte dem. Og sa
kunne han ikke holde fingrene for sig selv, han var nemlig en stor slikmund.
Nér de havde rort noget sammen, ville han gerne, om han kunne se sit snit til
det, stikke en finger i fadet og smage.
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Det kunne naturligvis ikke tolereres. En dag, da de bagte gule kyskager,
kom Seren. Han greb en hel nazvefuld. Da blev der ballade, om der ikke havde
veret det for! Madammerne for pa ham, ud af deren kom gutten med bade kost
og gulvmatte bag efter, og Laura rabte: »Ved du hva’ bette Seren? Nar du gar,
ser det grangivelig ud, som det ene ben siger til det andet: Ga til side og lad
mig komme forbi!« Seren var noget kalveknazet. Idet Seren kom ud af dgren
med alt kasteskytset efter sig, kom en anden nabo, Chr. Jepsen, ind i girden.
Han spurgte meget venligt, »Men hva’ er der da etter d, bette Sgren? A tok-
kes, do kommer s& hu’ekuls?« »Det er da di tossi kwejfolk. A trowr, di er maj-
vorn, sa’nt som di skaber s&. Di var lieg ve a ta lywwe & ma«.

Tines broder Kresten fik girden efter sine forzldre. Han var en meget dyg-
tig landmand, men noget stejl af sind. Far og han var fatre. Far havde nok no-
get af samme sind, og var tillige meget drillevorn. De kunne let blive uenige
og tog somme tider nogle varre ture. En gang varede det vist et halvt ar, fer de
blev forligt, en tid hvor ingen af dem ville give sig, og det hele kom af ingen
verdens ting. En nytarsaften, karlene derhjemme havde varet ude pa lgjer,
spurgte Far dem om, hvad de havde lavet. Jo, de havde taget den og den mog-
ber og sadan noget. »Har I ikke taget Svendsens magber, si er I ogsa for rin-
ge!« sagde Far. Karlene for af sted igen, det ville de ikke have til at sidde pa
sig. Og nytirsmorgen havde Svendsen ingen magber. Ja, si meget skal der til
for at skabe et drelangt uvenskab mellem et par fetre og ellers meget gode na-
boer.

Jo, Kresten og Kirsten, ja Tine og Saren for resten da ogsa, var virkelig go-
de naboer, var altid parat med en hjzlpende hand, nar det kneb. Vi bern var al-
tid glade for dem; skulle vi ga et eller andet ®rinde hen til dem, var vi altid vil-
lige. Der kunne fortzlles mange trek om dem. Det ma vare denne gang.

Den gamle Svendsen vil jeg lige fortzlle lidt om. Han var, sa vidt jeg hu-
sker, en meget bestemt mand. Han var meget religios, og han var ikke bange
for at sige sin mening, der var ikke noget hykleri. Var der noget, han ikke kun-
ne lide, sa sagde han det lige ud, og det var lige meget, om det var ham selv,
der fik af grovfilen, eller det var andre. Her er lige et par historier om ham,
som skal med:

Da min faster Sofie skulle giftes, var Svendsen og Ane Kirstine selvfolge-
lig ogsa med. Svendsen var ifert sit fineste skrud. Da han kom ind i kirken,
smed han overfrakken, men o skrak, o redsel! s var han i skjortezrmer. Han
havde skyndingen glemt jakken. Han jog forst nzven i det ene frakkezrme, sa
i det andet, men der var ingen jakke!

Da Svendsen var yngre, var han svagelig og kunne ikke rigtig tale hardt ar-
bejde. Det meste af jorden var lejet ud til svogeren Jens Chr. Weinkouff, der
var nabo. Han fik da tiden til at ga med lidt af hvert. Han kartede ulden og
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tvivlelse: »Jamen Wolle da! Det er da noen, vi har fat, for at vi ska’ var gla’e
for dem; det var da intj menningi, de sku bruges!«

Om Bedstefars broder er der ogsa et par trek, der skal med. Han havde en
lille gard i Hejrup. Jeg husker Chr. Mgller som en p@n og meget venlig gam-
mel mand. Jeg syntes, han havde det flotteste fuldskzg, man kunne tznke sig.
Hans kone, Maren Kirstine, husker jeg som en herlig og ej god gammel kone,
rar og venlig. Hun havde altid noget godt i sin kjolelomme til os bern, nar hun
kom pé besag derhjemme.

Chr. Mgllers far, Niels, boede hos dem pa sine gamle dage. Han var nok
blevet noget senil med alderen. Min far, der var der som karl, fortalte, at den
Gamle efterhanden var bleven noget knarvorn over for bernene; han kunne ik-
ke tale, at de fik noget, og nar han var ene i stuen med dem, nar de skulle have
noget at spise, og han kunne se sit snit til det, tog han maden fra dem og spiste
den selv.

Maren Kirstine var en sparsommelig kone; der matte intet ga til spilde. En
morgen havde bgrnene faet et stykke bred, mens de 1a i deres senge, og da Ma-
ren op ad dagen skulle have sengene redt og ordnet, fandt hun, troede hun da,
en bredring imellem dyneme. Det gode bred skulle da ikke ga til spilde, hun
stoppede den i munden, men det kan nok vare, den kom ud i en fart! Var det
bred, sa var det i hvert fald brugt én gang!

Chr. Moller havde engang en karl, der maske nok var lidt af en sinke. Han
blev kaldt Helle Peter. Engang var de ude at venne en plag til, som man kaldte
det. Det foregik i slede. Moller sad péa slzden og kerte, Peter havde et reb pa
plagen og lab ved siden af. Midt under foretagendet fik plagen trang til at
komme af med den hakkelse, den havde forbrugt. Den lgftede halen og ville
stoppe, men Peter protesterede og sagde: »Hov, hvad er det for noget? Kan du
ikke lobe og skide, det har jeg sa tit faet lov til!« - »Hvem har egentlig budt dig
til det?« spurgte Chr. Maller, »det er da vist ikke nogen her?«

Min Bedstefar Lars Nielsen Meller var den &ldste af Niels Mollers bern,
fedt den 20. august 1852. Han blev som ung udlert som snedker, men gik over
til landbruget, da han blev gift med Bedstemor Karen Marie Jakobsen i 1875.
Hun var fodt i »Hegjtved« den 11. januar 1851, datter af Jakob Christensen
(kaldet Jakob Hegjtved) og Kirsten Marie Stephensen, fodt den 1. marts 1818.
Jakob var fedt den 16. oktober 1825 i »Sendergard« i Mosbjerg, sen af Chri-
sten Jakobsen og hustru Karen Marie Christensdatter, fedt den 2. februar 1795.
Christen Jakobsen var fodt den 19. december 1793. Jakob Hejtved, som han
blev kaldt, havde en tvillingsester, som hed Christense, og ved deres dab i
Mosbjerg kirke, matte hun som den eneste af en flok af fetre og kusiner und-
vere faster Maren som gudmor, da hun jo skulle bare Jakob, der var den ferst
fodte af de to. Faster Maren var kone i »Store Starbakken«. Det var en fast re-
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Grundplan over Hojtved

Stuehuset blev ombygget i ca. 1917-18. I den tid boede familien i bagestuen
og det tilstodende kammer.

Den ende af den nordlige flgj, hvor g&s og hens og baeovn findes, er den
ldste af alle bygningerne. Det er bindingsvark med indflettet pisselverk og
Klinet op med ler.

Der, hvor der nu er vognport, var des svinchus i Lars Mallers tid.

I Lars Mollers tid var der hestestald i ostenden af kostalden og hingstebas i
det ene hagulv. Samtidig var der afizgtslejlighed i vestenden af kostalden.
Desuden har Kr. Moller bygget roerummene, to svinestier og tilsvarende ko-
base til. Ogsd de 3 nordligste rum i laden er bygget af Kr. Moller.
Hestestalden har Kr. Meller bygget. Den er jo alt for stor, men da han hand-
lede meget med heste, var der vel brug for den. Der var jo ogsa gerne 2 - 3
folhopper og til tiden en hingst, og da der ofte skulle kores til Hjorring, var
der ogsa 2 koreheste.

Maoiller. Der var i zgteskabet otte baorn: Forst Kresten Magller, sa var der to pi-
ger, der dede som unge: Mettine og Karen Katrine; de dede i tyvearsalderen.
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Sa Sofie, der blev gift med Anthon Gru, demzst Marie gift med Seren Seren-
sen; han var fra Uggerby, son af Isakposten, som man kaldte ham. De boede i
Skibsby og havde to bern: Maller, der bor i Kebenhavn og Anna, der bor i Sz-
sing.

Sofie og Anthon, der var fra Astrup, boede i Asdal og havde syv bern: Kir-
stine, gift med Bgje Larsen; de har hjemmet, og Bgje driver maskinstation. Ka-
ren, gift med en broder til Boje, bor vist ved Dybvad. Berge, gift med en datter
fra »Sonder Goggérd« og nu ejer af denne. Marius, gift med en soster til Bor-
ges kone, ejer »Ragild« i Bindslev. Katrine, gift med Henning Klit fra Vester
Tversted, bor et sted nede i Jylland. Sa er der tvillingerne, Magller, der er i Sve-
rige og Ingeborg, der er gift med Niels Madsen. De har hans hjem »Hoven« i
Tornby.

Sa var der Lars Maller, Knuds far. Han var gift med Mikkeline. De boede
forst en del ar i Uggerby, sa flyttede de til »Munkbak« i Poulstrup. De fik fem
bern: Karen, gift og bosat i Florida, USA. Gerda og Egon, der er ugifte og har
hjemmet i kompagni. Eva gift med en smed og bor i Brenderslev. Knud, gift
med Dora, der er fra Lendum. De har garden »Bjernsbak« i Bindslev. Det er
ham, der har lavet det sterste forarbejde, siden sammen med Alice, til, at jeg
kan skrive dette her. De fik ogsa en lille dreng, Niels, der som toarig mistede
livet ved en ulykke, idet han faldt bagover i en gryde med kogende vand og
skoldede sig sa forfardeligt, at han dede fa dage efter. Pigen, Karen Marie, der
var i »Hgjtved« i mange ar, fortalte siden hen, at hun i mange ar efter kunne
here hans skrig.

Til sidst fik de sa Kristine, gift med Christian Bak fra Home. De havde
hans hjem, en gérd, der ligger lidt nord for Horne missionshus, men da de hav-
de ejet den i nogle ar, kom Christian galt af sted. Han faldt ned af en stige, han
stod pa og var si uheldig at sla sit hoved s4 meget, at han aldrig siden fik sin
ferlighed. Han blev n&sten lammet i den ene side. De kebte sa en lille ejendom
pa et par tdr. land, beliggende lige ved missionshuset. De har fire bern: Anna,
gift med Emanuel Krag, de har hans hjem, der ligger syd for Horne station.
Marie, der er enke. Niels Peter, der er gift og bor i Hjerring. Johannes, der var
snedker, ogsa gift og bor i Hjerring.

Min Far, Kresten Jakob Larsen Mgller, var den @ldste af Karen Marie og
Lars Maollers bern.

Den for omtalte Karen Marie, der var pige hos Bedstemor, blev senere gift
med Christian Peter, der forst var gift med en halvsester til Bedstemor. Hun
fortalte, at da mine bedsteforzldre overtog »Hgjtved« i 1877, to ar efter de var
bleven gift, var der solgt en del jord fra, idet Svendsen Skoven og Jens Chr.
Weinkouff, hver havde faet 17 tdr. land i @stre side af marken. Der var nu kun
en tres-femogtres tdr. land tilbage.

Karen Marie fortalte, at juledag i 1877 var Laust, som man kaldte Bedste-
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far, géet til kirke, men under gudstjenesten fik han bange anelser. Der var nem-
lig en glzdelig begivenhed i vente derhjemme. Han blev mere og mere urolig,
fik nok ikke meget ud af det, presten sagde, og da han slap ud, ilede han ad
hjemmet til. Jo nzrmere han kom, des sterkere leb han. Det var heller ikke for
tidligt, han niede hjem. Dér var der gang i sageme, der var allerede sendt en
mand af sted med hest og vogn efter madammen, og alt var i vild forvirring.
Om det blev bedre ved bedstefars tilstedekomst, vides ikke, men alting endte
da godt, og familien blev foragget med en dreng.

Bedstefar drev nu »Hgjtved« i mange ar. Efter datidens skik drev han den
godt. Der var en del hgjtbeliggende jord; dér var det nok begraenset, hvor me-
get der kunne avles dengang. Der blev nok ikke brugt megen kunstgadning,
om der i det hele taget blev brugt noget. Den hgjereliggende jord var slem til at
fyge i blesevejr; der var ingen lehegn som der er i dag. Der var ogsé en del
eng med god grasning til dyrene, og hvor der ogsa blev gravet eller zltet tarv.
Den lavereliggende jord var nok noget vad og fugtig; den var dengang ikke
drznet, men mellem agrene var der grofter, si vandet ledtes bort pa den made.

Laust var en meget ngjeregnende mand, ordensmand til fingerspidserne.
Der matte ikke sleses med nogen ting og intet ga til spilde. Han havde kun 7-8
keer og tilsvarende ungkreaturer. Derimod havde han mange heste. Han havde
folhopper, der blev kiret, og de havde taget premier pa dyrskuer. Han var me-
get om over sine heste. Han havde godt nok to karle, men det meste af markar-
bejdet med hestene udferte han selv. Hver fure, der blev plgjet, var han selv
mester for. Der var ogsa arbejde nok til karlene alligevel. Grofterne skulle hol-
des i orden og mange andre ting.

Om foraret, nar szden skulle i jorden, fik karlene dog lov at bruge hestene.
Laust saede selv kornet; det blev jo sdet med handen. Der var ikke noget, der
hed samaskine. S harvede karlene jorden fer og efter saningen.

Om hesten blev kornet hestet med le. Laust gik da selv som ferste mand,
men var der en af karlene, der ikke rigtig kunne felge trop, og han havde ham
mistankt for, det var sadan lidt af magelighedshensyn, s& gik han bagest og sa,
fortalte min onkel Anthon Gru, der var karl pa garden en tid, kan det godt va-
re, der kom gang i det. Laustes le var lige bag den magelige.

Han var, fortalte Anthon, dog ingen slavepisker, men om aftenen, nar de
var ferdige med dagens forskellige geremal, faet deres »natter«, (det var et
maltid, de fik, inden de gik til ro, - det var vandgred, byggryn kogt i vand; var
greden varm, fik de kold malk til, var den kold, fik de kogt melk til), og nar
de unge sa var géet i seng, eller hvad de nu foretog sig, - det er nok mest tzn-
keligt, at de gik i kajen, dagen var jo lang fra sol stod op til den gik ned, og ar-
bejdet var nok ofte hardt i disse tider, der var jo ingen af nutidens hjzlpemid-
ler; dem kendte man ikke dengang -, sa gik Laust ud pa marken til alle de i da-
gen hostede neg og satte dem sammen i hobe. Men naste dag, nar mandskabet
igen meadtes pa agrene, var han igen i spidsen. Ingen kunne marke, at han hav-
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de arbejdet mere end den halve nat.

Han var meget ngje med alting, fortalte min farbror Moller. Et ar, da han
og faster Stine var karl og pige derhjemme, var vejret noget lunefuldt. Det
vekslede med regn og gravejr, og solen kunne ikke rigtig fa magt. Kornet, der
stod pa marken, kunne ikke terres og blive tjenligt til at keres i lade. Det trak
ud med hesten. Hver gang, der var en smule bedring, mitte de ud og vende ne-
gene, og sa blev det regn igen. De kom efterhdnden hen sidst i november, og
de havde igen varet ude og rode med negene; da sagde de til hverandre, om ik-
ke de skulle i deres aftenbon bede om, at der matte komme nogen og stjzle ne-
gene, sa var de dog fri for det slzb!

Bedstefar var meget em over sine heste. Mor fortalte, at da hun og Far var
forlovede, og Far var soldat og var i Kebenhavn, havde han orlov og skulle
komme med toget til Hjorring. Da var hun og Bedstefar karende med hest og
vogn op efter ham. Det var hundekoldt, og Mor knagfres. Hun ville gerne, de
skulle kere hurtigt, sa de kunne komme i l2. Hun var jo nok ikke i for meget
taj, hun var jo som andre unge piger bange for at komme til at se uformelig ud.
Bedstefar spurgte, om hun fres. Det svarede hun ja til, men det hjalp ikke pa
farten; han blev ved med at kere i skridtgang. Det hjalp formodentlig, da de fik
Far med pa vognen, det gav nok lidt ekstra varme til pigen.

Da Laust og Karen Marie overtog garden, flyttede Jakob og Kirsten over i
aftegtslejligheden, der 14 i vesterenden af kostalden. Man synes, det var for
tidligt at ga pa aftzgt. De var jo ret unge, kun 52 og 59 ar. Men de blev jo fort-
sat pa garden, og de hjalp nok stadig til med det daglige arbejde. Kirsten gjor-
de sig nok nyttig inde hos datteren; der var jo mangt og meget, hun kunne
hjzlpe med.

Kvinderne skulle jo passe keerne dengang, det var ikke mandfolkearbejde.
Keerne skulle malkes, mzlken skulle behandles hjemme. De var ikke med i
noget mejeri; de var ikke kommen i gang pa den tid. Mzlken blev sat hen i
nogle store fade, hvor den stod og trak flade. Sa blev fladen skummet af og
kom i kzmen, en trzbette, der var omkring en alen hgj og ti tommer i diame-
ter. Der var en stage med en rund plade med huller i forneden. Nar sa fladen
var kommen i kzrnen, ferte man stagen op og ned i kzrnen, indtil fladen blev
til smeor. Derefter blev den zltet og tilsat salt, og sa var den fardig til brug.
Det, man ikke selv brugte, blev solgt.

En del af mzlken blev ogsa lavet til ost, rygeost, knapost og appetitost.
Den smagte godt, iszr nar den blev noget gammel. Nar den havde varet hengt
op i en lerredspose og var dryppet af, skulle den stilles et lunt sted, som gemne
var balsdrengens seng, nar han havde forladt den om morgenen. Det var nu in-
gen forngjelse for ham, nar han skulle i kassen om aftenen!

Dengang var der ogsad mange far pa gardene. De gav ogsa arbejde til kvin-
derne. De skulle vaskes og klippes to gange om aret, forar og efterar. Siden
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skulle s& ulden kartes og spindes, senere skulle den tvindes i de forskellige
sverhedsgrader, man nu ville have den. Garnet blev sé brugt, noget til at strik-
ke hoser og uldtrgjer af, noget blev vavet til tgj til kleder og lignende pa den
store vav.

Nogle avlede ogsa her. Det skulle hostes, siden bade brydes og skages. Af
det blev der vavet finere ting sisom duge, forkleder og szrke til dameme,
skjorter og deslige til herrerne.

Kvinderne blev séledes ikke arbejdslase. De skulle ogsa med i marken un-
der hebjergningen og i hest. Jo, der har sikkert nok varet noget for Kirsten at
hjzlpe med. Jakob gav nok ogsa til tider et nap med. Han ville gerne en tur i
byen og besgge gamle venner og bekendte. Nar han var ude pa sidan en tur,
kom han ikke hver gang tilbage samme dag. Der kunne nok ga et par dage, for
Kirsten sa ham igen. Humgret, der nok kunne vare hgjt, nar han begyndte pa
hjemturen, sank gerne nogle grader, nar han nzrmede sig hjemmet; det er jo
ikke sikkert, det var lige rart altid. Kirsten kunne, efter hvad far fortalte, til ti-
der vare noget af et rivejern, men det var maske nedvendigt af og til. Men far
fortalte, at han og hans sgskende holdt meget af de to gamle.

Kirsten Marie var meget merk; det er nok fra hende, der er si mange, der er
lidt merke og med brune gjne. Det kendes iszr pa Jane og Seren Christoffer-
sens efterkommere.

Nar vi i dag 1984 tenker tilbage, kan vi jo ikke rigtig forsta det; alle de
folk, der var i arbejde dengang. Men der var jo ikke alle de hjzlpemidler, vi
kender i dag. Nasten alt blev udfert med handkraft. Hele kornavlen blev ter-
sket med plejl. Negene blev lagt ud pa kereloen med roden op imod vaggen
og toppen ind mod midten af loen, hvor bunden var stampet lergulv. Sa svang
de plejlene og bankede til alle kernemne var skilt fra striet. Si blev halmen
bundet sammen i knipper (bradninger kaldte man dem), derefter blev avnerne
sanket fra, og kornet blev renset i en hindtrukket rensemaskine. En del af kor-
net blev dog ikke tzrsket, men blev skéret i hakkelse til bade heste og keer.
Det, der skulle bruges som svinefoder eller i husholdningen, blev kert til melle
og malet.

Noget af rugen blev lavet til sigtemel og brugt til at bage bred af. Der var
ogsa noget, der hed rugmelsgrad, rugmelspandekager, og dyppelse (sovs). Dér
blev det nok ogsa anvendt. Hvad mon vi ville sige, hvis vi blev budt pa sadan
noget i dag? Noget af byggen blev lavet til gryn. Af den blev der lavet vand-
gred, den dejlige grod, man fik bade morgen og aften. Vandgred er godt, men
sadan hele tiden, er nu for meget af det gode! Af sigtemelet blev der bagt bade
rugbred, grovbred og sigtebrad, fint brad.

Nar der skulle bages, foregik det siledes: Der blev stillet et stort trug
(»dz@ntruw’e«) op, hvori man si kom mel, vand, malk og til grovbredet sur-
dejen - ikke at forglemme. Sa blev den &ltet. Den skulle sa sta til »hovning«
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vistnok til neste dags morgen. Sa blev den slaet op, det vil sige, den blev for-
met til bred og sat ind i den store ovn, et muret rum med hvalving over. Ov-
nen var i forvejen opvarmet (»ildnet«). Det skete ved, at man stoppede ovnen
fuld af kvas (grene) eller torv, satte ild til. Nar den sa var bleven varmet op,
blev asken taget ud, og den blev fejet ren. Bradene blev sat ind i ovnen med et
dertil lavet redskab, et langt treskaft med en plade i enden. Stenene var sa var-
me, at brgdet blev fint bagt. Det var godt brad, det smagte dejligt. Nar der blev
bagt til de store hejtider, til julen iser, skulle der bages meget; det var jo man-
ge slags, der skulle til, og det skulle strekke til Tsjgrmes (Kyndelmisse).

Der skulle ogsa brygges gl. Det blev brygget pa malt fremstillet af egen
byg. Der blev lavet flere slags: Noget, der blev brugt til daglig, det var ikke sa
sterkt og noget syrligt, men det var godt for den »terre plet«. Noget kaldtes
godtel, det blev brugt ved forskellige lejligheder, det var en tak bedre. Sa var
der gammelgllet, det var kommet pa ankre og havde varet gravet i jorden,
somme tider helt op til et halvt ar. Det var noget krast noget, det kunne nok sla
huen af én, dersom man indtog for store m&ngder. Det blev brugt, nar der blev
gravet terv og om hesten og ellers, nar der skulle noget sarligt til.

Der blev brugt meget brzndsel til madlavning i komfuret og i bileggerov-
nene. Man kan se i de gamle papirer, at der blev gravet bade lteterv og sand-
torv. Kul kendtes nok ikke pa landet dengang, og trz var der vist ikke meget af
her pa egnen.

En del af rughalmen blev anvendt til tag pa husene. De var dengang tzkket
med stra, for resten et ypperligt tag, varmt og lunt om vinteren, keligt svalt om
sommeren. Det blev lavet pd den made: Nar rugen var tersket, blev halmen
bundet i neg i en passende sterrelse. Derefter blev det ribbet pa tagribben, et
stykke tre, 4x4 tommer tykt og 1 alen langt med nogle trztznder 10 - 12 tom-
mer lange boret ind i den side, der vendte op, en slags redekam. Der blev s
halmen trukken hen over, til den var helt fri for stumper og lignende. Siden
kom den i skzrekisten, og rodenden blev skaret af. Den var nu tjenlig til brug.
den blev lagt pa taget og fastgjort med simer, en slags trdd, der var lavet af
snoet halm. Dette med at sno simer var et godt vinterarbejde.

Mine bedsteforzldre drev »Hgjtved« i 37 ar fra 1877 til 1914, da de afstod
den til mine forzldre. De var i hele den tid naboer med Bedstemors sostre eller
deres mand, da to af sestrene dede forholdsvis unge, nemlig Svendsens og
Chr. Peters koner. Svendsen blev sa gift anden gang med Bedstefars soster og
Chr. Peter med Karen Marie, jeg for har skrevet om; det var hende, der var pi-
ge hos Bedstemor, dengang den lille dreng kom galt af sted.

Chr. Peter havde med sin forste kone fire piger og en dreng. Pigerne var Ti-
ne, der blev gift med Jens Jensen. De fik Chr. Peters ejendom ved »Bakken« i
Asdal sogn, lige nord for »Hgjtved«. Chr. Peter og Karen Marie flyttede da til
en lille ejendom pa en to - tre tdr. land lidt l&zngere mod est.
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En anden blev gift med med Thames Gaardbo. De boede i Terpet i Horne.
Garden er stadig i samme slzgts eje, men kommunen har kabt det meste af jor-
den, og den er nasten bebygget.

Sa var der Jane, der var ugift og i mange 4r husbestyrerinde for Laurits
Grenbak i Uggerby. Der var hun, til han dede. Derefter kom hun til De Gam-
les Hjem i Tversted. Der var hun resten af sin levetid. Hun var en rask gammel
dame. Hun gik hver dag sin tur helt til stranden, helt til hun var hundrede ar.
Sa var hun sé uheldig at falde og brekke sit ene ben. Sa var det slut med gétu-
rene. Hun blev 102 4r gammel, og hun bevarede sine sansers fulde brug til det
sidste. Hun kunne l@se, og hun lavede hindarbejde. Kom man ind i hendes
stue og besogte hende, var man altid velkommen, og hun ville gerne hore bade
om gammelt og nyt.

Den fjerde datter, Jacobi, var heller ikke gift. Hun boede vist nok i Arhus.
Chr. Peters son ved jeg ikke, hvad hed, men han blev far til Seren Rams, der
havde en gard i Asdal lidt syd for »Stejlbjerg« og »Skoven«. Han er far til de
forskellige Rams’er, der bor i Asdal og omegn.

Jens Chr. Weinkouff, der var gift med Bedstemors saster Kristine og boede
lidt est for »Hgjtved« - han havde faet jord fra »Hgjtved« - havde mange born.
Jeg kender ikke dem alle, men der var Anna, sygeplejerske og ugift. Hun hav-
de i nogle ar en lille forretning i Uggerby, hvor hun solgte nzsten alle slags va-
rer, dame- og herretgj, toj til born, legetoj, slik, bagepulver, kanel, peber, melis
og kaffe.

Jacobi var sygeplejerske, men blev gift, da hun blev lidt zldre. Der var
Niels, der var gift med Katrine vistnok fra »Grimmeshave« i Mygdal. Han
havde en gard i Stabzk, der nu er pelseri.

Katrine, gift med Jens Hahn, de var i mange ar prastegardsforpagtere i
Tversted, og siden kebte de »Havgard« i Vester Tversted. Der var Karoline,
gift med Johannes Jakobsen; de havde i mange ar »Bjerget« i Ostenden i Ug-
gerby. Der var Andreas, en af dem, jeg ikke kender, var karl i »Bakken« i Hor-
ne ved min svoger Christian Nedergaards bedstefar. Det var en elskelig mild,
gammel mand, men vist ikke meget praktisk sddan i det daglige. Han havde en
tid kun én hest. Det var, mens Andreas var hos ham, og pé den tid, da tervene
skulle hentes hjem fra mosen, lante han en hest hos Laust i »Hgjtved«, dér var
hans sestersgn. De skulle sa hente denne hest, niar de kom til Uggerby. Men
indtil da skulle Andreas fungere som hest. De fik spzndt for, og den gamle
Bak satte sig op pa vognen. De kom ogsé godt neden for bakken, men sa blev
Andreas stzdig og ville ikke mere. Sa var der ikke andet for, end manden selv
matte vare hest og karlen kusk; det gik jo nok godt altsammen.

Der var ogsa en sen i Amerika, der mistede livet under Ferste Verdenskrig.

Da Jens Chr. Weinkouff og Kristine blev zldre, solgte de ejendommen til
Ole Nielsen (»Svenske Ole«) og flyttede til Uggerby.
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2. kapitel

Min Mors slzgt

Min Mor, Jensine Marie Larsen, var fra Vester Tversted. Hun var fodt den
4. august 1874. Hendes forzldre var Martin Larsen Klit, fodt den 22. septem-
ber 1848, og hustru Ane Kirstine Serensen, Oster Tversted, fedt den S. januar
1851.

Martin Klits foreldre var Lars Chr. Jensen Klit, Vester Tversted, fadt den
18. august 1815, og Sidsel Marie Madsdatter, Oster Tversted, fodt i december
1813.

Ane Kirstines forzldre var Seren Christen Larsen, fedt 24. september 1820
i »Tagard« i Dster Tversted, og hustru Maren Pedersdatter, fodt 23. maj 1826 i
Oster Tversted.

Da Mors forzldre var unge og begyndte at kigge efter hverandre, vakte det
ikke absolut glzde hos Maren og Seren Taagaard, som han kaldtes. De havde
hellere set en anden, en med noget pa kistebunden. Der var da ogsa en, de hav-
de kig pa, en zldre ungkarl, der havde bade gard og penge. De agiterede da og-
sa voldsomt over for Ane Kirstine for at fa hende til at skifte sind. En dag, da
den rige bejler var kommen karende til »Tagard« i et @rinde, sagde Maren til
datteren: »Se der, Stine, sikken en vogn og sadan et par heste! Tenk dog p4, at
alt det og mere til kan blive dit; det er dog noget andet end den selle fattiglus
der vesterfra«. Men Stine slog med nakken og svarede: »Jeg vil hverken eje el-
ler have ham, om han sa sad i penge til hagen! Fattiglusen, som du kalder ham,
er god nok til mig«. »N4, det vil du ikke«, sagde Maren, »det vil jeg sige dig,
at bliver jeg enke pa det samme, ja, sa gu’ tar A ka’'li!«.

Seren Taagaard skulle efter sigende vare noget af en tvaring; ikke altid li-
ge nem at have med at gore. Han var med i det stedlige redningsvasen. En-
gang stod der saledes en stranding ved Skiveren, og der kom ilbud til Seren, at
han i huj og hast skulle komme med noget redningsmateriel, der skulle bruges.
Men det passede nok ikke den gode Soren sadan at blive jaget med. Han tog
sig god tid, og da han og karlen langt om lznge kom af sted, tog de den med ro
og forhastede sig ikke. '

Strandkontrolleren, der stod for redningsaktionen, blev, efterhanden som ti-
den gik, og der ingen Seren kom, mere og mere utilmodig, og da han kendte
den gode Serens sindelag, vidste han ogsa, hvad der skulle til for at stte skub
i gutten. Han fik fat i en hest og red alt, hvad remmer og tgj kunne holde, ad
Tversted til. Da han medte Seren og karlen, vendte han hesten og slog felge
med dem.

Da han vidste, det ikke hjalp at give sig til at jage med den sendrzgtige og
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tvere mand, havde han et bedre middel i lommen, nemlig en flaske brendevin.
Han spurgte, om de fres, om de ikke trzngte til en lille opstrammer, og bed
dem flasken. Det hjalp lidt pa humeret, og da det havde gentaget sig nogle
gange, kom der mere fart over feltet. Da kontrolleren begyndte at ride i forve-
jen, blev Seren bange for, at han ikke s mere til flasken, sa nu fik han fart pa
og til sidst kerte de i fuldt firspring!

Efter hvad der fortzlles var han noget af en ugudelig og forvorpen mand.
Da han var ded og skulle begraves, stod prasten, der skulle kaste muld pa
ham, som i dybe tanker, skrabede lidt med stevlenzsen i jorden, rystede pa ho-
vedet og sagde: »Om denne mand ved jeg intet godt at sige! «.

Maren og Seren Taagaard havde tre piger mere. En blev gift med sognefo-
geden i Tversted, han var fra Uggerby og bror til Annas oldefar. De havde
»Storgard« i Norre Tversted, den Annas bror, Niels Anker Uggerhgj, nu ejer.
En blev gift med Jens Winther i Norre Tversted og en med en teglbrznder, og-
sa Nearre Tversted. Teglvarket var bygget i sognefoged Chr. Serensens klit ved
aen, hvor man endnu kan se fundamenterne. Teglbrznderen mistede livet ved
arbejdet pa verket. Han blev fundet druknet i den.

N4, Stine fik sin vilje og sin Martin. De blev gift og bosatte sig i Vester

Tversted pa en lille ejendom, hvortil der horte en 2-3 tdr. land agerjord og lidt
klit. Det var jo ikke store sager og slet ikke til at fa feden ved, men dog et
hjem, et sted, der var deres. N3, de var jo unge og stzrke, sa det var der jo rad
for. Martin matte ud og finde sig noget arbejde ude blandt folk, si han kunne
tjene sig en skilling. Det gik ogsa téleligt, men det blev jo ikke til store sager.
De havde pa ejendommen en ko og et par far, en gris til saltkarret og en stor
»bgl«, en kastreret tyr, til markarbejdet.
Men heldet tilsmilede dem. Det var nemlig pa den tid, da etatsrad Jergen Las-
sen ejede »Gardbogard«. Han satte et magtigt arbejde i gang med at terlegge
Gardbo Se. Der var Martin heldig at fa arbejde, og det varede i flere ar. Det
hjalp pa gkonomien i det lille hjem.

Der var jo langt til »Gardbogard«; cykler og biler var der ikke mange, der
kendte dengang. Martin startede sa tidligt mandag morgen hjemmefra. Sa kun-
ne han vere pa arbejdspladsen til arbejdstids begyndelse. Han kom sa ikke
hjem for lordag aften. Han var gerne kerende med belen. Den kunne somme ti-
der ogsa komme i arbejde, sa tjente han ogsa lidt med den. Nar den ikke arbej-
dede, kunne den ga og bjerge faden ved seen. Der var masser af gras, og det
var gratis, og de sparede det derhjemme. Nar det sa blev lgrdag aften, og de
skulle hjem, havde de altid l&s med, hg, som Martin havde bjerget om aftenen,
eller sidan noget. Det gjaldt jo om at udnytte alle muligheder, om de med tiden
skulle blive deres egne herrer. Det var ikke meget, man blev foraret.

Den samme stud eller »bel« var efterhanden med alderen blevet noget af en
doven rad. Det med at skynde sig var ikke ligefrem dens livret. Der var kun to
ting, der kunne fa den i fart, men si leb den til gengzld ogsa lebsk. Etatsraden
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havde som den ferste der pa egnen anskaffet sig et automobil; nok ikke en af
dem, der skred lydlest hen ad vejen. Det var nok heller ikke af dem, der skulle
ga en mand foran og ringe med en klokke for at advare folk, nar den kom.
Denne bil og s en mand i Vester Tversted var de, der kunne sztte skub i »be-
len«. Manden, der nok ikke var siddan helt rigtig oveni, gik altid og rabte og
svingede med arme og ben, nar han ferdedes pa vejen. Var Martin ude at kere
og madte en af de to, sa gik det galt; si kunne han ikke styre bastet. Den lgb
lobsk.

Da Stine og Martin havde varet gift et par ar, var der en gledelig begiven-
hed i vente. Der var udsigt til familieforegelse. Stine ventede sig, men forinden
skulle der slagtes gris; der skulle vere noget at s@tte pa bordet, nar tiden kom.
Stine og hendes mor matte vare bleven forligte, for Maren var kommen til hu-
se for at bista datteren med dette vigtige arbejde og vare hende behjzlpelig
med rad og dad. Hun havde jo nok ogsa mest erfaring i slige sager.

Da de var ovre det varste tag, var Stine bleven lidt tret. Hun satte sig pa
slagtebznken for at hvile lidt ud oven pa det uvante arbejde. Da rabte hendes
mor: »Jamen, Stine da, hvad er det da, du ger? Satter dig pa slagtebznken!
Tanker du da slet ikke pa barnet, som du gar med?« Pa den tid var folk meget
overtroiske. Man matte saledes ikke s®tte sig pa en slagtebank, nar den lige
havde vearet brugt til slagtning; slet ikke nar en kvinde var i omstzndigheder
som Stine. Om det havde noget at sige, vides ikke, men det kunne da se ud til
det, for da Stine kort tid efter nedkom med en lille pige, var denne fodt med et
stort og blodigt sar tvars over lznden. Den lille pige blev hjemmedebt og le-
vede kun fa dage.

Aret efter kom der igen en lille pige. Det var min Mor. Hun var rask og
sund. Hun blev ved déiben kaldt op efter den forste, der dede, og kom til at
hedde Jensine Marie.

Et par ar efter kom igen en lille pige, Tine, der blev gift med Chr. Krage,
der var sgn af Kirsten og Jens Krage, »Tolstrupgard« i Uggerby. De havde i
nogle ar en gard i Stabak, men flyttede siden til Skeen, hvor de fik en mindre
ejendom. Senere kobte de hus i Tversted, hvor de boede resten af deres tid.

De havde en del born. To senner, Johannes og Aage, rejste begge til Ame-
rika i deres unge dage, men det gik vist ikke sa godt for dem derovre. Johannes
var, inden han rejste, forlovet med en ung pige fra Uggerby. Det var sa menin-
gen, hun skulle komme over til ham, nar han var kommen i gang derovre. Men
den dag kom ikke, og hun gik i mange ar og ventede, ja, maske si l&nge, hun
levede; hun giftede sig i hvert fald aldrig. Johannes blev heller aldrig gift, men
levede som ungkarl hele livet. Aage gik det nok lidt bedre for. Han havde da
bade hjem og familie derovre. En mand, jeg tjente hos, var ovre at besage sine
bern, mens jeg var hos ham. Han havde besogt Aage og havde ogsa talt med
Johannes. De naede aldrig at komme hjem, selv om ogsé det var iszr Johan-
nes’ store onske.
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gris. Den skulle slagtes aldeles omgéende; der skulle sul i saltkarret, og det
skulle vere nu. Stine blev nok lidt vred; det var der faktisk ikke noget at sige
til. Men som den kloge og fornuftige kone, hun var, gav hun sig ikke til at
skzlde ud, men fik de to geve slagtere ind i stuen og fik noget fast fade og no-
get mzlk i dem. Sa de blev nok snart normale igen. Det var jo heller ikke no-
get, der skete til hverdag.

Senere kabte de en sterre ejendom og lagde den mindre til. Det var sa
»Sendre Risager«, som Martin senere overdrog til Albert.

Mens Mor var pige i »@stergard«, var der en ung karl og en »bals«, en
konfirmeret dreng, der samtidig. Karlen var Chresten Mgller fra »Hgjtved«.
Han og Sine blev sidan lidt efter lidt gode venner, ja, mere end venner. De
kom efterhanden til at holde af hinanden og blev enige om at leve livet sam-
men.

Pa den tid var der megen jord til »@stergard«. »Tolstrupgéard«s og »Jster-
gard«s jorder var der i sin tid blevet handlet med pa en lidt ejendommelig ma-
de. Det skulle efter sigende have varet en brendevinshandel. »@stergard« var
saledes bleven tildelt den ringere jord, selv om ogsa den jord, den fik, 14 bedre
for »Tolstrupgard« og omvendt. Der var dengang en masse klit til garden. Den
er senere solgt til staten og er i dag beplantet. De havde hele strekningen fra,
hvor skoven begynder og langs med aen helt til dens udlgb i havet. Christian
Ostergaard havde da ogsa altid en del far, der jo kunne bjerge feden i klitten.

En dag var de unge mennesker i ferd med at fange farene. De skulle va-
skes. Der var da et af dem, der var noget vild og ikke ville lade sig fange. Mor
fortalte, hun sa faret komme i fuld fart ned ad bakken mod den med Far bagef-
ter. Det gik sa starkt, at de ikke kunne stoppe. De fér begge to i fuld fart ud i
den. Mor holdt handerne for gjnene; hun ville ikke se dem drukne. Men da
hun tog dem vak, stod bade far og dyret pa brinken. Faret var fanget og delvis
vasket!

Den sidste plads, Mor havde, var hos Christian Bjerg, der ejede »Bjerget« i
Ostenaen. Mens hun var der, var det, at hun og Far blev forlovet. Mine Bedste-
foreldre, Laust og Karen Marie, var i den anledning kert ned til Kristen Sko-
ven, en bror til Svendsen Skoven. Han boede pa en lille ejendom i Ostenéen.
Han og hans kone Laura kendte godt Mor og hendes foraldre. Laust og Karen
Marie ville gerne forhere sig om hende Sine, om det nu ogsa var en pige, deres
Chresten kunne vare tjent med. Kristen Skoven svarede dem, vist noget hvast,
at »det skulle de ikke vere bange for, men«, sagde han, »det er et spergsmal,
om Eders Chresten, som I siger, er god nok til Sine!«. N4, pigen blev taget
god, og da hun flyttede fra Christian Bjerg og hans kone - for resten Else Kjuls
datter - flyttede hun hjem til sine forzldre, og den 18. december 1900 blev hun
og Far viet i Tversted kirke.

Brylluppet blev holdt i »Sendre Risager« i hendes hjem. Bedstefar Martin
Klit, der ikke lzngere kerte med stude, men havde et par raske gutter til heste,
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- han skulle vere en meget dygtig kusk -, kerte selv med brudeparret, og det
kom til at ga sterkt, for da de var kommet pa vognen og skulle til at kere, var
der en, der slog skrald med pisken. Det var mere end Martins heste kunne tale.
De fér af sted med en vzldig fart. Mor blev helt forskrzkket. Hun troede deres
liv havde ende, for de rigtig fik begyndt pa det. Men Martin var ikke sidan at
sla ud. Han fik hurtigt kommandoen igen. Men sa fik hestene lov til at vise de-
res kunnen. Det gik sterkt, som det sig her og ber ved en siddan lejlighed. Det
var nok ikke en fart, der huede Laust, der meget forsigtig og em over sine
heste.
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3. kapitel

Mor og Far danner familie

Sines og Chrestens forste hjem var en gard lige ost for »Hgjtved«. Den be-
nzvnes i dag for »Hejtvedgard«. Det gar for resten ogsa den gard, hvor jeg
blev fedt, hvordan det si kan vare. De kebte den af en mand, der hed Hans
Skeen. Der var Mor aldrig glad for at bo. Hun var blandt andet bange for en
nabo, de havde. Han boede i et lille hus lige ost for garden. Huset kaldtes
»Hvimshuset« og tilherte »Odden«. Det er slgjfet for mange ar siden. De boe-
de der kun ganske kort tid, solgte sa og kebte en lille ejendom i Dstenaen.

Den 10. februar 1902 blev Tinne fedt. Den 8. februar 1904 kom Kristian.
Den 17. juli 1905 kom Johannes. Ejnar den 26. marts 1907. Anna den 2. febru-
ar 1909. De blev fadt, mens de boede i Uggerby. I Agard i Bindslev blev Ka-
ren og Emanuel fodt, Karen den 6. januar 1911 og Emanuel den 7. september
1912. 11914 flyttede de igen, denne gang til »Hgjtved«, hvor jeg blev fadt den
30. december samme &r. Valborg blev fadt 27. januar 1917, sé var det slut med
det. Der var nu ni i alt. Det var en stor flok, men ikke én for mange.

Mine forzldre havde, mens de boede i DOstenden en god tid. Iser Mor var
glad for at bo der. De havde nogle gode naboer og mange venner der. Der var
Kristen Skoven og Laura, Jens Bach og Marie, Niels Eskildsen og Karen og
mange flere.

Det var ene smaejendomme, sa der var jo ikke altid lige travit. Nar de hav-
de tid, og vejret var til det, tog de til havet og fiskede. De drog til land eller
drog hestevod. Det blev jo somme tider ud pa de sma timer, inden de kom
hjem. De var altid kerende til stranden; fangsten skulle jo transporteres hjem,
om der blev nogen fangst ud af det. Nar de sidan en sen aften eller »tidlig«
morgen kerte hjem, blev de somme tider noget drengede. Sa skulle der laves
kunster. Néar de kom op i byen, og der var slukket overalt, og folk 14 i deres so-
de sgvn, kunne de nemt risikere at blive vakket ved et magtigt spektakel. De
her gave fiskere, der var kerende i en kassevogn, gav sig nemlig til med deres
treskostevler at hamre pa vognens sider og ender; de lavede en valdig larm og
ballade. Det manglede bare; skulle de gode folk ligge og snue i deres varme
dyner, mens de gik pa havet og sled, for at de kunne fa et maltid fisk; de fik
den endda gratis! Nej, de kunne tro nej! De skulle vakkes!

Nar de sa kom hjem efter sadan en tur, ville de gemne forkzles lidt og blev
det sikkert ogsa. Koneme havde altid noget godt i gryderne til dem og varm
kaffe. Nar de sidan sad og havde det hyggeligt sammen, skete det tit, at Niels
Eskildsen faldt i sevn. Han dejede altid med at holde sig vagen. Da havde de
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andre tit spas for med ham. De brugte jo petroleumslamper dengang; der kun-
ne nemt laves lidt sod, og si blev den gzve Niels malet og tatoveret efter alle
kunstens regler, s Karen ikke kunne kende ham, nar han kom hjem.

Kristen Skoven skulle ogsa drilles. Skulle han have en gris l&sset pa vog-
nen, skulle naboerne hen og hjzlpe. De lavede tit et farligt postyr ud af det.
Det endte tit med, at grisen leb sin vej, og sa gik den vilde jagt. Sa fik de ikke
andet ud af spasen, sé fik de en masse slid for dem selv.

Det sidste ar, de boede i Ostenaen, blev Anna fedt, og samme ar dede Mors
mor. Anna blev opkaldt efter hende.

Mine forzldre solgte ejendommen til to naboer, Jens Bach og Niels Eskild-
sen. De delte jorden, og bygningeme blev brzkket ned. De flyttede sa til A-
gard i Bindslev. Det var nok godt, de flyttede, for samme efterar blev der et
forferdeligt uvejr. Det stormede i flere dage. Det blev sk&bnesvangert for Jens
Bach. Hans vindmotor lgb lgbsk, de kunne ikke fa den stoppet. Jens Bach, der
var noget af en vovehals, tog da nogle szkke og gik op i vindmotoren for at
preve, om han kunne stoppe den ved at putte szkkene imellem tandhjulene.
Men mens han sled med dette, gik det galt. Vindmotoren kunne ikke holde til
det harde pres. Den faldt ned, og Jens var sléet ihjel pa stedet. Havde Far varet
der, kunne det tznkes, han var gaet med op. Sa havde han lidt samme skabne.

Kristen Skoven har senere fortalt mig, at Jens ville have Niels Eskildsen
med op. Det ville Niels ikke; det var for farligt, da mellen, der stod pa fire
svare egestolper og var fastspzndt med nogle svare bolte, ikke stod serlig
godt, da boltene var teret af rust. Jens ville da have bud til Bindslev efter Far,
men det blev da heldigvis ikke til noget.

Jens’ enke Marie, der var soster til Niels Eskildsen, solgte ejendommen til
en bror, Chr. Eskildsen. Hun dbnede en lille forretning i Uggerby; den, som se-
nere Sofie Weinkouff havde.

I den tid, mine forzldre boede i Bindslev, gik det godt gkonomisk for dem.
Der var fremgang. Ejendommen var jo en del sterre. Der var op mod 30 tdr.
land, i Uggerby var der kun en 10-11 tdr. land. Det var jo ikke meget, nar en
stor familie skulle leve af den.

Meget af tiden, mens de var i Bindslev, var Fars faztter, Niels Weinkouff,
hos dem som karl. De havde ogsa det meste af tiden en ung pige til hjzlp. En
af dem hed Marie. Hun var en noget selvoptaget dame. Efter hendes eget sken
led hun af alle tznkelige sygdomme. Doktoren kunne ikke finde nogen fejl,
men de var jo heller ikke nazr sai kloge dengang. Men var hun sortseer, var
Niels til gengald lige det modsatte. Han havde humer for alle pengene. Han
var med pa alle de kunster, der kunne opdrives.

Der var pa den tid nogle kloge hoveder i Tyskland, der havde opfundet og
bygget et luftskib, som de kaldte »Graff Zeppelin«. Dette fartgj var ude pa en
tur og kom ind over Danmark, og var det ferst over Danmark, hvorledes skulle
det si undga at komme over Bindslevvejen? Nej vel? I hvert fald kom det over
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Agard. Niels stod i meddingen og var ved at lesse meg, da han fik gje pa den
mearkelige fugl. Han ribte alarm, og de svrige af gardens beboere strammede
til for at studere fznomenet. Egnens beboere havde ogsa observeret uhyret, og
en masse folk kom lebende. De ville nok se, hvad det var for noget. Skibet var
nok kommet i vanskeligheder; der slzbte en masse tove efter det.

Pigen Marie havde nok en af sine svare dage. Hun klagede over, at hjertet
ikke ville fungere rigtigt. Hun mente ikke, hun havde lang tid tilbage at leve i,
sa hun var géet i seng belavet pa det varste. Men da sa zeppelineren kom, og
hun herte folks riben, kom hun i kludene i en fart. Hun ville dog nok, inden
hun skulle forlade denne syndige jord, se, hvad det var for noget. Da hun sa de
andre lgbe, sagde hun: »Jeg tror ogsa, jeg vil med!« Niels, der stod i meddin-
gen, rabte, idet hun lgb forbi: »Stop nu hjertet i lommen, Marie!«

Det var i 1913, zeppelineren kom. Den var i vanskeligheder. Den kom ikke
lzngere end til et sted ved Tversted-Uggerby-egnen. Der métte den ned. En
mand fra Uggerby (den »Store Godsk«) havde fat i tovene. Han sagde: »Det
var godt, jeg fik fat i ham, ellers var de bleven vide, for sa var de faldet i ha-
vet!«.

Niels var den lykkelige ejer af en cykel. Det var det ikke alle, der var pa
den tid. Den skulle bruges til meget. Engang havde han og en nabokarl bygget
en hel luftbro op over et hus med et lavt tag, og sa kerte de pa den made over
huset. Det gik ogsa fint et stykke tid, men til sidst gik det dog galt. De vazltede
ned med keretgj og det hele. N3, de kom dog over det uden mén; kun cyklen
tog ubodelig skade, den kom sig aldrig mere.

Far havde et par store russerheste. »Kip« og »Klavs« hed de. En dag, Niels
var kerende til Bindslev i et zrinde og var pa hjemvejen, indhentede han nogle
keretgjer, der var kort fast i Langlykkens bakke. De havde hentet det omre;j-
sende terskevark, og nu sad de fast. De ville have Niels til at spznde russerne
for ogsa, om de kunne komme fri pd den made. Det ville Niels imidlertid ikke.
»Nej«, sagde han, »I kan sp@nde jeres heste fra, sa skal jeg nok trzkke lzsset i
land for jer! «

Mandene trak nok lidt pa smilebandet over dette svar. De skulle nok vare
de sidste til at ynke ham, om han matte opgive dette noget overmodige foreha-
vende. De mente jo ikke, sidan et par russerpilliker kunne trekke det l&s, som
fire store jyder matte lade sta. Det ville jo ogsa nok synes s&rt, om de kunne.
Niels havde jo staet og set pa, hvordan de havde arbejdet. De havde ikke kun-
net fa hestene til at trekke samtidig, sa han var nogenlunde sikker pa, at hvad
fire heste havde vanskeligt ved, det kunne to nemmere klare. N4, han fik rus-
serne for, og til alt held for ham, kom de op med lzsset. Havde han mattet op-
give, havde han ikke faet det rart. Han havde jo sagt: »I kan spznde snaller-
varket fra, sa skal jeg nok ordne problemerne for jer!«

I Bindslev havde Far og Mor mange gode naboer. Der var Seren Heyer og
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Kirstine, Laura og Sixtus Nedergaard, Kristiane og Vilhelm Folsted, Anna og
Peter Olesen, Karl Degn og mange flere.

De havde mange sjove oplevelser med disse gode naboer. Engang havde de
veret til gilde et sted, hvor Laura Nedergaard var kogekone. De havde blandt
andet faet honsekedsuppe. Naste dag, da Mor skulle have Fars tgj ordnet og
hzngt pa plads, kunne hun ikke forsta, hvad det var, der var i lommen pé over-
frakken. Hun ville se efter og fandt en magtig fin pakke. Hvad havde han
monstro i den? Hun pakkede op og fandt en masse »henserumper«. Det var
den gode Laura, der havde varet pa spil.

Peter Olesen, (far til Ole Olesen, Tagsighede). og »Dini« - Karl Degn -
(Martin Degns far) var begge meget til at skra tobak, og sa skulle der jo spyt-
tes. En aften var der kaffeslabberads hos Laura og Sixtus. Dini og Peter kom
da til at sidde ved siden af hinanden, og da snakken gik allerbedst og skréen,
der fik sig nogle ordentlige knog, begyndte at lobe over sine bredder, var der
hardt brug for en spytbakke. Men der var ingen.

Da fandt Peter en kasket, kom med den og sagde: »Det er nok en gammel
en af Sixtus’, den bruger vi«. Han vidste godt, hvem den tilherte. » Det har Six-
tus godt af, han ku’ ha’ serget for, at der var spytbakker nok«, sagde Dini. Sa
var alt jo klaret pa bedste made. Det blev snart kendt pa huen, hvad den brug-
tes til. Men ak og vé! Da de skulle hjem, kunne Dini ikke finde sin kasket. Det
var den, de havde brugt til at spytte i hele aftenen!

Seren Hoyers svigerfar hed Nikolaj. og hans kone hed Mariane. Han var
meget glad for penge og god mad. En aften, de var til fest hos Seren og Stine,
og suppen var serveret, kunne Nikolaj ikke vente, greb skeen og begyndte. So-
ren, der var mere sindig, begyndte at 1zse bordbennen, som var skik og brug.
Nikolaj blev helt forskrezkket, rabte til Mariane: »Smid skeen, Mariane, og lzg
dine hznder sammen!«

Lengere hen pa aftenen havde andre kommers for med ham. Han var jo
meget glad for penge. Han ville gore alt for at fa fat i dem, om der bed sig en
lejlighed. Et lyst hoved havde fundet ud af, at ndr man forte en elektrisk led-
ning til en spand med vand i, kunne man lave megen sjov ud af det. Der blev
lagt nogle penge pa bunden af spanden, og si lovede de Nikolaj, at pengene
var hans, om han kunne tage dem op. Han lavede mange fortvivlede forseg,
men hver gang han fik handen i vandet, gjorde elektriciteten sin virkning.
Fingrene kunne ikke modsta den. De blev kraftlase og begjede sig sammen; de
kunne ikke holde pa monten.

En dag, da der havde varet generalforsamling i Bindslev, hvor de her gode
mand havde varet med, var der et par stykker, der havde faet lidt for meget
»godt humer«. Benene var bleven sadan lidt geléagtige; de var ikke nemme at
styre, da de skulle hjem. Men der var da et par af de andre, der nok ville hjzlpe
dem. Men bedst som de gik, blev de pludselig trengende begge to, og da man
var i nzrheden af en skov, kunne det jo nemt ordnes. De kunne imidlertid ikke,
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nar de kom ned pa hug, holde balancen. Hvad skulle de finde pa? Her var gode
rad dyre. Vennerne fandt dog snart ud af, hvordan det skulle gores: De trzn-
gende blev stillet saledes, at de sad med ryggen op mod hinanden. Men den e-
nes bukser kom ind under den andens ende! Da det hele var overstaet, havde
den ene jo faet hele »gevinsten« at ga hjem med. Sadan havde de mange stre-
ger for.

Jeg var en tid i Bindslev prastegard. Der herte jeg mange sjove historier
om dem. Engang skulle Far med Seren Hoyer og dennes svoger Niels Gront-
ved fra Mygdal til Kebenhavn. Far havde jo varet soldat derovre og skulle jo
sa vare godt kendt der. Da de havde féet deres @rinder forrettet, ville de ud at
se pa byen, hvad den kunne byde pa. De kom da ogsa ud pa »Bakken«. Der
ville de blandt andet ogsé preve rutschebanen, men det var ved at blive for me-
get for de to ®ldre mand; is@r Niels tog det pa. Han klagede sig hgjlydt og
rabte: »Kommer jeg levende ned herfra, skal jeg aldrig mere sztte mine ben i
sadan en gespenst!«. Men aldrig sa snart, var han kommen ned, fer han ville af
sted igen. Han sagde: » Vi skulle vel ikke lige prave en gang igen?«

Lige efter host 1914 flyttede mine forzldre til »Hgjtved«, som de overtog
efter min Bedstefar, der l2nge havde varet meget syg og ikke rigtigt kunne
komme til hegterne igen. Han og Bedstemor byggede sa hus i Horne, hvor de
sa ville tilbringe deres alderdom; og mens de byggede, skulle Mor og Far med
alle bernene bo i aftegtslejligheden. Det daglige kom sa til at ga over én sko.
De spiste sammen inde ved Bedstemor. Maske hun syntes, der gik meget til;
der var jo ogsa mange munde at matte. Mine ldre seskende fortalte, at Mor
sagde til dem, de nok kunne ngjes med at sutte pa flesket hveranden gang, de
behovede ikke at bide af det.

De karle og piger, der var hos Bedstefar, blev hos Far og Mor. Der var
Thomas Gru og Jesper Jespersen (en fatter til Annas mor), og der var to piger,
vistnok Juliane og Sofie (den »kralharede Sofie«). Niels Weinkouff, der fulgte
med fra Bindslev, var der noget af tiden og ellers hjemme hos sine forzldre,
der nu begyndte at blive lidt zldre.

N4, tiden gik, og man nzrmede sig julen med dens travlhed og rengering,
bagning og slagtning. Der ventedes ogsa familieforggelse i n@rmeste fremtid.
De kom godt ind i julen og over de forste helligdage, uden der skete noget ser-
ligt. Men den 30. december blev en dyster dag. Tunge meorke sneskyer kom fra
nordest ind over landet. Op ad dagen friskede vinden op; det blev storm. Sam-
tidig begyndte det at sne. Det blev snart til »himmelbetzndt rendfog«, som
man sagde. Det var pludselig, som om den slemme mand var sluppet los. Por-
ten til farestien var blast op, og alle firene var borte. Jesper og de store drenge
matte ud at lede, om de kunne finde dem.

Samtidig blev det galt inde hos vor Mor. Der skulle bud efter »Madam-
men« (jordemoderen). Det var Bette Stine. Hun boede i en lille ejendom lige
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Inde i stuehuset gik det ogsd som det skulle. Bette Stine kunne snart sta
med en knzgt i h2nderne. En knzgt ja, men hvad var det for en knagt? Da pi-
gerne var ude i stalden og skulle malke, kom Niels; han ville here, hvordan det
var gaet. »Jo«, siger den krelhirede Sofie, »der er kommen i elendig bette sot
tingest pa knap fire puj«. »Det var intj mgj«, sagde Niels, »var det ogsa noget
at have sadan en de’v ma, 4 sa i si’nt a tossi vejr; det var jo intj mir, end A ku’
ha’ snet uk & min nies!« - »Ha, ha«, lo Sofie, »sa skul der da have varet lavet
kejsersnit, dersom han skulle vere kommen ud af den braktud, du er velsignet
med! «

Gladen derinde var nok ikke lige stor over den lille nye. De store sgskende
var nok ikke lige begejstrede for den familieforagelse. Tine vidste vel nok, at
det kunne give ekstra pligter som barnepige. Hun mukkede lidt over alle de
rollinger, men Kristian sagde: »Hold kaft, tes«. Da Far ville have dem med
ind at se »giraffen«, protesterede de; det ville de ikke. Der matte tages hul pa
en flaske vin, fer det hjalp, og s& sagde de: »Hvor er han grim!« De syntes ik-
ke, det var noget at vise frem, rynken og sort som han var.

Da alt var klaret og i orden, og freden igen oprettet i hjemmet, skulle Bette
Stine kores hjem igen. Vejret var nu bleven lidt bedre, sa det skete uden uheld
af nogen art.

Nu var der bare det kedelige ved sagen, at pastor Hindsholm, der var prast
i Bjergby og Mygdal dengang, havde sogt andet embede og faet det, skulle
praedike afskedspradiken den 12. januar 1915. Da forzldrene helst ville have
den afholdte prast til at debe drengen, var der ikke andet for, end at de to rede
igen matte for slzden og af sted til Bjergby kirke.

Vor Mor, der ikke helt var kommen til hegterne, kunne af den grund ikke
tage med, men métte blive hjemme. Faster Stine skulle bzre drengen frem i
kirken og vare gudmor. Chr. Svendsen Skoven og farbror Lars Meller og hans
kone Mikkeline skulle sta faddere. Turen til Bjergby gik da ogsa godt, selv om
det ogsa den dag var rendfog. Thomas Gru sagde, da de kom hjem, at nu havde
de ogsa haft mas nok med det bette skidt! Skidtet var jo altsd mig, og jeg kom
som bekendt til at hedde Aksel.

Sa gik der et par ar, som jeg ikke kan huske noget om, men den 27. januar
1917 var det galt igen. Da var det Valborg, der meldte sin ankomst. Det var
mere alvorligt denne gang; det var n&r gaet galt. Mor var meget syg; det var
nyreme, det var galt med. Bagefter kunne hun ikke rigtig komme sig igen.

Der var jo en del uro af alle de mange smé bern, si nogle af os blev sendt i
pleje et stykke tid. Karen kom ned til Kirstine og Jens Weinkouff, Anna og jeg
kom til Mikkeline og farbror Meller i »@stergard« i Uggerby, hvor de boede
dengang. Vi var der vist det meste af en maned, i hvert fald sa lenge, at jeg
blev meget glad for min lille kusine Gerda, der var lidt yngre end jeg. Vi la i
samme seng, og jeg ville ogsa gerne lane hendes sut en gang imellem. Ville
hun ikke lane mig den godvilligt, tog jeg den med magt. Men sa kan det nok
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vere, der blev ballade. Damen skreg som en stukket gris. Sa var gode rad jo
dyre. Noget matte der gores for at skaffe ro i lejren igen, sa jeg greb en spare-
bosse og hamrede den i hovedet pa hende, men ak og vé! Da var det ferst, det
var galt. Nu blev hun helt splittertosset, men si kom Mikkeline til, og freden
blev genoprettet.

Jeg skulle, efter hvad der fortaltes, i de to ar, der var gaet, vere bleven en
del »kngvere« end den gang, jeg blev fadt. Jeg havde langt krollet har - tro det,
hvem der kan -. Men det kunne Mgller ikke lide. Jeg lignede en tes, sagde han.
Sa en dag kom Kristen Skoven pa besgg. Han og Mgller blev sa enige om, at
gutten skulle til at ligne en ordentlig dreng. De fik fat i en saks, og sa gik
»glansen af Skt. Gertrud«, som man siger. De fagre lokker faldt for den brutale
overmagt. Anna skreg og rabte, at det matte de ikke gore. Hun ville hjem med
drengen, og det skulle vere med det samme. Alt det kan jeg ikke huske. Det er
bleven fortalt mig af mine storre sgskende og af min Mor.

Men sa begynder jeg at kunne mindes ting, der skete. En sommerdag var vi
sammen med flere andre familier kerende med hest og vogn til Hirtshals. Da vi
pa hjemvejen var kommen neden for Lgjbjerg, madte vi et i mine gjne mag-
tigt uhyre. Det var kommunens lastbil. Den gik pa fast gummi, og den lavede
et forfardeligt spektakel. Kristen Svendsen Skoven kerte forrest. Hans heste
blev bange for dette monstrum. De tog magten fra ham og for over groften og
op ad Lgjbjergs sider. Han fik da hold pi dem, men hvor var han gal. Han
overlod temmen til sin far, der var med, greb pisken og leb hen foran bilen. Sa
det kan nok vare, den arme chauffer fik teksten lest. Bilen fik af pisken, men
den var nok ligeglad.

Far havde pa markedet kabt en lille radbroget islender. Den matte de store
drenge ride pa og kere med, som de ville. Jeg ville ogsa ride pa hesten, men
det kunne jeg jo ikke alene, og det var nok ikke altid sa let at fa hjzlp, men sa
trestede jeg mig pa anden made. Vi havde ogsa kalkuner, deriblandt en gam-
mel hene, der var helt tam. S, nar jeg ikke kunne ride pa hesten, kunne jeg
bruge henen. Men det blev nok for meget; den gik hen og dede! Men jeg fik
noget i stedet, der var meget bedre. Far kobte pa en auktion i Hjorring en gyn-
gehest. Den var betrukket med rigtigt skind, den havde hale og manke af rigtig
hestehalehar, der var sadel med stigbgijler, hovedtej med bidsel og temme. Den
var knagende flot, den fik jeg; uha, uha, hvor var jeg stolt.

Der var flere ting, han havde kebt. Anna fik en dukkevogn. Den kunne jeg
ogsé godt bruge; den mindede mig om den store lastbil, Svendsen var oppe at
slas med. Men jeg kunne ikke lane den, det tillod Anna ikke. Men nar hun var i
skole, si jeg tit mit snit til at fa fingre i den. Men en dag gik det galt; jeg havde
lesset den for hardt, den brast under overvagten, og da den nu var gaet i styk-
ker, kunne jeg lige s4 godt se, hvad den var lavet af, mente jeg, sa jeg rev pol-
stringen af og s, hvad der var nedenunder. Den blev aldrig til p2n brug mere.
Anna blev meget ulykkelig, da hun kom hjem. Sé blev jeg det jo ogsa, da det
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gik op for mig, hvad det var, jeg havde lavet. Jeg ville gemne troste hende og
gore skaden god igen, s jeg bed hende, at hun méatte bruge min gyngehest alt
det, hun ville. Jeg syntes, det var stort; den var det bedste, jeg ejede. Men det
var ligesom, det ikke kunne gore det ud for vognen.

Den dag, jeg fyldte fem &r, havde jeg nogle drenge som gaster, blandt an-
dre ogsa Svenske Holger. Han var godt nok nogle ar zldre end bide Emanuel
og jeg. Vi var ude i kostalden og legede med mange ting. Vi havde bade trzhe-
ste og legetajsbiler. Der var et rum med stresand, hvor vi kunne fa en masse
tid til at ga, men det blev nok for kedsomt for Holger, han var jo noget zldre
end vi andre. Han fandt p4, at vi skulle lave noget, der var sjovere. Han havde
en aske tendstikker i lommen. Vi havde en gammel sortbroget so, der hed
»Prastefruenc, et stort og arrigt gespenst var den. Hun skulle drilles. Holger
rev tendstikker og sved de lange barster af, der sad pa ryggen af hende. Hun
gav nogle arrige grynt fra sig og var ellers ligeglad. Sa var der jo ikke meget
spas ved det. Men den store tyr var mere taknemmelig at drille. Holger gav sig
nu til at brende de lange har af, der groede over haleroden pa tyren. Den blev
rasende og gav sig til at brumme og brale, sa det kunne heres helt ind i stuehu-
set. Far kom ud i en fart, han ville dog nok se, hvad der var galt. Sa var det ik-
ke sa herligt l&ngere. Vi fik nogen pa eret alle som én, der blev ikke gjort for-
skel, selv om vi ikke var lige skyldige alle.

Julen derhjemme var altid en god tid. Hvor kunne vores Mor og Far gere
julen festlig for vi bern. Det begyndte med forberedelserne til hgjtiden. Der
skulle jo bages smakager og peberngdder, og det matte vi bern hjzlpe til med.
Der blev sat et ekstra bord op i kekkenet, sa sad vi rundt omkring. Forst kom
dejen igennem kedhakkeren som nogle lange tynde pglser, sa skar vi dem i
sma stykker, som blev trillet i mel, kom i ovnen og blev bagt. Sa var dér de
dejligste pebernadder. Vi skar brune kager og jedekager ud. Klejnerne skar vi
ogsa ud, men dem kunne vi ikke lave fardige; de skulle jo vrides, og det skulle
der en kyndig hand til.

For jul var vi med i Hjerring og se juleudstilling. Et ar var flere naboer gaet
sammen om at leje en lastbil til at kere os til Hjerring. Der var stillet banke op
pa ladet, og sa sad vi der, side om side, godt indpakkede, for det kunne godt
vere en kold omgang med en aben bil. Nar vi sa kom til Hjerring, skulle vi
mindste felges med vor nabo Chr. Jepsen og hans kone Marie. Vi matte nok
ikke se, hvad de andre lavede. Det var en oplevelse af de helt store at komme
med til Hjorring ved juletid. Ga der og se pa alle herlighederne, mens lysene
skinnede i alle vinduer. Det var noget, der nok kunne betage sidanne storrelser
som os.

Sa kom tiden, da Far skulle have fat i oksen og ud i skoven for at finde ju-
letrzet. Det var spendende; det var nasten ikke til at holde ud at tenke pa. Og
Mor havde de mzrkeligste ting for med nogle underlige pakker, der skulle la-
ves om. Det matte vi aldeles ikke se pa eller vare med til, hvor gerne vi end
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ville. Nej, vi matte vaersgod at holde os borte. Vi fik besked pa at ga ud i ko-
stalden og lege i sandet.

Jo, det var strenge tider, men de fik da ende. Omsider oprandt den store af-
ten. Vi var om formiddagen bleven vasket og badet efter alle kunstens regler,
og hen mod aften var vi bleven pyntet i vores pzne tgj. Nu ventede vi utalmo-
digt pa, at mendene skulle blive ferdige ude med at fodre kreaturer og heste.
De skulle have lidt ekstra; de skulle ogsa marke, det var jul. Keerne fik en
ekstra gang he og hestene lidt havre. Mor og pigerne havde travit i kekkenet.
Der lugtede dejligt af steg og radkal. Stegen var gerne gasesteg. Mor havde al-
tid mange gas. De kom ikke alle til at opleve julen, men et par stykker kom
dog med til bords juleaften. Spurgte vi, hvad vi skulle have at spise, var svaret
altid: Sild og flzsk og sa en stor dynge risengred, alt det, I kan stoppe i jer!

Far havde en lang tid varet travit optaget inde i den p2ne stue. Der var de-
ren lukket. Ingen matte komme derind; det var strengt forbudt. S, endelig
kom de voksne ind, pyntede og fine. Pigerne var ogsa bleven smukkenserede.
De begyndte nu at bere maden ind. Alle slags gode sager; graskar, rodbeder
og syltetgj, Uhm! Sa var Far ogsa fardig inde i den p2ne stue. Han kom nu ind
til os andre. Nu kunne festen endelig begynde. Fer vi begyndte, sang vi nogle
af de kzre gamle julesalmer, og Far lzste det glade Evangelium. Jo, nu var det
rigtig jul. Jul for sma og jul for store. Chr. Jepsen og Marie var ogsa med. Det
var de altid, siden deres egne drenge var kommen ud at tjene. Sa spiste vi. Det
var ikke flesk og sild, som de havde lovet, men gas og redkal. Til slut fik vi ri-
sengrad med mandel i. Graden skulle jo gerne spises omtrent op, for mandelen
skulle jo findes. Men der matte gerne vare en klat tilbage; nissen skulle ogsa
marke, det var jul. Den matte vi bern s, nar vi var fardige med at spise, ud i
kostalden med. Det slog heller aldrig fejl. Nissen spiste altid greden. Naste
dags morgen var den i hvert fald vak.

Nar der sa var blevet ryddet op og vasket op, og pigere var ferdige i kok-
kenet, sa dbnede Far doren til den anden stue. Han og Mor havde tzndt alle ly-
sene pa det smukt pyntede tre. De havde ogsa lagt en masse pakker under trz-
et. Sa gik vi hand i hand om trzet og sang de gamle julesalmer, og mens lyse-
ne brendte ned, lzste Far geme en julefortzlling, mens vi sad rundt om og lyt-
tede. Nar han havde lest og lukket bogen, s var det Mors tur. Sa begyndte
hun at finde pakker frem. Der var pakker til alle, bade store og sma. De var
nok ikke sa store, der var heller ikke s& mange som nu om dage, men hver var
glade for, hvad vi fik. Senere, nar gaverne var efterset og prevet, delte Mor pe-
bernedder og sukkergodt ud.

Der var gerne blandt gaverne et eller andet spil, som skulle preves. Sa blev
der spillet om peberngdder. Det var herligt, om man kunne supplere sin ration
med lidt ekstra. Vi fik jo hver en pose med meget forskelligt, pebernedder, slik
og meget andet. Skulle én vare sa uheldig at sztte sin portion til, var Mor en
god bankbestyrer. Der kunne vi altid fa et lan.
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Sadan gik aftenen med leg, spil og sang, til alle, i hvert fald vi sm4, var ble-
ven trette og matte af aftenens mange indtryk. Sa matte vi i seng for at hvile
ud til Forste Juledags strabadser. Sa var det jo Fars fadselsdag. Da var der igen
fest i hjemmet. S4 kom hele familien, bide Mors og Fars seskende med bern.
Bedstefadrene var ogsa med. Mors mor var jo ded i 1909, og Fars mor dede i
1921.

41

[| Danskernes Historie



4. kapitel

Landmandsliv og handelsliv

Da Bedstemor var ded, fik Bedstefar husholderske. Det var Sofie. Hende
var vi bern ikke sa glade for. Hun ville sige pa alting; vi kunne aldrig gere
hende tilpas. Der var altid noget i vejen. Nar hun kom, sagde vi tit: »Godaw, &
walkommen her! Hvitjer go’r do ijan?« - Nej, hende holdt vi ikke af. Det tror
jeg heller ikke, de voksne gjorde, men hun plejede og passede Bedstefar godt;
det var dog hovedsagen. Men han var vistnok lidt bange for hende.

Engang var hele familien samlet ude i »Munkbak« ved Mealler og Mikkeli-
ne. De var kerende i en rutebil, de havde lejet. Der var ingen god vej fra Al-
borgvej og ud til garden, det var kun en opkert markvej. Mens de var der, var
det bleven regnvejr. Sa var vejen ikke slem fer, sa blev den det nu. De sad og-
sa fast pa hjemturen. Der gik bud tilbage til »Munkbak« efter hjlp, men det
havde Sofie ikke tid at vente pa. Hun ville have nogle af de andre koner med,
sa de kunne begynde at ga. Det ville de ikke vare med til. Sa gik hun alene.
Det var nok dumt, for da de endelig kom i gang igen og kom pa Alborgve;j,
kunne de ikke finde hende nogen steder. De begyndte s at kere mod Hjerring;
hun mitte jo vare et sted pa vejen, si de kunne tage hende op. Men de fandt
ingen Sofie. De matte kere hjem uden damen. Bedstefar var ikke glad for situ-
ationen, men hvad skulle han gere? Hun kunne jo vare bleven ved bilen som
de andre, men det havde hun jo ikke tid til. Klokken tre om morgenen ankom
hun til Home. Uha, uha for at vare i Lausts sted. Hun sagde senere, at hun
havde stéet i vejkanten, da de kerte forbi hende, men det var med vilje, de hav-
de ladet hende sta. Far og Anton Gru havde set hende, det mente Sofie ogsa.
Hun sagde, at hvis Mor eller en af de andre havde veret med hende, havde de
nok taget hold. Nok tznkeligt.

I disse ar fra 1914 til 1918 var der jo krig i Europa. Kun Norden gik fri.
Men alligevel var der en slags krigstilstand her i landet. Der var en masse unge
karle og mznd indkaldt til heren. Far var indkaldt flere gange. Han var nok ef-
terhanden bleven af Eldste Argang og led og ked af dette rakkerliv, som det jo
var. Han fortalte senere, at mens han var indkaldt, var der en ung lgjtnant, der
maske syntes lidt for godt om sig selv. Han var ofte efter de her gamle solda-
ter; det var nok heller ikke uden grund. De var nok ikke meget for at skulle sta
ret og hilse, hver gang de madte ham pa gaden. Det var sikkert heller ikke de-
res store nummer med at pudse stovler, tgj, gevaerer og sabler. Nar de madte
ham, gik de gerne videre og lod, som om de ikke si ham. Det skaffede dem
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mange ubehageligheder. Men si opdagede de, at han et sted i en stille sidegade
havde en kzreste, som han jzvnligt besggte. En af kammeraterne kendte en
mand i samme gade. Han havde et varksted i gaden. Ham allierede de sig
med. Han skulle lade deren til varkstedet sta ulast, og de stillede s& nogle gre-
jer, pudseartikler og slige ting derind. Sa snuppede de gutten en aften, han var
pa vej hjem fra pigen, tog fyren ind pa varkstedet, og s& matte den arme mand
varsgod pudse deres knapper og stevler. De ville have et kursus i slige ting,
for efter officerens opfattelse kunne de aldrig udfere dette arbejde ordentligt, i
hvert fald aldrig til hans tilfredshed. Nar han sa selv havde l@rt dem det, matte
det da blive bedre!

Far havde ogsi en anden oplevelse. En dag havde de gvelse med nogle ka-
noner og sadan noget. Da gik det galt. En kanon vzltede, og Far, der ikke kom
af vejen tids nok, fik et magtigt gok i hovedet. Det sidste, han horte, inden han
lagde sig til at sove, var en af officererne, der rabte: »Skidt med det, det koster
kun fire ore til et frimerke, sa har vi en ny!«

N4, han kom over det lille uheld uden mén. Han blev godt nok senere hen
helt skaldet, men det var maske ikke af den grund.

Under krigen begyndte han at handle med heste og kreaturer. Jeg kan hu-
ske, han rejste til de store markeder, Randers, Viborg, Hjallerup og andre ste-
der. Sa var Christen Jepsen med. Der skulle jo en til at passe hestene og men-
stre dem, nér de skulle fremvises for eventuelle kebere. P4 sidanne rejser var
de gerne vk i en to-tre dage. Jeg kan huske, de engang rejste til marked i
Hjallerup med et helt kobbel, der var bundet to og to ved siden af hinanden i
en lang rekke. Det gik godt med handelen under de forste ar efter krigen. Alt
kunne der tjenes pa. Kostede en hest to tusinde en dag, si kostede den to hun-
drede mere dagen efter. Det var ligesddan med kreaturerne. De steg og steg.
Det lod til, det aldrig ville here op. Under krigen skulle der jo bruges heste til
hezren, og ked skulle der ogsa til. Mange heste blev jo brugt i krigens tjeneste.

Men der gik ikke mange ar efter krigen, for det begyndte at g den anden
vej. Nu kom der nedgangstider. De, der var sa forudseende, at de holdt op i ti-
de, havde skonomisk haft en god tid. Men det var langt fra alle, der var sa for-
udseende. Deriblandt var Far. Han blev ved med at kebe op. Der havde varet
god afsztning af kreaturer til Norge. Der havde Far en stor handel. Han havde
kobt mange stude og andre kreaturer, der skulle sendes derover. Men sa blev
der pludselig lukket for al indfersel. Det kom fuldstzndig bag pa mange. Far
stod da med alle de mange dyr. Han kunne nok have solgt dem herhjemme,
hvis han ville tabe lidt pA dem. Det ville han ikke, han ville se tiden an, om ik-
ke det blev bedre. Han aftalte sa med forskellige ejere, at dyrene skulle blive
stdende mod betaling for foder og pasning. Det blev ikke bedre; derimod gik
det den anden vej. Priserne faldt og faldt. Sa blev det ogsa galt herhjemme. Det
kom til at koste penge, der forslog noget. Min svoger sagde, det kostede Far
omkring et hundrede tusind, men det ved jeg ikke, om er rigtigt.
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Lige efter krigen gik der en frygtelig epidemi over Europa, den »spanske
syge«. Mange hjem blev ramt af den frygtede sygdom. Mange steder gik et el-
ler flere familiemedlemmer til. De fleste af os derhjemme blev ogsd ramt af
sygdommen, men slap dog heldigvis godt over den. Far var den, der var har-
dest medtaget. Han 12 med megen hgj feber, og der var ingen, der regnede
med, han kom over det. Vi bern var kaldt ind til ham for at sige farvel. Mor og
lzgen regnede med, at det blev hans sidste nat; feberen blev ved med at stige.
Men hen pa natten vendte krisen til det bedre. Feberen faldt, og han fik ro. Sa
gik det hurtigt den anden vej for ham.

Svenske Oles Marie var hos os som pige dengang. Hun var ogsa meget syg.
Vores lzge, doktor Fiedler tilsa ogsd hende. Hun var meget lang, men hun
havde et lille hoved. Da lzgen var inde ved hende, sad hun op i sengen. Lzgen
sagde til hende: »Du ma godt sztte dig ned«; han troede hun var et barn. Da
hun ikke reagerede, sagde han igen: »S®t dig ned!« Da sagde Mor, der stod
ved siden af: »Jamen, hun sidder jo ned«. Da udbryder l2gen forundret: »Det
var sgu en lang én!« N4, sygdommen fik da ende; for os uden at der var nogen,
der gik til, heldigvis.

Et par ars tid senere blev der lige til jul et forfardeligt uvejr. Over middag
den 24. var det det fineste julevejr, man kunne onske sig. Solen skinnede, der
var ikke en vind, der rerte sig. Der var de sidste dage for jul faldet et fint lag
sne. Det var kanefere, og Far var over middag kert i slede til maleren i Myg-
dal for at hente et sybord, han havde malet. Det var et, Christen Peter havde la-
vet, som Mor skulle have i julegave. Der var ogsa et skrin til hendes symaski-
ne, som Christen Peter ogsad havde lavet. Vi bern gik sa og holdt udkig efter
ham; vi ville lebe ham i mede for at fa kerende pa sleden det sidste stykke ve;j.
Men da vi kom om bord i sleden, var det gode vejr forbi. Solen blev lige pa én
gang borte, og fra nordest kom der sammen med, at det begyndte at blese
kraftigt, en underlig masse. Det lignede et mazgtigt grit gamnegle, der kom
trillende, og med det samme var det hele i ét inferno af et uvejr. Himmel og
jord stod bogstaveligt talt i é&t. Men vi var da heldigvis kommen i l& inde i gar-
den. Blasten og snefoget fortsatte med uformindsket styrke til langt ud pa afte-
nen. Der var mange, der satte livet til den juleaften.

Det blev ikke en juleaften som dem, vi ellers kendte. Stormen fér rasende
om husene. Alting raslede og rystede, sneen valtede ned i store dynger og
trengte ind alle vegne, hvor der var det mindste hul. Vinden slog ned i skorste-
nen, kakkelovnen slog nogle ordentlige regskyer fra sig, sa der ikke var til at
opholde sig inde i stuerne. Da vi havde spist, sagde Far, det her ikke var til at
vere tjent med, vi matte hellere ga i seng; det ville han, og det gjorde han.
Sengen var nok ogsa det bedste sted at vare i sidan et Herrens vejr. Men det
var vi ikke alle opsat pa; det var dog juleaften, og det var det jo kun én gang
om éaret.

Hen ved elleve-tiden holdt det op med at sne lige sa pludseligt, som det var
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begyndt. Der blev stille vejr, og manen skinnede ned pa det ukendelige land-
skab, vejret havde efterladt sig. Sneen 14 i store driver overalt. Lige uden for
garden sad der en bil fast. Det var temmerhandler Nielsen fra Hirtshals. De var
pa vej til fru Nielsens hjem, »Rentekammer«, i Mygdal, hvor de plejede at hol-
de jul. Det var en kold juleaften, de matte holde der pa vejen i dette vejr; de
havde nogle sma bern, men de blev da hjulpet igennem pa en eller anden ma-
de, og der skete dem heller ikke noget ud over den kolde tur i sneen.

Da Far opdagede, vejret var bleven godt, og kakkelovnen igen opferte sig,
sa mennesker kunne vare i nzrheden af den, kom han ud af fjerene, og sa blev
det alligevel jul, om ogsa den var bleven lidt forsinket.

Séadan er der jo nogle minder og oplevelser, man aldrig glemmer. Noget af
det bedste, jeg mindes, var, nar Mor og Far forst piz sommeren gik tur om afte-
nen ud over markerne og sa pa det nyspirede korn og alt det nye, der spirede
frem alle vegne. Mor havde tit sit bindetgj med. Om det var sokker eller andet,
hun strikkede pa, sa kunne hun godt ga tur med det. Far var i sin hvide som-
merjakke, og han havde sin lange pibe i munden. Sa var vi mindste altid med.

Mor fyldte ar om sommeren, den 4. august. Sa var der ogsa fest. Det var fa-
milie og venner, der kom. Der var til tider mange sidan en dag.

. En gang var blandt andre ogsa Hans Kristian Nielsen, en af de her omtalte
kebmand, med. Han havde dengang forretning i Uggerby; den er for l&ngst
nedlagt. Han var meget til at tygge skra, og sé spyttede han altid meget, og nar
han sendte sadan en stor, sort klat ud i det frie, sagde han altid »Pej!« Engang
ved en sadan fest var det bleven tordenvejr og regn. Da det igen blev tervejr,
ville mzndene ud og se, om der var sket noget, om lynene var sliet ned og
havde lavet skade. Emanuel og jeg var ogsa gaet med ud. Vi stod nu og lyttede
til de voksnes samtale; vi stod lige ved siden af Hans Kristian, men var kom-
men helt ind under tagdryppet. Det dryppede sé i hovedet pa os. Emanuel troe-
de, det var Hans Kristian, der spyttede pa os, fordi han altid sagde »Pej!«. Han
ribte da »Fgj Hans Kristian, du sputter i hvot pa os!«

Nar Emanuel og jeg skulle klippes, gik vi ned til Christen Jepsen; det ord-
nede han. Han klippede os fuldstendig skaldede, noget markeligt noget. Vi sa
skrekkelige ud efter sidan en omgang, men det var jo skik dengang. Da vi
blev lidt sterre, matte vi fa fortop, en dusk har, der fik lov at sidde over pan-
den. Der var nogle, der sagde, vi lignede en vadder, der var klippet til at leve;
de fik nemlig lov til at have en sadan tot uld i panden. De, der skulle slagtes,
blev klippet helt i bund. Siden Mor herte det, var det forbi med det klipperads,
sa matte vi til en anden harskarer.

Den ferste maj 1922 begyndte jeg at ga i skole. Det var noget af en om-
vealtning. Nu fik jeg pludselig noget, jeg skulle. Der skulle lzres lektier og sa-
dan noget. Det var ikke altid lige rart, ndr man nemt kunne fa tiden til at ga pa
anden vis. De forste ar, jeg gik i skole, gik jeg til freken Nielsen, som var le-
rerinde i Mygdal nordre skole pé den tid. Hun var meget dygtig og samtidig en
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rar dame. Vi born holdt meget af hende. Var der noget i vejen med os, kunne
vi trygt ga til hende; vi fik altid hjelp, om det var muligt. Vi var to, der kunne
lzse, inden vi kom i skolen, jeg og en pige, der hed Krista Godsk. Sa vi fik lov
at sidde sverst. Det var vi valdig vigtige og stolte af. For mit vedkommende
var det nok, fordi jeg havde si mange storre soskende til at lzre mig op.

Far var jo handelsmand og havde derfor tit brug for en telefon. Dem var der
ikke mange af dengang. Han gik da over til J. Christensen, »Stejlbjerg«, han
havde en. Disse samtaler blev sa noteret, og siden gjorde de op, hvor meget
Far skulle betale. Det hendte engang, de havde gjort op, at Christensen kom
over til Far tidlig om morgenen dagen efter. Han gik ind til Mor. Hun kunne
nok forsta, der var noget srligt pa ferde; han kom godt nok ofte, men aldrig
sa tidligt pa dagen. Det var ellers altid pa den tid, vi skulle have formiddags-
kaffe. Han ville gerne tale med Chresten Meller. Det kunne nok lade sig gore.
Mor matte ud og finde Far, der var ude i kostalden. Han matte ind og se, hvad
der var galt. Jo, Christensen havde, da Far var gaet hjem dagen for, géaet regn-
skabet igennem og fundet en fejl, den ville han gerne have rettet. Far havde be-
talt een ore for lidt, det kunne jo aldrig ga; der skulle vare orden i sagerne. Det
er sikkert ogsa en prisvardig ting. Kort tid efter fik Far selv telefon; det her var
for pjattet. Den kare nabo sad dér og drak kaffe hveranden dag, det kunne han
nemlig ikke fa hjemme hos fru Christensen, og si lavede han sidan et postyr
for een ores skyld.

Far handlede meget. Det var ikke lige Mors sag. Men en gang lavede hun
dog alle tiders handel, mente hun da. Hun havde jo altid mange gas og @nder.
I 1918-19 fik vi indlagt elektrisk lys. Der var da et par kebenhavnere, der lave-
de installationen, Naser og Banner hed de. Den ene af dem gik jo og sa pa de
her dejlige gas. Han fik da lyst til at fa en af dem til jul. Mor var meget stolt;
hun skulle have meget mere, end hun plejede at fa, nar far solgte dem. N3, ga-
sen blev slagtet og sendt til Kabenhavn i god tid, og der kom ogsa et magtig
flot julekort, hvorpa der stod: »Mange tak for gasen, den var fin«. Senere herte
de ikke fra kabenhavneren, og penge s de ingen af. Sa havde Mor pravet det.

Vi drenge havde mange duer. Dem havde vi megen glede af, men der var
ogsd somme tider kvaler med dem. Hogen og ilderen tog af og til nogle af
dem. De spurgte aldrig om forlov, og de tog nasten altid dem, vi vagest kunne
undvare. De skilte tit et par; der var da ofte &g eller unger i reden, og de gik
da til. Havde vi kebt en ny due, traf det somme tider, den flgj sin vej. Jeg hav-
de engang kobt en meget fin han ovre hos Christensen, »Stejlbjerg«, jeg gav
tre kroner for den. Det var en »puster« (kropdue), og jeg havde en hun, den
skulle mages med. Den ville imidlertid ikke blive der, den flgj tilbage igen,
men jeg hentede den hver gang. Men tredie gang forlangte Christensen foder-
penge. Det fik han, men den flgj derover igen. Da ville han have betaling for
duen. Det blev alligevel for meget af det gode! Far blev gal i skallen og gik
over til Christensen; hvad de talte om, ved jeg ikke, men jeg kom ikke til at be-
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tale anden gang, og foderpengene fik jeg ogsa tilbage. Far blandede sig ellers
aldrig i vore sager, det matte vi selv klare, nar ellers vi opferte os ordentligt.

Hvert ar den 20. august var hele familien samlet hos Bedstefar i Horne til
hans fedselsdag. Det var nzsten ogsa den eneste gang om aret, vi bern kom
dér. Vi var bange for Sofie, hans husholderske. Vi var maske ogsa pa en made
lidt bange for Bedstefar. Han sa pa os med sadan et stirrende blik, som kunne
han se lige igennem os. Det var ikke sé rart, men han var ellers en venlig gam-
mel mand. Han havde ogsa lune og kunne af og til komme med nogle bemzrk-
ninger, som vi morede os over.

Han var jo snedker; var der noget sadant arbejde, der skulle laves derhjem-
me, var det altid ham, der skulle lave det. Han boede hos os si lznge, det vare-
de. Han lavede mange ting til os bem, trillebore, kzlke og tr&kvogne, ja man-
ge andre ting. De her kzlke var de bedste, der fandtes i omegnen; det mente vi
da. Der var ingen af de andre, der kunne lgbe s langt, nar vi sammen med na-
bobgrnene var ude i bakkerne, nér der var sne og kzlkefore.

48

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



at passe ham den sidste tid, han levede. Det var nok ikke lige nemt hele tiden.
Han var ikke hele tiden klar og vidste ikke altid, hvad han lavede. En aften
kunne de ikke holde ham i sengen, han ville rejse sig og gi. Nar han havde det
pa den méde, sa var han meget sterk, og sa kunne Mor ikke magte ham. Ellers,
nar han var klar, var han nem at have med at gore.

Far sagde til ham en aften, han var lidt ustyrlig: »Nu skal du vare ordent-
lig, Martin, ellers smider jeg dig ud i dammen!«, hvortil han svarede: »N3, det
gor du din kler? Det far du nok noget dgje med. Du kan i hvert fald ikke kaste
mig lengere ud, end jeg kan svemme i land!« Bedstefar havde i sin ungdom
veret en fin svemmer.

Men hen ved juletid var det forbi. En aften, efter han havde spist aftens-
mad, ville han i seng, og sa kaldte han pa Mor. Han var helt klar. De talte lidt
sammen, han strgg Mors kind og sagde: »Du er da min pige«. Det var det sid-
ste, han sagde. Lidt efter drog han et dybt suk, og sa var han vek. Han blev be-
gravet pa Tversted kirkegérd ved siden af Bedstemor og de bern, der var dede
for ham.

Det var det efterar, jeg gik til prast. Da han var ded, skulle jeg have nogle
papirer med hjem fra prasten. Det var pastor Thaarup i Bjergby. Jeg havde et
valdigt mas med at forklare Thaarup alt det, han ville vide. Han elskede at
drille, s4 kunne han gere sidan en klor forlegen, s var han i sit es. Det var tos-
set vejr den dag. Det lynede og tordnede samtidig med, at sneen valtede ned.
Mens jeg sad inde i kontoret og talte med Thaarup, kom der et lyn og et skrald
af en anden verden. Hans Erverdighed blev sa forskrzkket, at han var lige
ved at fare i loftet. Det var et held for mig, for jeg fik fri gjeblikkelig. Jeg var
ikke rigtig tryg ved situationen; jeg regnede jo med, at de andre for l&ngst var
gaet, sa jeg skulle ga alene, og det var jeg ikke sa glad for. Men jeg havde be-
kymret mig uden grund. Da jeg kom uden for praestegarden, holdt vognmand
Marius Gaarden der med sin bil. De andre bern, som skulle samme vej som
jeg, var lzsset, de ventede bare pa mig. Det var Else, prestens datter, der hav-
de ordnet det.

Det blev en meget hard vinter i 1929. Det fros hardt, og det blev ved lznge.
En mand, jeg senere tjente hos i tre ar, var i Kebenhavn den vinter. Han var
med Aalborgbaden. Han fortalte, at der var sa megen is i Kattegat, at de sad
fast i den, og folk gik pa isen ved siden af skibet pa hjemvejen.

Om foraret blev jeg konfirmeret, sa var det slut med at vaere barn, mente
jeg da. De sagde jo alle, at nu skulle jeg til at vere voksen. Men der gik nok
nogle ar, for det blev en realitet. Der kom til at ske mange ting inden.

Den 11. juni samme ar blev min sester Anna gift med Aksel Borrisholt. sen
af Kristine og Seren Borrisholt i Asdal. Det bryllup gik for sig som Tines, bare
med den forskel, at de blev viet af pastor Thaarup i Mygdal kirke. N2sten de
samme ga&ster og de samme kogekoner, nemlig Petrea Mikkelsen, Bindslev og
Laura Nedergaard, Agard. Vor gode ven, Seren, var der ogsa, bade fer, under
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var der ikke andre end Emanuel, Valborg og jeg hjemme. Det var jo ikke man-
ge, efter som vi var vant til. Karen boede hjemme, mens hun var i sylare ved
en sypige, der boede i Mygdal.

Om vinteren var der influenzaepidemi i omleb. Mor og jeg var de eneste,
der var pa benene derhjemme. Da havde vi nok at se til. Der skulle malkes to
gange daglig, men det kom Johannes og hjalp os med. Han var forkarl pa
»Stejlbjerg«. Der var han i flere ar.

Men der var jo mange andre ting, der skulle laves. Emanuel og jeg havde
kammer ude ved siden af hestestalden, men Emanuel 14 inde i stuehuset, mens
han var syg. En aften, jeg havde varet i husflidsskole og kommen sent hjem,
herte jeg, da jeg var kommen under dynen nogle underlige lyde ude fra stal-
den. Jeg matte ud af fjerene igen og se, hvad det var for noget. Det viste sig sa,
at en so, der gik i en af folstierne, var ved at gore barsel. Det var en stgrre rede-
lighed. Jeg havde ikke faet gjort rent der i flere dage, der var jo s meget andet,
jeg skulle na. Sa jeg fik travit med at muge ud under madammen. Der var
kommen nogle grise. De kravlede rundt i alt mgget, og soen var et arrigt ge-
spenst. Hun var ikke god at komme n&r, nar hun skulle fare. N4, det gik da
godt altsammen. Jeg var nok en magtig stolt karl naste dag, da jeg var inde
ved Far og fortzlle om nattens hzndelser.

Der skulle ogsa keres roer ind. Det var noget af en provelse; da var jeg ikke
sa kry. Vi havde et par rade heste, et par v@rre abekatte. De havde jo ikke me-
get at bestille om vinteren. Nar de endelig kom for vognen, vidste de ikke,
hvad ben de skulle sta pa. Sa det var ikke akkurat en ren forngjelse at komme
ud med dem.

Det varste var nok en dag, jeg skulle kere ajle ud. Det var hard frost, sa
jorden var ikke sa behagelig at kere pa. Pokker tog da ogsa ved hestene, det
kom til at ga stzerkere og stzrkere, og ajletonden faldt af vognen. Jeg kunne ik-
ke fa hold pa dyrene, men matte blive ved at kere. Til sidst fik jeg dog magten
igen, men da skulle jeg dog ikke nyde mere af den spas. Jeg satte hestene ind,
sa matte de kere ajle for mig, hvem der ville! Ved den lejlighed fik jeg at se,
om ikke jeg vidste det i forvejen, at der var grokraft i sidan en gadning. Der,
hvor tenden faldt af, og hele ajlen var lgben ud pa ét sted, var der nemlig i kor-
net aret efter en magtig gren plet. Det matte jeg here meget om.

I de dage, de var syge derhjemme, var vore naboer ogsa sengeliggende, og
den eneste medicin, de fik, var spiritus. Den matte jeg sa hente i Retholt hos
Ejnar Pedersen, der havde kgbmandsforretning dér. Nogen skulle havde det e-
ne, nogen det andet. Jepsen ville have brendevin, det ville Svenske Ole ogsa.
Kristen Svendsen ville have rom, og vi fik begge dele. Nar vi fik sidan en
dram i noget varmt vand, fer vi gik i seng om aftenen, skal jeg love for, vi kom
til at svede. Det var nok det, der skulle til for at jage ondet ud af kadaveret.
Sprutten var ikke sa dyr dengang. Brzndevin og rom kostede fire kroner halv-
flasken, cognac fem kroner. Men i forhold til i dag var det maske dyrere.
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Jeg gér lidt tilbage i tiden igen. I flere ar kom der hvert 4r en mand til
»Hgjtved«. Hvad han hed, ved jeg ikke. Vi kaldte ham aldrig for andet end
»Klumpfod«. Det hed han overalt, hvor han kom. Han var i dobbelt forstand en
stakkel. Han var nok senderjyde, han havde varet med i Verdenskrigen
1914-18. Han havde mistet begge sine fadder, kun hzlene var tilbage. Hvor-
dan han kunne komme rundt til folk, selv ved et par krykker, forstir man ikke;
men det kunne han. Han brugte kogesprit til at vaske stumperne med. Det lin-
drede sa godt, sagde han.

Men han var ogsa kommen i trzk med at lindre de indre organer med sprit-
ten. Han kom hvert ar og reparerede hestenes seler. Det var han meget fin til,
ndr han var &dru. Det arbejde tog geme et par dage, sa boede han hos os i den
tid. Han sov i laden eller kostalden, som det nu kunne passe. Han ville ikke so-
ve andre steder. Han sagde, han havde sa mange sma venner pa sig, og kom
han i en varm seng, var han bange, de ville forlade ham. Det ville han ikke risi-
kere, sa ville han hellere sove i laden.

Den sidste gang, han besegte os, var han meget selle. Han var jo ved at va-
re gammel, sagde han, og heller ikke rigtig rask. Han ordnede dog selerne og
sov i laden om natten. De voksne var ude at pakke ham godt ned med nogle
szkke og et gammelt hestedzkken. Mere ville han ikke have. N&ste dags mor-
gen gik han sa videre, men da Emanuel og jeg hen ved aftenstid gik hjem fra
skole, fandt vi ham inde i vor skov. Han var ikke kommen lzngere. Han havde
brugt spritten til det indre i stedet for fadderne. Det var sikkert en hamper om-
gang; det var midt om vinteren. Han blev sa hentet hjem og fik noget varmt i
sig, det kunne han ikke lide; det var ikke s& godt som det, han havde i flasken.
Mor ynkede ham lidt, hun havde ondt af det med ham. Det syntes han ikke var
noget at tale om; han havde varet ude for det, der var meget verre. Han sagde:
»Nej, sa skulle hun have veret med i krigen, det var noget andet. Je’ er bleven
skydt olle gang’!« Det var noget helt andet, mente han.

Spergsmalet var nu, hvad de skulle stille op med manden. I »Hgjtved« kun-
ne han selvfolgelig ikke blive. Der var ikke andet for end at kere ham pa Fat-
tiggarden. Det var ikke rart, men der var ikke andet at gore. N3, fjedervognen
blev trukket frem, og der blev lagt et godt lag halm i bunden og nogle szkke o-
venpa. Sa blev han lagt derop, pakket godt ind i s&kke og hestedekkener. Sa
kerte Far og Kristen Svendsen af sted med ham. Da de kom op til Bjerg-
by-Mygdal Fattiggard, ville han have at vide, hvor de var. De sagde da, at nu
var han hjemme. »Det kan jeg ikke tro«, sagde stakkelen, »jeg synes, husene er
sa store!« Da han fik at vide, det var Fattiggarden, klagede han sig. Der ville
han ikke vare. »De stopper mig i en balje vand, og jeg kommer ikke i noget
andet tgj; hvordan skal det si ga med mine sma venner?« Han matte dog blive
der, der hjalp ingen kare mor. Hvad der s siden skete med ham, ved jeg ikke.
Vi sa ham aldrig mere.

Dengang var der si mange markelige starutter, der gik pa vejene. »Rejsen-
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mente hun, min seng passende kunne bruges til. Men da jeg ville i kejen om
aftenen, blev jeg vel nok forskrzkket. Da jeg slog dynen til side, slog der en
infernalsk lugt op i snuden pa mig. Det lugtede, som om alle pa garden havde
forrettet deres nedvendige @rinder der. Jeg fik dynen pa plads i en fart; jeg vil-
le have at vide, hvad det var for noget. Det fik jeg da ogsa. Den unge Stine
undskyldte det skete mange gange, hun var ked af det, men hun anede ikke no-
get om det, for jeg lavede vrevl. Hun ville stille en sofa an til mig inde i stuen,
sa jeg kunne sove der, til sengen var bleven lugtfri. Det ville jeg nu ikke, jeg
kunne tage hjem til mine forzldre og sove, til der var til at vare der igen. Den
Gamle mente ikke, det var noget at lave sadan en stahej for; sidan en kler kun-
ne vel nok sove i sengen, om ogsa der var en fremmed odeur. Det blev nu for-
ste og sidste gang, min seng blev brugt til osteskjul, mens jeg var der.

Jeg flyttede derfra til Stabzk i Uggerby, ned til konsulent Lars Rugtved.
Der var foruden mig en voksen karl, der skulle vere en slags bestyrer, for
Rugtved var ikke meget hjemme. Karlen kunne jeg ikke enes med, jeg var jo
noget forvant fra »Krogholt«. Jeg mener nu ogsa, han var noget af en sjover.
Vi kunne ikke forliges. Vi kom til sidst op at slas, og da han ikke var stort stor-
re end mig, méske heller ikke alt for rask i vendingen, endte det med, at han
fik en regular lussing. Den sidste gang, han prevede at ordne mig, brugte jeg
et kosteskaft. Det blev til syne pa fyren; han var ikke ken de forste dage efter
den omgang. Men jeg mente ikke, det kunne ga med det forhold, s jeg pakke-
de mit kluns og forlod skuden; jeg ville ikke vere med til det slasseri.

Sa var jeg hos min bror Kristian i » Hvidegard«. Han havde haft mange kar-
le, men jeg var den forste, der tjente pladsen ud. Det var jeg lidt stolt af, iser
efter den tur til Stabzk.

Derfra rejste jeg igen til Stabzk til »Nerrevang« hos Valdemar Jakobsen.
Det var en god plads. Han var den bedste husbond, jeg har haft, den jeg satte
storst pris pa. Jeg var hos ham forst i to ar, senere kom jeg tilbage og var der et
ar. Valdemar var enkemand. Hans kone, Jette, var ded et par ar forinden, jeg
skulle vaere karl. Og sa var der en, der skulle passe kreaturerne. Der var en
husholderske og en pige. Det var min kusine, Gerda, hende som jeg delte vug-
ge og sut med. Vi havde en dejlig tid sammen der. Hun var den herligste pige,
man kunne tznke sig, altid fuld af sjov, altid glad og frisk. Hun var aldrig ke-
delig.

En af de forste dage, efter jeg var kommen der, skulle jeg kere malk. Jeg
havde bud med til kabmanden. Det var dengang Lykkegaard, der var kebmand
i den gamle kebmandsforretning. De havde faet en ny pige til november. Hun
kom ind i forretningen, mens jeg var der. Hun var der kun et gjeblik, men det
var lenge nok. Jeg var skudt gjeblikkelig; der var ikke noget at rafle om, jeg
var leveret. Men hun ikke sa meget som sa mig. Ikke et blik, ikke en mine.
Hun var fuldstendig kold. Selv om jeg smilte aldrig sa sedt, sa rerte det hende
ikke. Det var jo ikke sé rart for mig. Jeg havde ellers faet den idé, at jeg altid
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at vere fardige. Mor sagde da til os, vi skulle ga ind og sztte vand over til
kaffe, si ville hun komme og lave den, nér de blev fzrdige. Men da hun kom
indenfor, sagde hun, hun blev syg; vi skulle finde nogle kamferdraber. Hun
mente, de kunne hjzlpe. Men si sank hun sammen i Fars arme. Han stod og
holdt om hende; hun var bevidstles med det samme. Vi ringede efter lzgen;
han kom ogsa hurtigt, men kunne kun konstatere, at hun havde faet en alvorlig
hjernebledning, og der intet var at gere. Ud pa natten var det forbi. Far, Ejnar
og Valborg sad hos hende til det sidste. Vi unge havde talt om, hvor vi ville
hen den 5. juni, Grundlovsdag. Der var fest mange steder denne dag, og det var
en gammel skik, at alle unge havde fri. Det blev anderledes for os dette ar. Vi
kom ikke til fest, men vi var alle samlet hjemme ved Mors kiste.

Den 11. juni blev hun begravet pa Mygdal kirkegard. Der var mange, der
medte op i hjemmet i Retholt for at falge hende den sidste vej til graven. Der
var flere, der havde lidt at sige derhjemme ved béren; blandt andre Niels
Eskildsen og Christensen, »Stejlbjerg«. Niels mindedes den tid, de var naboer i
Uggerby og den tid, de havde tjent i samme plads, da de var helt unge. Chri-
stensen talte smukt om Mor og om den tid, de var naboer. Der var flere, der
havde lidt at sige. Min bror, Kristian, kerte med hest og vogn Mor til hendes
sidste hvilested. Det ville Far helst sidan. Han mente, sidan ville Mor det
helst, hvis hun kunne have bestemt det.

Den folgende tid var underlig. Der var sa sart stille, nar vi kom hjem til
Retholt. Vi savnede vor Mor. Det gjorde Far ogsa. Det var jo varst for ham.
Han kunne ligesom ikke rigtig finde sig selv igen. Han havde kort forinden
veret ude for et slemt uheld. En dag, de i Ejnar Pedersens lastbil var pa vej til
kreaturmarkedet i Aalborg, var de kert galt i de grimme sving, der dengang var
i Tylstrup. Det var en ny chauffer, Ejnar havde faet. Han var ikke vant til at
kere med levende dyr. Han havde nok for megen fart pa i de her sving, sa dy-
rene krengede over, og han mistede herredemmet over bilen. De valtede.
Nogle af dyrene var slaet ihjel pa stedet, andre var kommet si meget til skade,
at de matte slas ned med det samme. Foreren var ikke kommet noget til, men
Far slog sig meget. Foreren, Ejner hed han, lgb ind til Tylstrup for at hente
hjzlp. Det var tidligt om morgenen ved firetiden, sa der var ingen, der havde
set ulykken.

Da han kom tilbage, var Far forsvunden. De fandt ham dog snart, men da
var han helt forstyrret; han vidste ikke redelighed pa nogen ting, og han bladte
stzrkt fra et stort sir oven i hovedet. Han kom dog hurtigt under lzgebehand-
ling og blev forbunden. Det varede noget, inden han forvandt den tur. Nerver-
ne var kommen i ulave. Da si Mor dede kort efter, blev det galt igen. Der gik
lang tid, inden han var helt sig selv igen.

Ejnar, min bror, boede hjemme i Retholt dengang. Han havde ingen plads,
men arbejdede ved vor svoger Kristian Nedergaard. De havde opdaget, der var
mange kampesten oppe i Lajbjerg. Kristians jord gik derop. Dem ville de have
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fat i. Man var ved at lave en helt ny vej gennem statsplantagen, og der skulle
bruges en masse sten, bade bundsten og skzrver. Kunne de fa de her sten op i
dagslys, kunne der laves penge, og dem var der nok brug for i disse darlige ti-
der, der var dengang. Sa der sled bade Christian og Ejnar, og de tjente mange
penge. Men hjemme i haven i Retholt havde Ejnar bier, der ogsa skulle passes.
Det gik jo i reglen ogsa fint, men en skonne dag gik dyrene fuldstendig amok.
De begyndte at sverme. Der var en uro af en anden verden, og lige med ét stak
en del af dem af sted. Far vidste ikke, hvad han skulle gere i en hast, men han
havde hert at, nar bier svermede, skulle man tage en eller anden bliktingest og
sla pa den, sa ville de falde til ro igen. Han greb en spand, gav sig til at sla pa
den med en pind og lgb efter dem. Han fulgte dem helt hen til Odden skov.
Der slog de sig ned i en gran. Sa fik han fat i en nabo, der var bikyndig. De fik
fat i dyrene igen og fik dem i en kube og hjem. Sa var den sag ordnet. Men
folk, der sa ham lgbe rundt og hamre pa en spand, troede, at nu var han da helt
gaet fra sngvsen. Det var jo nok en slags reaktion efter den nedtur, Far havde
haft, der fik ham til at lgbe efter bierne; ellers havde han nok ikke befattet sig
med sligt.

59

Danskernes Historie



6. kapitel.

Anna

Det var det andet ar, jeg var i Stabzk, Anna og jeg havde ligesom fundet
ud af, at vi vist godt kunne tznke os, - at vi havde mange ting tilfzlles. Mine
gode venner var ogsa hendes, og hendes var ogsa mine. Ane Klit og Anna blev
meget gode veninder. De var jo ogsa lidt i familie, de havde fzlles oldemor;
Anes bedstemor, Ann Hahn, og Annas bedstemor, Karen Uggerhgj, var sostre.
Det venskab varede helt til Ane blev gift og flyttede fra egnen.

Da Anna rejste fra Lykkegaards, flyttede hun til Houbak mejeri, hvor hun
var pige hos fru Larsen. Derefter kom hun hjem til »Klitgard« igen. Jeg rejste
fra »Ny Egebjerg« til Asdal, hvor jeg var pa Fattiggarden, (»Enggarden«) et
halvt ar. Jeg var bare fastet for vinterhalvaret; sa var jeg losgenger om som-
meren, havde arbejde forskellige steder.

Blandt andet var jeg et stykke tid hos planter Ravn i Tornby; der var min
bror, Emanuel. Det var en mzrkelig mand at arbejde for. Midt i arbejdstiden
kunne han komme og hente os. Vi skulle ind; han ville spille skak. En dag stod
jeg og lessede mog; da blev han pludselig opsat pi at spille. Sa jeg matte ind
lige midt i det hele, akkurat som jeg gik og stod med skidt pa hznder og tgj. Sa
kunne de lzsse skidtet, hvem der ville, det blev ikke hans sag!

Den morgen, bukkejagten gik ind, var jeg med ham ude i skoven. Vi skulle
se efter krybskytter. Dem, mente han, der var nogle stykker af. Det var der nok
ogsé, men de kendte planteren og hans vaner, sa vi sa dem ikke. Derimod sa vi
en del dyr. Han kunne nemt have skudt en buk, han stod og sa pa dem i kikker-
ten. Jeg skulle ogsa se, om jeg mente, vi skulle tage den. Jeg mente, det matte
vere en let sag. Han lagde bessen til kinden, stod l2nge og sigtede, men sa tog
han gevaeret ned igen, klappede i h&nderne engang og sagde: »Det var sé det! «
Dyrene lgb selvfolgelig deres vej, maske lige i armene pa krybskytterne. Vi
herte da senere nogle skud, men vi fandt ingen jegere. Fik vi ikke andet ud af
turen, sa fik vi da den oplevelse at se skoven sidan en tidlig sommermorgen.
Det var nzsten det allerbedste. Det vidste Ravn nok ogsa.

Derefter var jeg i mosen at grave terv for folk. Det var hardt arbejde, men
det gav gode penge. Ved andet arbejde fik jeg fire kroner om dagen, i mosen
kunne jeg nemt tjene ti kroner. Det er jo ikke priser som nu om dage i 1985;
det var jo i 1937. Jeg var ogsa hist og her og luge roer. Det var akkordarbejde,
sa det gav ogsa godt. Men hen i juli kom Mikkel. Jeg var nedt til at komme
derud og hjzlpe dem med hesten; de havde kun to knzgte pa sytten ar. Dem
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turde han ikke betro binderen, og hvad ellers der var at lave. Sa var jeg der i to
méneder. Men sa kom der en tid, der ikke var meget arbejde at fa. Sa holdt jeg
lidt ferie, gik og danderede den og spillede greve. Men det gav jo ikke noget i
kassen.

Mens jeg var i Fattiggarden, var Anna hos sin bedstemor, Karen Sender-
gaard. Vi kom da i tanker om, at nu var det vist ved at vare den tid, vi skulle
have ring pa. Den 23. december 1936 hyrede vi vor gode ven, Jens Sommer,
der havde lillebil, til at kere os til Hjerring om aftenen. Vi gik ind til guldsmed
Arthur Hassing, fik sagen ordnet, sa lidt pa byen og kebte lidt sager. Det var
ikke store ting; efter det besgg hos Hassing var der jo gaet svind i moneterne.
Da vi ud pa aftenen kom hjem til Annas foreldre, var Chr. Uggerhgj gaet i
seng; men da han herte, hvad vi havde foretaget os, kom han op igen. Vi skulle
have kaffe i dagens anledning.

Da det nzrmede sig november, fandt jeg ud af, at det var noget skidt ikke
at have fast arbejde; der var for mange ledige dage, hvor jeg jo ikke tjente no-
get. Og nar der var noget at fa, var det mest hardt arbejde som at lzsse folks
meddinger og sidan noget. Jeg fik da plads som fodermester i Bindslev pre-
stegard ved Harald Prastegaard.

Anna fik plads hos Laurits Hahn i Bindslev. Det var kun for vinterhalvaret;
hun ville pa hgjskole om sommeren. Den 3. maj rejste hun og Valborg over til
Tommerup hgjskole pa Fyn. Der var tre andre unge piger heroppefra, der rejste
derover. De skulle vare der i tre maneder. Jeg var ovre at se til hende to gange
i den tid. Om pinsen var vi en del unge, der lejede Niels Mogensen, og vi kerte
derover. Vi var der fra lerdagen til tirsdag aften; vi var sa hjemme onsdag mor-
gen. Lengere hen pa sommeren havde Emanuel og jeg nogle dages ferie. Vi
lejede da en tandemcykel, og sa kerte vi derover igen.

Vi kom da i tanker om, at vi ville derover om vinteren. Vi sggte om under-
stattelse til opholdet og regnede sa med, at sagen var klar. Vi ville ingen plads
soge for vinteren. Men tiden gik; vi herte intet fra de kloge hoveder, om vi
kunne fa noget eller ej. Vi kom helt hen i oktober; vi havde stadig intet hort, sa
vi turde ikke kontakte skolen. Jeg var si en sendag oppe at besgge min gamle
husbond, Valdemar Jakobsen. Han var, ligesom jeg, i knibe. Han havde regnet
med at fa garden solgt. Han var ved at vare for gammel til at drive den; han
var bleven femoghalvfjerds ar. Han havde ikke faet fastet folk til naste ar.
Han ville da gerne, om jeg ville komme der til november. Det blev vi sa enige
om. Den 11. november om formiddagen kom papirerne. Vi var bevilget under-
stattelse. Det var lige en postgang for sent, men det var der jo ikke noget at go-
re ved.

Valdemar havde ingen flere folk faet lovning p4, men husbestyrerinden
havde lovet at blive forelebig. Det havde en af de gamle karle ogsa. Han var
fra Tversted. Han fik fat i en kammerat, der havde v&ret soldat om sommeren.
Han var bleven hjemsendt lidt hen i november. Sa var vi igen fuldt bemandet.
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Han skulle si passe kreaturerne og jeg marken. Vi kunne og skulle ogsé passe
os selv og serge for alt arbejdet. Valdemar var jo bleven noget til ars. Det ene-
ste, han ville lave, var pasning af svinene og sa kere i byen.

Han havde en lille ken, brun hoppe. Den var efterhinden bleven tredive ar
gammel. Hende korte han mange ture med. Selv om hun var bleven gammel,
var hun en lille kon hest. Men hun var bleven noget udspekuleret. Dersom ikke
han passede pa, nir han ville hjem igen efter sadan en tur, stak hun af. Sa lab
hun hjem uden ham. Han matte s varsgo’ ga. Om sendagen, nér han var i kir-
ke, kom hun tit hjem pa den méde. Men sé kunne vi karle jo hente ham, sa vid-
ste vi jo, hvor han var. Det vidste vi ellers ikke altid.

Nar der skulle ny forsyning af foderstoffer til, - det var mest om efteraret -,
sa korte Ejnar Pedersen, der var kebmand i Retholt dengang, gerne to-tre dage.
Han hentede det i Frederikshavn. Det var en stor dynge at fa hjem pa én gang.
Vi havde et veldigt mas med alt det kraftfoder aret igennem. Mus og skidt
skulle jo ikke gerne ®de det hele. Men han tjente jo nok lidt pa den made; han
kebte jo, nar det var billigst.

Dette ar var ikke helt uden genvordigheder. Om efteraret var der mund- og
klovsyge. De forste besztninger, der blev ramt, blev slaet ned for at afvarge,
at sygdommen skulle brede sig. Men det hjalp ikke; den greb om sig, og der
var flere og flere, der fik sygdommen i huse. Til lillejuleaften over middag
kom jeg igennem kostalden. Jeg herte da en markelig lyd fra keerne. De sma-
skede sa underligt. Da jeg ville se efter, hvad det var for noget, var jeg ikke i
tvivl om, hvad der var pa ferde. Koerne savlede og smaskede, si det var en
gru. Jeg matte jo, hvor nedig, jeg ville, ind og tale med Valdemar. Han ville ik-
ke engang ud at se efter. Jeg matte til en telefon og ringe efter dyrlegen. Han
kunne kun konstatere, at det var den grimme sygdom. Der blev sat skilte op
ude ved vejen, hvorpa der stod » Adgang forbudt«. Der matte ikke komme u-
vedkommende til garden, men vi matte heller ikke forlade den, uden det var
strengt nadvendigt. Det var ikke sa rart lige til jul.

N4, vi blev ikke de eneste, der blev sparret inde. Christian Klit og et par
andre naboer blev ogsa ramt pa samme tid, s vi havde det saimand meget
hyggeligt, selv om det ogsa gav en del ekstra arbejde med malkekersel og sa-
dan.

Det var kun fa dage, keerne var syge, og der var ingen af dem, der fik dar-
lige patter. Det var ellers meget almindeligt, de blev angrebet. De bliver oftest
fyldt med vabler, der brister under malkningen, sa patterne kommer til at sidde
i ét stort sar, sa man kan nok forsta, keerne bliver tossede, nar de skal malkes.
De plejer ogsa at fa bylder mellem klovene. Det undgik vi ogsa. Vi slap meget
let over hele affzren. At holde os hjemme, var det ogsa sa som s med; det var
ikke sd nemt med det. Og at vare bundet inde i tre uger, det var ikke lige sa-
gen.

Hen pa foraret blev der uro i verden. Hitler var jo kommen til magten i
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Tyskland i 1933. Han begyndte at rasle med sabelen, som man siger. I Spanien
var der borgerkrig, og Italiens Mussolini rerte ogsé pa sig. Italienerne havde
invaderet Abessinien og var i ferd med at massakrere dette folk.

Herhjemme begyndte man at indkalde flere og flere af de gamle argange af
soldaterne. Min medtjener, Svend Aage Svenningsen, blev ogsa indkaldt. Det
skete en af de sidste dage i april, og den forste maj rejste vores husholderske.
Hun var ikke rask og var kun bleven, fordi Valdemar ingen anden havde fun-
den til november. Nu kunne hun ikke mere.

Sa var Valdemar og jeg alene pa skuden. Det duede ikke rigtigt. Vi var
knap fardig med forarsarbejdet, og kreaturerne skulle passes og malkes. Det
var nok det varste; der var 25 malkekeer. Valdemar kun ikke ni mere end en,
sa kunne han ikke mere. Sa var der jo ogsa kun 24 til mig. Det kunne jo nok ga
et stykke tid, men det fik da ende. Jeg fik seneskedebetzndelse i armene. Sa
matte vi have malkemaskine, men der var ogsa forhindringer. Vi kunne ikke fa
strom til en elektromotor, og da vi i lebet af sommeren skulle have installeret
elkraft, var Valdemar ked af at skulle kebe en benzinmotor. Det firma, der
havde sat anlegget op, kom sa med en brugt petroleumsmotor. Det var en 8
Hk, men den havde bare den fejl, at der gik mindst en halv time med at fa dy-
ret i gang, og sa var man ikke sikker pa, den ville ga mere end en halv snes mi-
nutter. Det duede ikke noget.

Vi fik da fat pd en mand, Jergen Jepsen, han var ellers skovarbejder, men
Valdemar ville give ham en storre daglen, end han kunne tjene i skoven, men
sa skulle han ogsa mede hver morgen kl. fem hele ugen igennem og malke
hver aften, inden han tog hjem. Hveranden sgndag skulle han vzre der hele da-
gen, sa havde jeg fri.

Valdemar havde i al den tid, han havde ejet garden, holdt malken hjemme
om sgndagen. Mejeriet, der startede i 1908, gik ikke om sendagen. Det var
forst i 1938, de begyndte at behandle mzlken hver dag, men der var stadig
nogle stykker, der ikke mente, de kunne vare med, deriblandt Valdemar. Men
i pinsen 1939 blev det dog galt. Vi havde megen malk, otte-ni spande, og da
mealken skulle holdes frisk, havde vi et magtigt arbejde med at flytte rundt
med alle de spande; der blev jo mange i lgbet af to dage. Det ar blev det for
meget af det gode. Sa lavede vi en genistreg. Vi tog lidt syrnet malk og kom i
den sode. Resultatet blev den dejligste tykmalk. Vor gode mand kunne ikke
rigtig forsta, hvordan det kunne vare, at al den gode malk pludselig blev sur?
Det ville han ikke risikere mere. N&ste sondag gik malken til mejeriet. Det
var da ogsa noget skort noget. Alle de mennesker, der hver helligdag skulle
slebe rundt med alle de spande for at en to-tre mejerister kunne ligge og dan-
dere den sendag morgen. Hul i hovedet. Ikke andet!

Hen pa sommeren bred krigen ud. Hitler invaderede det ene land efter det
andet. Det s ud til, han kunne gore, lige som det passede ham. Men da tysker-
ne gik ind i Polen, blev det dog for meget. Den polske har slog fra sig og gjor-
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de en heltemodig modstand. Sa vagnede endelig England og Frankrig. De er-
klzrede Tyskland krig, men det s& ikke ud til at hjzlpe stort. Frankrig blev
hurtigt lebet over ende, si var der kun England tilbage. Men de ville til gen-
gzld heller ikke give sig, selv om deres byer blev bombet sender og sammen.
Det var en merk tid, men det kan man jo l&se om andre steder, hvor man kan
fa mange flere oplysninger, end jeg kan give.

Nu blev der pludselig travlhed overalt. I statsplantagen kunne man bruge
alt det mandskab, der kunne skaffes. Timelennen steg; der kom bud efter vor
daglejer, Jorgen Jepsen, han matte tilbage til skoven. Sa nu var det galt igen.
Vi havde dog faet en husbestyrerinde, sa vi fik da feden pa garden. Vi var el-
lers, for hun kom, hver dag géet over til Christian Klit og Laura og spist mid-
dag og aften. Resten havde vi selv bikset sammen. Lave kaffe og koge havre-
grad kunne enhver jo gore. Vi spiste en masse kogte £g og brad med farin pa.

Vi fik da fat pa en ung kler. Han var ogsa god nok, nér endelig han vigne-
de op ad dagen, men han blev bare sa hurtigt sgvnig igen. Sa gik det gode jo af
ham. Men en skenne dag stod Svend der igen. De indkaldte soldater var bleven
hjemsendt med uniform og det hele. Sa var vi ovenpa igen. En mand, tre karle
og en dame, vi skulle jo nok kunne ordne fyrre tender land.

Det blev sa godt, at Valdemar gav mig otte dages ferie. Den udnyttede An-
na og jeg ved at leje en tandemcykel, og sammen med min sgster, Valborg, og
hendes ven kerte vi pa Fyn til Tommerup hgjskole, hvor der var elevstzvne.
Det var en herlig tur. Den forste nat sov vi i »Hotel Hostak« pa Himmelbjer-
get. Vi sad og kunne se, ud over sgen. Mens vi sad der, kom hjuldamperen
»Hjejlen«, sa fik vi dette syn med. Naste nat fik vi lov at sove pa loftet over en
kostald. Det var ogsa godt nok, men om morgenen ved firetiden blev vi vakket
af en tyr, der stod lige neden under os. Den havde nok opdaget, der var nogen
pa loftet, den ikke kunne lide. Gal var den i hvert fald. Den skzldte ud. Sa var
det forbi med at sove mere den gang.

Da vi kerte ind i Vejle, var det nzr géet galt for Valborg og Dissing, sidan
hed Valborgs ven. De havde kun hindbremser pa deres tandem. De fik for me-
gen fart pa ned ad den lange bakke ind til Vejle; kaden sprang af, og da de vil-
le bruge handbremsen, gik den itu. Der var ikke andet for end lade st til og sa
se, hvordan det ville ga. Det sa farligt ud. Der var til alt held ikke sa megen tra-
fik den gang, som der er nu om dage. N4 det endte da ogsa godt. De havnede
inde pa en byggeplads, dér valtede de mellem nogle murbaljer og noget
skrammel. Der skete ingen storre skade. Dissing kunne selv reparere cyklen,
hans far var cykelsmed, sa han havde nok lart lidt der.

Ellers gik turen uden sterre uheld. Vi havde nogle dejlige dage ovre ved de
dejlige fynboer. Hjemturen gik ogsa fint. Men oppe ved Ars-kanten var det
galt med Anna og mig. Bedst som vi kerte, blev det et vaerre tordenvejr. Det
trak op til regn. Vi kerte det, vi kunne for at komme i l2. Vi fik gje pa et skur,
der stod ved siden af vejen. Der ville vi ind, det var vi enige om; men ikke pa
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hvad made, vi skulle komme der. Jeg fik gje pa en bro, vi kunne komme over,
men den s& Anna ikke; resultatet biev, at vi havnede i greften. Den var fyldt
med brzndenzlder. Det var jo ikke sa rart, men vi tog det som en oplevelse
mere.

Om aftenen besggte vi en af Valborgs og Annas hgjskoleveninder, der boe-
de i Farse. Der boede vi om natten. Na&ste dag gik turen si hjemad. Vi kom
godt igennem Aalborg, men da vi kom til Sulsted, blev det helt galt. Da revne-
de der et dek. Nu var gode rad dyre. Hvad skulle vi gere i en snzver vending.
Men Anna vidste rid. Hun fandt en telefon, ringede hjem til sin far og fortalte,
hvordan sageme stod. Han var nem at kalde pa. Tre kvarter efter holdt han i
Sulsted. Vi fik keretgjerne lesset pa bagagebareren, og sa gik det ellers nord-
pA.

Vi kom nu hen omkring 1. august. Hosten n@rmede sig, og vi kom ogsa i
gang. En dag var jeg ved at meje et stykke med byg - det var ikke et nemt styk-
ke, straet var nzsten gaet helt i leje, det 1 til alle sider - og jeg kunne ikke for-
sta, jeg var sa underlig tilpas. Jeg bade svedte og fres pa én gang. Det var ikke
rart, og selvbinderen drillede. Den kunne ikke fa fat i det her lejeszd. S& kom
Valdemar hen for at se, hvordan det gik. Han kunne nok se, jeg ikke var godt
tilpas. Han mente, vi skulle spznde hestene fra og holde en pause. Det mente
jeg ikke; vi havde jo Svend, han kunne da nok heste. Det var Valdemar ikke sa
glad for. Der var nemlig ikke andre end mig foruden hans egne senner, der
havde varet betroet dette stykke arbejde. Han gik til en telefon og ringede efter
lzgen. Han kom, og jeg matte hjem i seng. Det viste sig, jeg havde halsbetzn-
delse og temperaturen var fyrre. Det var nok ikke s& markeligt, om jeg var lidt
varm. Det varede kun et par dage, sa var det ovre igen, og vi kunne hgste vide-
re.

Da vi var ovre hesten, kom der en tid, hvor der ikke var si meget at lave; vi
var jo mange om det nu. Da ville Valdemar snakke. Han havde faet den idé, at
Anna og jeg skulle lgse ham af. Han ville szlge gérden til os. Han havde altid
forlangt tres tusinde kroner for den, men nu ville han sla af pa prisen. Jeg men-
te ikke, det kunne lade sig gere. Vi havde kun fire tusinde kroner tilsammen.
Det blev si ikke til mere med den handel.

Nu ville jeg ikke have plads mere. Vi var bleven enige om, Anna og jeg, at
vi ville giftes og have vort eget. Novembersdag flyttede jeg hjem til Retholt.
Min bror, Johannes, havde lejet et verelse ovre i den gamle kebmandsforret-
ning. Den stod tom; Ejnar Pedersen kunne ikke klare skzrene lengere. Han
havde bygget hus lidt l2ngere mod syd og var flyttet derhen. Nu drev han kun
vognmandsforretningen. Vi boede da i det kammer, Johannes havde lejet. Det
14 oven over butikken. Vi havde det hele for os selv for ti kroner om méneden.
Han havde arbejde ved murermester Thomas Gru i Mygdal. Det var ham, der
var karl i »Hgjtved«, den gang jeg sa dagens lys forste gang. Jeg fik hurtigt no-
get at lave. Jeg kom ikke til at ga og spille greve. Der var nok, der kunne bruge
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en daglejer et stykke tid.

Sidst i november dede min morbror, Christian Klit. Laura sendte da bud,
om ikke jeg ville komme og hjzlpe dem et stykke tid, indtil Anker kunne kom-
me hjem; han var ude i plads. Der var kun Erik hjemme. Han kunne ikke klare
det alene. Der var jeg sa en fjortendagestid. Ellers havde jeg job hist og her,
som det nu bad sig. Det var en hérd vinter i 1940 med megen sne. Det var lige
bleven indfert, at man skulle have betaling for at kaste sne pa vejene; sa der
var Johannes og jeg vagne. Vi stillede, sa snart der var noget at komme efter.
Vi tjente mangen god daglen ved det.

Om efteraret i november blev Annas sester, Karen, gift med Ejnar Kalle-
hauge. De keobte hans onkels ejendom i Uggerby. Den har de stadig nu i 198S.
Der var jeg somme tider for at hjzlpe med et og andet.

Vi ville jo til at se os om, om vi kunne finde en ejendom, Anna og jeg. Det
skulle jo vare en, der passede til vore skillinger. Jeg var flere steder henne,
men det blev ikke rigtig til noget. Vinteren trak ud, der blev ved at vare sne.
Vi kom hen i april.

Den niende april om morgenen blev vi vekket af en varre uro og larm. Det
var nogle store sorte flyvemaskiner, der flgj over landet. De flgj i meget lav
hgjde, sa det var ikke sa markeligt, de larmede. Det var tyskerne, der var kom-
men. De havde i nattens lab besat Danmark. Der var bleven gjort modstand
ved grznsen. Der faldt en del danske unge mand, inden der kom ordre fra re-
geringen om at indstille modstanden. Hvorfor de i det hele taget skulle gore
modstand mod den kamphorde, der kom, nar de ikke matte blive ved, det var
en s&r sag. Det si sert ud, men der var maske en slags politik i det, hvem ved
det?

Den 12. april 1940 dede Annas gamle bedstefar, Niels Sondergaard. Han
var syvogfirs ar gammel. Han var ikke klar den sidste tid, han levede. Han op-
dagede ikke, at tyskerne var kommen. I disse dage var jeg der og hjzlpe med
arbejdet; der skulle jo vare begravelse. Det var skik den gang, at det foregik
fra hjemmet. Folget madte da op, i dette tilflde i hjemmet pa »Diget«, som jo
ejedes af afdedes son, Niels Sendergaard.

Der var en masse sne overalt pa gardspladsen og udenfor pa vejen, der for-
te ind til garden. Den sne inde i garden lzssede vi pa en vogn og kerte den ud
pa marken. Mens vi var i fard med dette arbejde, kom der en lastbil pa vejen
op mod garden. Annas bedstemor, Karen, kom i det samme ud af deren. Hun
opdagede ikke os. Hun sa sig om, fik gje pa det, der kom hen ad vejen. Sa ud-
bred hun: »Jesses da osse, no kommer di minsandten flywwi hen a’ weij!«
Hun troede, det var en tysk flyvemaskine.

De samme flyvere var godt nok meget nysgerrige, syntes vi da. Den dag,
de kom, den niende april, var der jordeferd pa Uggerby kirkegard. Det var
Maren Hoyer, der blev begravet. Mens folkene stod omkring graven, og pre-
sten var ved at foretage jordpakastelsen, kom der nogle stykker af dem over
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kirken. De matte da have faet gje pa de mange mennesker, der var forsamlet
der. Det skulle underseges; de flgj flere gange ganske lavt over kirkegérden.
Ved samme lejlighed, hvor Annas forzldre deltog, blev der ringet til Chr. Ug-
gerhgj, der jo var sognefoged, om en besked, en ordre fra myndighederne, han
skulle udfere. Det kunne ikke udszattes, til han kom hjem. Anna matte pa cyk-
len og til kirken for at hente ham. Hun kom midt under hgjtideligheden; det
var jo noget pinligt for hende. Hun skulle ga derhen og finde ham blandt alle
de mennesker ved en sadan lejlighed.

Det blev en underlig tid, der kom nu, da de grenne horder havde besat Dan-
mark. Der kom s& mange forordninger, der skulle folges. Alle vinduer skulle
merklegges, og man matte ikke vaere ude efter klokken 21 om aftenen. Var
der flere mennesker forsamlet, kunne man nemt risikere, at tyskerne kom og
ville vide, hvad der foregik. De var maske bange, man skulle samle en her og
jage dem bort. Det havde ogsa varet dejligt, om vi kunne; vi var ikke glade for
dem.
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7. kapitel

Vi danner familie.

Nu kom der gang i tingene for Annas og mit vedkommende. Vi begyndte
nu for alvor at se os om efter en ejendom. Vi sa pa mange. Til sidst kom vi til
Tolstrup til den ejendom, mine oldeforzldre havde ejet der. Det blev den, vi
kebte. Den passede bedst til vore skillinger. Men dagen efter, vi havde faet ko-
bet i orden, kom der bud fra Valdemar Jakobsen, vi kunne kabe »Ngrrevang«
af ham for halvtreds tusinde med bare fire tusinde kroner i udbetaling; vi skul-
le give niogtyve tusinde for den anden, der var atten tonder land. Til »Ngorre-
vang« var der fyrre tonder land megen god jord. Men det var lige en postgang
for sent. Det havde ellers varet alle tiders handel. Til »Bakkely« - sidan hed
ejendommen, vi fik - var der jo kun atten tgnder land, men deraf var der treog-
enhalv tonder, der var abrinker og bakskranter, der ikke kunne dyrkes; der
voksede lidt gres, der kunne kun blive foder om sommeren til hestene og et
par kvier.

Vi overtog den den 23. maj 1940, og vi fik travlt med det samme. P grund
af det sene forar var forarsarbejdet ikke fardigt. Kornet var saet, men der var
ikke saet rodfrugt, og meddingen var ikke kert ud. Sa vi matte i gang med det
samme. Vi fik Peter Engen til at l2sse moddingen, sa kunne vi kere med to
vogne. Anna skulle sa kere hjem med den tomme vogn, nir jeg havde faet les-
set hakket af. Nar hun kom hjem, skiftede Peter hestene over pa den anden
med lesset. Sa kerte hun med det. Engang gik det galt. Vi kerte pa et stykke
ved den; der var skraning ned mod denne. Da hun kom derud, valtede vognen
og trillede ned mod aen. Den rullede rundt flere gange, men stoppede dog hel-
digvis, inden den rog deri.

Da vi overtog stedet, var det meget godt besat med dyr. Der var to brune
russerheste og en valdig flot trearig gul norsk hingst med stamtavle og hele
»pivtgjet i orden«. Det var jo valdig godt, men vi havde ikke rigtig noget at
bruge den til, s den solgte vi. Vi regnede med at fa en masse penge for den,
det var jo en hingst. Men der blev vi skuffet. Vi fik godt nok en god pris for
den, men ferst matte vi lade den kastrere. Kaberen ville ikke have den som
hingst. Der var ni pene jerseykaer, tre jerseykvier og nogle kalve. Desuden var
der en jerseytyr; ham fik vi megen mas med senere. Der var ogsa fire jydske
kalvekvier. Af svin var der tre sger, fem leveringsferdige grise og et halvt
hundrede polte i alle storrelser; men de var nu sadan lidt la-la. De var lidt sorte
pa ryggen, »skabede«.

Det var jo godt nok med alle de mange dyr, det var da helt i orden, men der
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var ingenting at give dem til feden. Der var kun tre tender hvede; det var ikke
meget til si mange, og af dem blev den ene stjalet; der var jo ingen pa stedet
om natten. Vi boede pa »Klitgarden« om natten, sa der var frit spil for hvem,
der ville lane vores sager. Min far kebte da femten tender byg til os i »Hede-
géard« i Bindslev. De kostede femten kroner tenden. Senere kgbte han tyve ten-
der samme sted. Sa havde vi da ogsa rigeligt korn, til det blev hest. De sidste
tonder gav vi tredive kroner for.

De store grise blev snart leveret, for dem fik vi omkring 120 kroner styk-
ket. Men der var jo svinekort dengang, det havde der varet siden forst i tredi-
verne. Vi matte kebe to kort; vi havde kun tre. De kostede 75 kroner stykket.
Det »sak« jo noget i pengene, men det var jo nadvendigt; det forbedrede jo
nazste tildeling af svinekortene. Koerne var gode nok, men der var smitsom
kalvekastning blandt dem; det var ikke godt, iser blandt jerseybesztninger.
Der skulle jo gemne szlges dyr til levebrug. De kostede ikke meget til slagt-
ning, og nér de kzlvede i utide, blev der ogsa for lille en malkeydelse. Der
blev heller ikke noget til tillzg. Det sa en tid ud, som var vi ovre det, men sa
begyndte det igen. Sa var vi lige vidt.

Vi havde en moselod i Mastrup mose. Da vi var ovre den varste travlhed
med forarsarbejdet, var vi der ude og grave tarv. Der skulle jo noget ilde-
brendsel til dengang. I skoven kunne vi kun fa fire meter brende. Det forslog
ikke langt, nar der skulle vare béade til komfur og kakkelovn, petroleum kunne
ikke fas, men man kunne fa kvas i skoven. Det var ogsa godt i komfuret, men
noget varre griseri at fyre med. Man kunne tit finde grannéle i maden, men det
matte vi finde os i.

Stuehuset var bleven moderniseret udenom, inden vi kom der, men indven-
dig var der intet lavet; det var noget gammelt bras. Men Annas onkel, Jens
Merch, der var murer og temrer pa én gang, havde lovet os, han ville hjzlpe os
med at fa orden i tingene. Han var der nzsten en hel méned, men sa var det og-
sa dejligt, syntes vi da.

Mens vi var i mosen, var Anna ene hjemme og passede sagerne. Hun flytte-
de ogsa tyren. Det var en zldre herre; vi kendte den ikke dengang. Det viste
sig senere, at det var en lumsk krabat, der kunne finde pa at gore fortred og
overfalde folk. Det var vi ikke klar over, for sa var han ikke bleven overladt til
Anna. Men der skete da heldigvis ikke noget. Men en aften, vi gik i haven og
arbejdede, herte vi noget inde i garden. Vi ville se efter, hvad det var. Da vi
kom op i girden, medte vi fyren. Han kom ud af bryggersderen med Annas
regnfrakke over hovedet. Da var den ikke god at komme i nzrheden af. Vi fik
den da ind og bundet. En gang senere, vi kom ud i kostalden, var den kommen
les; den gik og rumsterede pa gangen bag ved keeme, den brummede og gav
underlige lyde fra sig. Den var ikke god at komme nzr; jeg matte ind i svine-
stierne, jeg kunne ikke komme den nzr pa anden made. Jeg fik da ogsa fat i
dens nasering, fik en tyrestang, der hang under hvzlvingerne, sp2ndt fast i
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ikke at holde tale ved bryllupper udover det, han sagde i kirken. Den skik brad
han den dag. Han var engang ved et bryllup kommen rent galt af sted; det vid-
ste alle; det var derfor, de blev forundrede. Om han troede, vi var bedre end
andre, ved jeg ikke, og far det nok heller aldrig at vide, da han for l&ngst er
ded og borte.

Samme ar i oktober fik jeg en tur igen med halsbetzndelse. Jeg matte ligge
i kajen et par dage. Samtidig blev det et vaerre vejr. Det blev »himmelbetzndt
rendfog«, himmel og jord stod i ét, og vi havde ingen roer hjemme til at fodre
keerne med. Valborg var pa en slags ferie hos os. Hun og Annas bror, Niels
Anker, som vi havde sendt bud efter, métte ud i sneen og hente noget hjem.
Der var roer lige ost for garden; der var en meget stejl bakke. Der valtede de
med lesset. Det hele reg ud i bazkken, der gik ved enden af marken. Det var jo
ikke sa rart i det tossede vejr, men de fik da bade vogn og roer bjerget pa det
terre igen, og vi fik foder til dyrene. Sadan et vejr i oktober herer vist til det
sjzldne. Der var si megen sne, at man kerte i slede til mejeriet, og der matte
kastes i sne pa vejene.

Vi havde lznge talt om at szlge besztningen, og fa stalden gjort ren, sa vi
kunne blive fri for den kalvekastning. Hen i november blev det en realitet. De
fire jydske kvier, der nu var nar ved at kzlve, blev solgt og kom til »Sdr.
Stokholm« ved Sindal. Vi fik fire hundrede kroner per styk. Den ovrige besat-
ning kebte Jens Gaardbo fra Home. Han skulle give 4500 kroner for dem alle.
Han solgte dem til Seren Lilholt, en handelsmand fra Astrup. Han hentede ty-
ren med det samme; den skulle pa slagteriet. Han havde faet Karl Jensen,
»Sendergard« til at hente den derop; han havde kabt nogle dyr der; de skulle sa
sendes derfra. Der kom en karl for at hente den. Jeg ville, han skulle lane vores
tyrestang til at trekke den med, men det, mente han, var narrestreger; sidan en
pjalt jerseykalv kunne han sagtens ordne. Han kom i gang med dyret, men han
kom ikke mange skridt fra deren, for det var galt; han matte have hjzlp, der-
som han ville helskindet hjem. Der matte en mand mere til for at ordne »kal-
ven«!

Resten af besztningen trak det ud med, inden de blev hentet; det var vi ik-
ke sa glade for. Vi ville gerne have dem vk, sa vi kunne fa stalden gjort ren.
Vi forlangte da, de skulle fjernes, ellers ville vi have foderpenge. Det gik Lil-
holt ind pa. Der gik igen en tid, der skete stadig ingenting. Vi klagede igen og
fordoblede dagpengene; det svarede Lilholt intet til. Lillejuledag ringede jeg til
ham, nu skulle de fjernes, foderpengene blev fra den dag sat op til det tredob-
belte; det blev efterhanden en dyr forngjelse at have dyr i kost hos os. Han blev
da ogsa gal i skallen; han ringede dagen efter, at dyrene ville blive hentet den
dag. Det sagde jeg nej til. Nu var det mig, der blev tvar. Vi kunne sagtens va-
re kzphgje; vi havde forlzngst af Jens Gaardbo faet de penge, vi var enedes
om. Jeg sagde til Lilholt, der ikke blev nogen dyr udleveret for efter helligda-
gene. Tredje juledag lige til middag kom der en lastbil med tre mand, de skulle
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hente kreaturerne. Jeg spurgte, om de havde penge med, for ellers blev ingen
dyr udleveret. Det havde de ikke. De matte til en telefon og ringe til Lilholt.
Han ville tale med mig, det sagde jeg nej til, han havde faet betingelserne at vi-
de én gang, det matte vere nok. Han kom endelig selv hen ved aftenstid. Da
var han ikke god. Han ville ferst tinge om prisen, det ville jeg ikke here tale
om. Da tog han tegnebogen, greb et bundt penge, og kastede dem pa gulvet i
kostalden: »Dér!« sagde han. Jeg var nu ogsa bleven arrig. Jeg ville ikke bgje
mig ned og tage pengene, jeg rakte handen frem og sagde: »Ingen dyr, for jeg
har pengene i min hand!« Han gav sig til sidst, tog pengene op og gav mig
dem. I det tilfzlde var det jo mig, der stod med pisken. Der blev sa meget ud af
den historie, at vi kunne kabe en ko ekstra, men det h2vnede sig pa anden ma-
de.

Der kom nu nogle travle dage med at gore rent i stalden. Min bror Emanuel
hjalp os. Vi skurede og skrubbede, senere sprojiede vi med noget desinfice-
ringsmiddel, vi havde faet af dyrlzgen. Det var noget sterkt stads; det var lige
ved, det kunne tage livet af os, men vi overlevede dog.

Lige efter nytar 1942 var vi et helt selskab, der rejste over pa Fyn for at ke-
be kreaturer der. Far, Chr. Uggerhgj og Niels Sendergaard var med mig. Min
bror Kristian og Chr. Svendsen var med i samme bil. Det var Jens Sommer,
der korte for os. Der var nogle flere m&nd fra Mygdal derovre. De skulle
blandt andet kabe en tyr; det var Hojtved kvaegavisforening, de representere-
de. Der var Kristian og Chr. Svendsen ogsa iblandt. Vi kebte otte rade kger, tre
kvier og to kalve til os. Desuden kabte Far to kvier til min bror, Ejnar. Han
havde jydske keer, men ville skifte over til de rade.

Det var efter nytar begyndt at fryse; det tog ved, det blev efterhanden hard
frost. Da vi fik dyrene hjem, - de kom med tog til Hjerring og lastbil til Ugger-
by -, var temperaturen nede pa under tyve minusgrader. Det var en kold om-
gang for keerne, og sa kom de ind i en kold stald bagefter. Vi havde godt nok
provet at varme den lidt op, men det blev nok til for lidt, keerne blev syge, de
fik lungebetzndelse; nogle af dem blev meget syge. Det gjorde det heller ikke
bedre, at kulden tog til. Det var nzsten umuligt at fa varme i kostalden. Dyrene
fros, og roemne, de skulle have, var frosne i kuleme. De var ikke til at fa teet op
inde i stalden.

Den 25. januar var det helt galt. Da fres det 32 grader. Det var den laveste
temperatur, der var malt nogensinde, sagdes det. Det var den dag, Annas bed-
stemor, Karen Sondergaard, blev femogfirs ar. Da fyrede de sa meget i kakkel-
ovnen, at den var redgledende, men derhangslerne et kort stykke derfra var
hvide af rim.

Vi havde taget vores kartofler ind i stuen, men de fros alligevel. Ja, da var
det knageme koldt, si det forslog. Sadan en kulde hjalp jo ikke pa keeme. Vi
mistede to af dem, den dyreste og den billigste. Den dyreste blev sendt pa de-
struktionsanstalten, den anden kom pa slagteriet, men blev kasseret; den var u-
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brugelig til menneskefade, sa den kom samme vej som den anden. De kalve,
der blev fadt, var heller ikke levedygtige. Der var flere af dem, der dede. Det
var jo noget, der sved til tegnebogen, og den var simand hardt nok belastet i
forvejen. Men det gik altsammen.

Kulden fik da omsider ende, og det blev forar. Vi kom over forarsarbejdet,
og fik gravet torv. Det var bleven sommer med det dejligste vejr, man kunne
onske sig. Havde vinteren varet hard, sd var sommeren til gengzld mild.

Men der var noget, jeg ikke kunne forsta. Jeg havde altid nemt kunnet ni
omkring Anna, men det var ligesom det blev sverere og svarere. Jeg syntes
ikke, mine arme var bleven kortere. En ting var der dog ikke, som det plejede
at vere. Men jeg opdagede snart, hvad der var i vente, dog dobbelt sa meget,
som vi regnede med.

Den 25. juni om morgenen kaldte Anna p&d mig; hun havde det ikke sa
godt. Vi var helt rundt pa gulvet, vi kendte jo ikke til sidan noget. Jeg matte af
sted op at hente Annas mor. Det her kunne vi ikke klare selv. Hun kom hurtigt.
Hun var straks klar over, hvad der forestod. Der skulle bud efter Anine, jorde-
moderen i Tversted, og det skulle ga stzrkt. Jeg matte op til » Tolstrupgard« og
ringe. Da var det heldigvis bleven dag, og folk var oppe. Madammen kom da
til huse, og jeg kunne ga ud til mit arbejde.

Jeg havde faet malket, og keeme var kommen ud, og jeg var gaet op pa
marken for at hente noget gras til de dyr, der var inde. Da kom Ane Marie, jeg
skulle komme og se. Jeg lab hjem, og der viste de mig en lille pige, en meget
sed lille rund prop. Jeg syntes, hun var noget sa sed; sddan er det vel med de
fleste nybagte fzdre, men da jeg talte med Anna, syntes jeg, hun sa noget be-
tenkelig ud. Det var der maske ikke noget markeligt ved, tenkte jeg. N4, jeg
matte ud til mit arbejde derude. Jeg var igen oppe pa bakken efter gras.

Skovarbejderne kom nu og kerte pa arbejde. Jorgen Jepsen kom hen til
mig. Han ville sporge til, hvordan det gik derhjemme. Jeg fortalte da stolt, at vi
havde faet en lille pige. Men lige i det samme kom Ane Marie igen og kaldte
p& mig. Hun fortalte, der var kommen en lille pige mere. Jeg blev da si mer-
kelig, mine foedder blev med ét sa underlig kolde. Jeg spurgte Ane Marie, om
hun troede, der kom flere. Jeg var helt nerves over alle de piger pa én gang; det
var nzsten for meget af det gode. Men da jeg kom ind til Anna, der la og sa sa
glad ud, da var det lige med ét i orden. Jeg vendte mig om, og sa da to sma fy-
re, der 1 og sprellede. De var ngjagtig ens. Den eneste forskel, der var pa
dem, var, at den ene havde en rod trdd om handleddet. Det var nedvendigt, el-
lers havde vi aldrig kunnet hitte rede pa, hvem der var hvem.

Jeg matte jo igen ud til mit gres, kalvene skulle da fodres. Men det blev
heller ikke til noget denne gang; Annas mor kom atter ud og kaldte. Anna var
pludselig bleven meget syg; der skulle bud efter lzgen, og det skulle ga sterkt.
Jeg lob til telefonen og ringede til Hirtshals til doktor Erik Herlyck. Han var
ikke staet op endnu, men lovede at komme med det samme. Sa skyndte jeg
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mig hjem, men da jeg var pa halvvejen, kom Ane Marie lgbende pa strompe-
fodder, hun havde ikke tid til at finde sine sko. Der skulle ringes igen, lzgen
skulle komme uopholdeligt, det var helt galt med Anna. Sa leb jeg tilbage
igen, fik ringet, Horlyck lovede at kere gjeblikkelig, og da jeg kom hjem, kom
han ogsa. Han sprang ud af bilen, han havde ikke tid til at stoppe den, han lgb
ind, og bilen blev ved at ga frem, indtil den gik imod vandpumpen, der stod i
garden. Der stoppede den, efter den havde givet pumpen nogle gode puf. Det
var nok lige ved, det kunne vare gaet galt med Anna. Det var en ére, der var
bristet, og hun var lige ved at forblede. Havde jordemoderen ikke handlet sa
resolut, som hun gjorde, havde det varet for sent, da l2gen naede dered. Men
alt gik godt, gudskelov for det. Jeg har tit tznkt pa, hvad skulle jeg og de to
sma have gjort, om det var gaet galt.

Jeg matte ikke vare med, da de arbejdede med Anna. Vi blev jaget ud, An-
nas mor og jeg. Jeg matte af sted til kebmanden efter vin. Jeg var sikkert noget
nerves og opferte mig nok derefter. Kebmand Korsholm Jensen sagde: »Tag
det nu roligt, du skal se, du overlever det nok!«

Da Herlyck og Anine havde hjulpet Anna, kom de ud fra sovevarelset. De
skulle have noget at styrke sig pa oven pa den forskrzkkelse. Ane Marie havde
lavet kaffe, rigtig kaffe endda; det var ikke til at fa ellers, men vi havde gemt
nogle benner til denne lejlighed. Herlyck skulle forst have sit tgj ordnet, han
havde ikke givet sig tid til at komme ordentligt i det, for han kerte hjemmefra.
Han var trukket i det uden over sit nattg;j.

Alt var nu sadan set i orden. Anna var meget svag, men vi fik dog lov at
beholde hende. Vi skulle have fat i en dame til at passe hende og pigeme i den
forste tid. Vores nabokone, Laura Hahn, havde lovet at komme, men hun var
hos min bror Kristians kone, Karen, der var syg og la i sengen; det var den-
gang hendes ledegigt begyndte. Men Laura kom dog, vi havde jo bestilt hende
forst.

Det var for resten hendes barndomshjem, vi havde dengang. Hendes hus
var bygget pa marken.

Hun var hos os i otte dage, sa kunne vi ikke fa lov at beholde hende lznge-
re. Det blev nemlig galt oppe hos Karen og Christian Nedergaard. Der kom og-
sa en lille pige. Det var Tove, der meldte sin ankomst. Der var ikke andet for,
vi matte af med Laura, Nedergaards havde bestilt hende lznge for os. De var
jo mere kendt med sageme, det var nummer fire, de fik.

Nu var gode rad dyre. Hvad skulle vi gore? Anna kunne ikke rigtigt kom-
me over det her. Hun matte og kunne ikke sta op, hun skulle blive i sengen for
at samle krzfter. Men der er et gammelt ord, der siger: »nar neden er sterst, er
hjzlpen nzrmest«. Det kom ogsa til at passe denne her gang. Det viste sig, at
Valborg havde ferie. Hun var den gang i Hjorring hos politimester Kann. Jeg
ringede til hende og spurgte, om hun ville hjzlpe os. Hun nolede lidt med sva-
ret, hun mente ikke, hun kunne. Hun ville ikke rigtig sige hvorfor. Jeg kunne
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nok forsta, der matte vare noget i vejen. Det var der ogsa. Hun havde faet fe-
rie, fordi hun var lidt syg og ikke kunne arbejde. Hun havde nemlig en byld
der, hvor man er hgjest, nar man plukker jordbar. Det var jo ikke sa behage-
ligt. Men hun kom da. Hun var hos os nogle dage, s matte hun i plads igen.
Nu matte Anna ogsé begynde at komme lidt op, men hvor havde den omgang
taget pa hende. Hun var nasten ikke andet end skind og ben. Det s ikke ud til,
hun kunne holde sammen, da hun kom op. Og sa var hun sa bleg.

Vi havde faet fat i en ung pige til at hjzlpe hende med pigeme og, hvad der
ellers skulle laves. Det var Mary, smed Valdemars datter. Hende blev vi glade
for. Hun havde sadan en frisk made at tage tingene pa. Nar hun talte om piger-
ne, sagde hun altid: »Ham den gamle, der ligger inderst«. Det var Alice, hun
kaldte sadan. Nu gik det hurtigt fremad med Anna. Hun fik igen farve i kinder-
ne. Hun begyndte at ligne sig selv. Men det var markeligt med mine arme; de
var pludselig bleven lzngere, jeg kunne atter nemt nd om Anna.

Da pigerne var en maneds tid, blev de dgbt i Uggerby kirke. Fer de blev
debt, mitte jeg igen ned til presten. Han lavede igen vrevl. Vi havde bestemt,
at de skulle hedde Alice og Brita. Det var ikke efter hans hoved. Brita kunne til
ngd ga an, men Alice kunne der ikke vare tale om, det var ikke et dansk navn.
Brita var, om ikke dansk, sa dog et nordisk navn. Det andet ville han ikke here
tale om. Jeg matte igen til at true med pastor Thaarup. Der var dengang en
slags strid mellem Ryving Jensen og menigheden i Uggerby. De, der ikke kun-
ne tile Ryving Jensen havde lavet en ordning med Thaarup, sa han predikede i
kirken hver tredje sendag. Sa jeg sagde da, at si kunne vi fa ham til det.

Enden pa det blev da, at vi fik vores vilje. Det kunne da ogsa passe andet,
det var da vore bgrn. Om han blev fomarmet, ved jeg ikke. Det var dog ikke
mere end, at han og fruen kom og besgagte os et stykke tid efter barnediben. De
ville gerne have kaffe, og presten kunne ogsi nok bruge en cigar. Jeg havde
ogsa nogle rogpinde, det var krigsvarer, men ryges kunne de da. Det var noget
los tobak med nogle blade om. Der kunne nemt tabes en gled, dersom man ik-
ke passede pa. Prasten var da ogsa heldig at tabe en gled ned pa dugen. Der
blev et lille hul, men han vidste rad for det: han skyndte sig med at fa sin des-
serttallerken hen over hullet, sa var det ikke til at se. Da jeg sa tzndte en ciga-
ret og var ved at sla asken af, tog han sidan helt tilfeldig tallerkenen bort og
sagde: »Pas pa, der blev et hul!« Sa havde han reddet situationen.
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8. kapitel

I krigens skygge

Der var en mand fra Horne, der en gang imellem kom med fisk til os. Han
kerte pa cykel og havde et par fiskekasser pa bagagebareren. En dag over mid-
dag, da pigeme 14 og sov i deres vogn i garden, blev der en varre larm. Der var
en, der rabte og skreg. Vi havde to hunde, en arrig foxterrier og en buldog. De
goede og var aldeles rasende. Vi matte op og se, hvad der var galt. Da stod den
arme fiskehandler med ryggen op ad muren og slog omkring sig. Hundene
hoppede og sprang omkring ham, alle fiskene 14 street ud pa stenbroen. Han
ville lige kigge ind til pigerne, men det ville hundene ikke tillade; de holdt tro-
fast vagt.

Aret efter var de jo bleven lidt sterre, pigeme, de matte med i marken, nar
der var noget, vi begge skulle derude. Da vi lugede roer, var de med; sa sov de
i deres vogn, og Anna var altid lige ved dem.

Men en dag skulle Anna til damefriseren. Da matte jeg vere alene med
dem. Til at begynde med holdt jeg mig i nzrheden af dem, men da de sov
godt, mente jeg nok, det kunne ga an at ga lidt lengere vak. Det gik godt et
stykke tid. Men lige med ét, da jeg sa tilbage, var de va&k. Vognen var valtet,
og jeg kunne ikke finde dem nogen steder. Jeg vidste dog, de ikke kunne vare
langt vak. Jeg gav mig til at lede og fandt dem da ogsa hurtigt. De var kravlet
ind i komet lige ved siden af.

De var ikke sa nemme at have med at gore, nu de var bleven lidt storre. De
kunne ikke rigtig ga, men de kunne til gengzld kravle; det var de flittige til.
De var overalt og i alt. Anna havde tit sin hyre med de par sterrelser. En dag,
hun var ved at give dem noget at spise, var de nasten ikke til at styre. Hun
matte have den ene ét sted og den anden et andet sted. De fik si skiftevis, men
med ét gik det galt. Anna havde for nemheds skyld stillet en skal med valling
fra sig pa en stol ved siden af. Og mens hun madede den ene, blev den anden
urolig, hun ville ikke vente, hun tog efter skalen med vzllingen med det resul-
tat, at hun havnede med hovedet deri.

Vi blev ngadt til at skulle have en pige igen til at vare ved de to sma urostif-
tere. Vi kunne ikke lade dem vare ene et gjeblik, for de var i alverdens ting. Vi
fik en nykonfirmeret sed lille pige. Det var Elin, vognmand Ejnar Pedersens
datter. Hende blev pigerne meget glad for. Hun var meget glad for bgrn; hun
gik tur med dem, legede med dem, og om vinteren kerte hun med dem pa en
kalk.

Hun var en dag ude med dem pa kzlken. Der var megen sne; der var ble-
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ven kastet i sne pa vejen, og der var nogle hgje volde i vejkanten. For Elin og
pigerne vidste af det, var de i en valdig knibe. Pludselig kom der en hel rekke
tyske biler. Det var de sakaldte »OT «-lastbiler. De ville ikke tage holdt, me-
dens Elin fik sig selv og de to sma vak. Hun fik dog dem og sig selv bjerget
op pa snevoldene. Det kan nok vare, hun kom hjem med pigerne i en fart, da
tyskerne var borte. Det blev sidste gang, hun turde kere pa vejen med dem.

En aften, da vejret var meget fint, blev vi enige om, at vi ville en tur til Ret-
holt. Vi fik pigerne pa kalken. De var i deres koredragter og godt pakket ind.
Vi kom af sted; vi mente, vi sagtens kunne klare den smule lgbetur. Pigerne
sad varmt og godt pa kzlken, men vi havde nu lagt vore planer uden at tage
dem med pa rad. Da vi var kommen lidt hen, ville de af og ga. Sa var det forbi
med den tur. Anna og jeg kerte tilbage, men Elin fortsatte. Hun var den eneste
af os, der kom til Retholt den aften.

Hun var vist meget glad ved at vare hos os, og hun ville lzre alting. Hun
talte af og til med Mary, der havde varet hos os fer. Hun havde fortalt, at hun
lerte at malke med malkemaskinen; de var ikke sa udbredt dengang. Det ville
Elin ogsa gerne have lov til, og det fik hun ogsa. Men hun var en lille spinkel
en, sa det var ikke alt, hun magtede.

Mens hun var hos os, skete der en slem ulykke i hendes familie. Hun havde
en lille soster, der var en fem-seks ar gammel. Hun var en dag ovre hos deres
nabo, Edvard Jespersen, og legede med bernene der. Hvordan det gik til, ved
jeg ikke, men hun kom sa forferdeligt af sted. Under legen kom hun for ner til
nogle tandhjul, der greb fat i hende. Hun kom imellem hjulene og fik sit ene
ben revet af. Hun kom pa sygehuset, men de kunne ikke gore noget; hun dede
om natten. Det var et hardt slag for hendes familie. Elin fik lov at blive hjem-
me hos sin mor et stykke tid, men vi kunne jo ikke blive ved at undvare hende.
Hendes far var hos os, om vi ikke ville give hende fri. Vi svarede, det var vi
kede af, men kunne de eller vi finde en anden, ville vi ikke protestere. Det kun-
ne vi imidlertid ikke, sa hun blev hos os, og hun blev der ogsa, da det blev no-
vember. Hun var hos os, til vi solgte ejendommen.

Mens hun var der, havde vi en dubletkalv. Den passede Anna, men Elin
ville ogsa hjzlpe til med at pleje den. Den skulle have alt, mente hun. Madlev-
ninger, om det sa var brun sovs, sa skulle den have det, mente hun. Om sa kal-
ven ville have det, var jo en anden sag.

Vi havde en dag varet ved lzgen i Hirtshals med pigeme. Der skulle de jo
af tgjet for at blive undersogt. Det var de ikke sa glade for. De lavede en masse
vrovl. Det var nok mest Brita, det var galt med. Hun havde noget skidt pa fin-
grene, der ikke ville forsvinde, hvor meget vi end doktorerede pa det. Legen
ville nu prove at lave en lille operation pa fingrene, om det ikke kunne fjernes.
Mens han arbejdede med Brita, gav Alice sig til at grede. Brita sa da op pa
hende og spurgte nok sa roligt: »Hvad skriger du for, hvad er der i vejen?«
Hun mente ikke, Alice behgvede at klage sig, det var da hende, det gik ud o-
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ver. Hun kunne nok ikke fgle noget; fingrene var bedevet. Da det blev jul, var
vi til juletrz i missionshuset. Da havde de ikke glemt besoget hos lzgen; de
ville ikke af frakkerne. De sagde: »Nej, nej, vi skal da ikke af klzderne!«

Juleaften havde varet en stor oplevelse for dem. Alle bedsterne og fars
husholderske havde varet med. Det var deres morbror Niels Anker ogsa. Da
de skulle have julegaver, fungerede han som julenisse. Ham var de ikke helt
rolige for; han havde et magtigt skag og en rad tophue pa og var i en stor kap-
pe, men da han fik skegget og huen af, kendte de ham igen. Da sagde de pa én
gang: »Jeg syntes nok, det var Onkel!«

Mens vi boede i Tolstrup, kerte jeg mzlk en gang om ugen. Turen begynd-
te hos Annas onkel, Niels Sendergaard, »Den bette Niels«, som man kaldte
ham. Det hzndte da tit, at hans mor, der var hos ham, kom ud til mig, nar jeg
var i garden. Det var geme en appetitost af dem, hun selv lavede, hun kom
med. Hun havde den altid under forkladet, for de andre matte ikke se det. Hun
sa ikke, de sad inde ved bordet i kokkenet og sa det hele. De morede sig over
det. Hun matte sikkert give mig alle de oste, hun ville, uden der blev set skevt
efter det. Hun var en god kone, som vi ikke kunne andet end holde af. Hun
kom, selv om hun var hgjt oppe i arene, - omkring de halvfems ar dengang -,
tit et lille svip, som hun sagde, ned og sa til Anna, iser den gang pigeme var
helt sma. Hun kom géende, og det gik stzrkt. Hun havde altid kunnet flytte sig
i en fart, og det blev hun ved med.

I krigsarene blev der fisket en del fra Uggerby strand. Det var sild, der fi-
skedes efter. Der var en fem-seks hold, der deltog i det arbejde; det var ugger-
byfolk, men der var ogsa et hold fra Gammel Skagen. Vi var da nogle stykker,
der fandt ud af, at vi ogsa gerne ville tjene en ekstra skilling. Fangsten kunne
nemlig afsattes til ret gode priser i Hirtshals. Vi var syv, der gik i kompagni
om at kgbe bad og vod. Der skulle et par stykker af os til Skagen. Vi havde
hert, der var bade vod og bad til salg. Det blev sa Henning Winther og jeg, der
matte af sted.

Vi startede cyklerne en morgen tidlig for at kunne vare hjemme i ordentlig
tid. Men det gik ikke helt efter beregningerne. Vi kom godt til Skagen, men det
viste sig sa, at det var i »Howwi«, Gammel Skagen, grejet var. S maitte vi jo
dertil. Vi fandt langt om lenge stedet, vi skulle til. Men si var manden, vi
skulle handle med, ved havet. S& matte vi dertil og finde ham. Det lykkedes
ogséa omsider, men da var det bleven middag, sé han skulle hjem og spise, for
han kunne tage med os hen at se pa sageme.

N4, vi skulle da ogsa have lidt til feden. Vi havde et par ekstra klemmer
med hver, s vi slog os ned i klitterne og holdt middagspause. Omsider kom vi
da til sagen. Vi fik handlet og kom »til listens« hjemad, men da var det bleven
langt hen pa eftermiddagen. Da vi var midt mellem Skagen og Hulsig pa det
mest gde sted, punkterede den ene cykel. Vi havde dog lappesager med, men
vi havde ingen vand, sa vi kunne nasten ikke finde det sted, det var galt. Om-
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sider fandt vi et vandhul, fik slangen deri, og sa var vi snart startklar igen. Men
vi kom ikke ret langt, for det var galt igen, men da havde vi ikke brug for vand.
Hullet var sa stort som en femgre. Og sa havde vi ingen lapper, der var store
nok. Men vi var da kommen til beboede egne, si vi fik fat i et stykke af en cy-
kelslange og kom i gang igen. Det var jo i de tossede krigstider. Det var ikke
til at fa nye dzk til cyklerne. Omsider kom vi da hjem, men da var det langt ud
pa aftenen.

Vi kom i gang med fiskeriet. Det viste sig, at vores vod var det sterste der
pa stranden, og vi kunne ga l&ngere ud end de andre, sa vi havde tit de bedste
fangster. Nar der var sild i havet, begyndte vi klokken tre om morgenen og
blev ved langt ud pa aftenen. Sadanne dage kunne nok give en god skilling,
men mange dage gik ogsa med at ligge og slebe med garnet uden rigtigt at fa
nogen fangst. Men var vi forst kommen i gang, var der ingen, der ville hjem.
Vi lurede pa hverandre; kunne det ene hold blive ved, kunne de andre ogsa.

Det var ikke sa godt. Der var jo arbejde derhjemme, der blev forsemt. Der
var ogsa en del skovarbejdere med. De mistede jo deres daglen. Men hellere
det, end de andre skulle fa held til at finde en stime, nér vi andre var taget
hjem. Vi kunne til tider vere heldige at fa andet end sild i garnet. Der var tit
smé makrel. Det var som regel det forste dret tidligt om morgenen. Da kunne
det ogsa ske, der var laks; det var en fin fangst. De kostede mange penge. Laks
og makrel blev sendt til Hirtshals med det samme, hvor de kom pa auktionen.

Da hgsten kom, matte vort selskab holde inde med fiskeriet; de fleste af os
var landmand. Men var der megen fisk, lejede vi en mand i vort sted. Der var
to af os, der ikke havde landbrug. De var jo ikke forngjet med at ligge stille,
nar der kunne tjenes gode penge ved havet.

Efter host var vi med igen; vi blev ved helt ud pa efteraret. Da kunne det
godt vare en kold omgang. Det kunne ikke undgas, vi blev vade. En dag ud pa
efteraret var vi startet sa tidligt, vi kunne se. Vi havde faet et magtigt draet
med mange kasser sild til side.

Det var begyndt at blese rigeligt meget, men vi mente nok, det gik an at
tage et drat til, men for at det skulle ga raskt med at fa voddet ud, skulle der to
mand til at ro baden. Otto Nyeng og jeg skulle ro, og Erhard Merch skulle sat-
te grejerne. Men da vi gik gennem brazkket, fik vi en ordentlig skylle, og baden
blev halvt fyldt med vand. Vi skulle nu have ost den tom, men det syntes vi ik-
ke, vi havde tid til. Vi fortsatte ud efter. For hver sg, der kom, fik vi et skvat
vand indenbords. Baden kom til at ligge dybere og dybere i vandet.

Vi blev efterhianden klar over, at det her var galt. Erhard smed hele garmet
og tovene ud pa én gang og gav sig til at @se. Otto og jeg fik ordre til at ro,
som en vis mand var i hzlene pa os. Men det var for sent. Han kunne ikke hol-
de baden fri for vand og slet ikke tomme den. Lige pa én gang sank den under
os. Vi matte i seen, om vi sa peb eller sang. Jeg fik fat i en are, som jeg fik
under mig; jeg ville prove, om jeg kunne svemme ind til voddet, det fled lidt
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lzngere inde. Det, regnede jeg med, at vore makkere kunne trzkke ind. De
havde jo den ene ende af tovet inde pa stranden.

Jeg mente, det var bedst at komme af mine gummistevler; de var ikke gode
at svemme med. Da opdagede jeg, jeg kunne bunde. Jeg var kommen ind pa
revlen. Otto kom ogsa derind, men Erhard 14 stadig ude pa det dybe og plaske-
de. Han kunne ikke rigtig komme nogen steder, men vi fik ham da ind til os
andre. Men da han ikke var ret hgj, kunne han ikke holde hovedet over vandet.
Det var jo ikke sa godt. Men vi fandt pa rad: Prammen, der flad lidt uden for
os, fik vi bj@rget ind pa revlen. Sa kunne han sté pa den.

Inde pa stranden var man bleven opmarksom pa, hvad der var sket ude pa
vandet. Vores skipper, Ole Munch, fik fat i en mand fra et af de andre selska-
ber, det var Peter Pedersen Skeen. De tog en anden bad og roede ud for at
komme os til hjzlp. De kom ogsa ud til os. Vi fik Erhard, der var lidt medta-
get, i baden. Jeg kom ogsa godt om bord, men der var nok gaet panik i Otto,
der var en stor og kraftig mand. Han brasede pa siden af baden og ville op den
vej med det resultat, at biden valtede rundt, og vi matte igen i baljen. Jeg var
sa »heldig« at komme péa hovedet ud i vandet, og mine ben blev viklet ind i
tovvarket, der 14 i bunden af baden. Jeg kom da heldigvis fri og fik nzsen o-
ven vande igen.

Nu var vi fem mand, der stod derude. Jeg kom af mine stavler og tznkte pa
at forsege at svamme i land, men der var nu noget langt, og havet var efterhan-
den ved at vere noget oprart. Peter tenkte pa det samme, men vi blev da enige
om at vente og se, hvad der skete. Endnu stod vi jo forholdsvis godt, og vi
kunne se, folk inde pa land havde faet travit.

Der kom ogsa kort tid efter en bad mere. Det var en bror til Ole Munch,
Chr. Munch og Chr. Hgyer, der denne gang vovede pelsen. Jeg kom til at ken-
de Chr. Munch pi en helt anden méade end hidtil. Han var til daglig en meget
rolig, stille og venlig mand. Han virkede altid lidt genert og forlegen. Men jeg
skal love for, det var gaet af ham den dag. Hans ordrer kom kort og bestemt,
og de skulle efterkommes prompte.

Hoyer sagde, vi var for mange til den lille bad, men Chr. Munch svarede
kort: »Hvem skal blive stiende?« Det kunne ingen svare pa. Vi kom om bord
alle. Ole Munch ville da tage en are og hjzlpe Hoyer med at ro. Da kom det
kort og fyndigt fra Munken: »Hold dig ved dig selv, og I sztter jer alle ned og
forholder eder ganske stille! «

Selv stod han ret op og ned i bagstavnen med armene over kors og holdt o-
je med seeme. Hoyer holdt gjnene rettet pa ham hele tiden og lystrede hans
mindste vink. Pa den tur ind mod land, var det nok forst, jeg blev klar over,
hvor farligt det var.

Vi var nogle stykker, der var taknemmelige, da vi stod pa stranden. Vi fik
besked pa at se at komme hjem og fa noget tort tgj pad og fa noget varmt gen-
nem halsen. Vi havde staet derude en times tid, og det var i oktober. Vandet
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var nu ikke koldt, sa l&nge vi var i det, men da vi kom op, kom vi jo til at fry-
se.

Pa vejen hjem meadte vi forst doktor Herlyck fra Hirtshals; lidt efter kom to
ambulancer fra Hjerring. Vi skyndte os i noget andet tgj og af sted til stranden
for at se, hvad der var galt dernede. Det var imidlertid os, de kom for at hjzlpe.
Vi anede ikke, der var sendt bud efter dem. Det var en af de sidste gange, jeg
deltog i fiskeriet; det var jo ud pa efterdret, og naste forar solgte vi ejendom-
men og flyttede fra egnen.

Vi solgte i april méaned og flyttede til »Sender Borrisholt« i Astrup, som vi
overtog kort tid efter. Der er noget mere jord til den ejendom, men det var no-
get bakket, og husene var zldre bygninger. Stuehuset var meget stort; der hav-
de i sin tid varet skole der.

Vi boede der ikke mange dage, for vi opdagede, vi var bleven taget lidt ved
nasen. Det viste sig, at der nasten ikke var vand i brenden. Manden, vi kebte
af, havde garanteret, der var godt og rigeligt vand. Det var til dels ogsa sandt.
Der var godt vand i brenden, men der var ikke engang si meget, at hestene
kunne fa det, de kunne drikke. 1 bakken, der lob lige ost for garden, var der ri-
geligt vand. Der havde han i mange ar hentet det, de skulle bruge til dyrene, sa
var der nok i brenden til husholdningen. Men nér de vaskede, hentede de vand
pa mejeriet.

Disse forhold var vi naturligvis ikke forngjede med. Vi talte med manden;
han lovede at se pa sagerne, men han kunne ikke forstd, der var noget at klage
over. Han havde boet der i over tredive ar og altid varet vant til disse forhold.
Det blev ikke til mere end et lgfte om, at han ville komme. Vi matte en anden
vej med vort klagemal. Hans svoger var sognefoged i Astrup dengang. Han
havde varet med, da vi handlede. Han kunne godt huske, der var bleven lovet
os, at der var vand nok. Han tog sig af sagen, sa kom der skred i tingene.

Der kom en mand fra Sindal, der kunne vise vand ud. Vi var noget skepti-
ske ved den forestilling. Han gik rundt med en stilstang i handen. Han holdt
den mellem tommel- og pegefingeren. Den ville sa give sig til at vippe op og
ned, om der var vand. Og ‘minsandten, om ikke det kom til at holde stik. Der
var to steder, den reagerede. Midt pa gardspladsen og i haven. De to steder
skulle der efter hans mening vare vand. Vi valgte gardspladsen; det var det
nemmeste sted at komme til at grave og var bedst placeret, lige nzr til stald og
stuehus. Han lavede et marke, hvor der skulle graves.

Naste dag kom der tre mand fra Sindal. Det var brendborere. De gik i gang
med boringen, og der kom en lastbil med nogle en-meters brendringe. De var
en meter hgje og en meter i diameter. Da de havde gravet i tre dage, var der ga-
et seksogtredive ror i jorden. Graveren var sa langt nede, vi ikke kunne se ham,
men vi kunne hore ham over hele gardspladsen. Det lod, som om han stennede
hele tiden. Det var, nar han trak vejret. Lyden blev forstzrket op gennem den
dybe skakt. Da rer nummer 36 var kommet ned, rabte han, han ville op. Nu
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mente han, der kom vand. Brenden var dog ganske ter i bunden, men han ville
se tiden an til nzste dag, fer han lavede mere. Na&ste dag var der syv meter
vand i brenden, og det blev ved at stige lidt. Da der var géet en uge, var der
kun nogle fa ror oven vande. Nu var der rigeligt med vand, men det var ikke
endnu til at bruge i husholdningen. Der skulle g en tid, for det duede der.

Der kom nu en travl tid med forskellige geremal. Det var nzsten ikke til at
fa hjlp til arbejdet. Da vi var i gang med at tynde roer, var vi begge to i mar-
ken. Pigerne 'skulle sa vare alene inde i huset. Det gik ogsa godt, de var jo to
om legen.

Men en dag fandt de pa, at nar Mor var ude og arbejde i roerne, kunne de
da nok goere nytte og hjzlpe hende med arbejdet derinde. De fandt da ud af, at
de ville gore rent. De begyndte i bryggerset; der var skorstenen. De havde faet
rensederen af, og fy da! det var da et grimme, sort hul! Det matte der geres no-
get ved. De fandt vand og s&bespéner og skrubber, og sa gik de ellers i gang.
Det varede ikke lznge, inden der kom resultater ud af deres iver. Posten, der
havde varet inde med avisen, kom ud til os. Han mente, det var bedst, Anna
gik hjem og sa til sine sma hjzlpere. Det var et valdigt syn, der mgdte hende,
da hun kom ind ad deren! Det hele flod med sod og szbevand, de havde brugt
en hel pakke szbespaner, pigemne var lige sa sorte som gulvet. Men da hun s
deres gjne, kunne hun ikke lade vare med at smile; de stridlede hende i made.
De var magtig stolte, de kunne hjzlpe Mor.

En dag skulle de ga i marken til mig med min formiddagskaffe, og de hav-
de ogsa en cigaret med til mig. Men da de gik ned ad vejen, der gik ned gen-
nem en slugt, hvor ogsé keemne kunne komme, mgdte de keerne. De blev ban-
ge og kravlede op ad en stejl skraning for at undgé keerne. De kom godt op og
kreb under hegnet, til keerne var borte. Sa fik de fart pa, og lidt efter kom de
velbeholdne over til mig. De havde madpakken og cigaretten i behold. Mad-
pakken fejlede ikke noget, men regpinden var det sa som sa med; den havde
Alice haft i handen, og hun havde holdt sa godt fast pa den, at den var kommen
til at se lidt fortrykt ud. Men skidt med det, den kunne bruges i piben. Nar de
sadan kom med mad til mig, gav Anna dem altid en lille pakke med til dem
selv. Sa sad vi og hyggede os; det var vi glade for alle tre.

Annas mor var hos os et stykke tid. Der skulle nyt tapet pa vaggene blandt
andet. Da de var fardige med dette arbejde, skulle hun jo hjem igen. En son-
dag spzndte vi for jumben og kerte ad Uggerby til, men da vi kom til Mygdal
Brugs og skulle nordpa, var der en valdig trafik. Det var de her »OT «-lastbi-
ler, der kerte nordpa bemandet med mand. Vi kom til Uggerby og karte vest-
pa. Men der var bileme ogsa. Vi si da, at bilerne kerte ned til »Klitgarden«.
Da blev Ane Marie urolig. Hun begyndte at jage pa hesten, nu matte den gerne
lebe stzrkt. Hun ville hjem, det kunne ikke ske for hurtigt.

Da vi kom der, var garden helt fuld af mand, alle mulige kategorier. Der
var almindelige arbejdsmand og kontorfolk, der var ogsa rene bisser, spritkan-
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didater, ja, alle mulige slags. De gik ind ad den ene der og ud af den anden.
Det var mand, tyskerne havde sendt herop fra Kabenhavn. De skulle arbejde
med bygning af de her bunkers, der blev lavet langs vestkysten fra Skagen til
grensen. De skulle ogsa deltage i arbejdet med udgravningen af den store
tankgrav, der gik fra Hirtshals og til Frederikshavn. Om tyskerne mente, den
kunne stoppe englznderne, vides ikke; det var nok mest for at holde danskerne
i beskaftigelse, sa de ikke blev alt for emsige og gik ind i modstandskampen.
Hvad det kostede, var de ligeglade med. De penge kom Danmark jo til at beta-
le.

De her mand, der kom til »Klitgarden«, skulle Chr. Uggerhgj, der var sog-
nefoged, fordele til de forskellige husstande i sognet, et stykke arbejde, han ik-
ke var glad for. Der var nemlig mange tvivisomme elementer iblandt. Han hav-
de ondt af det med de hjem, der fik sidanne mennesker i hus. Men han forseg-
te at fordele dem sadan, at de varste kom et sted, hvor der var en fast hand til
at holde dem i ave. Det gik nu ikke sa galt med disse mand. De darligste ele-
menter rejste hurtigt deres vej igen. Klimaet her sa langt mod nord passede
dem nok ikke. Der var ogsa enkelte, der blev her og satte bo, og nogle af dem
bor her endnu.

Det var ikke nemt at fa fat i nogen, nir vi manglede hjalp til det arbejde, vi
ikke kunne vare ene om. Der var en ung kone, vi til tider kunne fa til at hjzlpe
os, nar det kneb. Enkelte gange passede hun kegerne for os, dersom vi skulle
hjemmefra begge to. Det var hun god til, der var intet, der kiksede. Da det blev
hest, ville hun ogsa hjzlpe til med det, men det havde hun ikke rigtig handelag
for. Vi havde ingen selvbinder, sa vi brugte slamaskinen. Sa skulle hun jo bin-
de op. Det var ikke godt; det havde hun ikke gaver til. Jeg tror ikke, hun havde
varet med til sadan et arbejde for. N4, vi matte sa klare os selv. Vi kerte rundt
pa stykket. Nar vi kom til neg, der ikke var bundet op, tog vi holdt, gav os til at
binde, og nar den anden kom til maskinen, kerte denne, enten det s& var Anna
eller mig. Det gik strygende.

En aften kom smeden. Han ville have mig med til Hjorring. Der stod en
brugt binder, han mente, vi kunne vere tjent med at kebe. Vi kebte da ogsa,
men pa de betingelser, at vi kun fik den, hvis en anden keber, der havde varet
der for os, ikke ville have den. Szlgeren skulle fa dette undersegt og sa give os
besked. Den kom smeden med dagen efter: den anden mand ville have maski-
nen. N3, vi kom da igennem hesten alligevel. Min bror, Johannes, kom og
hjalp os.

Vi havde om foraret saet nogle @rter og havre, der skulle have varet brugt
som grontfoder til keerne, dersom der blev for lidt gres om sommeren. Men
der var altid rigeligt med gres, sa vi fik ikke brug for @rterne. De blev si ho-
stet sammen med det andet korn. Det var det sidste, der blev kert ind.

Den dag, vi hentede det sidste lzs - det var de her @rter -, gik Anna og ven-
tede pa os. Hun kunne ikke forsta, hvor vi blev af. Hun havde malket og ordnet
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alt derude. I anledning af, at vi havde faet indhestet, skulle vi have noget eks-
tra til aftensmad. Hun ville ud og se, hvor vi blev af. Der stod i haven nogle
store kirsebartrezer. Der var mange bar pi dem, men dem kunne vi ikke fa fat
i. Vi kunne ikke komme helt op i toppen af treemne. Men da vi kom med det
her lzs, opdagede vi, at derfra kunne vi fa fat i dem. Der fandt Anna os. Hun
mente, nar vi endelig ville plukke bar, kunne vi plukke i en kurv, si de kunne
komme til nytte, i stedet for at spise dem.

Det viste sig senere, det ikke var sa galt med det plukkeri. Vi spyttede jo
stenene ud pa lesset, og hen pa efteraret, da zrterne var blevet tersket af, solg-
te jeg dem til molleren i Senderskov. Jeg fik en masse penge for dem, og alle
de her kirsebarsten fik han jo med til samme pris. Vi fik mere end dobbelt sa
meget for zrterne, som andet korn kostede.

Der var to heste pa ejendommen. En kon, rod hest pa 12 ar, der var indfert
fra Litauen, men det var en noget lad herre, den var ikke alt for glad for at
skynde sig. Den anden var en skimlet belgierhoppe; den brugte Anna til kere-
hest. Nar hun og pigerne ville til Uggerby, sp&ndte hun den for jumben. Sa var
hun godt kerende. Den havde den idé, den ville ikke tale nogen foran sig. Var
der et koretgj foran, helmede den ikke, for den kom foran; men den var fuld-
stendig sikker at kere med.

Vi var ikke sarlig glade for at bo i Astrup. Vi havde ellers flinke naboer,
som vi kom lidt sammen med. M&ndene, ville jeg, skulle lzre at spille scher-
wenzel. Det blev nu ikke rigtig til noget med det. Men der var ogsa andre ting,
vi kunne deltage i. De havde hvert ar en udflugt til Uggerby strand. Der var vi
med dette ar. Vi kerte alle sammen med hest og vogn, der var jo ikke noget,
der hed at keore i bil. De stod opklodsede i garagerne. Bade Annas far og min
far havde hver sin, der stod og samlede rust; der kunne ikke kebes benzin. Men
det andet kunne ogsa bruges; vore respektive fadre kom kerende ud til os i fje-
dervognen. Den havde ikke varet ude i mange ar.

Men den dag, pigeme fyldte tre ar, kom hele familien ud til os. Den gang
kom de dog i bil. De havde lejet Ejnar Pedersen, Retholt, til at kere med dem.
Han havde faet sat nogle banke op pa ladet af sin lastbil, sd han kunne kere
med passagerer. Det var ikke helt lovligt, men det var der jo meget i disse ti-
der, der ikke var.

Det var nogle sre tider dengang. Ingenting kunne man fa, alt var ratione-
ret, fadevarer, tgj og alt mulig andet. Det var nasten ikke til at fa noget, si An-
na kunne sy klader til pigerne. Men sa hzndte det, at en zldre kone, som vi
kendte fra Uggerby, men som nu boede i Astrup, blev syg. Da hun dede, kom
hendes mand, om vi kunne bruge noget af hendes taj. Anna kebte en frakke,
hun mente, hun kunne sy om til pigere. Men selv om hun nu havde faet stof,
manglede hun trad at sy med. Det var heller ikke til at skaffe. Fik man endelig
noget, var det det rene skidt, der ikke kunne holde at sy med.

Vi skulle ogsa have fat i noget fodtgj til de sma; det var ved at vare efterar,
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og de havde ingen stovler at tage pa, nir de skulle uden for en der. En dag, jeg
var i Hjerring, gennemstovede jeg hele byen for at finde noget, de kunne bru-
ge. Men det var umuligt. Da jeg kerte hjem, var jeg i Astrup inde hos en gam-
mel treskomager, der boede der. Dér var jeg heldig. Han havde to par tresko-
stovler, et par rede og et par sorte, lige den storrelse, der passede pigerne. Der
blev vel nok glade derhjemme, da de fik de fine stovler. Nu kunne de komme
med ud, nér vi skulle i marken begge to.

Vi var jo i gang med roerne. Nar vi var ved at kere roetoppe hjem, var de
med, og nér de blev kede af at lgbe rundt, satte vi dem op i vognen; sa lavede
vi en hule til dem i hver side af lzsset. Sa sad de lunt og godt, og vi vidste,
hvor de var.

Vi havde givet ejendommen ind til en ejendomsmagler, da vi var besluttet
pa at szlge stedet. En dag kom denne med nogle mand for at se pa herlighe-
derne. De kom hen i marken til os, og den ene af dem gik rundt om vognen et
par gange. Han blev mere og mere forundret. Nar han var pa den ene side af
vognen, sad der en pige og tittede ud der, og nar han gik over pa den anden si-
de, var hun dér. Det kunne han ikke rigtigt forstd. Han spurgte da, om hun kun-
ne ga igennem lesset. Han fik da forklaringen pa f2nomenet.

Vi havde, mens vi var der, faet en hund, en gra schazferhund, et arrigt ge-
spenst, som vi aldeles ikke kunne styre. Den matte sta bundet, ellers anede vi
ikke, hvor den var, og hvad den kunne finde pa. Den var slem til at jagte hens
og alt, hvad den fik gje pa, og som den ikke kendte. En dag havde magleren
varet der med et par mand for at se pa ejendommen. Det trak ud med det ef-
tersyn, og klokken var over ni, inden de blev fardige til at ga. De havde stillet
deres cykler ind i vognskjulet, for det var regnvejr. Derinde var ogsa hunden,
og da de ville have fat pa keretgjerne, protesterede den. De matte godt komme
ind til cyklerne, men den ville ikke tillade, de tog dem, sa ville den bide. Vi
opdagede ingenting fer en times tid efter, da jeg ville ud at fodre hestene til
natten. Sa fik de endelig fri. Da havde de stéet i et hjorne af rummet. De matte
pant vente, og de kunne ikke komme hen og rabe om hjzIp.

Men hunden kunne ogs4 skyldes for noget, den ikke havde haft med at go-
re. En morgen kom siledes vor nabo. Han ville gerne vide, hvor vores hund
var. Jo, den stod da bunden i sit tejr. Det kunne han nok se, men han sagde,
den om morgenen havde jagtet hans far; den havde bidt hans vedder ihjel, de
havde selv set det. Det var en vadder, de havde kobt om efteraret. Den skulle
sa ga ved farene, s de kunne blive med lam. Det skulle nu vare i orden, og
dyret skulle slagtes.

Samme dags morgen var slagteren kommen for at ordne den sag. Han kom
sa betids, at de kunne fa halsen skaret over pa vadderen, si blodet kom af den.
Den var ikke gdelagt, men kunne bruges til menneskefede, men han ville gerne
have erstatning. Hunden havde jo, mente han, taget livet af dyret. Det kunne
jeg ikke rigtigt forstd, det kunne vist ikke passe. Den stod jo bunden. Vi vidste
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ikke af, at den havde varet los. Havde den varet det, havde den i hvert fald
selv taget sit halsband pé igen. Det kunne jo vare os lige meget. Kunne han fa
erstatning, matte han selv ordne det fornedne; vi havde jo ansvarsforsikret.

Dagen efter kom den lokale tillidsmand, der var naboens gode ven. Vi for-
talte ham, hvad vi mente om sagen, og at hunden selv matte have taget sit band
pa, hvis det var den, der var forbryderen. N4, papirerne blev udfyldt og under-
skrevet, og naboen fik 75 kroner i erstatning; han havde givet 70 kroner for
vadderen, og s havde han haft den nytte af den, han ville og oven i kabet fik
han fem kroner for skindet. Ulden havde han ogsa, og kadet var fint. Jeg men-
te, det var en fin, fin forretning.

Vi ville efter den tid ikke eje sidan en hund. Det sa jo ud til, den kunne
hekse, sa vi solgte den til selvsamme nabo for 50 kroner. Han sendte den pa en
skole for hunde. Den skulle have en finere opdragelse, lre nogle gode mane-
rer. Den var der i tre maneder, sa kom den hjem, men noget af det forste, den
lavede efter dette skoleophold var, at den overfaldt en dame, der kom pa vejen.
Den bed hende og iturev hendes tgj. Sa var det sket med den. Manden tog sit
gevear og sked den med det samme.

Det var efterhanden blevet jul. Vi havde faet de fleste forberedelser over-
staet, grisen var slagtet, Anna havde faet bagt pebernodder og smakager, og
hun havde lavet grisesylte og blodpslse, sa vi smovsede ordentlig i det. En dag
ville hun give posten kaffe, han skulle da smage sylten. Hun satte et stort styk-
ke for ham; det var noget, han kunne lide. Han ad det hele. Pigerne stod og sa
pa ham med store gjne, mens det stod pa. Da han var géet, sagde Brita: »Det
var en skam, s& megen god sylteost! « Hun syntes, det var for meget. Det var
nok ogsa vore tanker.

Vi gik og var noget urolige i den tid. Det var nu Astrups tur til at fa ind-
kvartering af de her kebenhavnere, der arbejdede for tyskerne. Vi var ikke gla-
de ved at fa siddanne gaster. Tyskerne havde ogsé valdig travit der pa egnen i
den tid. Jeg kom en dag hjem fra mejeriet. Da var der krig inde i garden og
rundt om husene og pd marken. Anna og pigerne var helt opskrmte over den
ballade. Tyskerne skad og rabte og skreg, som var de gale, hvad de maske og-
sa var. De var i hvert fald i deres egne gjne nogle magtige karle. Sddan sa det
da ud, eftersom de opferte sig. Omsider forsvandt de dog, og der blev igen til
at vare her.

Den slags krige havde vi set magen til et par gange for i Uggerby. Der hav-
de de en morgen, mens mejeriet gik, besat dette og hele byen. De 14 midt pa
vejen med deres maskingevarer og skad efter alt og alle, ogsa inde pa gérds-
pladsen ved mejeriet. Folks heste blev helt kulrede over det skyderi; to spand
leb lebsk, det var der ikke noget at sige til, der blev skudt lige for nzsen af
dem. Det var selvfelgelig las krudt, de brugte, men larmen var da lige stor.

Uden for kebmand Korsholm Jensens forretning, midt pa vejen, 1a tre sol-
dater med deres maskingevear og sked, sa man skulle tro, der var en vis mand

86

Danskernes Historie



lgs. Da kom smed Valdemars Holger, der var karl hos Lars Olesen i »Sejtrek«,
med mzlkevognen. Han sa sig gal pa de gronne asener. Han gav hestene af pi-
sken; var de ikke tossede, sa blev de det nu. De for af sted hen imod tyskerne
alt, hvad remmer og tgj kunne holde. Tyskeme rabte »Halt!«, men Holger kar-
te til. Da fik de travit med at komme bort. De lod gevar vere gevar og leb for
livet, ellers var de sikkert ogsa bleven lavet til plukfisk. Holger var ligeglad;
han tenkte ikke pa, hvad der var sket med ham bagefter.

Sommer, mejeribestyreren, var ogsd vred. Han kunne jo ikke pa grund af
det skyderi komme i gang med skumningen. Han var ude ved de hgje herrer og
skzlde ud. Men de satte en revolver for brystet af ham: Det skulle de nok pas-
se!

En gang holdt de gvelse sent om aftenen; de var ogsa i Tolstrup. Anna og
Elin var ene hjemme med pigerne. De var meget bange. Tyskerne lgb rundt om
garden overalt, de skad som gale. Jeg var til et mgde i Uggerby. Men da de be-
gyndte med deres skyden og larmen, var vi en del, der skyndte os hjem. Vi
vidste jo ikke, hvad de tossede asener kunne finde pA. Om vi kunne gore noget,
var vel tvivlsomt, men vi kunne da veare hos vore kare.

Anna og jeg havde varet i Hjorring en dag for at handle. Der var mange
ting, vi skulle have kobt; blandt andet ogsa julegaver til pigerne. Vi var s hel-
dige at have faet uventet hjlp lige til jul. Min bror Emanuel, der ikke var gift
dengang, havde solgt sin ejendom i Senderskov. Han kom ud til os og spurgte,
om vi ville give ham husly, til han fandt noget andet. Det ville vi da geme.
Han var sa hjemme hos pigerne, mens vi var borte. Vi kgbte et par kenne duk-
ker til pigerne - af dem, der havde rigtige kroller og kunne lukke gjnene; det
havde de ikke haft for. Enten det nu var, fordi de ikke kunne skaffes, eller det
var, fordi vi ikke havde penge til at kgbe for, kan jeg ikke huske; noget begge
dele, tznker jeg.

Lige til juleaften kom min anden bror, Johannes. Han var heller ikke gift;
han ville ogsa gerne holde jul hos os. Det var ikke sadan, at vi skulle have dem
gratis, de ville betale for deres ophold. Det, mente vi nok, vi kom over. Vi var
siledes mange juleaften. Jeg har nu en anelse om, at det mest var for vores
skyld, de kom; vi skulle ikke fole os ene i de dage. Vi fik siledes en dejlig af-
ten ud af det. Emanuel optradte som julemand. Han kom med en s&k med ga-
ver i. Pigerne fik hver sin dukke, men det var ikke dem, vi havde kebt. Det var
fra Annas mor og far. Vi havde opdaget i sidste gjeblik, hvad de skulle have
fra dem, sa vi havde fundet noget andet.

Bradrene blev hos os hele julen, og i dagene mellem jul og nytar kom vi til
at tale om garden. De spurgte, om vi ville szlge den, for sa ville de gerne kabe.
Det blev vi snart enige om. Astrid Engen, der tit kom og besegte os, var der
den dag, vi handlede. Hun var magler og skrev slutseddel. De skulle overtage
den med det samme; vi skulle have ti tusinde kroner mere, end vi havde givet
om foraret. Jeg tror ikke, vi blev snydt nogen af os. De lavede en masse penge
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den forste vinter, de var der. Der var i haven mange store trzer. Nogle af dem
var s tykke, at der skulle to mend til for at ni omkring dem. Dem var jeg om
sommeren budt fem tusind kroner for pa roden, men vi syntes, det var en
skam, selv om det var en masse penge dengang. Mine bredre var imidlertid af
en anden mening. De huggede trzerne om og lavede dem til generatorbrznde;
den slags var der stor efterspergsel efter, den tid. Der var jo ingen benzin eller
dieselolie, sa bilerne korte pa gengas. De udforte alt arbejdet selv, sé det blev
jo til en del penge, de lavede der.

Vi flyttede sa til Uggerby efter nytar; ned til Annas forzldre. Der boede vi
et stykke tid, til vi fandt en ejendom igen. Det var ogsa godt nok. Vi havde det
godt, men det var jo ikke vort, og de kunne da heller ikke vare tjent med den
ekstra befolkning. Men det trak ud med at finde noget, der passede os og vore
penge. Vi skulle jo have feden, og jeg skulle da ogsa have noget at lave; ellers
blev tiden alt for lang. Anna havde nok at gere med at sy tgj til pigerne. Den
frakke og hvad der ellers var, vi havde kebt i Astrup, blev syet om til dem. Jeg
var en tid i Odden skov, hvor der var en del mand, der tog sted op. Det kunne
nok give en daglen. Vi fik et vist belgb for hver rummeter, vi satte op. Der var
et par af mandene, der blev sa drevne i dette arbejde, at de kunne lave en hel
hule inde i stablerne; det kunne ikke ses. Sa pa den made tjente de en del pen-
ge ekstra. Men nar stablerne skulle flyttes, kom det jo for en dag. Hvordan det
sa gik, ved jeg ikke. Jeg tror nok, de havde allieret sig med forvalteren; sé tjen-
te han ogsa en skilling.

Denne vinter skete der noget grimt noget. Tyskerne havde taget en del rus-
sere til fange, dengang de sammen med finnerne sloges med Rusland i Finland.
Dem tvang de til at gere tjeneste for dem her i landet. Der var mange af dem,
bade i Tversted og Hirtshals. En aften kom sadan tre fire stykker af disse ba-
ster fra Tversted op gennem Uggerby til Hirtshals. De var inde mange steder,
om de kunne bjerge noget at drikke. Se, de ville helst have brzndevin, men
kunne ogsa bruge andet. De tog, hvad de kunne fa fat pa. Kogesprit var en hel
lzkkerbisken for dem.

De var ogsa inde ved Annas farbror, Lassen, i »Uggerhgj«. Lassens kone,
Manne, var alene hjemme. Hun 14 i sengen; hun var plaget af ledegigt. Hun
kunne ikke rgre sig ved egen hjzlp. Hende rev de dynen af og gennemrodede
sengen for at se, om der var gemt vardier der. De rodede hele huset igennem. I
en skuffe fandt de lidt, de kunne bruge. De tog nogle penge og smykker. Las-
sens og Mannes vielsesringe 13 der; dem tog de ogsa. Manne sagde bagefter,
det var godt, hun var ene hjemme. Havde Lassen varet der, havde det nok gaet
galt.

Det gjorde det lidt vest for Abyen. Der kom de ind til et par unge menne-
sker, Karl Dahl og hans kone. Der ville de ogsi have spiritus og vardier. De
opdagede, konen havde en ring pé fingeren. Den ville de have. De greb fat i
hende. Da hun ikke godvillig ville overlade dem ringen, valtede de hende om-

88

Danskernes Historie



kuld pa gulvet og begyndte at arbejde med at fa ringen af. Det blev for meget
for Karl; han ville verge sin kone og komme hende til hjzlp. Men en af dem
tog sit gevar og skad ham koldblodigt ned. Hans hustru kastede sig over ham
for at hjzlpe ham. Sa sked de ogsé hende. Da de var fardige med at undersege
alt, gik de rabende og skrigende deres ve;j.

Karl var ded med det samme, men hustruen var levende. Hun var ramt i
maven. Det viste sig senere, at milten var spoleret. Hun kom pa benene og tog
deres lille pige, hende havde udyrene ikke set eller gjort nogen fortred, og
kravlede over til deres nabo, der fik sendt bud efter l2gen. Hun kom pa syge-
huset. Der la hun lznge, men der var ingen ting at gore, de kunne ikke redde
hende. Hun var gravid. Om det var derfor hun 14 sa l&nge og pintes; det var
der nogle, der mente. Den lille pige kom i pleje hos familien. Hun er i dag ko-
ne i Annas hjem »Klitgarden«.

Nu blev der en varre opstandelse hos va&rmemagten i Hirtshals. Der blev
indledt en jagt pa de her forbrydere. Sadan noget skulle ikke ga ustraffet hen.
Det var ogsa helt i orden, men det var jo det, som de store »Hanser« i Tyskland
gjorde sig skyldig i hver dag omtrent jorden over. De havde jo selv lzrt solda-
terne en sadan fremferd. Uggerby klitplantage blev gennemseogt fra ende til
anden. Der boede i lang tid nogle soldater i sommerhusene nord for »Klitgar-
den«. De var i almindeligt arbejdstgj. De skulle undersege skoven. Omsider
fandt de tre m#nd, som fik skyld for, at det var dem, der var de skyldige. Om
de sa var det, er maske lidt tvivisomt. De blev demt; de skulle henrettes ved
skydning. Der blev udtaget tre mend fra Hirtshals. De skulle bevidne, at dom-
men var fuldfert, men det var der ingen af dem, der kunne. Senere sognefoged
Nielsen, der var en af de tre, fortalte senere, at de var besvimede alle tre, da de
ulykkelige mand var stillet op ad muren, og de andre stod og pegede pa dem
med gevarerne. De herte ikke engang knaldet, da de var danede. Der var gra-
vet en grav lige ved retterstedet. Der skulle de i, nar de var skudt. Det var der,
hvor Runddelens bageri nu er. Mange ar senere var jeg med til at grave ud til
kzlder der. Da kom vi til et sted, hvor vi kunne se, der havde varet gravet et
stort hul. Der var en mand, der mente, det var her, de her mennesker var ble-
ven begravet. Der blev sendt bud efter sognefogeden. Han sagde, det var
rigtigt nok. Der blev ikke gravet mere der.
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9. kapitel

Efter krigen m4 livet g4 videre

Vi fik da omsider kabt en ejendom i Sdr. Kjul i Asdal. Det var ikke rigtig
efter vores hoved, men jeg havde varet sa letsindig at give et bud pa den langt
under den pris, der blev forlangt. Da jeg markede, det trak op til handel, ville
jeg hurtigt trekke mig tilbage. Men det blev manden ogséa klar over, sa han
skyndte sig at sige »Til lykke med handelen! Stedet blev dit!« Sa hang jeg jo
pa den; det var der jo ikke noget at gore ved, uden at se at fa det bedst mulige
ud af det

Husene var meget miserable. Der skulle kostes en masse penge, for det var
beboeligt. Der var ingen gulve i stuen og i kekkenet gik vi pa nogle lase brzd-
der. Sovevarelset var det eneste sted, der var nogenlunde i orden. Kostalden
var ogsa meget darlig. Der var sa at sige intet, der duede. Men prisen var nu
ogsa derefter. Det var meget varre med alt det mas for at fa det bragt i orden.

Der var ikke til at fa materialer. Alt det, der skulle bruges, skulle der seges
om. Temmerhandler Nielsen fra Hirtshals, der skulle levere varerne, sendte en
ansggning ind, men der kunne g lang tid, sagde han, inden vi fik svar. Det
gjorde der ogsa; han sendte rykkerbreve ind, det hjalp ikke; vi fik da varer hos
ham, men det var til »sortbgrspriser«; han kunne ikke anderledes. En snedker
fra Retholt, Chr. Buchwald, lavede si vinduer og dere til os. Han og en murer
fra Abyen, Otthenius Kristiansen, lavede stuehuset i stand, og Jens Merch fra
Uggerby lavede kostalden.

Det kostede knapper med hele den forestilling, og vi var endda ikke fardi-
ge. Der var hverken lys eller kraft. Vi havde petroleumslamper, og den var
som alt mulig andet rationeret. Som kraft var der en petroleumsmotor. Den var
ogsa god nok; den ville bare ikke ga, og det var lige meget, hvem vi fik til at
reparere den, sa hjalp det ikke en disse. Den var og blev ded. Hver gang, der
skulle males noget korn, matte vi til Uggerby til »Klitgarden«. Det var jo ikke
godt i lengden; det kunne endda g4, sa l&nge det kun var for at fa kornet ma-
let, men der kom jo ogsa en dag, hvor det ville blive aktuelt med at fa kornet
tersket.

Vi besluttede da at fa lys og kraft lagt ind. Der var strem til de garde, der la
lidt lengere mod syd, men der var ikke for meget strgm til disse ejendomme.
Vi kontaktede bestyrelsen for transformatorforeningen, men de var ikke meget
for at give os lov til at blive tilsluttet. Jeg blev lidt sur i masken, gav ondt af
mig og sagde, vi ville have strem. Vi fik flere installaterer til at give tilbud pa
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arbejdet. Givskov fra Hirtshals var billigst. Han fik sa arbejdet, og det varede
ikke lznge, inden det var udfert. Nu manglede vi kun en el-motor. Den kunne
ikke skaffes lige med det samme. Sa hjalp vi os pa den made, at vi lante Chr.
Uggerhgjs motor, nar der skulle tzrskes. Men der var jo ikke megen strom.
Nar »Asdalgard« startede deres maskiner, kunne vi godt holde op. Sa var der
ikke mere strem. Sa fandt vi ud af at arbejde om natten; sa havde vi streammen
for os selv.

Besatningen, der var pi ejendommen, var ikke af de bedste. Der var otte
keer, men meget lidt at give dem til feden. Der var en del korn, men nzsten in-
gen halm og roer. Det mitte vi kebe for at klare os, til de kunne komme pa
gras. Det, syntes vi ikke, var s godt, da de fire af keerne havde kazlvet for ny-
lig og ingen mealk gav. S4, nar der ingen foder var til dem, mente vi, det bedste
vi kunne gare, var at szlge dem og si vente, til der blev noget gras pa marken,
inden vi kobte andre.

Hestene var et par fyre, der nok kunne have kendt bedre dage. Den ene var
ikke sa gal, den skulle bare have lidt bedre pleje. Den anden havde vist holdt
fedselsdag for mange gange; det kunne den jo ikke gere for. Da jeg skulle ha-
ve de to fyre spandt for, viste det sig, at selerne var meget miserable. Dengang
for lznge siden, da de var brugbare, havde de sikkert passet fint til et par store
belgierheste, men de var ikke mange sure sild vard nu. De var ridne og bundet
sammen med reb. Dengang vi sa dem, for vi kabte stedet, var det stavseler, der
var der. Jeg gik pa opdagelse, om jeg ikke kunne finde dem. Det lykkedes og-
sa. De var stoppet i en szk og stillet bag noget ragelse, men de var ikke bruge-
lige mere og blev det heller ikke mere. De var skaret fuldstendig i sméastum-
per. Der var ikke et stykke, der var over ti centimeter langt. Stavene var ogsa
savet i stykker.

Det viste sig senere, at manden, vi havde kebt af, havde kert for tyskerne
for at hjzlpe den haltende gkonomi. Der havde vel varet nogle, der havde haft
ondt af det, og sa havde de ment, de kunne tage havn pa den made. Nu blev
det jo os, det gik ud over, selv om vi ogsa var sageslose i den sag. Jeg matte til
sadelmageren og kabe nye seler. Det var en ekstra udgift. Dem kom der mange
af, som tiden gik.

Vore nzrmeste naboer var et par zldre damer; det var Marie’erne Rimmen.
De havde en ejendom pa samme storrelse som vores. Den ene Marie var mor
til den anden; hun var meget gammel. Mens vi boede der, var vi med til hendes
femoghalvfems ars fodselsdag. Hun, ja for resten begge to, var noget aparte,
men is@r den zldste. Hun var ikke nem at have med at gore, havde helt sikkert
veret i livets harde skole. Det kunne man forsta, nir man var sa heldig at kun-
ne fa hende til at fortzlle om, hvad hun havde oplevet.

En dag, da vi var kommen noget i orden efter alt det roderi, vi havde haft,
var Annas bedstemor, Karen Sendergaard, oppe at se til os. Da kom den gamle
Marie derover. Hun og Karen havde varet bern og unge sammen; deres hjem
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var naboer. Marie var nogle ar zldre end Karen. Vi kan endnu se dem for os,
som de sad der i sofaen med hinanden i handen. Da blev der abnet for de gam-
le minder: »Kan du huske det, kan du huske den?« De var da langt tilbage i
mindernes verden. Vi andre sad musestille og lyttede. Vi fik da lov at se tilba-
ge i en svunden tid, som vi knap kunne fatte. De havde oplevet ting og sager,
der var helt uforstaelige for os.

Den unge Marie kom gerne en tur over til os, om ikke hver dag, si dog om-
trent. Hun hentede sine mejerispande ovre hos os; der satte malkekusken dem.
Sa var det jo nemt lige at se indenfor. Men hun kom ikke for tit, sidan kunne
det jo nemt have varet. Hun kom ogsa tit et lille vend om aftenen, nir hun
havde faet sin mor i seng. Vi havde radio, det havde de ikke; hendes mor ville
ikke have sadant noget djzvelskab i huset. Hun sagde: »Fir man sidan noget
ind i stuen, ved man aldrig, hvad der kan ske!« Den unge kom altid pa den tid,
vi skulle til at here den illegale presse fra England; det var det eneste sted, man
pa den tid kunne fa sandheden at vide. Den danske presse, bade aviserne og ra-
dioen, var jo censureret af tyskerne. Der kom ikke andet end det, der passede i
deres kram.

Den 4. maj 1945 om aftenen kom hun ogsa. Vi var jo meget spzndte pa,
hvad der skete i de dage. Vi vidste, der snart matte komme en afgorelse pa si-
tuationen. Hitler havde nogen tid i forvejen begaet selvmord sammen med
Himmler og Goebbels og mange andre, ogsa hans elskerinde Eva Braun. De
havde stukket ild pz mgblementet i den bunker, de skjulte deres dyrebare krop-
pe i. Og sa havde de taget gift; de ville ikke lade sig tage af englendemne. Stor-
admiral Karl Donitz havde overtaget kanslerjobbet efter Hitler. Det gik tilbage
for Vernemagten overalt. General Rommel var bleven jaget ud af Afrika og
blev nu drevet op gennem Europa, Mussolini, den italienske diktator var ble-
ven hangt pa en benzinstander, Italien var ude af spillet, Russerne bankede ty-
skerne i Osteuropa, Amerika og England fra vestsiden. Det sa ud som om, at
Danmark kunne blive det sted, hvor krigen skulle afsluttes.

Sadan gik det heldigvis ikke. De kapitulerede, for det kom sa vidt. Den 4.
maj, da vi sad og lyttede til de engelske nyheder, kom der pludselig et ophold i
udsendelsen, og sd kom den gladelige meddelelse, at Tyskland havde overgi-
vet sig i Holland, Belgien, Nordvesttyskland og Danmark. Der var mange gjne,
der duggedes. Der blev dog dryppet lidt malurt i bageret: Vore landsmand pa
Bornholm og vore naboer i Norge blev ikke fri den dag. For Norges vedkom-
mende skete det et par dage efter; Bornholm matte igennem svare lidelser, in-
den den tyske kommandant dér ville overgive sig. Det var russerne, der kom
forst der; dem ville tyskeren ikke overgive sig til. Men det kom da, men ikke
for et par byer var senderskudt.

Vi sad jo og herte Pressen, da det gode budskab kom. Marie grad, det store
menneske, hun var. Vi andre havde nok ogsa vand i gjnene; men i en fart fik vi
de forhadte merklzgningsgardiner revet ned, Anna fandt en masse stearinlys,
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som vi tendte og satte i alle vinduerne. Det var en glade uden lige, vi opleve-
de den aften, og det var ikke kun os, Det var hele landet, der festede.

Naste dag, da mazlkevognen kom fra mejeriet, havde den sma papirsdanne-
brog med til alle bernene pa turen. Mejeriejer Mogensen var frihedskemper;
han havde faet fat pa alle de flag, og dem sendte han sa ud. Min svoger Sol-
mann, hans bror Evald, jeg og mange flere tog til Hirtshals den dag for at se,
hvad der skete dér. De tyske soldater gik vabenlese rundt. De var simznd
mindst lige sa glade som os over det, der var sket. Men de danske frihedsk&m-
pere havde travit med at kere de uheldige elementer sammen.

De uheldige elementer var dem, som pa en eller anden made havde gaet ty-
skernes @rinder. De blev fort ind pa hotel »Skagerak«. Der matte de gere rede
for, hvad de havde foretaget sig under krigen.

Vi oplevede nu en sken tid, bade pa den ene og den anden made. Vi havde
faet forarsarbejdet fra handen, var til dels fardige med at lave husene i stand.
Markarbejdet havde varet en kamp med senegras og radder. Plovfurerne var
sa solidt bundet sammen, at de, nar vi arbejdede med dem i den ene ende af
marken, vrikkede i den anden. Vi var sa heldige at fa fat i en del ekstra god-
ning foruden vor ration, der ikke var sarlig stor; det hjalp jo pa det hele, bade
det nyspirede korn, roer og gres. Nu kunne vi fa keerne ud. Sa var vi fri for at
kebe mere foder til dem i den omgang. Vi kebte et par stykker mere i stedet
for den, vi havde solgt. Vi fik en hos Christian Nedergaard; den og sa to af
dem, vi havde beholdt, viste sig at vare gode malkere. Der blev en masse
gras, og da vi ingen kvier havde, bare nogle kalve og de seks malkekeer, kun-
ne vi ikke udnytte det pa anden méde end til he. Vi mente, det blev for meget
af den slags, sé vi kabte et par til, s nu var vi oppe pa otte stykker igen.

Lige for der skulle tyndes roer, kom der en valdig storm fra vest; da kom
der gang i sagerne, jorden gav sig til at ryge. Vi havde sukkerroer og kalrabi pa
en mark, hvor agrene vendte ost-vest. Der var godt nok lzbalter i vest- og syd-
siden af marken, men vor nabo, en bror til ham, vi kebte stedet af, var nogen
tid i forvejen begyndt at skove lzbaltet ned. Da jeg opdagede hans forehaven-
de, gik jeg hen til ham og ville vide, hvad meningen var. Jeg tror nok, det slog
lidt gnister; det var vel heller ikke si markeligt; han sagde, han havde kebt
trzerne af sin bror, og nu ville han have dem. Jeg mente, han gjorde klogest i
at holde inde med den forestilling med det samme. Om de havde handlet, kom
ikke mig ved, men trzeme skulle han lade sta. Det blev da ogsa enden pa det,
men han havde néet at fa et godt stykke fjernet.

Gennem dette hul, der var bleven, havde vinden nu frit spil, og det blev og-
sa synligt pa roerne. Men det viste sig som sé ofte fer, at skaden ikke blev sa
stor, som det forst sa ud til. Det blev en ma&gtig god avl dette ar. Der blev s&
megen hg, sa vi nazsten fyldte laden med det, og kornet sa ogsa lovende ud; det
var jo helt i orden.
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Men der var et andet sted, der ikke sa sa godt ud; det var tegnebogen. Den
var kommen til at lide af kronisk tering. Det var ikke sé rart. Det var altid pen-
ge ud af lommen; der kom nasten ingen ind. Der var kun malken til indtzgt.
Vi havde kun leveret fire grise, der var der dengang, vi kebte. Vi havde jo kebt
igen, men de skulle jo forst vokse, for der kunne blive penge der.

Og nu viste skabnens ironi sig. En skenne dag fik vi en magtig skrivelse
fra Varedirektoratet, vi var bevilget tilladelse til indkeb af materialer til istand-
szttelse af bygningerne. Ha, det var vel nok sjovt! Nu havde vi kebt det hele
og betalt med sortberspriser. Oven i det hele kom der ogsa besked fra Trans-
formatorforeningen, der skulle nu legges lys og kraft ud i hele omradet i Sen-
der Kjul. Ja, hvor var vi »heldige«! Der kunne vi have sparet en masse penge.

N4, det var der jo ikke noget at gore ved. Det kan ikke betale sig at grade
over den malk, der er spildt! Der var, heldigvis da, flest lyse sider ved det he-
le. Benzinen var nu si smit begyndt at rinde igen. Nu fik vi ikke sa sjzldent
besag af Annas mor og far. Han var en af de ferste, der fik lov at kere, over det
han var sognefoged og derfor tit skulle ud i embeds medfer. Anna kunne kende
deres lygter, nir de kom fra Abyen. Den dag, marken reg allervarst, var de der
en lille tur. Ane Marie syntes, der var forfzrdeligt med det, at marken rog. Hun
sagde, det var meget varre end nede hos dem. Det si nu ogsa skrekkeligt ud.
Luften var helt sort af stev; men det blev jo heldigvis ikke sa galt, som det s&
ud til.

Vi fik roerne udtyndet; vi havde lidt fremmed hjzlp. Men det kunne ikke
g4, uden det var hgjst nadvendigt. De skulle jo have betaling, og penge var der
meget fa af. Men det var markeligt med mine arme. Det var som om de igen
var begyndt at blive for korte, nar jeg ville tage omkring Anna. Af den grund
var vi jo til tider nedt til at have hjzlp. Sadanne arme kunne da ikke lave sa
meget, som de skulle, det er da klart.

Vi fik da roeme ordnet, heet ind, og nu var hesten over os. Der var vi pi-
sket til at skulle have hjzlp. Det foregik jo med slamaskine. Der skulle bindes
op efter denne. Men sa kom der hjzlp fra Annas forzldre. Bade pigen, Jenny
Sendergaard, og karlen, Martin Engen, kom og bandt op. Det gjorde Martins
soster, Astrid, ogsa; sa jeg skal lige love for, der kom fart over feltet. Anna var
ogsa med, men det var ligesom ikke sa godt, som det plejede at vere. Hun ple-
jede at vaere temmelig skrap til dette stykke arbejde; nu ville det pludselig ikke
skride for hende. Vi kom dog godt over det ogsa. Chr. Uggerhgj var oppe hos
os og lavede stak; kornet kunne ikke vare inde i laden. Den var nasten fyldt
med he.

Da vi havde faet strem til huse, fik vi ogsa el-hegn. Da vi havde mark flere
steder, gik der nogle lange ledninger ud til de indhegninger, vi havde der. Efter
hest var jeg med til at skove i en lille skov, vi havde. Pigerne ville en dag ned
og se, hvad jeg lavede, men de naede ikke s langt. De kom i snak med nabo-
ens born; det var jo ogsa godt nok, nar bare Anna havde vidst det. Men da jeg
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kom hjem, og de ikke var med, ville hun da vide, hvor de var. Jeg havde jo ik-
ke set noget til dem, sa vi blev jo urolige. Hvor var bgrnene? Vi matte ud for at
finde dem. Men naboens kone var kommen i tanker om, at det nok var bedst,
de gik hjem. Hun kunne nok regne ud, at Anna blev urolig, da de blev s& lznge
borte. Da de gik hjem, ville de ga tvars over marken. De skulle da under el-
hegnet. De tog i traden. Alice gav sig til at grede, hun blev forskrekket for det
sted, hun fik, lgb alt det, hun kunne, hjemad. Brita, der ogsa havde fat i traden,
gik nogle skridt vek; s& sagde hun: »Hov, hvad er det?« gik tilbage, tog ved
traden en gang til. Det skulle undersgges nzrmere!

Natten til den 23. september kaldte Anna pa mig; jeg matte op og af sted til
en telefon for at ringe efter Anine fra Tversted. Hende kendte vi jo fra forrige
gang. Jeg kerte til Abyen til kebmand Jens Jensen, der havde lovet, vi matte
komme der og ringe pa hvad tid af degnet, det skulle vaere. Men den eneste,
jeg fik i tale der, var hunden, og efter som den tog pa vej, gjorde jeg den sam-
tale kort og cyklede til Horne til min sgster, Karen. Dem fik jeg kaldt op og fik
ringet. Da jeg pa hjemvejen kom gennem Abyen, var der fuldt oplyst ved keb-
manden. De var oppe og se efter, hvad det var, hunden var sa tosset over.

Det varede ikke l&nge, for Anine var der. Men s& matte jeg af sted igen.
Det var den unge Marie Rimmen; hende havde jeg féet fat pa, inden jeg keorte
hen og ringede; hun kom og sagde, jeg var nadt til at fa fat i doktoren. Jeg cyk-
lede igen til Horne; der var morkt hos kebmanden, sa jeg skulle ikke til at tale
med den hund en gang mere. Da jeg havde talt med doktoren, sagde Kristian
Nedergaard, om det nu var muligt at fa nattero. Det mente jeg, der skulle vaere
udsigt til.

Lzgen kom omtrent samtidig med, at jeg kom hjem. Sa nu skulle alt vere i
orden. Det varede heller ikke lznge, inden der blev kaldt pa mig og pigerne.
Vi skulle komme ind og se en ny lille pige, der la og sprzllede pa bordet. Den-
ne gang fik jeg ikke kolde fedder; der kom ikke mere end den ene, men det til
gengald en ordentlig krabat, over ni pund.! Ja, det var da noget!

Op ad dagen, da jeg var ferdig med dyrene, matte jeg igen af sted for at
ringe. Denne gang var efter Ane Marie og Christian. Jeg skulle ogsa have bud
efter Laura Hahn, der havde lovet, hun ville komme og passe Anna den her
gang ogsa. Denne gang fik vi lov at beholde hende tiden ud; Kristian Neder-
gaards havde ikke brug for hende; de var kommen os i forkgbet og faet en
dreng, Olaf, aret for.

Den lille nye var lige en stik modstning til de to ferste. Hun var lige sa
merk, som de andre var lyse. Et bette galt spektakel var hun. Nar hun var sul-
ten, ville hun have mad, og det skulle ske omgaende, ellers gav hun lyd fra sig,
og det var ikke noget, der kunne misforstas.

Mens Anna la i sengen de forste dage, efter den lille ny var ankommen,
kom den gamle Marie en dag over for at se til hende. Hun sad inde ved siden
af Annas seng. Anna kunne ikke forsta, hvorfor hun pludselig gav sig til at nik-
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ke, som om hun hilste pa nogen. Hun var kommen til at se sig selv i spejlet o-
ver toiletbordet. Da hun blev klar over, det var sig selv, hun hilste pa, sagde
hun: »A ku intj forsto, hvad det var for en gammel grim kalling, der sad der!
Hon brugt muj, men der kam ingen lyd fra he’er!«

Nogen tid efter blev den lille dgbt i Asdal kirke. Hun kom til at hedde
Ruth. Annas bror, Niels Anker, og to af mine seskende, Tinne og Johannes,
stod faddere. Anna bar hende selv; jeg og de to store piger kom bagefter. Det
var for resten et pudsigt syn, da de kom op til debefonten. Prasten, pastor F.
N. Lorenzen, der var i Hirtshals dengang, var en meget lille mand. Degnen var
Annas farbror, Lerer Uggerhgj, der var lerer i Allingdam. Han var en meget
hej mand. Det sa lidt sjovt ud, da de stod der ved siden af hinanden.

Tinne og Mikkel var kommen med toget til Hirtshals om formiddagen; der
havde jeg hentet dem i jumben. Mikkels bil stod stadig opklodset; han havde
ikke faet bevilling til keb af benzin endnu. Annas far havde sa lovet, han ville
kere dem pa stationen om aftenen. Men da han ville starte bilen, protesterede
den. Den var ikke til at fa i gang. Men da de havde faet forskellige ting efter-
set, kom den til sidst i gang. De kom af sted ad Hirtshals til, men da de kom til
Emmersbak til overskaringen, kom toget og kerte ad Hjerring til. Sa kan det
nok vare, bilen fik noget til faden. Og nu var den heldigvis ikke tvaer lengere;
der kom fart pa op gennem Emmersbak ad Home til, og der naede de toget pa
Horne station. Sa var den sag i orden.

Vi var nu kommen hen imod jul. Vi var ferdige med efterarsarbejdet, hav-
de faet roeme kort sammen. Da var vi nok en lille smule stolte. Vore naboer
spurgte, hvad vi ville med alle de roer. Der var en af dem, der sagde, han aldrig
havde set sadan et avl der pa stedet. Det var nok det, der gledede os allermest;
det var nemlig en meget dygtig mand, der forstod at drive landbrug.

N4, avlen fik vi nok udnyttet; vi havde nu ni keer, tre kvier og nogle kalve.
Vi havde ogsa kabt en avistyr. Det, mente vi, ikke var var sa darligt; sadan en
fyr havde vi nytte af, og den groede ogsa til penge. Vi havde féet system i svi-
nebesztningen; der var bade seer og grise. Sadan set var det godt nok. Men
husene var stadig noget gammelt bras. Skulle vi blive der, matte der bygges;
det var vi nedt til. Ogsa hvis avlen skulle udnyttes. Jorden var god nok, og der
var 23 tender land.

Vi havde i oktober lavet den markeligste handel, der kunne tznkes. Jeg var
til syn med hestene. Der kom Knud Gaardbo fra Horne. Han ville kebe den ene
af hestene. Vi kom til at handle; han havde en halvandet ars plag, han ville byt-
te med. Han bgd to hundrede kroner i bytte, jeg havde regnet med at skulle gi-
ve mindst to hundrede kroner i bytte. Jeg forlangte s fire hundrede, han bed
tre hundrede. Sa slog jeg til, og den handel var i orden. Jeg ved ikke, hvem af
os, der lavede den bedste handel; jeg var i hvert fald godt tilfreds. For de tre
hundrede kroner kabte vi en halmpakker; den sparede os for megen slid.

Julen nzrmede sig nu, og vi havde jo travit med, hvad der skulle laves i
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mer. Huset kom i orden, og Anna fik noget ud af sin honseflok. De var valdig
flinke til at lzgge ®g. Det var ikke fa penge, de hentede hjem fra kebmanden,
eller varer, hun fik for 2ggene.

Vi skulle tidligt op om morgenen, om vi ville have malket, for malkeku-
sken kom. Det var Bro-Peter, der korte malk hver dag. Han begyndte turen
ved os; han var der klokken halvsyv. Marie Rimmen kerte sin malk over til os,
sa hun skulle ogsa vare vagen, om hun ville have den med.

En morgen, da vi lige var kommen ud af fjerene, det var bazlgravende
merkt, kom Gamle Marie og sagde, jeg blev nedt til at komme og malke for
dem, da Unge Marie var bleven syg og ikke kunne sta op. Jeg lab si ind efter
Anna, hun matte klare vore egne koer. Jeg fulgtes med den Gamle hjem; det
var helt sort stadigvak. Jeg ville da tage hende under armen, men om forladel-
se! det skulle jeg aldrig have indladt mig pa! Jeg fik et par veldige rek af hen-
des stok. Jeg skulle bare varsgod holde fingrene ved mig selv og se og komme
over og fa malket. Det kunne ikke ske for hurtigt! Jeg skulle ikke gi og gere
tilnzrmelser til en agtvaerdig kone, basta!

Hen pa vinteren kom der en dag en af vore naboer og spurgte, om jeg var
interesseret i at tjene nogle lette penge. Det var klart, jeg var det. Hvem var vel
ikke det, nar det ellers var pa @rlig vis. Det var de her tankgrave, tyskerne hav-
de lavet; de skulle jzvnes igen. Der kunne vi komme til at kere. Der var mas-
ser af fyld, der skulle flyttes, og der var ogsa faskiner, trestammer, der skulle
fjernes. Vi skulle begynde ved » Asdalgird« en af de nermeste dage. Vi kom i
arbejde, tjente ogsa godt.

Det hjalp da lidt pa den slunkne pengekasse. Der skulle mange penge til.
Mange af de dyr, vi havde, var jo kebt pa auktionen i Hjerring, og de to tredje-
dele af prisen var pa kredit; de skulle forst betales et halvt ar efter, de var kabt.
Det var ingen sag med grisene, de var jo ferdige til levering inden den tid; det
var vaerre med kreaturerne. De var jo kebt for at vi ville beholde dem, og der
var endnu ikke bleven si meget, der var noget at slge, vi kunne und- vere.
De her penge, vi fik ind ved den kersel, hjalp godt pa denne sag.

Det blev forar, vi kom godt over forarsarbejdet; det tegnede til at blive et
godt ar, der var god grede i alt. Da tiden kom, havde vi en del he, der skulle
bjerges. Der var ikke s&@ meget som éaret for; nu havde vi jo mange flere dyr,
der skulle have feden. Vi havde faet det hele stakket og det meste af det ind.
Der var kun en ager, der var helt ude ved »Moskel How«, tilbage; der var ikke
ret meget dér, kun et par las.

Vi herte i radioen, de lovede regn. Det var lige tidligt nok at tage heet ind,
men vi mente, det var bedst at fa det bjerget, inden regnen kom. Vi blev ogsé
lige ferdig med det, da det begyndte at regne; og vel det samme, for det blev
sa at sige ikke tervejr, for det blev frost! Det regnede da ikke hele tiden, men
der var ikke mange dage imellem. Mange fik ikke heet bjerget; det blev kun til
nogle sorte klatter, som ingen ting var til. Hosten blev lige sa slem; det var
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fugtigt vejr hele tiden. Vi fik da kornet mejet, men fa det tort, si det kunne
bjerges ind, var umuligt. Vi fik da lidt ind, men det meste matte vi sztte ude i
nogle sma stakke, om det kunne terres pa den made.

Vi havde nu taget den beslutning, om vi kunne fi et sterre lan i Kreditfore-
ningen. Der var et gammelt lin, der oprindelig var pa ni tusinde kroner, men
det var gaet meget ned, si vi mente, at hvis vi kunne fa et nyt og noget sterre,
ville vi preve, om det kunne lade sig gore at fa nogle nye og sterre stalde og en
stump lade. Der var nogle ar forinden bygget et stykke. men det var for lidt.
Der kom sa nogle mand og sa pa tingene. Det var Thomas Skoven fra Asdal
og Anders Andersen »O’t« fra Home. De var ude og grave i jorden og besa
bygningerne. De fandt, at jorden var god nok, men bygningerne var noget
gammelt bras, der ikke var for godt at j&vne med jorden. De mente ikke, der
var noget i vejen for, at vi kunne fa et godt lan. Senere skulle formanden kom-
me og give den endelige afgorelse. Han kom nogen tid efter; han var ogséa po-
sitivt indstillet, han mente helt sikkert, vi kunne regne med lanet. Hvor stort,
kunne han selvfolgelig ikke sige, men han regnede med et betydeligt lan.

Nogle dage efter skulle vi have nogle grise leveret. Det var vognmand Chr.
Kristoffersen, der havde korselen; hans bror kerte for ham, det var ham, der
kom efter grisene. Vi kom til at tale om de her planer, vi havde. Han mente,
det var en skam at vzlte husene, det var nemlig hans kones hjem. Han mente,
husene kunne gores i stand, maske bygges lidt til, sa kunne de sti i mange ar.
Han spurgte, om vi ikke kunne tznke os at szlge, for kunne vi det, ville han
godt kebe.

Vi aftalte sa, at han skulle komme om aftenen, sa kunne vi tale om det. Ba-
de han og konen kom si, og da lavede vi nok en af de sterste dumheder, vi
havde lavet; vi solgte til ham. Vi skulle have 8000 kroner mere, end vi gav.
Men da vi fik gjort regnskabet op, havde vi tabt 15000 kroner. Det var noget af
et slag. Det havde nok varet klogere at have taget lanet og have bygget nye
huse; der var nemlig ved at vare gang i sagerne. Bagefter kan man jo sagtens
veare klog.

Vi havde i den tid i Asdal mange sjove oplevelser med vore kzre nabopi-
ger, Marie’emne. Vi havde ingen slibesten; nar der skulle slibes le eller knive til
slamaskinen, gik vi over til Marie’erne. De havde en stor og meget god slibe-
sten. Den stod i haven, hvor der ogsa var nogle bistader. En dag, da vi stod og
sleb, kom den Gamle Marie ud, og hun var vred. Det var Evald Hermansen,
der var med derovre. Det var faktisk ham der fik skyllen; hun rabte til ham:
»Har do no ijan ta’e bitjerens woj, de’ ju’r do osse, da do si’st var her ewer a
sti’n! De’ wel A sej dz, de ska do intj prow pa mi’er, at do we’ e’!« Der var
nemlig stillet en bakke med vand ud til bieme; den havde han nok taget, det
var jo nemmere end at skulle ind og hente noget.

Marthinus Jepsen fra Uggerby kerte dengang med fisk. Han kom ogséa op
til os, der boede der pa egnen. En dag, da han var inde hos Marie’eme, var der
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ingen i kekkenet, men pa komfuret stod der en lzkker fleskesteg og simrede.
Han kunne ikke dy sig, han matte smage. Han greb en kniv og skar sig en luns
af stegen, men det skulle han aldrig have gjort! Den Gamle kom i det samme
ud i kekkenet og sa, hvad han var i ferd med, og s& var pokker lgs. Hun rabte:
»Hwa er do we’? ka’ do intj ho’l din’ beskit grabber we d si’el? Ska do sto &
ra’g i de, wi ska e’e? Wil do sitj, te do kommer uk, det stuer swin!« Han fik et
par gode rzk af stokken, han f6r ud af deren, hun bag efter, mens hun ribte og
skzldte ud. Jepsen lo, s han var ved at krepere. Vi var i gang med noget ar-
bejde lige syd for, sé vi si hele sidste akt af forestillingen. Det gjorde Unge
Marie ogsa. Det var kun den Gamle, der ikke ned situationen. Nu ved jeg ikke,
om vi havde set med glade gjne, om det var vores steg, Jepsen gav sig til at
plukke i.

Sadan havde vi mange oplevelser med dem. Den Unge gik hver aften en
runde gennem udhusene for at se, om alt var i orden. Hun havde da en lomme-
lampe at se ved, men da kom den Gamle altid bag efter hende med et stearinlys
i handen. Hun sagde: »Do stikker nok ild itjs’e i skenne da’ ma de elektrisk
skit, do rzjjer rontj ma! «
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10. kapitel

»Dalsager «

Vi skulle igen til at se os om efter en ejendom; vi var flere steder. Til sidst
kom vi til Uggerby, til Chr. Dalsager; han ville szlge. Det var en ejendom pa
fjorten tonder land. Det var en statsejendom; det var i den tid nogle meget fine
lan, der var i disse ejendomme. Forste prioritet skulle der svares 1 % i rente af,
anden prioritet 2 %, men de var konjunkturbestemte, s de ndredes efter som
tiderne var. De matte abenbart hurtigt blive gode, for det var kun fa terminer,
vi slap med den lave forrentning. De steg dog ikke sa meget, at de kom pa hgj-
de med kreditforeningslan.

Vi kebte stedet; vi skulle overtage det med det samme. Vi flyttede den dag,
da Ruth blev ét ar. Fer den tid ville hun ikke ga. Ikke ét trin ville hun tage pa
egen hind. Men den dag, da alt 1a i én stor forvirring, sad hun midt mellem
madrasser og sager; da rejste hun sig og gik. Nu kunne det vare nok med den
redelighed; nar hun ikke kunne fa plads at kravle, sa skulle hun vise, hun kun-
ne ga. Efter den dag var det slut med det kravlerads. Hun kunne ikke sige no-
get endnu, men det varede ikke l2nge, for hun sagde: »ka si’l, ka si’l« Det blev
hendes valgsprog i mange tider.

Det var sidst i september, vi kom der. Der var heller ikke indhestet; det var
jo den vade sommer 1946, men det var ikke meget, der stod ude, og det var
keort sammen i sma »bornholmerstakke«. De stod, til det blev frost; de var end-
da ikke tarre, men vi fik dem da tzrsket og kornet lagt til torre pa loftet, sa det
gik da ikke helt til.

Aret efter blev til gengzld sa tert; vi manglede vand i lange tider. Grasset
ville ikke gro, og roerne stod i stampe. Det sa ogsa ud, som om kornet ville ga
i jorden igen; men sa kom der dog lidt regn sa tidligt, at det reddedes. Men no-
gen stor host blev det ikke. Om vinteren blev det mange steder smat med foder
til dyrene. Vores nabo, Flensted, og vi var sa heldige, vi fik noget fin lyng og
noget klitgras af en skovarbejder, Hjalmar Albeck. Lyngen ville keerne gerne
zde, men grasset var ikke lige deres livret, men det kunne hestene bruge. Vi
kom da gennem vinteren, uden vi var ngdt til at szlge nogen af dyrene.

Nu begyndte tiderne at blive lidt mere normale. Vi kunne efterhdnden igen
kebe varer, som vi ikke havde kunnet fa i flere 4r pa grund af krigen. Men der
var stadig rationeringskort pA mange ting; det blev der ved at vere til forst i
halvtredserne. Tej og den slags ting var det bedre med. Men nu nzrmede sig
den tid, da de to store skulle begynde at ga i skole. Da skulle der flere ting til.
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Det sterste problem var nok, om vi kunne skaffe cykler til dem. Nye var der
ikke tale om. Selv om de maske nok kunne kebes, hvad ikke var nemt, sa var
de sa dyre, at vi nzsten ikke havde rad til det. En dag, jeg var i Hjorring, var
jeg heldig. Ved en cykelhandler i Stokbrogade sa jeg en pan brugt pigecykel;
jeg gik derind, men han havde kun den ene, jeg skulle gerne have to. Han love-
de, han ville lade mig vide, om han fik en til. Jeg fik den, han havde, med
hjem, sa nu kunne pigerne da begynde at lzre den svare kunst med at holde
balancen pa to hjul. Det kom de snart efter. Men en dag, da det gik allerbedst,
kom Brita nok sa stolt hen ad vejen; vi skulle se, hun kunne mestre dyret. Men
ak og vé! Da fik hun gje pa en greft lidt forude, hun slap styret, holdt hender-
ne for gjnene og rabte: » Der kommer en groft! « Resultatet blev, at hun for lige
pa hovedet i den. De fik l2rt at kore, og kort tid efter fandt vi en cykel lidt
storre end den, de havde; den kabte vi, sa havde de en hver, sa var vi ovre det
sporgsmal.

Vi boede i »Dalsager«, sidan havde vi kaldt ejendommen,; det var skrevet i
tinglysningen. Det var den forrige ejer, vi havde givet den navn efter. Det var
fire gode ar pa mange mader. Vi havde en dejlig nabokreds. Det havde vi ogsa
haft de andre steder, vi havde boet. Men den her var ligesom noget helt andet.
Det var, som om det var en stor familie; vi var tit samlede om aftenen til kaffe-
slabberads. Det var til tider ved at vare alt for meget af det gode. Somme tider
var vi ude en halv snes aftener i trek. Det var ikke altid, pigerne var sa glade
for det; de skulle have en barnepige til at vere hos dem. Vi havde heldigvis A-
strid Engen. Nér hun var der, var de i gode h@nder, og hende var de meget gla-
de for. Hende havde vi megen nytte af gennem arene, og hvor vi havde varet.
Hun kom sa snart, vi kaldte, og hun kom gerne; hun var aldrig ked af det. Hun
var jo i Annas hjem, medens de store piger var helt sma. Hun kaldte dem for
hendes piger, og det tror jeg nok, hun ger endnu sa mange ar efter.

Der var i Uggerby nogle ar i forvejen bleven lavet en meget fin sportsplads.
Det var kommunen, der havde kebt to tender land af Karl Jensen, »Sender-
gard« og anlagt pladsen. Der havde i mange ar varet en idrtsforening; den fik
nu gode muligheder for at udfolde sig. Den havde sa kabt en tonde land mere,
sa nu var der bade hindbold- og fodboldbane der. Der var mange unge i sognet
dengang, sa der var altid livlig aktivitet.

Vi blev en dag meget forbavset, vi l@ste i avisen, jeg var bleven valgt ind i
bestyrelsen og ogsa udnzvnt som formand. Det var vi nu ikke sa glade over. 1
mine helt unge dage havde jeg godt nok varet ivrig fodboldspiller, men det var
ligesom blegnet lidt, da jeg fandt en pigelil at gi med. Helt lagt den &dle sport
pa hylden havde jeg nu ikke; jeg var da med en gang imellem, is@r nar der
skulle spilles »Old Boys«, men ogsid somme tider ellers, nir de manglede
mandskab. Nu var jeg nedt til at ga mere aktivt ind for sagen. Det blev vedta-
get pa generalforsamlingen, der skulle bygges et klubhus, men der var kun sma
midler at arbejde med. Der var kun syv-otte tusinde kroner i kassen, sa de rakte
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jo ikke vidt. Sa kom vi i bestyrelsen efter, der kunne opferes et skuespil. Der
kunne nok lejes nogle dilettantskuespillere fra Horne. Det prevede vi sa, men
det gav ikke stort i kassen.

Sa matte vi selv i gang; det var bedre. Det skulle si forega pa kroen i Tver-
sted; der havde vi lejet os ind, da de geve horneboere spillede for os. Denne
gang var det bedre; det gav kasse. Det var sa meningen, det skulle gentage sig
et par gange, sa mente vi, der var si mange penge, vi kunne tznke pa et hus.

Men kort efter blev der i avisen averteret om, at der var nogle af de tyske
barakker til salg flere steder. Vi blev da enige om, der skulle nogle af sted ud
og se, om der var noget, vi kunne bruge. Aksel Riisager, Chr. Engen og jeg
kom sa af sted, Vi var flere steder, og i Brenderslev var der en trzbarak; den
kunne vi bruge, og den kunne vi betale, sa vi kebte den. Vi skulle give otte tu-
sind kroner for den; den skulle tages pa stedet og fjernes straks.

Vi fik fat i nogle mand, der ville hjzlpe med at tage den ned; det skulle jo
helst vare gratis. Vognmand Vemer Christensen, Uggerby kerte derud i to da-
ge med to biler, mandskab og det hele, men for at fa det hele med hjem den
sidste dag, matte vi leje vognmand Svend Riisager, Bindslev til at hente et l2s,
men sa var det hele ogsa hjemme.

Arbejdet med at tage barakken ned skete dog ikke helt uden dramatik. Da
den ene gavlende skulle tages ned, stod Bernhard Munch, Uggerby og skulle
dirigere slagets gang. Han gav ordrer her og der, sa efter, ingen stod, sa de
kunne komme galt af sted, om gavlen skulle tage magten fra os og vlte i uti-
de. Da alt var klart, og ingen stod i vejen, rabte han: »Lad ga!«, men da blev
han pludselig klar over, at den eneste, han ikke havde faet placeret rigtigt, var
ham selv. Men da var gavlen ved at falde.

Han rabte sa hgjt, han kunne, men der var intet at gore; vi kunne ikke stop-
pe gavlen, og Bernhard kunne ikke komme af vejen. Han blev begravet under
trzmasserne, men til alt held stod der nogle kasser, vi havde til at samle sma-
ting og sadan noget i; de skulle ogsd have varet fjernet, men det havde vi hel-
digvis glemt. Det blev nok hans redning; han slap med et brekket ben.

Da vi havde faet ham gravet fri, matte vi have bud efter en lzge. Det var
Bernhard ikke s& glad for; han var ikke sikker pa, hans fedder var helt rene.
Dem var der nu ikke noget i vejen med, men han ville nu have dem vasket lidt;
men der var ikke noget vand. Det eneste, vi i en hast kunne finde, var en flaske
snaps, som Vermer (vognmanden) havde. Den greb han og vaskede fedderne
med de dyre draber. Han fik ogsa lidt til indvortes brug; det pinte jo i benet, sa
han skulle bedgves lidt. Resultatet udeblev heller ikke.

Da lzgen kom, var han i et betydeligt bedre humer. Det var en kvindelig
lzge; hun ville have at vide, hvorfor vi havde brugt sprit, det var ikke noget a-
bent sar; hun lo sa smearret. Hun spurgte, om vi havde brugt spritten, fer han
kom galt af sted. Det havde vi nu ikke; der var ingen anden end vognmanden,
der anede noget om brzndevinen, men det var da godt, han havde den. Den
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kom til nytte.

Bernhard kom pa sygehuset i Bronderslev. Vi var et par stykker, der tog
med ham. Derfra ringede vi til Hjerring. Der kom sa en ambulance derfra og
hentede ham til Hjerring sygehus, hvor han blev indlagt. Hans kone, Valborg,
fik ogsa besked. Hun tog op og sa til ham med det samme. Da jeg senere talte
med hende for at here, hvordan han havde det, ville hun vide, hvad vi havde
gjort ved ham; hun syntes, han var si markelig. Han havde fortalt om uheldet,
om hvordan det var gaet til. Han havde sagt, det var et helt hus, der falden ned
over ham. Hun havde sagt, det nok ikke var ret stort; dertil svarede han: »Na,
det tror du ikke, det var meget sterre end det her! « Bernhard matte nu vare pa
sygehuset nogen tid, men det varede ikke l2nge, for han var hjemme igen, men
matte dog humpe rundt med en gipsklump.

Nu fik vi travit. Huset skulle op og sté sa hurtigt som muligt. Det varede
heller ikke l&nge, for det stod fardigt. Hele arbejdet blev udfert ved gratis ar-
bejdskraft; der var kun to, der fik betaling for deres arbejde, det var murer, Er-
hard Merch og temrer, Verner Christensen. Erhard skulle vare der hele tiden;
han skulle lede arbejdet. Verner skulle levere alt det ekstra materiale, der skul-
le bruges; det kunne han jo ikke gore gratis.

Selv om arbejdet stort set blev lavet uden betaling, var der mange andre
ting, der skulle til, og de kostede penge. Huset blev jo meget storre end barak-
ken havde varet, og der blev bygget en halvstens mur omkring det hele. Der
kom ogsa nyt tag. Barakken var tzkket med pap; nu kom der pandeplader, og
der skulle ogsa nye spar; de gamle var for korte. Det nye hus blev jo meget
bredere. Det lykkedes, det hele, men vi matte ud og line penge; vi fik fat i
nogle mand, der var villige til at sztte deres navn pa en blanket, de kautione-
rede for os. Sa kunne vi lane den formidable sum af tyve tusinde kroner. Vi var
ogsa en tur sognet rundt med tiggerposen, om der var nogle, der ville yde en
skarv. Der fik vi to-tre tusinde kroner ind. Sa kunne vi ogsa i forste omgang
klare vore forpligtelser.

En skonne dag blev der holdt indvielsesfest, hvor pastor Cai Rasmussen,
Tversted, og Hans Aage Larsen, Vra, holdt festtalerne. Der kom en masse
mennesker fra hele sognet til denne fest; der blev holdt mange taler. Nogle var
glade for dette hus, andre var lidt skeptiske; dette kunne jo medfere sa meget,
som man i Uggerby ikke havde kendt til, og som maske ikke var lige det, de
yndede. De mand, der lod navn til, var Lassen og Chr. Uggerhaj, Karl Jensen,
»Sendergard«, Lars Rugtved og Niels Sendergaard.

Der var i mange ér drevet idrzt pa banen, nu kunne der ogsa dyrkes inden-
ders sport, gymnastik og tennis. Der var amateorteater to gange om aret. Der
skulle laves penge til at forrente og afdrage lanet med; det var snart ude af ver-
den. Men der meldte sig snart andre ting, der skulle bruges penge til.

Der var til »Dalsager« en stor frugthave med mange frugttrzer. Dem havde
vi megen glade af. Der var is@r nogle, der hed »Ildred pigeon«. Det var nogle
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meget gode spisezbler. Men der var mange andre slags. Nogle af dem tog vi
bort; vi syntes, der var for mange. Jorden kunne bruges til andet. I frugthaven
14 der et gammelt blikskur; der var hansene. Det var ikke sé rart; det 14 alt for
langt vak, mente vi. Sa det rev vi ned og byggede et hjemme ved husene. Der
havde vi plads til bade hens og ®nder.

Nu begyndte de to store piger at ga i skole; sa var Ruth alene hjemme hos
os. Det kunne da ofte h&nde, tiden faldt hende lang. Vi havde ikke altid tid til
at tage os af hende, si hun kom i tanker om, at hun ogsa ville i skole. Nér de
store kunne, ja, s kunne hun ogs4, det var da klart. Hun betznkte sig ikke, hun
gav sig af sted. Hun kom ogsa ned pé vejen, men da medte hun Sigurd Her-
mansen. Han mente, det var bedst, hun kom med hjem igen. Han kom s& med
hende, men det var hun aldeles ikke forngjet med; arrig, det var hun! Det blev
heller ikke sidste gang, hun forsggte, men hun kom aldrig vejen ud.

Men da det ikke ville lykkes, begyndte hun at ga op til moster Karen. Det
var ikke sa langt borte, men det var galt alligevel; vi anede jo ikke, hvor hun
var henne. Men sé fandt Anna og Karen ud af, at nir Karen leftede hende i vej-
ret, sa kunne Anna se hende, sa vidste vi, hun var i gode hander.

Men vi mitte dog finde pa noget, sa hun ikke gik og kedede sig alt for me-
get. Hun var germe med, nar jeg var i marken. Nar jeg var ude at radrense roer-
ne, sad hun tit pa radrenseren. Vi havde stillet en cykelstol an pa radrenseren.
Der sad hun godt; hun faldt geme i sovn, det var for ensformigt. Nar hun sa
kom hjem til Anna, var hun nzsten ukendelig. Hun var kommen til at ligne en
lille neger; hun var til tider helt sort af stav. Hun var fuld af energi, og nar man
er tre ar, er man ikke lille mer, det er da klart. S4 kan man nasten alt. Det men-
te vores store, lille pige i hvert fald.

Hun var den kearligste lille tes, man kunne anske sig, men hvor kunne hun
blive gal, nar der var en ting, hun ikke magtede. Hun ville kunne! Det var ogsa
altid hendes valgsprog: »Ka’ si’l, ka’ si’l'« En dag var hun ene inde i stuen.
Hun kunne ikke komme ud ved egen hjzlp. Hvad hun havde foretaget sig, ved
vi ikke, men da vi blev klar over, hun var bleven lukket inde, ville vi se efter
hende. Da var hun kravlet op pa radioen; den stod pa tobaksbordet. Der 14 hun
og sov. Hun var nok bleven bange, da hun ville ned og ikke turdet. Sa kunne
hun jo fa tiden til at ga med at sove!

Det forste ar, vi var i »Dalsager« kebte vi sammen med tre andre selvbin-
der. Det var Flensted, Ejnar Kallehauge og Karl Thomsen. Det var en letbinder
pa gummihjul, s& den kunne de sma heste sagtens magte. Havde det varet af
den gamle slags, kunne det nok have knebet. En dag, vi var i ferd med at ho-
ste, blev det et valdigt tordenvejr. Det lynede og buldrede hele tiden, og det
begyndte s smat at regne. Sa ville vi stoppe og spznde hestene fra. Men idet
vi var ved at tage sejlene af binderen, slog lynet ned. Om hestene fik et slag,
ved jeg ikke; det fik Flensted. Han faldt sa lang, han var! Jeg mener ogsd, he-
stene markede det. De fér af sted med binderen tvaers gennem kornet og ind i
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med at gore, iszr den rade. Den forste gang, jeg kom og ville legge seletgjet
pa hende, slog hun til det, si det flgj langt ud i garden. Jeg provede en gang
mere. Det var det samme, hun slog igen ud efter det; men da var jeg bestemt pa
det, sa da fik hun ikke held af sit forehavende. Men sa begyndte vi at tales lidt
alvorligt ved, og efter et stykke tid pd den made, var der ikke noget i vejen.
Hver gang, jeg kom med selen, stod hun pznt og fromt til side, s jeg nemt
kunne komme op til hende. Der blev aldrig mere noget i vejen. De blev de
mest venlige dyr, man kunne enske sig. Kom vi ud i indhegningen og skulle
have fat i dem, kom de hen til os. Sa stak de mulen i lommen til os; de ville ha-
ve brad.

Men et forar blev den rede bovlam. Den havde faet fol og gik og ned livet
sammen med follet i indhegningen. Men da den blev halt, kunne det jo ikke la-
de sig gore at beholde den. Hesteavlsforeningen overtog dem begge to. Knud
Gaardbo fra Horne kgbte dem af foreningen. Hoppen skulle slagtes, men follet
ville han gerne bevare. Der kom sa nogle mnd og sa pa hoppen, men da kom
det gale sind op i hende. Kom de ind i hegnet, kom de ud igen lige sa hurtigt.
De matte tit labe for livet. Vi kobte sa en tredrig hest. Det var en dejlig hest;
jeg tror nok, den blev noget forkzlet af pigerne, nok mest af Ruth. De to store
var jo ude blandt folk.
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11. kapitel
Hjemme og ude

Da vi havde boet der et par ar, begyndte Ruth at ga i skole. Der var jo me-
get lengere for hende, end der havde varet for de to store, da de begyndte.
Men vi havde jo cykleme, sé det var ingen sag.

Vi var dengang de lykkelige ejere af en hund; Basse Dimmelim hed den.
Den var sort, og den var sat sammen af alle mulige hunderacer. Dens ene for-
ben havde den arvet efter en gravhund, det andet fra en ulvespids. Drerne var
ogsa fra hver sin skuffe; den havde kun én hale, sa den havde den kun efter én
ane. Men ellers hvad der var, var sammensat af alle tenkelige arter. Den var
meget glad for pigerne, ja, os alle sammen. Men nar Ruth skulle af sted til sko-
len, var den arrig; hun matte ikke ga nogen steder, nar den ikke matte komme
med. Den knurrede og skulede. Ville hun kzle for den og tage afsked med den,
ville den bide hende; men nar hun kom hjem igen, medte den hende langt hen-
ne pa vejen. Det var ligesom den vidste tiden, hun skulle komme; sa var den
god igen.

Vi havde megen glzde af den samme hund. Var der noget i vejen ude i ko-
stalden eller ude ved svinene, gav den lyd fra sig. Den helmede ikke, for vi
kom og s&, hvad der var galt.

Ruth kom jo til at ga noget ene; Alice og Brita var jo altid to, sa de kendte
ikke til at savne nogen at lege med. Det var til tider et problem for Ruth. En-
gang fandt Anna hende oppe pa loftet; der sad hun og grad. Der var ikke noget
ved nogen ting, der var ingen at lege med. (Folk skulle altid serge for at fa
mindst to ad gangen, det er da klart!) Men da Ruth s& kom i skole, var der or-
den i tingene igen.

Vi havde dog bern i nabolaget; der var en pige og nogle drenge, men de gik
ikke i Uggerby skole. Men en af drengene, Jorgen Bast, kom ofte, og de legede
sammen. Men en dag under legen, gil. det helt tosset. De legede ude i haven;
Ruth havde fundet en rive, som hun stod og svingede med. Men pludselig fér
den fra hende og rog hen i hovedet pa Jorgen; der blev et grimt sar i hans har-
bund, det sé farligt ud. Vi matte have bud efter lzgen, da det bledte temmelig
meget. Lzgen kom, og det blev ordnet.

Men dermed var sagen ikke klaret. Jorgens far og jeg var ikke ligefrem
venner; jeg havde fornzrmet den gamle Bast. Det var noget med malkekerse-
len, der havde skaffet ufred mellem os. Vi var nok lige stejle begge to; der var
ingen af os, der ville give sig. En morgen nogen tid i forvejen var jeg efter
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Basts mening kommen for tidlig; han var ikke ferdig med malkningen. Det var
nu noget, der gentog sig ret ofte, men vi plejede altid at kunne tale fredeligt om
sagerne, mens han blev ferdig.

Den morgen var forste gang, jeg havde den rede hoppe for, efter hun havde
faet fol, sa hun var lidt urolig og ville ikke vente; hun ville hjem til follet. Sa
jeg var nedt til at blive ude ved hende. Om det var det, Bast ikke kunne lide,
ved jeg ikke, men han kom ud til mig og skzldte mig hzder og @re fra: Om
jeg troede, sidan en knzgt skulle bestemme, nar han skulle sta op; jeg kunne
bare kere, sa kunne hans malk komme til Hirtshals! Han greb de spande, jeg
havde faet pa vognen. Var hestene ikke tossede, sa blev de det nu over al den
riben og skrigen. Sa blev jeg ogsa gal i knolden; det ene ord tog det andet. Jeg
mente ikke, jeg havde klaget over at skulle vente, sa der skulle ikke vere noget
at blive tosset over. Men jeg fik den besked at komme af hans grund, og det
omgaende! Det skulle han ikke sige to gange, sa jeg sa efter at komme af ve-
jen.

Han sendte sa malken til Hirtshals; deres bil kom forbi lngere op pa da-
gen. Det blev der en farlig redelighed ud af. Uggerby mejeri ville ikke finde
sig i, at deres leveranderer sadan uden videre kunne flytte midt i en periode.
Der blev lagt sag an mod Bast; de var i retten i Hjerring; jeg skulle selvfelgelig
op og vidne. Det var alle tiders fest. Det er den eneste gang, jeg har varet med
til noget lignende. Der var ingen, der kunne fa et ord indfert for Bast. Annas
far var formand for mejeriet, og Karl Jensen, »Sendergard« var medlem af be-
styrelsen, sa de var der ogsa. Selv Karl Jensen kunne ikke komme til orde. Det
blev til sidst dommeren for meget. Da hverken sagferere eller andre kunne
stoppe den ordrige herre, matte han til det. Det lykkedes da ogsa omsider, men
ikke for, han truede med, at Bast ville blive fort ud, medens jeg blev afhert.

Enden pa den historie blev, at Bast skulle levere sin malk pa Uggerby me-
jeri. Desuden skulle han betale sagens omkostninger. Desuden mente domme-
ren, Bast og jeg skulle falges ad hen og indga forlig. Det ville Bast da geme,
dersom jeg ville bede ham om forladelse; det, syntes han, var passende. Han
var jo den zldste, og si var han en mere velhavende mand end jeg; det, mente
han, matte betyde en del! Jeg sa noget anderledes pa det. Jeg kunne ikke indse,
hvorfor jeg skulle stikke ham en undskyldning; jeg vidste ikke af at have for-
nzrmet ham.

Jeg tror ikke, han nogensinde tilgav mig; jeg fik ikke senere lejlighed til at
kere fra hans malk. Efter den tid, nér jeg kerte, kom hans malk ikke til meje-
riet; da beholdt han det hjemme. Der kom flere gange bud, jeg skulle komme
over og give ham den undskyldning, sa alt kunne blive godt, men det havde jeg
aldrig lyst til, sa det blev ved med den ordning, sa l2nge han havde stedet.

Da lzgen havde ordnet Jargens sar og syet det sammen, gik jeg med ham
hjem, for der ikke skulle blive ballade over det. Bast var ikke hjemme, men
hans datter, der var husbestyrerinde for ham, var der. Hun klagede sin ned for
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mig. Keerne skulle jo malkes; hendes far kom nok ikke hjem forelebig; hun
kunne ikke malke, og det var heller ikke godt med drengen, nu da han var lidt
slgj oven pa den tur. S& hun ville geme, om jeg ville ordne det for dem. Det
gjorde jeg sa. Men det skulle jeg nok ikke have befattet mig med. Bast tog det
meget ilde op; jeg havde ikke noget der at gore. Det var da ogsa sandt.

Da Bast solgte, fik vi nogle dejlige naboer. Det var Agnes og Anders Peter
Kristiansen. De havde haft en gard i Tornby. Den havde de solgt, og nu ville
de til at nyde deres otium, s& de kabte den lille ejendom; der var kun fire ton-
der land. Det kunne de nemt passe og endda have det godt. Dem blev vi meget
glade for, bade store og sma. A P kom nasten hver dag, nar der ikke var for
travit. Havde vi meget, der skulle gores, kom han af sig selv og tilbed sin
hjzlp, og det var bade sommer og vinter. Sa hjalp vi jo ogsa dem, nér de havde
brug for det, det er da klart. Han havde kun én hest, sa nar der var brug for det,
lante han en af vores. Vi hgstede hele deres avl med binderen og slog deres hg,
eller han fik maskine og heste. Det var en fin ordning for os alle; det var vi da
enige om.

I dagene lige for jul kom A P altid listende; han ville lige se, om Anna hav-
de bagt klejner, for sa ville han da smage, om de var lige s& gode som dem,
Agnes havde bagt. Agnes og Anders Peter havde telefon. Det var der ingen an-
dre af naboerne, der havde dengang; s skulle der ringes, matte vi alle over til
dem og lane telefonen. Sa skulle der nzsten altid en kaffetar til, ellers blev vi
ikke gode venner med Agnes. Det blev jo til mange kander, hun lavede pa den
made, det var jo hele nabolaget, der kom i dette 2rinde. S4 kom min far ned til
os at bo pa sine gamle dage; sa fik vi hans telefon; s& havde de ikke vores rend
mere.

Far var vinteren for meget syg. Han 14 pa sygehuset i lang tid, men kom sig
da sa meget, han kunne komme hjem. Men sa blev han darlig igen. Han blev
mere syg; han matte holde sengen i et par maneder. Der var ingen, der troede,
han kunne komme sig igen. Alle vi seskende eller vore zgtefzller skiftedes til
at holde vagt hos ham. Husbestyrerinden, Marie, der ogsé var noget op i arene,
kunne ikke vare ene om det. Det ville da ogsa vare szrt, om hun skulle det,
ndr vi var sa@ mange.

Men da vi kom hen pa vinteren, begyndte han dog at bedres. Han kunne
vare oppe hele tiden nu, men som han var fer, blev han dog aldrig. Han blev
ikke sa kvik, at han kunne begynde at handle igen, og Marie begyndte nu ogsa
at skrante. Hun mente ikke, hun kunne blive ved at klare zrterne. Hun ville
geme have sig en lille lejlighed i Hjerring, dersom det kunne lade sig gore. Far
var sa ngdt til at szlge huset; han ville ikke have sig en ny husholderske, og g
ene, kunne han slet ikke. Han talte om at komme pa alderdomshjem, men det
var han heller ikke glad for. Jeg tror heller ikke, han egnede sig til at vare et
sadant sted; han var vist for selvradig.

Enden pé det blev sa, at han flyttede ned til os. Vi havde lavet sovevarelse
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Jensen, »Sondergard«, Han var enkemand og havde, den dag, han var oppe hos
os for at aftale betingelserne, sin husbestyrerinde, Ella Dahl med. Ella Dahl var
enke efter barber Ingemann Dahl, der var dad et ars tid fer; Karl havde vearet
gift med Mary, en soster til Solmann Hermansen; hun var ded efter mange ars
svagelighed.

Alice skulle sa begynde i »Sendergard« til november. Men da hun kom
der, var de bleven gift, uden nogen anede det. Aftalen var, nar hun havde fri
om sendagen, matte hun rejse hjem om lerdagen, nar de var fzrdige med deres
daglige arbejde. Hun skulle ogsa have fri juleaften. S& mitte hun rejse hjem og
holde jul ved os. Det kom hun ogs4, selv om det var lige ved, at det glippede.
Det blev nemlig et forrygende snevejr om eftermiddagen, men vi var enige om,
Anna og jeg, at hun skulle hjem, dersom det overhovedet kunne lade sig gere.

Vi talte med hende i telefonen og aftalte en tid, hvor vi matte hente hende.
Jeg fik hestene spzndt for sleden og kom af sted. Men det var hardere vejr,
end jeg havde regnet med, sa jeg korte ind i »Uggerhgj« og fik Johannes, der
var hjemme hos sin far og var karl, med pa turen. Vi kom derned i god tid. A-
lice var knap ferdig, men det varede ikke l2nge, inden hun var klar til turen.

Pa hjemvejen fandt vi en pige, der gik og vadede i sneen og ikke rigtig
vidste, hvor hun var. Vi fik hende op i slzden og tog hende med hjem. Det var
Ditlev Gotfredsens datter. Han havde en lille ejendom i Homne Terp, sa der var
jo noget af et stykke vej for hende at ga, for hun var hjemme. Og i et sidant
»Herrens vejr« var det jo den rene galimatias at begynde pa det. Vi ringede til
hendes hjem, og der kom snart en stafet og hentede hende, sa hun kom ikke til
at holde juleaften hos os.

Den forste november aret efter, var det Britas tur til at komme ud blandt
fremmede. Hun kom ned til kebmand Nipper i Uggerby, og Alice kom hjem.
Vi havde dog ikke arbejde til hende hele tiden. Sa var hun hos min bror Kri-
stian i »Hvidegard« i Mygdal; hun boede dog hjemme ved os. Derefter var hun
i Hirtshals hos elektriker Jespersen.

Brita var hos Nippers i 1 ar, s kom hun ogsa til Hirtshals og var hos keb-
mand Iversen. Men fer hun kom der, var de begge to pa Bagterp efterskole. Sa
var det ferst, hun kom til Iversen. Der var hun ogsa i 1 ar. S var de en sommer
pa Vinding Husholdningsskole ved Vejle. Der var de begge to i seks maneder.
Efter den tid var de i Kebenhavn. Alice var kokkepige hos en millionzrfrue.
Hun tjente sammen med Esther, Karl Jensens datter fra »Sendergard«; hun var
stuepige. Der var hun ikke glad for at vare, sd hun blev der kun tre maneder.

Sa rejste hun til Hammerum ved Heming. Hun havde fundet sig en ven;
det var Egon Andersen fra Tuen. Han havde varet soldat og senere pa Haslev
Landbrugsskole. Han var karl pa en nabogard til den, Alice var pa.

Brita fik plads hos en ingenierfrue; der var hun ogsé i 1 ar. Det var en god
plads. Hun var glad for at vare der. De var vist ogsa glade for hende. De havde
Pajheden Skov og ejede ogsa skovridergirden der. Der boede de i ferieme; sa
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var Brita med deroppe. Hun havde ogsa fundet sig en ven; det var Anders
Bengtsen fra Gandrup. Han var elektriker og var i Hirtshals. Mens Brita var i
Kebenhavn, var han pa Gronland, pa Thule og i Angmasalik; han var ogsa pa
Disko-gen i en kulmine. Da Brita kom fra Kebenhavn, kom hun til »Hede-
gard« i Bindslev. Der var hun kokkepige. Derfra gik turen igen til Hirtshals, til
slagter Jepsen.

I alle de ar, de to store piger havde fgjtet rundt i landet, var Ruth jo ene
hjemme hos vi to gamle og Bedstefar. Hun gik jo i skole. Men nar hun ikke var
der, skulle hun jo hjzlpe til derhjemme. Hun var bade karl og pige. Hun var
gode venner med »Prins«, den brune hest. Men en dag, hun stod 6g kzlede for
ham, ville den gere gengzld, men det blev lidt for meget af det gode. Heste har
jo for vane, nar de kaler for hinanden, at nappes lidt. Det var ogsa det, den
gjorde ved Ruth, men det gjorde nok av’s. Hun kom til at grede. Det var nok
mest, fordi den bed hende; det havde hun ikke troet, den kunne fa sig til, men
det var sikkert ikke af ondskab, den gjorde det.

Da vi fik traktor, var hun en habil traktorferer; hun harvede; det gjorde hun
ogsa med hestene. Hun kunne nok kere et par heste; det kunne de to store og-
sa, men det var ikke hele tiden, nar de var kusk, vi var helt enige om retningen.
Der var Ruth heldigere. Traktoren var nemmere at fa til at kere ligeud. Hun
kerte, nar vi slog ha, og nér vi hestede med binderen.

Men si kom tiden, da hun skulle konfirmeres. Hun gik til prast hos pastor
Serensen, der havde aflgst Rasmussen. Hun blev konfirmeret i Uggerby kirke
om efterdret, og vi havde igen ryddet maskinhuset. Begge bedstefedrene var
med; det var de ogsa til de stores konfirmation, men ingen af bedstemgdrene
oplevede nogen af de fester. Min mor var jo ded i 1935 og Annas mor var ded
i 1954, aret for Alice’s og Britas konfirmation. Hun og Bedstefar havde solgt
garden i 1953 og flyttet til Uggerby, men der kom hun kun kort tid til at bo.

Lige efter jul blev hun syg og kom pa sygehuset og blev opereret, men hun
kunne ikke komme til krefter igen efter operationen. Hun dede den 4. juni og
blev begravet pd Uggerby kirkegard. Hun blev ikke si@ gammel som hendes
mor, Karen Sgndergaard. Hun var ded aret for i en alder af seksoghalvfems ar.
Hun var rask og rerig til det sidste.

Det var en stor sorg for os, da Ane Marie gik bort. Vi syntes, det var alt for
tidligt. Hun var jo kun treogtres ar. Men det var nok hardest for Bedstefar; han
kom jo til at ga alene. Mens Bedstemor var pa sygehuset, korte han hver dag
op og sa til hende. Karen, Anna og Niels Anker skiftedes sa til at tage med.

Da hun var borte, kunne tiden nemt blive lang for ham. Men sa begyndte
han at tage hen til os alle og hjzlpe med forskelligt arbejde. Det hjalp. Og han
fik en dame i huset; det var Gitte. Hun var lidt af familien. Hendes bedstemor
var soster til Seren Uggerhgj, Christian Uggerhgjs far. Hendes forzldre var
begge dade som unge. Hun var derfor opfedt i »Uggerhgj«; det var ved hendes
oldemor, hun levede dengang og boede i et lille hus, der la i haven ved »Ug-
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gerhgj«.

Hun havde vearet gift med Hans Lundergaard; hans forste kone var ded
nogle ar for. Gitte blev da husbestyrerinde for ham, og det blev til giftermal.
Hans var jo mange ir zldre end Gitte, sa zgteskabet blev ikke af lang varig-
hed. Da hun sa blev enke, flyttede hun og hendes datter op til Bedstefar.

Novembersdag, efter Ruth var bleven konfirmeret, flyttede hun til Hirts-
hals. Hun kom i kebmandsl@re hos kebmand Iversen. Der skulle hun si vere i
fire ar for at fa udlert. Hun var jo ikke ret gammel, kun lige fyldt fjorten ar. Vi
var ikke helt glade ved tanken om, at hun skulle ud sa tidligt, men det gik da
godt; hun faldt godt til i Hirtshals. Vi mente ogsa, hun var glad for at vare hos
Iversens. I begyndelsen kom hun ogsa hjem hver lerdag og var hjemme til sen-
dag aften; sa matte hun af sted igen.

Nu var Anna og jeg alene sammen med Far. Da Ruth rejste, mente han, at
nu matte han til at hjzlpe til med arbejdet. Han kunne fint kere traktoren, nar
vi manglede en til at kere frem, nér vi korte roer sammen eller lignende. Men
en dag var han nar kert galt. Han kom ind i garden, ville tage hold, men hvad
han lavede, ved jeg ikke, traktoren tog magten fra ham, og f6r hen mod muren.
Der var Anna lige gaet forbi; hun var da heldigvis kommen af vejen, men hun
sprang dog for livet. Traktoren rog tilbage, men en gang til fér den pa muren.
Men nu var jeg kommen til og fiet ngglen drejet om, sa den gik i std. Der skete
heldigvis ikke andet, end vi fik os en ordentlig forskrzkkelse. Efter den dag
var han ferdig med at keore traktor. »Ikke ti vilde heste skal fa mig pa det dyr
mere! « sagde han.

Der kom ofte gaster til Far, mens han boede hos os. Hans gamle naboer fra
Retholt og andre fra nabolaget, Christian Munch, Diget og Ejnar Sendergaard
kom tit, nar de gik pé jagt. En dag, Munken var der, og Far og han sad og talte
om lest og fast, skulle Munken smage Fars skra. Det var kardusskra blandet
med cigaraske. Det var noget hamper stads. Han fik en forsvarlig portion i
munden. I det samme kom Anna med kaffe, de skulle have. »Hvad vil du nu
gore?« spurgte Far Munken, »jeg har ingen spytbakke, du er nedt til at ga ud
med den«. »Ikke tale om«, sagde han, og sa lukkede han gjnene, kneb munden
sammen, og skrien gled ned gennem halsen. Uha, uha, det matte vist vare en
stzrk maskine, der kunne klare denne dynge.

Da Kristian Nedergaards Orla skulle giftes, var vi med til brylluppet. Det
stod pi Lzsg, da bruden var derfra. Vi kunne ikke komme hjem den samme
dag, vi matte ovemnatte derovre. Far og os, Karen og Kristian Meller samt pa-
stor Bitsch fra Horne skulle bo hos uldspinderen, der havde et lille hotel derov-
re. Far, prasten og os var de ferste, der kom til hotellet om aftenen. Varten,
der ogsa var med til brylluppet, var ikke kommen endnu. De kom senere sam-
men med Karen og Kristian, sa vi kunne ikke komme ind.

Mens vi ventede, sad vi ude pa verandaen, hvor der stod nogle kurvemgb-
ler. Prasten, der var meget svar, satte sig i en af de her kurvestole. Men da de
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andre kom og fik dgren abnet, si vi kunne komme ind, sad hans velervardig-
hed uhjzlpelig fast; han kunne ikke fa bagdelen op af stolen - det var nu ogsé
en gevaldig klump. Anna og Karen matte til at hale ham fri. Det gav et veldigt
svup, da han slap fortejningen. N4, det gik da godt, det var jo heller ikke rart,
om han skulle sl&be rundt pa stolen resten af livet.

Karen og Kristian fik et varelse for dem selv, prasten fik sit, og vi andre
tre fik et, hvor der var tre senge. Skilleveggene var ikke lydisolerede. Det var
nogle tynde plader, de var lavet af. Hen pé natten vagnede vi ved nogle mar-
kelige lyde, der kom inde fra prestevenget. Det lad som om, nogen stod op ad
en der og lod panden glide ned ad den; sidan gjorde vi, da vi var bern, nar vi
legede, vi kerte med torv eller var det Tor, der korte med sine bukke. Det var
prasten, der snorkede! Der kom ind imellem nogle magtige skrald derinde fra.
Det var, sa derene klirrede! »A trowwer, haj fiser! « sagde Far. Kristian og Ka-
ren havde ogsa hert de markelige lyde. De ville om morgenen, da vi sad og
spiste morgenmad, have at vide, hvad det var, vi arbejdede med om natten. De
troede, det var os, der kerte roer ind.

Op pa dagen fik vi forklaringen. Kristian Nedergaard havde til turen over
havet kebt en masse sesygetabletter. Han havde kebt si mange, der skulle va-
re nok til os alle. Dem havde prasten faet fat i, og han mente ikke, der var no-
get at dele, sa han ad dem alle. Det var nok grunden til den vldige musik om
natten.

Da vi kom lidt op ad dagen, skulle vi jo til at vende nzsen hjemad. Vi kom
om bord i fergen; det var dengang den lille ferge, de kaldte for » Lasegrisen«.
Den var ikke ret stor, sa der blev fyldt godt op, da alle de her bryllupsgaster
kom om bord. Foruden mennesker var der ogsa anden last med. Den dag skulle
gboerne levere grise til slagteriet. De gik i et rum under salonen; det var abent
forud, sa der var en liflig aroma over hele skibet.

Det blaste godt den dag, og da vi var kommen godt ud i Lzse Rende, blev
baden helt tovlig. Den hoppede og dansede, sa det var en lyst. Alle passagerer-
ne kom op pa dzkket; der var ikke til at opholde sig nedenunder. Der var hel-
ler ikke rart pa dzkket; det flgj med store skumklatter om grerne pa os. Kristi-
an Nedergaard sagde til skipperen: »Det er hardt vejr i dag« - »Na, tekkes do,
Nej, sa skul’ do sitjs, nzr dej stikker snu’en gjjer wojnts, nzr vi kommer lidt
uk, a intjs kommer ap ijan, forri vi kommer til Frederikshavn; sa ka’ vi sna’k
om hoor weer! «

Vi kom da godt i land, men da vi kerte hjemad, var det bleven helt orkan;
der var en sandflugt af en anden verden. Pa turen over vandet var der en mand,
Kristian Nedergaards bror, Jens. Han havde ikke kunnet finde noget toilet pa
baden. Det forste, han gjorde, da vi var kommen i land, var at sperge, om no-
gen kunne sige ham, hvor der var et »ski’hus«, for han skulle finde et, og det
skulle gé sterkt. Der var sa nogen, der kunne forklare ham, hvor det var. Han
for af sted med en veldig fart; det sidste stykke leb han med bukserne om hz-
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lene. Han naede det hele, vist ogsa uden »bremsespor« af nogen art.

Da Karen og Kristian Nedergaard holdt sglvbryllup, kom Far i tanker om,
at de var bleven snydt lidt ved deres bryllup. De havde ikke faet som de andre;
han havde jo ikke s mange penge dengang, nu ville han gerne gere bod for
det. Han spurgte, om vi mente, det kunne gé an, han gav dem en god gave. Det
syntes, vi han skulle; havde han haft samvittighedsnag over det, sa blev han da
fri for det nu.

Far havde i mange ar brugt briller. Han havde godt nok et par modere bril-
ler, men han ville ikke bruge andre end et gammelt par, der havde varet Mors.
De var efterhanden blevet sa slidt, at glassene faldt ud, nar han sad og lzste. Sa
ville pigerne drille ham lidt; de spurgte, om han nok kunne se. »Jo, hvorfor ik-
ke?« spurgte han. »Jamen, glassene ligger da pa gulvet, Bedstefar«, sagde de.
»Sée’a«, det havde han ikke opdaget; han sa lige godt. Til sidst kunne han se
uden briller, ogsa ganske sma bogstaver. Sddan gar det af og til.

Far var efterhinden bleven en gammel mand. Han kunne ikke rigtig folge
med i alt det nye, der skete. Dette, at pigerne skulle ud blandt fremmede, var
ikke lige sagen for ham. Det var galt med de to store, men da det blev Ruths
tur, var det rigtig galt. Barnet er jo kun fjorten ar, og sa sende hende til Hirts-
hals! Det var ikke noget, der lignede noget.

Sa kom den tid, da de to store begyndte at tage andre unge med hjem. Det
havde han ogsa sin egen mening om. Han vidste ikke rigtig, om han kunne lide
de her klerer, der kom der, men da Egon blev en noget mere stabil gast, sa var
der pludselig mere system i tingene. Han var soldat i Aalborg, og nar han var
hjemme, traf det af og til, han boede hos os om natten. Han sov da pé sofaen i
stuen lige ved siden af Bedstefars stue. Det er jo nok muligt, han geme ville
sove lidt lzngere om morgenen, men det kunne han ikke fa lov til. Bedstefar
vekkede ham tidligt; han rejste sig og lavede kaffe, som han serverede for E-
gon. Sa skulle de snakke soldatersnak; det var noget, Far kunne bruge at for-
tzlle om, dengang, det var hans tid.

Han syntes i det hele taget godt om Egon; det ville han sikkert ogsa have
gjort ved de andre to, men han kom jo ikke til at kende hverken Anton eller
Mogens. Han naede at fa Anton at se, men det blev ogsa det hele. Han var ne-
de hos os og lave noget el-arbejde, lige for Bedstefar dede.

Juledag 1960 blev Bedstefar treogfirs ar. Det blev hans sidste fedselsdag.
Han var rask og godt tilpas hele julen over. Helligtrekongersaften var han ude
at rende efter drengene, der var der for at lave sjov. Da fejlede han ikke noget;
han syntes, det var magtigt sjovt at jage de her klerer. Men om morgenen da-
gen efter var det galt med ham. Han var ikke rigtig klar, kunne ikke rigtig ken-
de os. Vi sendte bud efter l2gen, Ham kunne han slet ikke kende; han kunne
nok se, han havde set ham fer, men han vidste ikke, hvem han var. Det blev
dog bedre op ad dagen, men dagen efter var det helt galt. Vi havde igen bud ef-
ter lzgen, men han kunne intet gore, men sagde, Bedstefar havde haft en hjer-
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ter Dagnys kogebog! Nar han sidan kom i snak med gamle bekendte, kunne
der nemt ryge en halv times tid, sa var Dagny knotten.

Vi kom ogsi til Kisserup og fandt Astrid Engen. Der sov vi den tredje nat.
Astrid redte op til os i en stue; hun tog, hvad hun havde, hyndeme til sofa og
lznestole og deslige. Vi havde jo selv tepper og sager med. Det var for mit
vedkommende ingen god nat. Jeg kunne ikke falde i sgvn, og da det begyndte
at dages, tog jeg mit gode taj og gik mig en lang tur hen i godset » Ledreborg«s
store skov.

Det var en herlig tur. Jeg sa pa denne tur en masse dyr og fugle. Der var
noget af alt. Jeg tror nu ikke, jeg sa ret mange lover og elefanter, men ellers var
der mange arter. Syd for Astrid og Erlands gard er der en mosestrzkning. Den
14 dengang nasten uberort hen. Der kom jeg ud af skoven. Der var ogsa meget
at se pa; der var fasaner og andet vildt.

Da jeg havde gaet og set pa herlighederne et stykke tid, fik jeg oje pa A-
strid. Hun var ude i mosen med malk til nogle kalve, der gik i en indhegning
der. Det var jo tidlig om morgenen, s& hun regnede ikke med, at hun kunne ri-
sikere at made folk derude pa denne tid af dagen. Hun var kun ifert det aller-
allermindste, der kunne tznkes. Hun blev lidt forfjamsket, da hun sa mig, men
det gik hurtigt over; hun sagde, »Skidt vare med det! «, og det mente jeg ogsa.

Sa vi gik marken rundt, jeg fik det hele at se, hvor skellene var, og hvor-
dan deres korn og roer sa ud. Vi kom hjem til garden, sa skulle jeg ogsa se den.
Det var dengang det varste bras, jeg nogensinde havde set. I kostalden stod
der elleve malkekger. De stod bundne ved hver sin stolpe, der var ingen kryb-
ber, ingen grebning, foderet fik de serveret pa gulvet foran dem, og gedningen
og ajlen kom selvfelgelig bagud, hvor det havde frit leb.

Gulvet i stalden bestod af kampesten; det var ingen rar stald. Hestene stod
sammen med svinene under et halvtag; det var kun et simpelt skur. De havde
to heste og en traktor. Den stod inde midt i stuehuset i et rum, der var indrettet
som garage til den og deres bil. Lade var der overhovedet ingen af, kormavlen
blev sat i stakke ude pa marken. Det blev tzrsket altsammen lige efter host. De
var fire naboer, der var i kompagni om et stort terskevark og en stor gammel
traktor; den blev kun benyttet til tzrskningen.

Sadan sa det ud dengang, men det har taget forandring. Der er i dag kun
stuehuset tilbage, og det er moderniseret fra A til Z, udhusene er fuldstzndig
nye og helt i den moderne stil, der er maskiner af alle kategorier, tre traktorer;
der er bleven drevet landbrug i den helt store stil. De har ogsa kebt mere jord
og forpagtet noget.

Fra Astrid og Erlands gik turen videre. Vi skulle da ogsa lige se Koben-
havn, da vi var pa Sjzlland. Vi kerte gennem Roskilde, var inde og se til de
gamle konger og dronninger, og ellers s vi os lidt omkring, for vi kerte videre
til hovedstaden. Da vi kom til motorvejen mellem Roskilde og Kgbenhavn, op-
levede vi trafik, om vi ikke havde gjort det for. Bilerne suste af sted, man skul-
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le nzsten tro, der var ild i rumpen pa dem, sidan en fart havde de pa. N3, vi
slap da godt igennem til Glostrup; der drejede vi fra; der var igen roligere for-
hold. Der var trafik nok, men de kerte da mere sindigt. Det var vist forste
gang, vi havde provet at ferdes pa en motorve;.

Efter en del besvar fandt vi Radovre; sa var det ingen sag for os at finde
Slotsherrensvej, det var vort bestemmelsessted. Der bor Annas kusine og hen-
des mand. Det var Ruth og Theodor Kj®rsgaard. Det var dem, vi ville besoage.
Jeg havde varet der med Alice og Brita nogle ar i forvejen, sa jeg var lidt
kendt der.

Vi blev godt modtaget, skent de ikke anede noget om, at vi ville komme.
Vi fik det, vi kunne spise; der var ingen smalle steder, og om natten sov vi alle
fire i deres sovekammersenge. De selv matte tage til takke med sofaer og sa-
dan noget.

Da vi havde set os om i Kebenhavn en dags tid, gik turen hjemover. Vi var
i Helsinger pa Kronborg og besogte Holger Danske, men han sov hele tiden,
mens vi var der, si vi talte ikke med ham; han er jo ogsa en zldre herre, si det
er ikke s& markeligt, om han er noget sevnig. Det gor heller ikke noget, nar
bare han végner, nar der bliver brug for ham; vi haber, det aldrig sker.

Det var ellers en flot tur. Op langs eresundskysten var der meget at se pa.
At se ud over vandet helt over til svenskekysten det er et flot syn. Sa gik turen
til Hundested, hvorfra vi kom med fargen til Grena. Det var ogsa en oplevelse;
det var det fineste vejr, man kunne enske sig. Der var ikke en rynke pa vandet.
Vi kom ud pa agterdekket, fik fat i nogle liggestole, som vi fik slaet ud efter
en del mas. Der 14 vi si og solede os.

Da vi kom hjem, spurgte vi s, hvor meget turen havde kostet i alt. Det
havde Kristian noteret op, udgifter til benzin og fzrge og hvad ellers vi var
kommen af med. Vi havde betalt noget pa turen, nu syntes vi, vi ville have
gjort op. Dagny sagde da, det skulle vi da ikke, det var da ikke meningen, men
hun ville da godt have pengene, og det var da ogsa, som det skulle vare; andet
var vi ikke glade for. Turen var ogsa alle pengene vard. Dagny og Kristian var
et par meget gode naboer; dem var vi glade for.

Anna og jeg var jo ene pa skuden. De to store piger var langt henne, de
kunne ikke sa tit komme og besoge os. Brita var i Kebenhavn, og Alice ved
Heming. Det skete, hun og Egon kom en sandagstid. Han havde kebt en scoo-
ter, sa kunne de jo komme en gang imellem. Men Ruth kom jo hjem til os nz-
sten hver lerdag og blev hjemme til sendag aften. Det var gode lyspunkter for
0s.

Aret efter, vi havde varet ude at se landet sammen med Dagny og Kristian,
blev en meget vad sommer. Det regnede hele tiden omkring hesttiden; der stod
vand mange steder pa marken. Det var ikke til at komme nogen vegne med ar-
bejdet. Men en sgndag morgen kom Ruth hjem, og samtidig kom Anders Pe-
ter. De sagde begge to, nu skulle der hastes. Vejret var ogsa godt nok, det var
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tarvejr, og solen skinnede. Komnet var langtfra tort, men det var lznge siden,
forholdene havde varet sa gode som nu. Vi fik binderen rigget til, traktoren
for, og sa gik det lgs. Det var synd at sige, det gik godt. Kornet var langtfra
tart, og mange steder stod der vand pa markerne, men det fik ikke hjzlpe. Vi
kerte lige gennem det hele; vi havde til alt held gummi stropper i sejlene, ellers
havde det varet komplet umuligt; vi dejede nok endda. Det var ikke l&nge
imellem, vi matte holde og lesne sejlene lidt, ellers ville de vare bleven
sprengt.

Vi blev fardige med vores hen pa eftermiddagen. Da havde Ruth nasten
ogsa brugt hele sin fridag med at kere traktor. S& byttede hun og jeg plads, og
jeg kerte over til Anders Peter. Sa hostede vi der, til hele hans avl var skaren
fra rode. Lige som vi kerte den sidste runde, begyndte det at regne, og det blev
det ved med i flere dage. Vi fik et verre mas med at fa kornet sat i hobe. Vi
kerte negene sammen pé de torreste steder; i lavningerne stod der vand. Men
efterhdnden blev vejret dog bedre, sa vi kunne fa kornet i hus.

Alice var en dag hjemme og hjalp til med at kere ind. Da fik vi pludselig en
ekstra hjzlp. Det var Ruths ven, Mogens, der kom og ville hjzlpe os. Vi havde
knap set ham for, men han var velkommen. Alice kendte ham bedre, end vi.
Hun kunne ikke holde sig, hun lo ad ham, nir han maske tog lidt kejtet pa tin-
gene. Hun kunne jo sagtens vare kry, hun var vokset op med landbruget, der-
for vant til arbejdet, men Mogens var jo ikke sa kendt med det. Det gik veldigt
godt, det hele; der var ingen sure miner.

Vi fik for resten ofte hjzlp af vore flinke svigersenner, bade nar vi havde
travlt i hoet og hesten. Egon kom ogsa og hjalp os med at tynde roer engang,
han havde nogle fridage. Vi havde mange sjove oplevelser. En dag, vi var ved
at kere hg ind, var det nzr gaet galt. Vi havde en gammel tohjulet gummivogn
med et lost lad; det var en, vi brugte til ajletenden, men den var ogsa nem at
bruge til andet. Den kunne vi nemlig bakke ind i laden; det kunne vi ikke med
den firehjulede.

En dag kom vi med et l&s. Anna og Alice 1a og ned livet oven pi lsset,
jeg kerte. Men ak og vé! Da vi drejede ind til garden, skred hele herligheden af
vognen, bide ladet, heet, Anna og Alice. De kom nederst ned i en greft, der
gik fra meddingen; den tog meddingvandet. Den var dog heldigvis ter pa det
tidspunkt.

Jeg sprang af traktoren i en fart. Jeg kunne here pigerne, men jeg kunne ik-
ke finde dem nogen steder. »Vi er her!« rabte de. Da var det forst, jeg blev klar
over, hvor de var. N, de kom da heldigvis uskadte ud i dagslyset igen; men
hold da helt ferie, som de si ud! De var ikke netop egnede til at lade sig udstil-
le til offentlig beskuelse. De matte endda igennem en sterre renselsesproces.
Det kunne vere gaet galt, men endte dog godt. Bagefter kan vi more os over
sadanne episoder.

Vi havde efterhanden faet en noget storre bes@tning, otte-ti malkekaer plus
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ungkvag. Vi havde lavet kostalden om, svinene havde vi lavet plads til i heste-
stalden; den havde vi jo ikke brug for til heste mere. I kostalden var der nu
plads til tolv keer, fem kvier og nogle kalve. Men det var af noget gammelt
bras, sa vi begyndte at tale om at bygge nyt. Men det var vi ogsa bange for; det
ville jo betyde, at vi skulle forrente en masse penge.

Vi havde i arene, der var gaet, varet si heldige at have faet gzlden ned pa
de faste lan; det var pa femten tusinde. Det havde ikke altid varet lige nemt at
finde de nedvendige penge, der skulle til. Da vi begyndte der, var gzlden pa
niogtyve tusinde kroner. Vi havde mattet tage et kautionslan; det var nu bragt
ud af verden. Vi talte med en murermester. Han mente, det ville koste omkring
halvtreds tusinde at bygge; det skulle vare lade med kostald i den ene side. Vi
var aldeles ikke glade ved sagen, men hvad skulle vi gore? Der var alt for lidt
plads.
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12. kapitel

Forandring i1 levebrodet

Men en skonne dag var vi ovre alle vore spekulationer, og det pa en made,
vi ikke havde regnet med. Vi havde nogle ar for provet pa at szlge ejendom-
men; det var da Annas forzldre ville szlge »Klitgirden«. De ville, vi skulle
kebe den, sa den kunne blive i familien. Det kunne imidlertid ikke lykkes for
os at komme af med det dengang. Sa vi havde slaet os til ro med at blive der.
Vi havde godt nok talt om, at Egon og Alice, der var bestemt pa at ville giftes,
maske kunne overtage den. Men det var heller ikke sa godt, syntes vi. Var det
dyrt for os at bygge nye huse, var det da varre for dem. Det blev heller ikke til
mere med dette.

Men en skenne dag kom afggrelsen af sig selv pa en helt uventet made.
Knud Gaardbo fra Horne kom en dag med en mand fra Hirtshals. Det var eje-
ren af Turisthotellet. Han havde faet den idé, der kunne anlzgges en flyveplads
der. Han havde kobt en gard i Tomby, der skulle have varet benyttet til det
samme, men det kunne han ikke fa tilladelse til af kommunen. En flyveplads
ville han have, enten det sa var her eller der.

De kom sa og spurgte, om vi ville szlge. Det ville vi jo godt, dersom vi
kunne fa ejendommen godt betalt. Holm spurgte, om han kunne lane et favn-
mal; det kunne han da godt. Jeg kunne bare ikke begribe, hvad han ville med
det, men det blev jeg snart klar over. Knud tog mig lidt til siden og forklarede
sagen for mig. Jeg ville vide, om manden var &dru, eller hvad der var i vejen
med ham. Knud mente nok, han var klar i hovedet, men han kunne til tider fa
de skereste idéer. Det syntes jeg nemt, man kunne se, men det matte han da
om. N3, Holm fik marken malt op, bade pa kryds og tvars. Han fandt, den eg-
nede sig godt til formalet. Der gik kun en times tid, sa var ejendommen solgt.
Det var i 1963, men vi skal lidt tilbage i tiden...

Aret for var Chr. Uggerhajs husbestyrerinde, Gitte bleven syg. Hun havde
darlige nerver og var kommen til Bronderslev. Sa nu gik han ene. Det var ikke
sa rart. Han aftalte da med Alice, hun skulle flytte ned til ham til november. Sa
skulle hun vare der et stykke tid, s& kunne de senere finde ud af, hvad hun og
Egon ville. Han havde faet arbejde pa kassefabrikken i Hirtshals.

Alice var sa hos sin bedstefar til jul. Sa blev han syg og matte en tur pa sy-
gehuset. Han kom dog hjem i juledagene, men skulle tilbage igen efter nytar
for at blive opereret. Vi var hos ham juleaften; det ville han sa gerne. Det blev
ogsa hans sidste jul. Han kom ogsa pa sygehuset, blev ogsa opereret, men om
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gerby menighedsrad i femten ar, i bestyrelsen for mejeriet, en tid var han for-
mand; og der var mange andre sager, han havde varetaget. Han var ved sin ded
Ridder af Dannebrog, formand for Brandkassen og i representantskabet for
Handels- og Landbrugsbanken i Hjerring.

Ved begravelsen talte pastor Johs. V. Serensen og forrettede jordpaka-
stelsen. Bagefter var der mindesammenkomst i Borgemnes Hus, hvor der blev
talt af mange. Der deltog sa mange, at der nasten ikke var plads til alle.

Nu havde Alice jo ingen plads, si@ hun kom hjem og var hos os. Det var
meningen, hun og Egon ville giftes, nar det blev sommer. Sa var det, det skete,
at vi solgte ejendommen. Det var lige for brylluppet, sa de havde jo lidt sma-
travlt, Anna og Alice. Alt skulle vare i orden til den tid. Brylluppet skulle sta
derhjemme; vi havde lejet en barak, der skulle stilles op i haven. Der skulle jo
mange med til denne fest; der var stor familie pa begge sider, og naboerne ville
vi ogsa gerne se. Der blev omkring et hundrede stykker.

De havde i forvejen kebt hus i Hirtshals, Egon havde varet sa heldig at
komme ind ved postvasenet der, sa alt tegnede sig jo godt for dem. Men i da-
gene for brylluppet havde vi somme tider nogle sjove oplevelser. Holm havde
jo kebt stedet. Han kom somme tider og ville tale med os. Han reg en masse
cigaretter; det var ikke hele tiden, han sansede at bruge askebzgeret, men sa
var Alice vaks. Hun kom, sa snart hun s&, han trzngte til at fa asket af, og
holdt askebageret hen til ham. Det brokkede han sig lidt over; »hende, den
skrappe« kaldte han hende.

Vi kom godt over festen. De flyttede til Hirtshals; der var ogsa nok at tage
fat pa. Der var ikke anlagt have. Det hele la i en perevalling omkring huset, sa
de havde nok at lave i deres fritid.

Vi fik nu en markelig tid. Vi matte blive boende forelebig aret ud. Vi skul-
le nemlig tage et hus i Hirtshals, som Holm ejede der, i bytte. Men der boede
hans tjener, og han skulle bo der til nytar.

Vi havde solgt ejendommen bar; vi skulle beholde avl og besztning, ma-
skiner og hele pivtgjet. Nu skulle det jo szlges. Jens Gaardbo kebte hele her-
ligheden under ét. Han solgte si ud af det stykkevis. Da det hele var borte,
havde vi jo ikke sa meget at fa tiden til at g& med. Jeg skulle passe marken for
Holm, men det var der ikke s meget arbejde med. Hele marken skulle harves
og plgjes, der skulle ikke vaere gresmark tilbage. Sa det var snart ordnet. Anna
fik noget arbejde med at vare hjemmehjzlper.

Men Alice havde jo en tvillingesgster, og de havde indtil dato fulgtes ad i
nzsten alt, si hvorfor ikke ogsa nu. Et par méaneder efter, Alice var bleven gift,
begyndte Brita og Anton ogsa at tale om bryllup. Sa métte vi jo til at holde fest
igen. Det blev den 22. september 1963. Men da kunne vi ikke fa en barak, sa vi
lejede husflidsskolen. Sa stod festen der.

Vi havde da kebt Chr. Uggerhgjs hus af Annas seskende. Der flyttede Brita
og Anton ind; de ville sa bo der, indtil de fandt noget, de kunne lide. Det skete
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omkring november; da var der et hus i Hirtshals, der var til salg. Det kgbte de
og flyttede derop, og den 1. november 1963 flyttede vi ind i huset i Uggerby.
Jeg havde faet arbejde i Skagen, det var hos entreprener Stuhr fra Aalborg.
Han var i fard med at byggemodne nogle grunde der. Der havde jeg sa arbejde
til jul, men sa var dér ikke mere.

Sa fik jeg arbejde i Hirtshals ved murermestrene P. B. Jensen og H. Thaa-
rup. Jeg startede der lige efter nytar. De var i gang med at bygge et stort kaole-
hus for Sigurd Espersen. Der kom jeg til at arbejde. Vi var i fard med at lave
et betondzkke over hele bygningen. Vi var tre mand i det hold, der lavede det-
te arbejde.

Der skulle forst stebes et klaplag, og der oven pa skulle der legges et tykt
lag klinker. Det var koldt som bare, jeg ved ikke hvad. Det stormede og bleste
af en anden verden. De her lette klinker reg ned igen nasten lige sa hurtigt,
som vi kunne hejse dem op, men det gik da.

Vi havde en slags formand, der hed Jens Knudsen. Det var en sker kugle.
Han var valdig flink at arbejde sammen med, men nar P. B. kom, sa slog det
tit gnister; de kunne ikke forliges. Nar de stod og krigedes, stod vi andre og lo.
Men det var nu ikke altid rart. For det forste var det for koldt at sta stille, for
det andet gik det ud over akkorden. De to gale kokke kunne nemt fa en halv ti-
me til at gd med den morskab. Jeg spurgte dem engang, om de ikke kunne ven-
te til aften med det sjov. Jeg fik bare at vide, at jeg kunne tage og holde min
keft, det kom ikke mig ved.

Den tredje mand hed Knud Mgiller; han og jeg svarede igen, vi mente, i hgj
grad det kom os ved. Vi tjente jo ingen penge, og vi kunne heller ikke holde
varmen. De kunne jo sagtens, de var varme begge to.

Senere kom jeg i et andet hold. Der var der mere fredeligt, og der gik arbej-
det bedre, og vejret blev ogsa bedre; det blev jo efterhanden hen ad foraret.

Jeg var med i mange arbejder i den tid, jeg var hos P. B. og Thaarup. Jeg
var med, da de byggede den store villa til Kai Nielsen, direktor ved Limtraesfa-
brikken i Tornby, nogle af de gule blokke. Vi byggede ogséa Runddelens Bage-
ri; det var der, vi n@r var kommen til at grave de her tyske eller russiske rgvere
op, som jeg har skrevet om for.

En gang var jeg med pa Fiskernes Andelsfabrik. Der var vi ogsa tre mand.
Han, der skulle fungere som formand, var vist dygtig nok, men arbejde ville
han ikke, det var helt sikkert. Vi havde som szdvanlig akkord, og han var med
i den. Det var vi andre ikke forngjet med, nar han ikke ville tage fat. En dag
havde jeg set mig gal pa asenet; vi kom op at toppes. Den anden mand var Ak-
sel Steen fra Uggerby. Han var ogsa godt sur pa formanden.

Aksel og jeg havde arbejdet et langt stykke tid, uden at have set noget til
gutten. Men s kom han farende, greb et redskab, nu skulle der arbejdes, han
havde set P. B. i nzrheden. Jeg stod med en skovl; den loftede jeg til slag,
Steen tog en klat beton og smed i hovedet pa ham, han for hen til porten; han
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var klar over, det gjaldt om at komme af vejen i en fart, men i det samme kom
P. B. ind. Han ville have at vide, hvad der var i vejen. Thorvald, sidan hed
manden, sagde, det bare var lidt sjov.

»Na, I leger?« sagde P. B. »Jeg troede, du var over legealderen«, sagde han
til mig. Var jeg ikke rasende, sa blev jeg det nu. Jeg sagde, det aldeles ikke var
leg, men bitter alvor, og hvis vi skulle vare i akkord med det her (jeg pegede
pa Thorvald), sa var vi skredet. Sa tog P. B. fyren med sig, og vi s& ham ikke
mere der pa pladsen.

Anna og jeg havde nu faet nye titler. Vi var bleven bedsteforzldre. Den 4.
januar 1964 blev vi, da vi midt om natten 14 i vor sedeste sevn, vakket ved,
der var nogen, der bankede pa vort vindue. Det var Egon; han ville have os
med hjem. Alice var lidt skidt tilpas, sa hun ville gerne, Mor ville komme. Vi
sagde, han skulle bare kere hjem, sa ville vi komme, sa snart vi havde faet no-
get toj pa.

Vi var der si i lebet af en halv times tid. Der var en nabokone, der var ud-
dannet sygeplejerske, hos hende. De havde sendt bud efter jordemoderen; hun
kom lidt efter. Jeg mente ikke, der var noget for mig at ga der efter, s jeg kor-
te ned til Brita og Anton.

Der var det minsandten ogsa galt! Anton havde ringet pa os flere gange,
men vi havde ikke svaret. Det var jo ikke sa underligt, da vi ikke var hjemme.
Jeg matte i huj og hast tilbage til Alice og have fat i fru Smith. Anton havde
ringet og faet den besked, hun var hos Alice. Han var kert derhen, men faet
den besked, at det ikke kunne lade sig gere at fa hende derhen forelobig.

Den besked havde Anna givet; hun anede ikke, det var Brita, det gjaldt.
Men sé kom jeg; sa fik piben en anden lyd! Jeg fik jordemoderen i bilen, tilba-
ge til Brita med hende, og det varede kun fa minutter, sa var der en knagt, der
gav lyd fra sig. Det var Kim, vort ferste barnebarn.

Da det var vel overstaet, matte jeg igen af sted med madammen tilbage til
Alice, og kort tid efter la der en lille pige og sprzllede. Det var Tove, vort nz-
ste barnebarn. Det var dog en varre redelighed! To bernebgrn pa én dag. Sa-
dan er det med tvillinger. Den ene vil ikke sta tilbage for den anden!

Kim blev debt i Asdal kirke en sondag i februar. Denne dag var det det her-
ligste forarsvejr, man kunne gnske sig. Om eftermiddagen var vi ude pa terras-
sen i skjortezrmer. S& varmt var det.

Sendagen efter blev Tove debt i Horne kirke. Da var det bleven vinter igen.
Det var hundekoldt, og det var snevejr.

Det var ikke altid lige rart at vere arbejdsmand; det kom an pa vejret. Jeg
kan ikke huske, jeg nogensinde var ked af at ga pa arbejde, men det var jo ikke
lige behageligt vejr hver dag, og ville jeg have en daglen, var jeg nedt til at
skulle af sted. Jeg var nok i fagforeningen, det skulle jeg jo vare, men var der
ikke noget at lave, fik jeg ingenting. Jeg kunne ikke fi understattelse, for jeg
havde stéet i fagforeningen i et ar. Jeg var heldigvis aldrig ledig, sé det var hel-
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ler ikke nedvendigt.

Da havde man det jo nemmere som landmand.. Var vejret ikke til at vaere
ude, sa kunne man arbejde i stalden eller laden, eller man ku’ liste ind til Lille-
mor og drive en to-tre timer hen. Men det blev jo sommer, sa var det ingen
sag.

Sa kom jo ogsi tiden, hvor vi skulle holde ferie. Det var sadan set nyt for
os. Vi skulle holde fjorten dage; det havde vi aldrig prevet for. Vi bestemte sa
sammen med Brita og Anton, vi ville folges ad. Vi lejede et telt i Hjerring,
pakkede vore kufferter og kerte ud i det bla.

Kim var med, han var kun et halvt ar, s jeg ved ikke, hvor meget han ned
turen; han slap ikke uden skrammer. Den forste dag, vi kerte, var vi sa heldige
at fa forruden smadret. Kim sad ved sin mor pa forszdet ved siden af Anton,
da ruden blev knust. Han fik nogle af skarene ned over sig. Han fik da ogsa en
lille rift, der bledte lidt, men heldigvis skete der ikke andet.

Vi fik en ny rude og kerte videre ned langs vestkysten til Thorsminde, der-
efter ind over landet helt over til molboerne til Helgenas. Vi var ogsa i Ebel-
toft og op igennem landet langs kysten til Egense, hvor vi kom med fargen o-
ver til Hals, og derfra til Antons hjem i Gandrup. Sa var det slut for Britas og
Antons vedkommende. De ville vare der den sidste uge af ferien.

Men Anna og jeg havde ikke faet nok af at se os om i vort dejlige land. Vi
kerte tilbage til Hals igen og tog med fargen over. Sa kerte vi gennem Vild-
mosen. Der var vi sa heldige at mgde en hel familie, der var ude at gé en tur.
Men de ville ikke tale med os. Det var en vildsvineso med en hel flok smagri-
se. Vi fik dem da at se.

Da det begyndte at lakke mod aften, matte vi til at se os om efter en cam-
pingplads, hvor vi kunne sla teltet op og v&re om natten. Det havde varet fint
vejr pa hele turen indtil hen ved aftenstid. Da var det sa smat begyndt at regne.
Det blev stzrkere og stzrkere. Da vi ved Farsg fandt en lille campingplads,
styrtede det ned. Men ved andre campisters hjzlp fik vi teltet rejst i en fart. De
var ogsa lige kommen, sa vi hjalp ogsd dem med at komme under tag; men da
var der heller ikke mange torre trevler pa os. Men skidt med det, vi var ikke i
ret meget, sa det lod sig da gere at blive tarre igen.

Sa kerte vi ellers rundt, eftersa Limfjorden i alle ender og kanter, vi var og-
sa en tur pa Hjerl Hede og sa, hvad der var at se, vi var en tur pa herregarden
»Hessel«, hvor der er landbrugsmuseum, pad Mors og Fur og mange andre ste-
der. Sa var tiden ved at vare gaet, hvor vi i denne omgang kunne ga og spille
grever. Vi mitte hjem. Pligten kaldte.

Jeg arbejdede sa ved P. B. og Thaarup til i november. Sa var jeg pa Speci-
alarbejderskolen i Frederikshavn i et par méaneder, kom tilbage igen og var der
til sommeren efter. Jeg og Bernhard Munch, der ogsa arbejdede der, skiftedes
til at kare til Hirtshals. Han havde det med at kunne blive lidt hidsig en gang
imellem. En dag, vi sad og spiste vore klemmer inde i skuret, opdagede han,
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der var kommen noget skidt i en hans kaffeflaske. Han tog flasken og huggede
den i gulvet og sparkede den ud af deren. Sddan noget forbandet lort! Det ville
han ikke finde sig i! N&ste dag havde han ingen kaffe med; han havde glemt at
kebe en ny flaske. Da fandt han den gamle, og merkelig nok fejlede den ikke
noget, endda den havde varet udsat for det attentat fer. Han havde den samme
flaske, sa l&nge vi arbejdede sammen.

En dag var jeg sa uheldig at fa en finger smadret. Jeg fik besked pa omga-
ende at soge lzge. Han ville have den hugget af med det samme. Han ville
skrive en seddel, og sa skulle jeg pa sygehuset og have den operation lavet.
Det sagde jeg nej til. Jeg mente ikke at have for mange. Han sagde, at den
slags tommeltotter kunne man da sagtens undvare et par stykker af! Pa syge-
huset skulle jeg, der hjalp ingen k@re mor! Men da jeg kom derop. gav de mig
medhold. Fingeren var ikke knust. Den var bare brekket. Nu skulle den i gips,
sa kunne vi altid se; blev den stiv, kunne vi altid fjerne den, for da ville den
nok vere i vejen, nar jeg skulle arbejde. Den blev forbundet, og den skulle va-
re i gipsen i otte uger.

I maj méned var Ruth og Mogens blevet gift. De blev viet i Uggerby kirke
af pastor Johs. V. Sgrensen. Han og fruen var med til festen, der stod i Idrats-
huset. Ved den lejlighed holdt fru Serensen en tale til brudeparret. Hun sagde
blandt andet, Anna og jeg var bleven storleveranderer af brude til Hirtshals;
det her var jo nummer tre. Det var i 1965.

Aret for var jeg bleven halvtreds ar. Der havde vi ogsa en lille fest. Den
nzrmeste familie, seskende med koner og mand, vore bern og svigerbemn og,
ikke at forglemme, vore bgrnebgrn (vi havde endnu kun de to), kom om mid-
dagen. Sa var der nogle naboer og venner om aftenen.

Men om formiddagen var jeg kommen pa arbejde, nasten mere end jeg
kunne klare. Mens de havde travlt i kekkenet, havde de sat mig til at vare bar-
nepige til de her to vidunderbern. Det syntes jeg da kun var herligt, i hvert fald
i begyndelsen; men jeg skal love for, jeg fik min forngje med de to fyre.

Bordet var dzkket til spisningen med alskens skore sager. Bernene kunne
ikke ga endnu, men de kunne kravle, og det gjorde de. Var den ene pa den ene
side af bordet, der var ekstra langt i dagens anledning, var den anden pa den
anden side, og de kunne fint rejse sig op ved stolene, og sa kunne de n alt det,
der var stillet pa bordet. De kunne jo kravle nedenunder, men jeg skulle rundt
om hele herligheden. Da havde jeg travlt! Jeg tror nok, jeg rabte hgjt, men lige
meget hjalp det. De ville det, de ville. Jeg var klar over, det var godt, det ikke
var hver dag, jeg blev halvtreds.

Da Ruth og Mogens var bleven gift, flyttede de ind i et hus, de havde kebt
pa Lillehedenvej. Ruth havde arbejde i en bank, og Mogens var dengang vod-
binder og havde arbejde som siadan. Det var kort tid derefter, jeg fik fingeren
smadret. Vi skulle holde selvbryllup den 18. juli samme ar; jeg naede lige at fa
gipsen af til den tid.
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Den attende blev vi vekket med morgensang. Det havde vi vel nok regnet
med, men vi havde dog regnet med at vare vagne til den tid. Men hvem, der
sov, var Anna og jeg. Vi havde om aftenen taget en sovepille for at kunne fal-
de i sovn. Den virkede ogsa, men forst langt hen pa natten. Sa vi sov sedeligt,
da Ruth kom og kaldte pa os; hun og Mogens havde sovet hjemme hos os om
natten. Hun kom og sagde, at nu var det pa tide, vi kom i kludene, for der var
en masse mennesker i haven. Det kan nok vere, vi kom af fjerene og i klude-
ne.

Og sa oplevede vi et af de skenneste gjeblikke i vort liv. Dette dejlige gje-
blik, da familie og venner sang for os. Vi ved da godt, det er noget, de fleste
selvbrudepar kommer ud for, men det her, det var os. Vi kom ned, fik flaget
hejst og hilst pa alle de mennesker, der var kommen for at lykenske os. Vi sa
da, at de samme gode venner i nattens lgb havde rejst en flot @resport for os;
det havde vi ikke hort det mindste til; sa sovet, det havde vi.

Vi spiste i Husflidsskolen sammen med familien, og bagefter var vi pa For-
samlingsbygningen i Hjerring, hvor vi havde inviteret til kaffe for dem, som
ville glede os med et besgg. Der var kommen mange, over hundrede menne-
sker. Det var dejligt; vi var meget glade der for.

Efter den tid fik jeg arbejde hos en murermester Jorgensen fra Skallerup.
Han skulle begynde pa et stykke arbejde i Bjergby. Det var en ny kostald. Det
var Frede Houbak i Sakstrup, der ville lade en ny stald opfere. Hos ham var
jeg sa, til stalden var fardig. Jeg var ogsa med i Lonstrup og Senderlev ved
noget arbejde, han havde der.

Men da det blev hen pa efteraret, blev jeg ked af de lange ture hver dag.
Han fik et nyt stykke arbejde i Vennebjerg. Der ville jeg ikke kere op pa denne
tid af aret, sa jeg sogte nyt i Hirtshals og kom til at arbejde ved Hirtshals Fi-
skeeksport ved Dorthea og Henry Espersen. Der var jeg i halvandet ar. Det var
ikke sadan lige et enskejob, ikke da for mig. Vi tjente en masse penge, men det
var i kraft af overarbejde. Det var sadan set helt i orden, det var bare ikke mig.
Der var aldrig hardt arbejde. Jeg fik det job at skulle passe en vagt og samtidig
fore regnskab med de sild, der blev fileret der, holde regnskab med, hvor man-
ge kilo fileter, der blev pakket, og hvor meget hver enkelt dame tjente. Det
skulle sa ind pa kontoret til formanden, og tillidskvinden skulle ogsa have en
kopi af regnskabet. Det var ikke altid lige nemt; de forskellige damer havde ik-
ke altid lige mange timer, sa der skulle somme tider laves mange udregninger.

Den forste vinter gik pa den made, at vi startede om morgenen klokken
syv, og var der megen fisk, blev dette hold ved til klokken syv om aftenen, sa
kom det naste hold; de blev ved til nezste dags morgen klokken syv. Det var
for hvert hold en arbejdsdag pa tolv timer. Vi fik betaling for alle pausemne;
dem var der mange af. Foruden de almindelige spisepauser havde dameme en
rygepause pa ti minutter hver time. Sa skulle vi gere lidt rent, mens de fik den
her smeg. Men det blev nu oftest sadan, at vi ogsa tog en smog.
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Nar der var megen fisk, havde vi jo nok at lave, men der var jo ogsa tider,
hvor det var skralt med fiskeriet. S var der ikke sa meget, men det var yderst
sjzldent, vi blev sendt hjem; det var kun dameme. Sé gik vi mandfolk og nus-
sede rundt og gjorde lidt rent. Eller ogsa var vi udenders og reparerede fiske-
kasser. Men var der nogen, der i sadanne dage gerne ville have en fridag, kun-
ne vi bare tage fri. Det tror jeg nok, vi var velkommen til.

Sadan gik den forste vinter, jeg var der. Men da det blev sommer, var der
ikke megen fisk. Ejerne besluttede da, at fabrikken skulle laves om. Den skulle
udvides, og da der var sa mange arbejdere der, var det meningen, vi selv skulle
udfere arbejdet med forandringen. Formanden, Poul Larsen, kom sa og spurgte
blandt andre mig, om vi ville lave det stykke arbejde.

Vi var seks mand, han spurgte. Det var dem, der havde varet der l2ngst;
jeg var den eneste af dem, der ikke havde varet der ret lznge, der kom med,
og det var, fordi Poul havde varet pa Fagforeningen og forhert sig, om de hav-
de nogen, der havde forstand pa sadant arbejde. Han havde da faet den besked,
at jeg, lille mand, havde varet ved mureme og ogsa havde varet pa skole; sa
det var dem, jeg kunne takke for, at jeg kom med i sagen.

Der blev sa holdt et slags krigsrdd om, hvordan sagen skulle gribes an. Vi
havde faet tegninger udleveret; vi sad sa og studerede disse. Da kom vor hgje
chef og sagde, han mente, det var klogt, om vi tog og kerte til Skagen til An-
thoniussens fabrik dér. Det var nemlig den, tegningerne var lavet efter. Der
kunne vi sa danne os et billede af, hvordan det ville komme til at se ud, nar det
var ferdigt. Han spurgte, om jeg ville kere. Det ville jeg da nok; jeg skulle jo
have en god betaling der for. Vi var si fire, der skulle af sted. Vi bestemte, vi
ville have en hel dag ud af det.

Men der kom en mand i vejen med en slzde. Sa var alle vore planer kuld-
kastede. Det var sgnnen, Ole Espersen. Han var kommen efter, han ville med.
De havde lige faet en helt ny Volvo. Det var noget af det helt dyre med over-
gear, og hvad ved jeg. Vi kom af sted, og det var ikke pa den méde, vi geve
gutter havde tznkt os. Fra Hirtshals og til Albzk var det sjzldent under 140
km i timen, og fra Albzk til Skagen kom den op pa 180, uha, uha!

Jeg har ikke noget imod, det gar friskt til, men den fart var nu for meget af
det gode. Vi sad jo med livet i henderne, som man siger. Det var aldeles ikke
rart, og Ole, der jo ikke var mere end atten-nitten ar, sad hele tiden med kun
den ene hand pa rattet. Den anden la flot pa ryglanet pa stolen, og han sad hele
tiden og talte med Poul, der sad bagi. Poul sagde da til ham, om han ikke ville
vere sa venlig at passe sit rat og se fremefter i stedet for hele tiden at kigge til-
bage.

Vi kom da godt til Skagen, fik set fabrikken og gjorde notater og sadan.
Der var noget, vi syntes mindre godt om, som vi ville lave pa en anden made i
Hirtshals. Vi talte med formanden der pa fabrikken. Han gav os mange gode
tips om, hvad der var godt, og hvad der var mindre godt. Ham kleren, der var
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kerende med os, havde hele tiden en valdig fart pa; vi kunne ikke blive ferdig
for tidligt. Han tznkte ikke pa andet end komme ud i den nye bil igen.

Men vi havde ikke sa travlt. Nu var vi kommen til Skagen, si ville vi ogsa
nok se lidt. Poul havde af Henry Espersen faet penge med til fortzring; dem
ville han da have brugt, si han mente, det var bedst, vi gik hen og fik noget
kaffe. Det var den kare Ole ikke meget for, men Poul syntes si, at havde han
ikke tid til at vente, sa fik han da kere hjem. Sa kunne han sende en anden bil
efter os, nar engang vi var fardige til at ville hjem.

Det ville han dog ikke, si han blev der, til det passede os. Men havde vi ik-
ke haft fart pa, da vi kerte til Skagen, sa skal jeg love for, vi fik det pa hjemv-
ejen. Da vi kom omtrent til Hulsig, spurgte jeg, om ikke han ville holde.
»Hvorfor det?« spurgte han. »Jo, for jeg vil nemlig ikke med l@ngere; jeg har
mit liv for kert til dette her idioti! « svarede jeg. »Jeg vil af, og det skal vaere
nu! « Jeg var efterhanden blevet godt gal i sulet over den vilde kersel. Da sagde
de andre, de ogsa ville af; de ville heller ikke vare med lzngere.

Sa blev Ole ligesom lidt mere medgerlig. Han sagde, han nok skulle sztte
farten lidt ned. »Lidt?« sagde Poul, »nej, det skal vare meget. Den skal ned
under firs km!« Ellers ville han ikke vere med mere. Der var efterhanden lige-
som, der var torden i vente. N4, farten blev sat ned, sa det var forsvarligt, men
lille Ole var bleven sur; han sagde ikke stort mere pa denne tur. Det var heller
ikke sikkert, der var mere at sige. Han havde da ellers hele tiden holdt foredrag
om, hvad sidan en Volvo kunne; men han havde nok fortalt det hele og ogsa
vist os, hvor sterkt den kunne lgbe.

Sa gik vi det meste af sommeren og arbejdede med dette. Det var der mere
hardt arbejde i, men det var da mere menneskeligt. Det var til almindelige ar-
bejdstimer, og det var stadig indenders, sa der var arbejde hver dag, enten det
sa regnede eller blzste.

Hen i september var vi ferdige og klar til at starte igen. Det var kommen
flere nye maskiner. Den afdeling, jeg var i, havde faet otte nye, sa jeg fik noget
mere at se til. Og da samtidig den mand, som for passede de maskiner, jeg hav-
de med at gore, havde faet det, han kunne overkomme med andre, matte jeg til
at lzre, hvordan de nye skulle passes. Jeg var for ene om arbejdet ved vagten;
nu fik jeg to mand til hjzlp, ren sa skulle jeg ogsa serge for, maskinerne kun-
ne ga.

Da det blev hen pa efteraret, kom der mere fisk, der skulle behandles. Vi
skulle igen i gang med to holds skift. Da var der nogen, der fandt ud af, vi godt
kunne klare os med det ene hold. Vi skulle sa starte til sedvanlig tid om mor-
genen klokken syv og blive ved med at skare til klokken fireogtyve og bagef-
ter gore maskinerne rene. Sa var det forst fyraften, nir det var gjort. Det var
dog ikke hver dag, der var sild nok til det, men ofte.

Vi kunne dog stadig blive fri om aftenen, hvis vi skulle noget privat. Det
var vi simpelthen nedt til, for vi skulle da sove engang imellem. Vi var jo ngdt
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til at std ud af fjerene ved sekstiden for at fa noget at spise og vare pa arbejde
klokken syv. Om aftenen blev klokken gerne ét, inden vi var hjemme. Sa skul-
le vi jo geme igennem en starre renselsesproces, inden vi igen skulle have en
bid bred og sa pa hovedet i seng. Jeg sagde, der var ikke s meget ved at tjene
alle de penge, nar vi aldrig havde tid til at bruge dem.

Det gik sa pa den made hele vinteren til hen pa foraret. Da handte det, de
kebte en mangde sild i Norge. De fik dem billigt, men de norske bide matte
ikke lande fisken her i landet, sa de var nedt til at omlade den pa danske bade i
norsk havn; si da silden omsider naede til Hirtshals, var den ved at vare ved
pensionsalderen. Den var ved at vare noget losagtig. Det var heller ikke sa
markeligt efter det, den havde varet med til den sidste tre ugers tid. Den var
sa splidagtig med sig selv, at, tog man i halen pa den, tabte den gjeblikkeligt
hovedet. Mange af dem behgvede ikke at komme i maskinerne; fileterne gik
ganske enkelt af sig selv fra benet.

Dette arbejde var nzr bleven stoppet. Midt om natten kom Fiskerikontrol-
len pé besog. Der var vist et par stykker, der havde bedt dem komme og se pa
sagerne. Det var ikke sa godt. De gav ordre til at stoppe med det samme, og
den fisk, der var behandlet, blev kasseret og overhzldt med noget redt stads,
der gjorde den ubrugelig som menneskefede. Der var over syv hundrede kas-
ser, der gik den vej. De blev kort hen pad »Doggerbanken«, deres egen fiske-
melsfabrik, sa det var da ikke tab, det hele.

Nu var Henry Espersen imidlertid blev varskoet. Han kom, og sammen
med ham kom Laulund, chefen inden for Fiskerikontrollen. De sa pa sagerne,
og vi fik ordre til at kere videre. Fisken var godkendt. Det blev den lzngste ar-
bejdsdag, jeg nogensinde har haft. Vi var der i samfulde 52 timer uden andet
ophold, end nar vi spiste og sa to timer, hvor vi ventede pa fisk.

Da var jeg ude for et sjovt tilfelde. En af mine makkere spurgte, om han
ikke kunne lane en tier af mig. Han havde efterhanden brugt alle dem, han hav-
de med sig. Det kunne han godt; det var i den pause, vi havde, da vi ventede pa
fisk. Han kom tilbage og spurgte, om jeg kunne veksle en hundredlas. Det kun-
ne jeg ikke. Han grinede og sagde, det heller ikke var nedvendigt. Nu havde
han penge nok, bade store og sma sedler. Han havde vundet syv hundrede kro-
ner ved at spille ludo, sagde han. Om det var logn eller sandhed, ved jeg ikke;
han havde i hvert fald s& mange penge i lommen, og da han lante af mig, viste
han mig sin pung, og den var helt »Onkel Toms Hytte«!

Vi var ferdige med den dejlige sild tirsdag aften eller nat. Dagen efter stod
jeg ikke op fer langt op ad dagen. Jeg ville have udsovet, for jeg ville nogen
steder hen. Jeg kerte op pa fagforeningskontoret og spurgte, om de vidste, hvor
der var noget arbejde at fa. De ville have at vide, om jeg var bleven ledig.
»Nej, men det bliver jeg i dag!« svarede jeg. »Jeg vil ikke vere med til det
sjov mere, det har jeg mit liv for kart til«.

Der var to foruden mig, der var der pa samme tid. Vi fik sa arbejde hos mu-
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rermester Henry Jensen, Hirtshals. Vi skulle begynde dagen efter ved fjemvar-
mevarket i Emmersbzk. Da vi havde faet det i orden, kerte vi ned pa fabrik-
ken; vi havde jo lidt grej der, vi skulle have hentet.

Da vi kom ind pa kontoret til Poul, spurgte han om, hvad vi var for nogle
svaklinge, der ikke kunne komme op om morgenen; det her var ikke en tid at
made pa! Her begyndte vi nemlig klokken syv prazcis. Det, mente vi, var en
udmerket skik. Det skulle de endelig blive ved med. Vi mente bare ikke, det
vedkom os. Han ville da vide, hvad vi mente med det. Sa gav vi ham besked
pa, hvordan sagen 14, og at vi ikke kom mere.

Han sagde, det var han ked af. Han mente, vi havde haft et godt forhold i
den tid, der var gaet. Det matte vi jo give ham ret i, men de to af os var jo ikke
helt unge, sa vi mente ikke, vi absolut behgvede at arbejde bade nat og dag for
at fa faden. Han sagde da, at det skete nok ikke mere med indkeb af sa mange
sild, at vi var nedt til at arbejde i flere dogn i trek.

Jeg svarede ham da, at det ikke alene var for denne sags skyld, jeg ville
holde op; det var ogsa for de her lange arbejdsdage, vi ellers havde. Jeg mente
ikke, det var nadvendigt; der matte vere en anden made at leve pa. N4, vi skil-
tes i god enighed. Han bed os alle tre, vi kunne komme igen, om vi blev ar-
bejdslase. Vi kunne altid komme igen. Det var jo et pant tilbud.

Vi kom nu til at arbejde ude i det frie igen. Det var en stor behagelighed ef-
ter halvandet ar inde blandt is og fisk. Vi kom til at lave udvidelsen af fjernvar-
mevarket ferdigt. Der blev blandt andet lavet en stor oliebeholder; jeg kan ik-
ke huske, hvor mange liter, den kunne tage, det var mange.

Senere var vi i Horne og hjalp med at lave en ny vandbeholder ved vand-
varket. Der var bare denne hage ved dette arbejde for Henry Jensen: Han ville
ikke give akkord pa arbejdet. Det, mente vi den gang, var det eneste, der due-
de. Vi kunne bare fa den skrabede timelgn. Det, mente vi, var for lidt. Det var,
ligesom akkorden gav lidt mere kolorit pa sagen.

Vi havde i nogen tid gaet og set pa nogle mand, der gik og arbejdede lige
ved siden af varmevarket. Det var begyndelsen til Kervej, de var gaet i gang
med. Vi havde flere gange talt med formanden dér. Han manglede folk og ville
have os derover. Vi mente ikke s& godt, vi kunne. Vi ville ikke ligefrem lgbe
fra det, vi var i ferd med, men da vi var lige ved at vere ferdige med det, da
kom ingenigr Olesen fra Frederikshavn. Han var ansat ved entreprenerfirmaet
Kai Bundgaard fra Aalborg, der havde arbejdet med den nye vej. Han kom hen
til os og bed os arbejde. Han lovede, vi kunne fa al den akkord, vi snskede, og
timelgnnen var ogsa bedre end hos Henry Jensen.

Vi blev sa enige med ham, vi skulle begynde s snart, vi var fardige med
det, vi var ved. Men sa kom Henry og ville have os ned pa havnen til noget ar-
bejde, han havde der. Vi sagde sa, som det var, at vi skulle over til det andet
firma. Jeg ved ikke, om han blev ked af det; han blev i hvert fald gal. Han ville
vide, om vi ikke havde det godt nok, som vi havde det. Det kunne vi jo ikke
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benzgte, men vi ville jo gerne tjene nogle flere handerer. Sa kom han i tanker
om, at det kunne vi ogsa nok fa hos ham. Men det var jo lovlig sent, han fandt
ud af det. Vi havde mange gange diskuteret dette spergsmal med ham, men da
havde det veret komplet umuligt.

Vi var nu kommen hen i juli, og industriferien begyndte forst i juli. Sa blev
aftalen med Olesen, at vi skulle begynde efter ferien. Det blev kun to af os, der
begyndte der. Den tredje var kommen tilbage til Espersen. Han kom godt nok
senere og ville arbejde hos Bundgaards, men det kom han ikke til. Det, syntes
jeg, var en skam; det var nemlig en flink ung mand, som jeg var meget glad for
at arbejde sammen med.

Efter ferien kom der valdig gang i foretagendet. Der kom en masse maski-
ner, og det varede ikke l2nge, inden det hele lignede Sodomas adeleggelse.
Der blev gravet kanaler og flyttet jord, sa der blev nogle mzgtige bjerge. Vi
kom i gang med at kloakere; jeg fik en ny makker, det var Verner Dalsager fra
Tornby. Han var far til den senere landbrugs- og fiskeriminister, Poul Dalsa-
ger. Han var dengang ansat i Andelsbanken i Hjorring.

Vi kom i akkord sammen med »Lovetemmeren«, der korte rendegraver.
Han gravede og Vemer og jeg lagde rorene og satte brendene. Det gik godt; vi
kunne holde en god daglen. Senere kom vi i gang med at lave fortov; det blev
mit speciale. Det var noget, der passede mig. Dér kunne der tjenes penge, om
man ville rubbe neglene.

Vi havde en god akkord, men der var lagt loft over, hvor meget vi matte
tjene. Vi matte ikke komme over tyve kroner i timen. Den gzngse timelgn var
dengang pa knap ti kroner i timen. Vi var lidt sure over det. Vi opdagede nem-
lig, det var vores formand, der havde lagt dette loft. Vi talte med ingenigren
om det, men han holdt med formanden.

Eller det var maske til vort bedste, de havde lavet denne ordning. De men-
te, hvis vi tjente mere, ville akkordsatserne blive lavet om, for sa var de nemlig
for gode. Vi havde nemlig et lyst hoved iblandt os, der havde fundet ud af at
lave arbejdet, sa vi kom lettere om ved det. Det var derfor, vi kunne tjene sa
meget. Det blev nu senere lavet om alligevel; men den tid, der gik forinden,
var jo fin.

En sommer var jeg makker med Fridlev Larsen her fra Uggerby. Vi var til
tider fardige med vort arbejde ved to-tiden. Sa havde vi tjent de tyve kroner i
timen; sa kunne vi ga og spille grever til aften. Men vi skulle hellere have haft
lov til at ga videre i teksten, men sddan var nu dét. Det var der intet at gore
ved.

Jeg var med til at lave Kzrvej, Ulvkarvej, Margrethevej og mange flere i
Hirtshals. Da vi arbejdede pa Margrethevej, kom Kim, der var bleven tre ar, tit
hen til os. Han ville hjzlpe mig med mit arbejde. Anna sendte hver dag en lille
madpakke med til ham; sa nar vi holdt frokostpause og spiste vore klemmer,
spiste han sammen med os. Han havde sin lille skovl med, sa han sled valdig i
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det. Nar vi fik vor ugelon, fik han af Fridlev og Dalsager gerne sméapengene.
De var valdig glade for ham.

Det andet efterar, jeg arbejdede for Bundgaard, kom Olesen en dag og
spurgte mig, om jeg kunne samle et hold sammen, der ville tage med til Frede-
rikshavn og arbejde dér; vi skulle nok fa kerselen godtgjort. Det skulle forst
vere til nzste forar, vi skulle pabegynde dette arbejde, sa der var god tid til at
finde nogen, der ville tage med.

Vi havde lige faet en ny formand. Han skulle lede det nye arbejde, men da
han ikke kendte m&ndene, var det, de bad mig om at samle et hold sammen.
Det lykkedes let. Der var jo nogle af de @ldste, der ikke bred sig om at kere sa
langt, men sa fandt vi nogle nye, der gerne ville med. Vi kom sa til at arbejde
ved boligbyggeriet ved Hanbzk. Det var Jydsk Murer- og Entreprenerforret-
ning, der havde arbejdet med opferelsen af nogle boligblokke. Bundgaard
skulle sa udfere kloakeringen. Der var vi sa hele sommeren og efteraret. Vi
blev ferdige til jul.

Sa kom vi til Hjerring. Det var ude pa provstegardens jord i nogle koloni-
haver, der skulle byggemodnes. Jeg havde om vinteren veret pa skole i Hjer-
ring og taget forskellige kurser, bade i det ene og det andet. Sa da vi var kom-
men godt hen i arbejdet i Hjorring, kom Olesen en dag og spurgte mig, om jeg
ikke kunne tznke mig at blive formand, for sa var der et job til mig i Frede-
rikshavn. Jeg skulle have fast lon og alle udgifter til bil og kersel betalt. Jeg
skulle have benzinkort, si Bundgaard skulle betale al den benzin, jeg brugte,
smering og vask; tilskud til dzk ville firmaet ogsa betale. Det fik alle for-
mand.

Jeg blev helt paf; jeg mente ikke, jeg havde forstand nok pa sadant noget
til, at jeg turde patage mig dette. Men Olesen sagde, det skulle jeg ikke vare
bange for, han skulle nok hjzlpe mig, sa det skulle nok ga. Jeg skulle sa tenke
over det i en uges tid, sa ville han komme igen.

Jeg var i de nzste dage i en valdig forlegenhed. Jeg vidste hverken ud eller
ind. Vi talte om det, Anna og jeg. Hun mente, jeg skulle tage jobbet. Jeg tznk-
te, det kan hun da sagtens sige, men hun kendte jo ikke konsekvenserne af sa-
dan noget si godt, som jeg. Jeg vidste godt, hvordan vi arbejdere kunne vere
over for vor formand. Det var aldeles ikke altid lige let at vare i hans sko.

N4, da Olesen kom igen, blev vi da enige om, at jeg skulle preve, om det
var noget for mig. Jeg skulle da begynde i Frederikshavn om mandagen. Frid-
lev skulle med, sa var jeg dog ikke helt blandt fremmede. Vi fik sa et stykke
vej, vi skulle lave. Der skulle bade kloakeres og laves fortov, og vejbanen
skulle ogsa laves. Det var kun et ganske kort stykke. Der var tre andre mand
foruden os.

Arbejdet gik fint, men forst da vi var kommen noget hen i det. De to af
mandene var fra Skagen; den ene havde varet tjener, den anden semand. Det
var et par verre starutter. Hvad de var ude pa, ved jeg ikke, men alting gik i
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stykker for dem, redskaberne blev borte; der skulle nyt til hele tiden.

Men en dag blev vi klar over, hvor redskaberne blev af. Fridlev var ved at
lzgge nogle rer; det var et arbejde, de her to fyre havde begyndt pa. Da han
kom i gang med skovlen, fandt han bade det ene og det andet slags redskab.
De havde simpelthen bare gravet dem ned i sandet, og si kom de bare dagen
efter og forlangte nyt. Det var jo ikke sa godt. Og sa var det sa uheldigt for
dem, det var, mens Olesen var der, Fridlev fandt sagerne. Sa blev de ikke 2I-
dre i garde. Det var maske ogsa det, de var ude pa. Det var ellers et par flinke
fyre, men dette arbejde, som de var anvist af fagforeningen, var nok ikke for
dem.

Fer vi blev ferdige med denne vej, fik jeg et arbejde mere; det var i Ska-
rum. Nu blev det til lidt med mig ved arbejdet; det fik faktisk ende. Jeg kom nu
til at dele min tid mellem Skzrum og Frederikshavn, og da jeg var helt fardig i
Frederikshavn, matte jeg ogsa til Jerslev; der var der et stykke arbejde, der ik-
ke var helt ferdigt.

Det havde en af de formand i Hirtshals haft, men han var begyndt at blive
lovlig glad for flasken, sa han var bleven flyttet hjem til Aalborg, hvor han
kom til at arbejde pa traktorgarden. Der kunne de vel holde gje med ham.
»Han var ellers«, sagde Olesen, »en af de dygtigste formand, de havde«.

I Jerslev gik der en fem-seks mand; dem skulle jeg sa have tilsyn med. Jeg
skal lige love for, jeg kom til at kere nogle kilometer hver dag. Mange gange
var jeg ikke glad ved dette job. For kunne jeg, nér det var fyraften, ga hjem og
ikke tznke mere pa, hvad dagen havde budt pa. Nu var det ofte sadan, at jeg
matte have arbejdet med hjem; det var ikke altid lige rart, det gav somme tider
nerver. Jeg var nok bleven for gammel til den slags.

Det arbejde i Skarum varede det meste af et ar. Da vi sa var fardige dér,
kom jeg til Vidstrup. Der kom Jens Krage, Uggerby, ogsa med op. Det var om-
fartsvejen ved Vidstrup, vi kom til at afslutte. Vi arbejdede med udvidelse af
vejbanen. Der skulle si tages lidt af en have, hvor der stod nogle store traer i
vejen; de skulle feldes.

En dag var jeg med Jens og en mand fra Vidstrup henne og arbejde med
dette. Da Jens og Arne var kommen i gang, ville jeg ga ind og tale med ejeren
af haven. Mens vi stod og snakkede, kom Ame lgbende og rabte »Jens er fal-
den ned!« Det kunne jeg ikke forstd; hvor var han falden ned fra? Vi var da
bleven enige om, at Arne skulle ga op i treet og save de gverste grene af. Vi
mente, han bedst kunne gere dette, han var da en ung mand, Jens havde fyldt
ar nogle gange.

Men da jeg var gaet, var de kommen op at skzndes om, hvem af dem der
skulle gore arbejdet. Arne havde sagt til Jens, han altid skulle lave det vanske-
lige arbejde. Det ville Jens ikke lade sidde pa sig, sa han gik op i trzet. Det gik
da ogsa galt; han drattede ned pé jorden og faldt sa uheldigt, at han kom til at
ligge over en tyk gren, der var savet af. Han knakkede otte ribben, og de var
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gaet ind i lungerne.

Jeg lob ind pa gérden og ringede efter ambulancen. Det varede kun fa mi-
nutter, sa var den der, og han kom pa sygehuset. Han fik et langt sygeleje ud af
det. Arne var langt fra glad ved det skete. Han kom bagefter og ville give mig
en undskyldning, fordi han havde lavet vrovl og derved faet Jens op i traet.

Jeg svarede ham da, at han ikke skulle sige undskyld til mig, men han kun-
ne give den til Jens. Om eftermiddagen karte jeg til Hjorring for at se, hvordan
det gik med Jens. Da kom Arne og ville med; han havde kebt en flaske brzn-
devin, han skulle have. Den skulle virke som plaster pa saret.

Den samme Ame havde jeg lidt daje med i begyndelsen. Han havde varet
med i arbejdet fra starten af. Der havde varet tre forskellige formand, for jeg
kom der; der var en af dem der endnu, men han gik med en brzkket arm, og
han var desuden bleven fyret vistnok pa grund af druk og uduelighed. Ham sa
vi ikke meget til. Enten sad han i skuret og l&ste, eller ogsa sad han i Hjerring
et eller andet sted. Var der noget, vi ville have besked pA om morgenen, fik vi
altid dette svar, at han ikke havde tid lige nu. Han skulle altid lige et eller an-
det, men senere skulle han nok komme.

Det blev bare aldrig; jeg matte overtage hans job, men han ville ikke rejse.
Han sagde, han godt nok var fyret, men han havde tre maneders opsigelse, og
der var ikke gaet to endnu.

Vi blev ferdige omkring december og skulle sa til Hjallerup; der skulle la-
ves en stump vej der. Vi var fem mand, der skulle derud, og de mand, der hav-
de varet sammen med mig i Jerslev - der var tre - de skulle ogsd komme. Vi
kom derud og fik startet, men den anden morgen, da vi kerte fra Vidstrup, fik
vi en varre forskrekkelse. Det halve af den store demning var borte, og der
var et helt hav pa den ene side af vejen; det strakte sig helt ind til Vellingshgj.

Det var et underligt syn; hele det store arbejde, de havde haft der, var helt
gdelagt pa en eneste nat. Der var lige sa meget af demningen tilbage, at der
kunne keres over, men kunne det holde? Jeg matte hen og ringe til ingenieren.
Jeg fik da den besked, han ville komme med det samme, men jeg skulle ogsa
ringe til Aalborg til Bundgaard. Der skulle maskiner og det nedvendige grej
derop. Det varede ikke lznge, sa var chefen der i egen hgje person. Det var
forst anden gang, jeg havde set ham i al den tid, jeg havde arbejdet for ham, og
det var farste gang, jeg havde talt med ham. N3, sket var sket. Det var der
ingen, der kunne gore for. Ikke i hvert fald os, der var der nu. Om det var
byggesjusk, skal jeg ikke kunne sige, men da vi kom i gang med at udbedre
skaden, fandt vi godt nok nogle store fejl. Det var ikke vand fra bakken, der
leb under demningen, der var skyld i miséren, men derimod nogle store rer,
der skulle tage vandet fra markernes drznledninger. De havde ikke veret
koblet rigtigt sammen, sa da der blev megen vand om efteraret, var der til sidst
bleven sa meget, at det havde sprzngt det hele; og si havde det taget
demningen med sig. Bundgaard spurgte, om jeg kunne klare dette. Jeg
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svarede, jeg helst var fri, og der var jo ogsa den vej i Hjallerup; den skulle ogsa
laves. Men Olesen mente, det var bedst, vi gik i gang der. Han ville s komme
hver dag. Og da vi kom i gang, var det heller ikke s svart, som det sa ud til.
Da vi forst havde faet drznene i orden, si var det andet ikke si vanskeligt. Vi
fik da dét i orden, og vejen i Hjallerup blev vi ogséa ferdig med til jul; det var
kun et ganske lille stykke, og vi var mange om det. Det skulle vare fardigt
inden nytar; det blev det til jul. Det var det sidste, jeg kom til at lave for
Bundgaard. Lige efter nytar kunne vi lzse i avisen, firmaet var géet fallit.

Nu var jeg pludselig arbejdsles. Det havde jeg ikke provet for. Det var en
ser fomemmelse, men det var da om vinteren, si der viste sig jo nok noget;
man skulle bare give sig tid. Nu kunne jeg jo ga til kontrol og hente min dag-
len dér. Nu var jeg bare ked af, at jeg ikke havde taget mod det tilbud, Bund-
gaard gennem Olesen havde givet mig; de ville, jeg skulle pa skole i Sverige
for at blive rigtigt uddannet som formand. Det havde jeg sagt nej til. Jeg men-
te, jeg var bleven for gammel til den slags. Det var nu heller aldrig mig med
dette formandssjov. Nar jeg skulle vare helt @rlig, sa var jeg klar over, der
skulle vere ben i nzsen, og det skulle ogsa rotere rigtigt i knolden for at bestri-
de sadan et job.

Jeg gik sa denne vinter og lavede sadan lidt forskelligt; var en tid hos Hen-
ry Espersen, vi var nogle stykker, der havde faet akkord pa at reparere fiske-
kasser, der var géet i stykker. Det var til tider et koldt job; men dét fandt vi ud
af: Vi lavede en aben plads inde midt i stablerne, og dér havde vi si en tom o-
lietende, som vi brzndte alt affaldstrzet af i, og det gav en god varme, sa vi
led ingen ned.

Vi kunne, nér vi var flittige, tjene lidt mere, end vi kunne fa ved at ga til
kontrol. Men sa var der jo det gode ved det, at vi sergede for os selv, og vi fik
ogsa feriepenge; det var en rar fornemmelse. Jeg sned ogsa lidt og tjente af og
til en lille sort skilling ved at lave lidt hist og her. Det skulle jeg maske ikke
skrive, men jeg tror ikke, der er nogen, der vil melde mig. Det er nok ogsa bag-
efter nu.

Naste forar skulle der begyndes pa en ny vej i Uggerby. Det var omfarts-
vejen nord om byen, der skulle laves. Der ville jeg prove, om jeg kunne fa ar-
bejde. Det var ogsa et Aalborg-firma, der havde faet dette arbejde; det var Kai
Thomn.

En dag, da han og hans formand var dernede og foretog nogle opmalinger,
kom de hen til mig. Jeg gik i Amalie Morchs have; jeg var i ferd med at fjerne
et honsehus, der skulle vek. Den nye vej skulle ga gennem haven, og der, hvor
huset stod, ville hun have indkersel. De kom sa hen til mig; der var noget, de
ville sperge mig om.

Da vi havde snakket lidt om det, spurgte jeg, om jeg kunne fi noget arbe;j-
de, nir de kom i gang. Det lovede de mig, men der ville ga nogen tid endnu,
inden de fik begyndt. Men den tid gik hurtigt, sa kom bade jeg og Jens Krage i
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arbejde. Jens var lige ved at have faet nok den allerferste dag. Formanden, Jens
Frederiksen havde nok set sig gal pA ham. Samme Frederiksen var noget af et
tosset asen, men kom man rigtigt i gang med ham, var han meget flink.

Men Jens kom helt galt af sted med det hele lige fra om morgenen af. Der
var intet af det, han lavede, der var godt nok. Om middagen, da vi talte sam-
men, klagede han sin ned; det her ville han ikke finde sig i, han var da ikke en
slave, mente han. Da vi sa kom ud igen over middag, og Jens stod i bunden af
en groft, de var ved at lave, - han skulle ordne siderne og bunden efter maski-
nen, der gravede greften, og han havde en lodstok og et langt brat, han brugte
til at kontrollere, om det var i orden - da kom vor formand hen til dem. Han
begyndte gjeblikkelig at give ondt af sig, der var intet af det, der duede. Han
rabte til Jens: »Giv mig det brat! «

Om det varede for l2nge med Jens, ved jeg ikke; fyren sprang over groften,
men idet han sprang, kom Jens med brattet, og det resulterede i, at Frederiksen
fik det mellem benene, idet han sprang. Han kom pa hovedet ned i groften. De
fik ham da op i en fart; han sad da og sundede sig lidt, han sagde ingenting.
Men sa rejste han sig og gik hen i skuret. Der var han resten af dagen.

Jens mente ikke, han havde flere dage ved dette foretagende. Han medte
dog naste dag, og der var ikke noget i vejen. Man kunne ikke marke det fjer-
neste pa Frederiksen. Efter den tid blev de to Jens’er meget fine venner. Hvad
der red ham den forste dag, er ikke til at vide.

Det blev ikke af lang varighed, jeg var ved dette firma. Der skulle jo byg-
ges bro over aen; det var to af Bundgaards ingenierer, der havde dannet et en-
treprengrselskab, der havde faet dette arbejde. Det var Christiansen og Essen-
bzk. De var engang om vinteren sammen med ingenigr Olesen kommen og
budt mig arbejde ved dette brobyggeri. Det ville jeg da gerne have, men de
kunne ikke komme i gang, for det meste af vejen var i orden: i hvert fald sa
meget, at de kunne komme til og fra aen.

Da de kom i gang, flyttede jeg sa over til dem. Dette arbejde begyndte med,
at der blev rammet nogle trestammer ned i bunden af den. De var en ti-tolv
meter lange, og oven pa dem blev der rammet cementstolper ned. De blev stil-
let oven pa trezerne og hamret ned med en stor kran, der stod pa abrinken. Den
loftede en tung jernklods op i en halv snes meters hgjde og lod den sa falde
ned pa de opretstaende stolper. De sank et lille stykke hver gang, men det vare-
de somme tider l2nge; det kom an pa bunden. Der kunne godt vare et lerlag,
de skulle igennem. Dersom de ikke var kommen til fuldstendig fast bund med
de forste cementstolper, blev der sat en oven pa igen, og si blev den hamret
ned. Disse var ogsa tolv meter lange.

Det var et arbejde, der tog tid. Men arbejdet var begyndt, og nu varede det
ikke lenge, inden der kom gang i sagerne. Der kom flere folk, og vi fik en for-
mand fra Sulsted; han hed Peter Jensen. Han var en mand, vi alle satte stor pris
pa. Han var en dygtig mand; han var aldrig i tvivl om, hvordan arbejdet skulle
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blev lagt et helt net over hele dzkket. Derover blev s stillet galvaniserede rer;
de malte firs centimeter i diameter. Af dem blev der lagt en halv snes l2ngder,
og imellem disse blev der lagt en masse mindre ror.

Da sa alt dette var i orden, skulle der stobes dzk. Dette arbejde skulle udfe-
res i ét strzk. Vi begyndte klokken fire en eftermiddag; det var den eneste tid,
vi kunne fa betonbilerne til at kere uafbrudt til os. Der var jo ogsé andre steder,
der skulle bruges beton. Det var fra Hjorring Betonfabrik, varen skulle leveres.

Men det viste sig, at selv om de ikke keorte til andre end os, kunne de ikke
klare det. De matte have fra Aalborg ogsa. Vi stgbte hele natten; vi var forst
ferdige ved nitiden dagen efter. Det var en vad omgang, for det styrtregnede
noget af tiden, og ellers var det sa varmt, at vi svedte, si vandet drev af os. Vi
var to hold om arbejdet. Klokken fem om morgenen blev vi, der var ved broen
aflost af et hold fra Aalborg, sé skulle vi have fri til nzste dag igen.

S kom der nogle kebenhavnere. De skulle spznde broen op. Selve dekket
var lagt sidan, det sank fem centimeter pa midten. Der blev nu igennem de
sma rer stukket nogle staltrade igennem. De var en halv centimeter tykke. Det
var noget hardt materiale, de var lavet af. De var ikke til at skere over med en
nedstryger og heller ikke til at bide over med en boltsaks; det var saksen, det
gik ud over, om man forsggte.

De her kebenhavnere havde nogle maskiner med, deriblandt ogséa en, der
kunne klippe traden over. Sa satte de maskiner i hver ende af tradene og be-
gyndte at stramme dem op. De skulle strammes s& meget, at broen hzvede sig
de fem centimeter, den var sunket pa midten. Dette arbejde var ikke ufarligt.
Det handte, tradene brast. Sa var det ikke godt at vare i skudlinien. Den mand,
der stod for arbejdet, fortalte, han to gange havde set tradene springe. Og hver
gang var der gaet en mand til; den ene gang var det sa voldsomt, han blev ska-
ret midt over.

Her gik det ogsa galt, men ikke pa den made. Der var ingen, der stod, sile-
des de kunne komme noget til, men da tridene sprang, skete det med sé stor
kraft, at de rev en maskine med ned fra dekket, og det var sa uheldigt, at der,
hvor den faldt, stod der en mand. Han fik maskinen ned over sig med det resul-
tat, han brzkkede et ben flere steder og fik ogsa flere skrammer over hele
kroppen. Vi fik ringet efter en ambulance, og han kom pa sygehuset, hvor han
fik et langt sygeleje. Han kom aldrig helt over det; han kom ikke til at arbejde
mere.

Nu var der jo ikke s meget tilbage af brobyggeriet. Hele forskallingen
skulle tages ned, men det varede ikke sa lenge som ops@tningen, s det var
snart tilendebragt. Opstningen af gelandere havde vi ikke noget med at gere.

I den tid, arbejdet stod pa, gav Amalie Merch (Annas moster) kaffe flere
gange. Da vi var ved at vaere fardige, ville hun ogsa holde afskedsfest for os.
Denne gang skulle vi op i hendes hus. Vi skulle have vin; det var noget, hun og
hendes mand havde lavet. Vinen var fra 29, si den var @ldre, end mange af
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dem, der var med.

Der var imidlertid et par stykker, der havde taget forskud pa festen. De
havde varet ved kebmanden og faet noget at starte med, s de var noget hgj-
stemte, da de kom. Amalie havde to flasker af denne vin; de skulle drikkes
begge to, men hun sagde, vi ikke matte tage det sidste, der var i flaskerne. Der
kunne godt vare lidt bundfald, og det var ikke godt.

Vore ingenierer skulle ogsa smage nektaren, men de var ikke kommen end-
nu. Hun bad os derfor gemme den ene flaske, til de kom. Det kunne de, der
havde tyvstartet, imidlertid ikke. Den ene af dem rev proppen af flasken og
skznkede til hgjre og venstre med det resultat, der kun var bundfaldet tilbage
til ingeniererne, da de kom.

Nogen tid for vi var fardige med broen, var ingenier Olesen kommen og
spurgt mig, om jeg ville med over til et nyt arbejde, ogsa i Uggerby. Det var
vejen fra Uggerby til Bindslev. Den skulle flyttes lidt l&ngere mod gst. Det var
den forste etape af denne vej, der skulle reguleres, et stykke pa to en halv til tre
kilometer. Det var et andet firma, jeg nu kom til at arbejde for, entreprener Se-
rensen fra Szby. Det var med ham, som med Bundgaard. Jeg sa ham ikke, fer
arbejdet var fardigt.

Jeg skulle nu til at vere formand igen. Den forste tid var vi kun to mand; vi
gik og satte hgjder af og sadan noget. Der var opgivet tal pa papiret, men til ti-
der var de meget mangelfulde. Men vi havde begge to efterhinden faet sd me-
gen ovelse i at nivellere, at vi fik det hele i orden, og sa kunne det egentlige ar-
bejde begynde. Der kom maskiner og noget mere mandskab.

I begyndelsen gik arbejdet fint, men vi kom jo efterhanden ud pé efteraret;
det blev mere og mere fugtigt, det satte i med regnvejr et stykke tid, og det vi-
ste sig, grundvandet stod hgjere end beregnet. Det resulterede i, at vi matte ke-
re en masse ekstra sand pa og selvfolgelig forst grave mere vak end beregnet.
Det var jo noget af en bét; det var jo en ekstra udgift, men jeg tror nok, firmaet
fik nogen moderation for det. Det var jo en fejlberegning fra kommunens side.
De havde lavet et overslag, som tilbudene blev givet efter. Det var varst i Sta-
bxk bakke; der var ligefrem et vald dér. Vi kerte sand pa i flere dage; det fik
vi godt nok gratis. Det var Simon Jensen, der kom og spurgte, om vi skulle
bruge noget, for sa kunne vi hente det hos ham. Han havde en sandbanke i
marken, han gerne ville have fjernet. Sa vi kan jo sige, den ene tjeneste er den
anden verd. Vi fik sandet uden betaling, og han fik det fjernet, ogsa gratis.

Hele arbejdet skulle vere ferdigt til den 20. december. Det blev det nu ik-
ke, men den 23. blev det afleveret, sa det var ikke meget over tiden - og sa det
ekstra arbejde med sandet - s firmaet kom ikke til at betale for den overskred-
ne tid, og fik endda penge for det ekstra arbejde.

De fleste af arbejderne kendte jeg; dem havde jeg selv skaffet. Serensen
havde jo nogle fra Szby, han gerne ville have haft derop, men det var med i
akkorden, der skulle bruges lokal arbejdskraft. Men maskinfolkene var fra Sz-
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by. Der var et par stykker, den ene var fra Grenland, det var et par harde dren-
ge, iszr gronlenderen. Han havde arbejdet sammen med Serensen pa Gron-
land, og her i landet havde han arbejdet for ham i nogle ar. Sa lznge, at han
mente, der ikke var nogen, der skulle sige pa hans arbejde.

Jeg kunne da slet ingen vegne komme med fyren. Bad jeg ham lave det el-
ler det, fik jeg et nasvist svar. Det han lavede, skulle jeg ikke blande mig i.
Det lovede jeg ham, jeg nok skulle lade v&re med, nar bare han lavede det, jeg
bad ham om, og lavede det, som jeg ville have det lavet. Men det var som at
sl vand pé en gés; han var revnende ligeglad.

Ingenier Olesen kunne heller ikke fa ham til at makke ret. Sa tog Olesen en
dag og fyrede ham. Det var fyren ogsa ligeglad med, han forstod nok speg,
sagde han. Men da vi alle efterhanden var bleven godt tratte af ham, blev vi e-
nige om, at give ham den kolde skulder. Han blev siledes aldrig forlangt til
noget arbejde, og kerte han ud med maskinen og ville arbejde, hvor de andre
var, gik de gjeblikkelig deres vej. De ville ikke have mere med ham at gere.

Han kom da en dag hen til mig og ville vide, hvad meningen var. Det for-
talte jeg ham og sagde, han havde haft muligheden, men jeg mente, han havde
misbrugt den. Dét ville jeg gerne vide hvorfor. Han var efterhinden blevet lidt
mere spag. Han sagde, han mente, han var den, der havde varet l&ngst i firma-
et; han havde varet der fra starten, og bade Olesen og vi andre var lige kom-
men til. Det var da ogsa sandt, men jeg ville vide, om det berettigede ham til at
opfere sig, som han gjorde. Han lovede nu, dersom vi ville arbejde sammen
med ham, skulle det nok blive anderledes fra hans side.

Det kom ogsa til at ga bedre et stykke tid, men lidt efter lidt blev det det
samme igen. Sa var det sket, s& matte han vek. Det var Serensen selv, der tog
sagen i sin hand og ordnede den. Der blev senere fortalt, at de tog en valdig
kamp. En dag skulle gronlznderen vere kommen ind pa Serensens kontor; han
var vist noget fuld. Han havde da givet sig til at sla lgs pa Serensen, men var
nok bleven den lille; Serensen var en stor og kraftig mand, men han var ikke
helt ung lzngere, og han var maske ogsa bleven vel godt fodret. Enden blev
da, at grenlenderen var helt ude af billedet der i firmaet.

Der blev efter den tid ligesom renere luft pd arbejdspladsen. Den anden
maskinmand fra Szby blev ogsa nemmere at have med at gere. Nu kunne vi i-
gen ga og tale om forskellige geremal; sa gér det jo altid bedst. Serensen hav-
de ikke nogen af de store maskiner, sa da forholdene blev noget komplicerede
pa grund af vejret og den knappe tid, vi havde, métte vi leje Kai Thorns maski-
ner og hans maskinferere. Det var dygtige folk, s nu kom der rigtig skred i sa-
geme, og vi niede at fa afsluttet til tiden pa nar de to dage.

Sa var det jul, og vi var arbejdslese. Det var ikke sa galt. Den sidste dag, vi
var pé vejen, havde vi ikke meget at lave. S vi gik og ventede pa, de hgje her-
rer fra kommunen skulle komme og overtage vejen. Sgrensen og Olesen kom
ogsa. Det var den eneste gang, vi sa Serensen der.
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Jeg havde set ham en gang fer; det var i Szby. Hans ingenigrer og for-
meand var kaldt til et mede i Szby. Det var den mest urolige stodder, jeg har
set. Han for rundt pa-gulvet i salen, hvor vi var sankede. Han ville give en re-
degorelse for, hvordan sagemne stod. Han lgb frem og tilbage, og hvis ikke
hans kone, der var hans sekretar, havde varet der, tror jeg ikke, vi havde faet
meget ud af det.

Men hun var en resolut dame. Hun tog godt fat i gutten. S& métte han holde
sig i ro, mens hun lzste papirerne op for os. Derefter kunne vi sa stille spergs-
mal, om der var noget, vi ville sperge om. Der var nogle, der gerne ville vide
et og andet. Sa var det galt igen; fruen havde sluppet sit tag i kalorius, han fér
igen af sted, hun matte igen holde ham, men han matte selv svare pa de for-
skellige spergsmal.

N4, vejen blev afleveret, og bagefter var vi samlet i skurvognen med Se-
rensen og Olesen. Vi fik vort tilgodehavende, og i tilgift fik vi en julegave
samt tak for godt samarbejde. Et ars tid efter krakkede det firma ogsa. Seren-
sen var kommen i tanker om, at han bedre kunne lide en af kontordamerne end
sin kone. Han ville spise hjemme hos konen, men han ville hellere sove henne
hos kontordamen. Det syntes konen markvardigvis ikke om, sa hun kom til
det resultat, det var bedre, de skiltes. Det blev de si, men det var jo en dyr
spog, det kunne firmaet ikke holde til, sa det gik den samme vej som molboer-
ne, nedenom og hjem.

Serensen var nok heller ikke, da det kom til stykket, glad for den nye ord-
ning. Om det var konens gode mad, han savnede, eller det var kontormusen,
der ikke var sa rar at vaere ved, som han regnede med, det ved jeg ikke. Men en
skenne dag fandt man ham i et vandlgb. Han var ded. Han blev efter sigende
noget glad for de vade varer, og det var efter sadan en tur, han var falden i den.

En af de sidste dage, vi arbejdede pé vejen, kom der en mand; det var min
bror Emanuels svigersen; han spurgte, om jeg ikke kunne tznke mig at komme
til at arbejde for hans firma. Det var anlzgsgartner K. Hansen, Frederikshavn.
De havde et stykke arbejde i Hirtshals. Det var ved Ulvkarblokkene; der skul-
le laves gader og anleg der. De skulle i gang, sa snart forholdene tillod det. Jeg
var med ham deroppe og sé pa tingene. Vi blev enige om, at jeg skulle sanke et
hold pa fire mand og sa begynde, nar det kunne lade sig gere.

Jeg fik tre af mine arbejdskammerater med derop, og vi kom i gang. Der
var masser af fliser, der skulle l&gges; det var ene sma korebanefliser. Det var
lige noget, der passede os; det var noget af det bedst betalte arbejde inden for
fliselzgningen. Vi havde akkord, og vi tjente meget godt.

Men der var ogsé andet arbejde, der skulle laves. Der skulle anlegges lege-
pladser til barnene og plantes trzer. Det blev godt nok kun én dag, vi var be-
skaftiget med det, si kom gartneren selv. S& var det forbi med den herlighed.
Det matte kun udferes af gartnere, og det var vi jo ikke nogen af os. Men den
dag tjente i hver fald jeg den sterste daglen, jeg nogen sinde har tjent. Det var i
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Da vi var fardige der, skulle vi til Hjerring og arbejde hos en kriminalassi-
stent; det var pa Skraznten. Der skulle anlzgges have, og der skulle laves en
hgj mur af plantesten. Da matte vi nok lave gartnerarbejde; hvorfor blev vi ik-
ke klar over. Vi havde traktoren med os; Erik kerte den derop, og da han stop-
pede maskinen, var vipstjzrterne der med det samme. Han sagde, han flere
gange pa kereturen havde set dem. Men nu varede det ikke lznge, inden un-
gerne var sa store, at de forlod reden. Sa ved jeg ikke, om vi sa mere til dem.

Da vi var fardige der, kom Hansen og spurgte, om vi ville rejse til Bron-
derslev og lave et arbejde, han havde faet der. Det var vi ikke allermest glade
for; det var jo noget langt borte, syntes vi. Men vi ville da tznke over det, men
var der noget nzrmere ved, ville vi hellere have det.

Det blev der lige pa den anden side af vejen, men kun i nogle fa dage. Men
mens vi var der, kom en af vore gamle formand fra Bundgaards tid. Han var
nu ansat ved Vennelyst Entreprenerforretning. Han var begyndt pa at bygge-
modne et stykke ude ved Lundergards mark. Der skulle kloakeres og laves ga-
der med fortov og det hele. Han manglede folk og ville here, om vi ville der o-
ver. Det kunne vi nok tznke os, dersom Hansen ikke havde noget nzrmere,
end det i Bronderslev. Det viste sig, at det havde han ikke lige for tiden.

Vi tog sa afsked med dette firma og kom over til Vennelyst. Det blev sa
den sidste arbejdsplads for mit vedkommende. Jeg blev der i otte ar. Sa gik jeg
pa efterlon. Men da havde jeg ogsa varet ved lidt af hvert og mange steder.
Erik og jeg blev ved at folges pa arbejde lige til det sidste ar, jeg var der. Da
var jeg blevet noget doven. Jeg ville ikke have mere akkordarbejde. Den her
kare astma var bleven min felgesvend; den ville ikke forlade mig igen. Sa jeg
gik bare rundt og rumsterede lidt pd egen hand, eller ogsa havde jeg et par
stykker med mig. De skulle sa gore arbejdet; jeg kunne simpelthen ikke. Det
var ogsa derfor, Erik sogte andet arbejde; det her pusleri var ikke lige ham. Det
skulle give kasse, det han havde med at gore.

Det sidste arbejde, jeg lavede for Vennelyst, var i Hirtshals ved Shell. Det
var noget flisearbejde, der skulle laves. Det var lige til jul, og det var noget af
et surt job. Det var fugtigt og koldt hver dag, men det blev da overstaet, og sa
kerte jeg til Hjorring, ud pa Vennelyst og tog en »karlig afsked med staben«.
Jeg fik mit tilgodehavende og min julegave, og sa holdt jeg jul.

Der kom nu en tid for Anna og jeg, som vi ikke havde kendt til i snart man-
ge ar. At vi var hjemme begge to hver dag; det havde vi ikke provet, siden vi
var landmand i 1963. Det var ganske rart, men jeg skulle jo finde pa et eller
andet at fa tiden til at gd med. Anna havde jo sit s®dvanlige arbejde med at
holde hus og sager i orden. Hun var en tid beskzftiget med at vare hjemme-
hj@lper rundt omkring i Uggerby. Men sa blev hun af kommunen ansat som
fordeler af hjemmehjzlperne; sa var hun igen hjemme hver dag. Men alt dette
havde hun sagt sig fra, da ogsa jeg blev hjemmelgbende.

Vi fandt snart ud af at fa tiden til at ga, selv om vi ogsa nu var hjemme beg-
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ge to. Jeg havde jo mit lille verksted, som vi kaldte det. Der havde jeg efter-
handen faet mange skenne ting og sager samlet sammen. Mange ting havde
Anna og bernene givet mig i jule- og fodselsdagsgaver. Der var boremaskine
med en masse tilbeher, jeg havde en lille rundsav, elektrisk stiksav og el-havl.
Desuden havde jeg kobt en lille hevlebank, og jeg havde af Gammel Moster
(Amalie Merch) faet en del af Jens Merchs varktgj.

Sa jeg havde efterhanden et fint lille varksted, hvor jeg kunne fa tiden til at
gd. En tid var jeg valdig optaget af at smyrna. Jeg lavede nogle sengeforlgbere
og nogle puder, men det var en dyr hobby. Der skulle en masse garn til, og det
var dyrt. Jeg gik rundt til bekendte og tiggede deres gamle strikketrgjer og sa-
dan noget. Men det var ikke si godt, sa det arbejde lagde jeg pa hylden.

Jeg holdt dog heller ikke helt op med at tage ud og arbejde. En sommer var
jeg to eller tre dage om ugen hos »Sluk« i Allingdam; det var kun om formid-
dagen. Men det matte jeg holde op med; jeg matte kun have to hundrede ar-
bejdstimer om éaret, sa de gik jo snart. Og overskride dem, kunne ikke gé an,
for sa blev efterlennen inddraget, og den kunne ikke opnas igen. Og arbejde
»sort« sadan et sted, gik ikke. Men der blev dog af og til et lille job, jeg kunne
fa fingre i. Men ogsa det fik ende. Den kare astma tillod det ikke.
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13. kapitel

Men livet er mere end arbejde..

Vi havde jo i alle de ar, der var géet, faet en del bernebern. Det blev efter-
handen en flok pa ni. De to ferste, Kim og Tove, har jeg skrevet om. De var jo
begge to fedt den 4. januar 1964. S4 kom Bjarne den 3. marts 1966, Henrik
den 28. oktober 1970, Christian den 19. april 1975; det var Alices og Egons
bern. Brita og Anton havde foruden Kim, Mette. Hun blev fadt den 23. februar
1968. Ruth og Mogens havde Tom, fgdt den 10. marts 1970, Dan den 23. sep-
tember 1973 og Bob den 23. januar 1977. Det var hele flokken, og det var en
dejlig flok. De kunne nok satte liv i kludene, nar de besogte os to efterhdnden
noget »zldre« bedsteforzldre. Det var jo somme tider, jeg skaldte lidt ud, nar
det gik ud over blomster, og hvad der groede i haven. Men for Anna gjorde det
aldrig noget; for hende matte de lave alt. Jeg har tit tznkt, sidan en bedstemor
skulle man lige have haft; jeg kan ikke huske nogen af mine, sa jeg ved ikke,
hvordan de havde varet. Jeg tror dog nok, vore pigers bedstemgdre var meget
afholdte af pigerne. Den, de kendte, var de meget glade for, og den anden var
de, om de havde kendt hende, sikkert ogsa kommen til at holde af.

Vi havde i arenes lgb haft en del ferier. Vi havde kert landet rundt, boet pa
hoteller og kroer, som det nu kunne passe sig. Engang ville vi kere en lille tur.
Jeg var kommen hjem fra arbejde ved middagstid om fredagen. Vi kom da i
tanker om, at vi ville ud i det gode sommervejr. Anna lavede en madpakke, og
sa karte vi ellers af sted.

Vi kerte op langs vestkysten, og efterhanden kom vi helt til Hanstholm. Vi
gik lidt rundt og s& pa havnen, var inde pa et cafeteria og fa noget kaffe. Sa
skulle vi til at tznke pa at komme hjemover. Men det var, som om vi ikke hav-
de faet nok af turen. Der var mere, vi ville se. Sa vi kerte videre syd pa. Vi ef-
tersa det hele, kom til Klitmeller og eftersa det hele der, kerte videre til Norre
Vorupgr; der var ogsa meget, der skulle ses. Men det var jo nu bleven noget ud
pa aftenen, men hjem var vi ikke fardige til at komme. Sa vi ville preve at fin-
de et sted, vi kunne vere om natten.

Vi provede mange steder, men der var optaget overalt, bade pa hoteller og
kroer. Men sa traf vi en gammel mand. Han sagde, vi skulle prove lidt uden for
byen. Der var nogle sommerhuse; det kunne vare, vi kunne leje et af dem, der-
som der var nogen ledige. Vi skulle henvende os i en kiosk, der var der pa
pladsen. Det gjorde vi sa, og vi var heldige. Der var et, der var bleven tomt den
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dag, men vi kunne kun fa det for én nat. Det var vi da ogsa forngjet med; det
var jo kun for en nat, vi ville leje det.

Vi kom derhen og kom ind i huset. Det var et stort hus; der var plads til ot-
te personer, og vi var kun to, sa vi havde da plads nok. Der var alt i huset, bade
gryder, potter og pander, foruden alt andet, hvad vi havde brug for. Men der
var dog én ting, vi manglede. Det var lagner og dynebetrzk; det skulle vi jo
have haft med os. Men vi var jo ikke bestemt pa at blive vek sa lznge. Men vi
havde nogle tzpper i bilen; dem brugte vi s, og det gik udmarket. Det koste-
de 75 kroner for den nat, men skulle vi have boet pa hotel, var det bleven dyre-
re.

Naste dags morgen startede vi igen og kerte lengere mod syd. Vi kom helt
til Agger og ud pa Agger tange. Vi ville gerne over til Thyboren, men dengang
var der ingen ferge der; det er der bleven senere. Vi kerte si ned langs Lim-
fjorden og sa pa, hvad der var at se, og kerte over ved Oddesund, var en tur i
Lemvig, men sa var vi nedt til at vende n@sen hjemad; vi ville ikke vere vak
en nat til. P4 hjemvejen var vi en tur ovre pa Jeginde, eftersa denne; der var ik-
ke noget sarligt, vi kunne finde, men den var meget smuk. Derfra listede vi
hjemad og var hjemme til aften lerdag. Havde vi varet bestemt pa det, kunne
vi jo have faet hele lerdagen og sendagen med. Der var nok at se pa.

Samme ar, om pinsen, havde vore venner, Johanne og Johannes Jakobsen,
bestemt sammen med os, at vi ville lidt ud og nyde pinseferien. Vi kerte fra
Uggerby lerdag lidt over middag; de skulle jo forst have forretningen lukket.
Vi kerte gennem Jylland, var mange steder henne for at se os om. Vi havde be-
stilt ophold pa Harvejskroen eller Hjollund kro. Den ligger godt gemt hen,
men smukt nzsten midt i Gludsted plantage. Vi kom der lige til almindelig spi-
setid om aftenen. Sé da vi havde faet vore pakkenelliker ind pa de vearelser, vi
havde faet anvist, og faet os vasket lidt, kunne vi ga til bordet og nyde maden.
Det var, i hvert fald for Annas vedkommende, uvant; Johanne var maske mere
forvant, hvad det angik. Fruen pa kroen serverede i egen hgje person for os.
Det var, tror jeg nok, den lengste dame, jeg nogensinde har set; men det kunne
hun jo ikke gere for. Og selv om hun var meget hgj, var hun meget venlig; hun
gav os en meget fin behandling.

Da vi havde spist, var vi ude for at se pd omgivelserne. Der var nogle fine
stier rundt omkring i omegnen, hvor vi kunne ga vores aftentur. Da vi havde
travet rundt et stykke tid, gik vi tilbage til kroen og fik vores aftenkaffe, og sa
var den dag ved at ebbe ud.

Men inden vi ville i seng, kom varten med det storste glas ol, jeg nogen-
sinde har set; der var en hel liter i hvert. »Det var«, sagde han, »pa husets reg-
ning«. Pigeme ville ikke have sa meget, de fik deres halveret. De tog det med
pa varelset, de ville nyde det der. Men Jakobsen og jeg ville nyde vores nede i
»slyngelstuen«. Det tog sin tid; »en hel liter! Er du tosset mand, hold da helt
keft!«
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Vi havde nogle dejlige varelser pa anden sal, og vi havde en rolig nat og
sov godt helt til om morgenen klokken fem. Da blev vi vekket ved nogle haje
rab nede fra vejen. Der blev rabt: »Kan I sa se at fa biksen abnet, vi vil have
vores morgendram!« Vi var alle enige om, at det var et par uggerbymand, far
og sen, der var kommen der. Det lad akkurat, som det var deres stemmer, vi
herte, men det var det nu ikke.

Pinsedag kerte vi nogle ture i omegnen. Vi var i Bryrup og Vrads Sande;
der var meget at se der. Sa kerte vi til Silkeborg, var pA Himmelbjerget. Naste
dags morgen var vi ogsé tidligt pa benene. Da var der ikke sa travit der. De
havde bedre tid til at tale. Jeg var nede i kokkenet, hvor jeg fik en tar
morgenkaffe; det var dejligt.

Da vi alle havde faet noget i skrutten, kerte vi igen ud for at se os om. Vi
var henne og se brunkulslejerne. Det var et markeligt syn. Der var stadig nog-
le af de gamle barakker tilbage, der var beboet. Det var nogle af arbejderne fra
den tid under krigen, hvor de gravede kullene op, der var bleven ved med at bo
der. Det si ikke ud af meget, men ved de fleste af trehusene stod der biler; pz-
ne nyere biler. Det vidnede ikke om fattigdom, selv om ogsa mange af husene
sa noget miserable ud.

I selve lejerne sa det ogsa noget rodet ud. Der stod nogle gamle, udrangere-
de maskiner; de var aldrig bleven flyttet, siden arbejdet opherte. Der var ogsa
steder, hvor der var plantet trzer og ligefrem lavet en slags anleg. Der var
mange konne steder; skov pa skraningerne, og nede i lavningerne var der sger.
Jo, der var kont mange steder. Men vi syntes nu, de skulle have planeret noget
bedre efter sig. Men det var der nok ikke tid til dengang. Det gjaldt jo om at fa
sa megen kul op som muligt; der var jo rift om dem.

Da vi ville tilbage til Hjollund igen, kunne vi ikke rigtig orientere os; vi
havde ikke faet vores kort med. Vi vidste bare, vi skulle til Ejstrup og Ham-
pen, men det var lige meget, hvad vej, vi kerte, s& kom vi til vejvisere, hvor
der stod Fasterholt. Der, vidste vi, vi ikke var kommen igennem pa udturen.
N4, vi fandt dog tilbage til sidst.

Over middag begyndte vi pa hjemturen. Vi var flere steder henne og sa,
hvad der var at se. Til slut var vi i Blokhus, hvor vi spiste nogle solide beffer.
Det var noget, der smagte. Pa kroen havde vi skam spist god mad, men det her
var ligesom mere efter vores smag. Det her med at overese stegen med rom,
eller hvad det nu var, og bagefter stikke ild til den, det var maske nok fint, men
sa er jeg i hvert fald ikke fin. Sa meget ved jeg.

En anden pinse kerte Anna og jeg fredag ved aftenstid pa tur. Vi ville ned
og se til de her g&ve molboer. Det var et herligt vejr. Vi kerte fra Aalborg og
ad Hadsund til. Vi spiste vores medbragte klemmer i skovene omkring Sker-
ping. Vi fandt en herlig plet, der egnede sig til formélet. Men da vi skulle vide-
re, blev vi enige om, det var bedst, vi kerte til Randers.

Vi skulle jo finde et sted, hvor vi kunne bo om natten. Vi fandt si Mis-
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sionshotellet i Randers. Der sov vi om natten, og lerdag morgen korte vi videre
et lille stykke ud ad hovedvejen til Grena. Men den forlod vi hurtigt. Det res,
der var der, var ikke os. Vi var ude for at nyde livet, ikke for at sztte det til. Vi
keorte sa ad de sma, mere rolige veje.

Vi var inde pa »Clausholm« og s& museet der. Vi gik ogsa en tur i den store
park, der herte til slottet. Der var vi nzr kommen galt af sted. Der var en sg i
parken, og der var der et par svaner med unger. Hannen sa noget krigerisk ud,
men vi morede os over ham; det kunne vi sagtens, thi der var et stort tradhegn
mellem os og seen, sa vi kunne g nok sa frit og drille det gale gespenst. Men
om forladelse! Lige pa én gang fik piben en anden lyd. I hegnet var der nemlig
et hul, og det vidste asenet. Den stzgede der hen, og pludselig stod uhyret for-
an os pa stien. Nu var det ikke sjovt l&ngere. Men vi var lige sa kloge som ha-
ren! Vi tog benene pa nakken og leb, det bedste vi havde lert. Hvor bastet
blev af, opdagede vi ikke. Vi skulle heller ikke have noget af at undersege det.
Ham ville vi ikke sa gerne hilse pa mere.

Vi kerte videre. Vi sa mange kenne steder pa vor vej ad Ebeltoft til. Vi var
en tur ude pa Kalo slotsruin. Der havde vi varet sammen med Brita og Anton i
1964. Vi var inde i »Noset«, hvor vi fik noget at spise. Det, vi havde med
hjemmefra, kunne jo ikke blive ved at vare. Men ellers kebte vi noget bred og
paleg hos de handlende. Det var ikke sa dyrt, og nar vi sad i det frie, sa smagte
det meget bedre. Vi var i Ebeltoft pa torvet og inde i det gamle radhus.

Senere var vi i Mols Bjerge. Der kom vi ud ad en blind vej; den blev til
sidst kun til en markvej. Men nu vi var kommen ud ad den, ville vi se, hvor
den forte hen. Det gik sterkt opad; vi var jo i bjergene! Til sidst kunne vi ikke
komme lzngere. Vejen endte i en lille skov pa en meget haj bakketop.

Vi stoppede bilen, gik ud for at se os om; der matte vare en flot udsigt sa-
dan et sted. Det skal jeg ogsa lige love for, der var. Bakken, eller bjerget, som
jeg hellere vil kalde det, gik meget stejlt nedad mod en lille by. Vi kunne sta
der pa toppen og se lige durk ned i folks skorstene. Havde det varet i de gamle
molboers tid, kunne vi sikkert have set, hvad de skulle have til middag.

Vi matte den samme vej tilbage, som vi var kommen. Si kerte vi over den
smalle tange til Helgenas. Det er en oplevelse. Det er som om, man kerer lige
ind i et julekort; man er sat mindst et hundrede ar tilbage i tiden. Vi havde jo
varet der for sammen med Brita og Anton, men vi syntes ikke, vi havde faet
nok af den oplevelse, vi matte have den endnu en gang.

Pa hjemvejen var vi mange steder. Om natten boede vi pa Kolind kro. Vi
kom der noget ud pa aftenen. Vi havde varet inde flere steder, men der var op-
taget overalt; det var jo om pinsen. Men i Kolind var vi heldige. Vi fik et va-
relse, hvor der stod et par senge af den slags, som jeg sov i, mens jeg tjente
som karl pa gardene. Der var dog ikke halm i dem! De var gode at sove i; der
var springmadras, sa det var helt nutidigt.

Vi kerte dagen efter hjemad op gennem landet igennem flere smabyer helt
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op til Lystrup. Vi kom gennem Lovenholm skov og forbi »Lgvenholm gods«.
Fra Lystrup strand kerte vi s& nar kysten, vi kunne, op til Udbyhgj, hvor vi
kom med fzrgen over Randers fjord, og derfra videre til Hadsund.

Videre op ad Aalborg til, men da vi kom gennem Astrup, en lille landsby
mellem Hadsund og Skerping, fik vi en slem forskrzkkelse. Der var pludselig
ingen olie pa bilen. Det var galt. Vi kunne ikke kore lzngere; vi turde i hvert
fald ikke. Men da vi skulle til at se os om, 1 der en servicestation lidt 1zngere
henne ad vejen. Jeg gik derhen og var heldig; der var en mand der, som ville
hjalpe os, skent det var helligdag. Vi fik bilen skubbet hen pa varkstedet, og
han ordnede den. Det var ikke ret meget, der var i vejen, si det varede ikke
lznge med den operation. Vi fik olie pa, sa var vi kereklar igen. Sa varede det
ikke l2nge, inden vi var i Aalborg, og sa gik det rask det sidste stykke hjem.

Et andet ar var vi igen sammen med Jakobsens pa tur om pinsen. Da gik tu-
ren til Fyn, hvor vi boede pa kroen i Vissenbjerg. Der mente Jakobsen, han var
godt kendt. Han var jo rejsende dengang og havde tit boet der pa kroen. Men
det var nok noget siden, hans vej var faldet der forbi. Da vi kom der, var det e-
ne nye ansigter, han sa. Han havde godt nok bestilt varelser til os; det var ogsa
helt ok, men siden han havde varet der sidst, havde kroen skiftet ejere, sa det
blev ikke den hjertevarme modtagelse, som han havde regnet med.

Bevares, vi havde det da meget godt, men det var ikke som pa Hjgllund
kro. Der blev ikke serveret et stort glas ol til os pa husets regning. Der var hel-
ler ingen »knaldtar« at f4 om morgenen i kekkenregionerne; men ellers var der
skam intet at klage over. Maden, vi fik, var god, og sengene, vi skulle sove i,
var der heller ikke noget i vejen med; og ellers om dagen var vi der jo ikke. Sa
var vi ude for at se os om.

Vi kerte nogle dejlige ture rundt pa Fyn. Vi kerte ned over Tasinge over pa
Langeland. Vi ville have varet med fergen over pa Lolland, men det opgav vi;
det var bleven regnvejr, sa vi mente ikke, der var si meget ved sadan en tur.
Der var jo ogsa nok andet at se, vi ikke kendte. Om mandagen vendte vi si i-
gen nzsen mod nord. Vi var hjemme ved aftenstid. Vi var enige om, at vi hav-
de haft en god pinse.

Vi var ogsa kommen i trek med at holde sommerferie i Sverige. Den forste
gang, vi var der, var sammen med Alice og Egon. Vi havde godt nok varet i
Sverige én gang for; det var med Uggerby Borgerforening. Det var bare en én-
dags tur, Vi var ved Trollhittan, over gen Tjorn. Det var ogsa en fin tur, men
det er jo meget begrenset, hvad vi kan na at se pd en dag; der gir jo en masse
tid med kersel. Der ser man jo godt nok en masse, men det er jo kun i korte
glimt. Ikke som nar man kommer ud og trave i naturen. Og sejlturen er da ogsa
en oplevelse, vi ikke er si vant med.

Men pé turen med Alice og Egon og deres bern var det noget helt andet. Vi
havde lejet en adegérd. Der skulle vi bo i en uge. Det var en dansker, der ejede
den. Der havde engang varet landbrug der, og udhusene stod der stadig. Der
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og alskens sager. Han havde fundet en le, sa det varede ikke lange, inden plad-
sen var ryddet, og der blev en dejlig duft af nyslaet he. Der skulle ogsa bjerges
brznde. Dette arbejde tog han sig ogsa af. Jeg var vistnok for doven til at kun-
ne bevage mig til at hjzlpe til. Jeg ville hellere tage bilen og kere mig en tur i
omegnen.

Den dag, svenskeme fejrer midsommer, er der fest overalt. Forretningerne
er lukkede over middag. Det anede vi ikke noget om. si vi var lige ved at kom-
me til at sta uden noget i spisekammeret. Vi ville over middag denne dag kere
til kebmanden. Det var »en liten afférr«, der 14 nogle kilometer borte, men ak
og vé! Da vi kom, havde han stingt butikken, og han ville aldeles ikke stinge
op igen.

Vi manglede bide det ene og det andet, malk havde vi slet intet af, det var
snart det varste. Barnene skulle jo have mlk. Vi havde om formiddagen en e-
neste gl tilbage, og den havde vi varet sé letsindige at dele med en mand, der
var kommen hen til os. Han var vistnok i en lidt leftet stemning, da han kom.
Han sagde, han havde set bilerne sta der, sa han troede, det var ejeren, der var
kommen. Dem plejede han altid at besgge, nar de var der.

Han spurgte, om ikke vi havde noget ol, han kunne kebe; han var altid vant
til at fa noget af ejeren. Vi havde jo kun den ene; den delte vi s med ham. Han
fik sikkert nogle flere i dagens lob. Det herte vi om lidt senere, da vi var henne
hos vor nabo, danskeren, der havde opsyn med garden. Han fortalte, det var en,
der faktisk var under forsorgen. Han kunne ikke klare sig selv og havde ophold
pa en gard i nabolaget. Hos naboen fik vi meget af det, vi manglede - ogsa
melk, si var dagen reddet.

Dagen efter skulle vi begynde p& hjemturen. Vi startede i god tid, si vi
kunne se os lidt om pa turen. Vi kom forbi et sted, hvor de dagen for havde
holdt midsommerfest. Midsommerstangen stod der endnu, flot pyntet. Vi née-
de fergen i Géteborg i god tid inden afgangen. Pa garden, hvor vi boede, var
der en stor gammel bageovn med tilherende renseder og deslige. Der var ogsa
et rigtigt gammelt komfur. Der kunne nok blive arbejde til en skorstensfejer.
Det havde Kristian fundet ud af, og da der ingen var der, mente han, det var
bedst, han tog sagen i sin hand. Om trzkket blev bedre, blev vi ikke klar over,
men et resultat kom der dog ud af afferen. Der matte en sterre rengering til,
fer vor geve skorstensfejer var til at vise frem i en bedre familie.

Det var den forste ferie, vi var med til i Sverige, men det blev ikke den
sidste. Den her var i 1976 eller -77?, og det var i Ljungaryd.

Vi var ogsé, Anna og jeg, en sommer pa ferie. Vi var pa Stistrup camping-
plads. Det er i nzrheden af Ertebelle og Farse. Vi havde lejet en campingvogn
pé pladsen. Der boede vi nogle dage. Vi foretog nogle gode ture derfra. Vi var
pa Hjerl Hede og sa de gamle huse og alt, hvad der var at se. Vi var si heldige,
det var pa den tid, der var folk der. Alt var i gang; vi sd malkepiger, der malke-
de keerne, mejeriet var i gang, hestfolkene, smeden i sin smedje. Vi var i sko-
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te det at blese, og lige pa én gang led der et magtigt knald. Det var den fine
udestue, der blev lagt ode. Taget tog pa én gang billetten og rejste sin vej. Det
var jo ikke sa godt. Hvor skulle vi s vare og holde festen? Det klaredes fint.
Da vi kom ned, var der rettet an i det ene telt. Vi kom til bordet med det sam-
me. Der blev serveret alle tiders morgenmad for os. Vi fik spejlzg og brasede
kartofler; det havde vi aldrig prevet for, men det smagte godt. Det blev en
magtig dag, vi fik ud af det. Vi sang »Skuld gammel venskab rejn forgo’« og
»Aftenklokker«. Jo, jo, det var skam alle tiders fest. Men s var det ogsa ved at
vere tiden, da vi skulle tenke pa at rykke vore teltpzle op. Den forste uge var
gaet.

Vi skulle sa lengere mod nord; vi skulle jo til Nereng Camping. Vi ville op
til Limfjorden for at bo der den sidste uge af ferien. Vi havde lejet en hytte til
Anna og mig p4 Nereng Camping. Det var pa turen derop, det begyndte at reg-
ne, og det blev ved hele tiden, mens vi kerte. Det blev varre og varre; det li-
gefrem skyllede ned. Vi havde ingen kontakt med hverandre; det var simpelt-
hen ikke til at komme ud af bilerne, s vi kerte videre. Ellers havde vi sikkert
afbrudt turen og var kert hjem, for ugen, der var gaet, havde langt fra varet
tor.

Vi kom derop og fandt pladsen. Det sé ikke for godt ud. Huset, vi skulle bo
i, s& noget miserabelt ud. Der var ikke sddan allermest rent. Pladsen var heller
ikke, hvad vi i gjeblikket ville kalde forsteklasses. Det hele sa faktisk lidt grat
ud. Vejret og det hele var os lidt imod. Mogens og Egon var lidt kontrzre; de
ville ikke i gang med at fa teltet rejst, de var mest stemt for at kere hjem med
det samme. Og Anna og jeg var heller ikke meget for at komme i gang med at
gore hytten beboelig.

Men omsider kom vi da i gang over hele linien, og pludselig begyndte so-
len at skinne. Da var det forst, vi fik gje pd omegnen. Pladsen 14 lige ned mod
Limfjorden; den var nu lige pa én gang bleven bla, fer var den gra og trist. Og
vi kunne se alle de sejlere, der gik derude. Der var mange, bade store og sma;
det var et flot syn.

Vi fik snart alt i orden; vi fik noget kaffe stablet pa benene, og snart var alt
den rene idyl. Men der dukkede snart et nyt problem op. Det viste sig, at det
wc, vi skulle benytte, var et gammeldags das. Det kunne jo ogsid vare godt
nok. Der var bare den hage ved det, at der var fuldt hus, endda top pa, sa det
var faktisk ubrugeligt.

Vi matte op til ejeren og klage vor ngd. Han var lige kommen hjem; han
havde veret i staden for at hente brod og andre fodevarer til kiosken. Han hav-
de en varebil til dette forehavende; det var da helt i orden. Men da han kom for
at hente efterladenskaberne fra wc’et, kom han i den samme bil. Han svingede
flot spanden ind i bilen. Da der var top pa, var det mest tenkeligt, der gik lidt
tabt i bilen. Om den sé blev gjort ren, inden han skulle hente madvarer igen, ja,
det sa vi jo ikke noget til. Det kom heller ikke til at rage os. Det, vi skulle bru-
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ge, hentede vi i en anden forretning; det var ligesom mere hygiejnisk.

Dagen efter kom Brita og Anton med bern. Sa skulle vi holde ferie sam-
men den sidste uge. Det blev en god uge. Solen skinnede hver dag, Vi fik me-
gen tid til at gd med at tale med de lokale fiskere; de var vist af dem, man kal-
der for lune jyder. Der stod nogle banke langs med fjorden. Der sad de gerne
og spandt en ende, som man siger.

Dagen for vores ferie var slut, kom varten og beklagede sin ned. Han var
gaet hen og lejet den hytte, vi boede i, ud til nogle andre; men han havde en
lidt mindre. Dersom vi ville flytte over i den, kunne vi fa lov til at bo der en
dag gratis. Vi flyttede derover, men vi blev der bare den ene nat. Dagen efter
pakkede vi vore sydfrugter og kerte hjem.

I 1981 var vi i Sverige sammen med Alice, Ruth og deres mand og bern.
Brita og Anton kunne ikke komme af sted pé den tid. De havde arbejde med at
flytte minkunger ud, sa de matte holde ferie senere. Vi boede dette ar i Gis-
laved; det var igen en edegérd, vi havde lejet. Der var et stort stuehus, hvor vi
kunne bo allesammen. Der var et stort, dejligt kekken og to store opholdsstuer,
og ovenpi var der mange varelser, sa vi havde god plads til alle. Der var ud-
huse til garden, lade og stald. Der var ogsa et gammelt baghus, eller hvad det
nu kaldes. Der var en stor bageovn og et komfur, hvorpA damerne varmede
vand, nir bgrnene skulle vaskes.

Vi foretog os mange ting, kerte nogle ture i omegnen, og var vi hjemme,
var der gode muligheder for bgrnene til leg. Bjarne og jeg var nok dem af os,
der fik mest at se; der var ikke den vej i miles omkreds, vi ikke fik set og pre-
vet. Anna var ogsa med en enkelt gang pa en sidan tur.

Der var i nzrheden et sted, hvor vi tit kerte hen; der var swimmingpool.
Det var lige noget for bade store og sma i den varme, der var i de dage, vi var
der. Vi var ogsa en tur henne og se et museum. Det var nogle gamle huse og
sager fra den tid, det var dansk; ja, husene var af nyere dato, men stilen var
nok fra den tid. Manden, der viste os rundt, forklarede meget fra den tid.

I 1982 var vi med Brita og Anton i Engesvang i en uge. Der var Anna og
Jjeg jo kendt fra 1980. Mette og hendes ven, Morten, var med pa denne tur. Vi
havde lejet en hytte, hvor nogle af os boede i. Mette og Morten boede i telt.
Det var bedre vejr denne gang; sidst, vi var der, regnede det det meste af tiden.
Det blev jo til nogle gode ture i omegnen.

Vi var ogsa ude at lede efter brunkulslejerne, men vi fandt dem ikke. Deri-
mod fandt vi en gammel vandmelle, hvor der nu var grreddamme. Der var me-
get kont der omkring ved dammene. Der var ogsa et lille cafeteria, hvor vi
kunne fa rogede erreder. De smagte valdig godt. Vi kunne ogsa fa nogle tinge-
ster - jeg kan ikke sige, hvad de kaldtes - jeg kaldte dem for »Beorge«. Jeg har
tkke set slagsen siden og ensker det heller ikke. De smagte ad Portugal til, syn-
tes jeg da. Men andre kan jo nok lide dem.

Da vi kerte derfra - jeg mener, stedet hed » Vester Malle«, det 14 i nzrhe-
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den af Norre Snede, var vi lidt i vildrede med, hvor vi var. Vi blev da efterhan-
den klar over, at vi kerte den gale vej, hvis vi ville ad Engesvang til. Sa matte
vi jo til at studere kortet. Vi var vist kommen omtrent til Herning. N3, vi fik
hurtigt kursen rettet ind mod Engesvang igen, og sa var vi snart pa kendte veje
igen. Vi var da inde i Engesvang, hvor vi kebte nogle dejlige grillstegte kyllin-
ger; det er det skonneste fjerkre, jeg kender. Bortset fra, at de ikke kan lzgge
&g, er de nogle meget nyttige dyr.

Om aftenen holdt vi - sammen med de her kyllinger - et valdigt revemal-
tid. Anton og Morten var ikke rigtig enige om, hvordan vingerne skulle bruges.
Morten mente ikke, de egnede sig til noget som helst; det havde Anton en an-
den mening om. Han fik dem s4, og han var ikke i tvivl om anvendelsen.

I 1983 var vi igen i Sverige, denne gang sammen med Alice og Ruth og de-
res mand og bern. Denne gang var vi i Dottemalen. Denne gang var det et helt
palads, vi havde lejet. Det var vist en skovriderbolig eller sidan noget. Der var
to villaer, en magtig stor og en mindre. Anna og jeg havde den lille sammen
med Bjarme og Dan. Der var ogsa et lille hus, hvor der var varksted i den ene
ende og et varelse i den anden; der boede Henrik og Tom. I den store boede de
ovrige. Der var endog et varelse dér, som ikke blev benyttet. Alle sovevarel-
serne la ovenpé; sa var der et par stuer og kekken nedenunder. Der var magtig
plads overalt. I den store villa var der bade badevarelse og toilet; det var jo
meget fint, men der kunne jo nok blive trengsel, iser om morgenen. Men til
alt held var der ogsa i et udhus et gammeldags das, hvor der kunne komme en
to-tre stykker til pa én gang. Det var et meget fint sted; selveste Bertel Haarder
hang i egen hoje person pa vaeggen og stirrede pa os, nér vi var pa visit der.

Der var en meget fin legeplads, hvor bade store og sma kunne muntre sig,
og i en lade fandtes der alle slags sager, der kunne bruges til leg og deslige.
Huset 12 midt inde i skoven, og der var noget vildsomt, dersom vi kom uden
for vejene. Det var somme tider, det kneb med at finde hjem, nar vi var ude at
gé i skoven, men sé fandt pigerne et lille bjerg, og nar de kom derop, kunne de
se, hvor de var. Sa havde de retningen og kunne finde hjem.

Det var en meget stor skov. Vi skulle kere langt for at komme ud af den,
men Tom regnede ikke de lange afstande. En dag, hans forrad af slik var slup-
pet op, og der ellers ikke skulle bud til kebmanden, tog han en rask beslutning
og gik de her fem-seks kilometer ind til byen og hentede et nyt lager.

Vi kerte ogsa et par lange ture. En dag var vi helt nede og se den forste o-
degard, vi boede pa sammen med Alice og Egon. Da var vi ogsa henne og se et
hus, vi ogsa havde boet i sammen med dem; det var i efterdrsferien 1981. Det
var i Bauerbyen. Der var vi bare en weekend; Henrik og Kristian var med. Det
var ene nye feriehuse, der var der. De la hgjt oppe pa fjeldet. Der var nogle fi-
ne stier, der var afmarkede. Der var fine gature.

I 1984 var vi igen i Norge. Da var hele familien med; vore tre piger med
mand og bern og deres »venner«. Tove havde Thomas, Kim havde Dorthe og
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Mette Morten med. Vi var tyve i alt. Vi havde lejet et stort hus, hvori vi kunne
vare alle; dog kneb det med sovevarelser, men si var der nogle af de unge,
der boede i telt, det kunne ogsé lade sig gore. Vejret var fint hele tiden, mens
vi var der. Stedet, vi boede pa, hed » Wattenstraume.

Alle de andre gange, vi havde varet enten i Sverige eller Norge, var vi rejst
fra Frederikshavn til Géteborg enten med »Sessan« eller »Stena«, men denne
gang var vi med fra Hirtshals til Kristiansand. Denne tur varede jo lidt l&nge-
re. Vi kom om bord i Hirtshals ved ti-elleve tiden om aftenen og var ferst i
Kristiansand om morgenen. Anna og jeg havde det fint pa overfarten; vi havde
liggestole, og vi havde taget lidt at sove pa, sa vi markede ikke meget til turen.
De ovrige sad sa og hang eller 1a pa gulvet, som de nu bedst kunne. Der var
vist nogle af dem, der ogsa fik fat i nogle liggestole.

Da det begyndte at dages, kunne vi to gamle ikke vare i ro lengere; vi
matte op og rore skankerne. Da vi kom ned til de andre, var de ogsa ved at
végne op til dad. Det var kun os og Brita og Anton med familie, der var med
den dag; de ovrige var rejst i forvejen. Da vi var kommen pa benene alle sam-
men, varede det ikke l2nge, inden der blev ébnet i cafeteriet, s vi kunne fa
noget at leve af.

Sa var vi snart inde i land; og sé gik turen videre. Vi havde chauffer for os;
det var Kim. Han og Dorthe var med os, Anton og Brita havde Tove og Tho-
mas med. Sd kom Mette og Morten i Antons varebil. Den var hardt lastet. De
havde nemlig alt Thomas’ og Mortens dykkergrej med, og det vejede godt til.
Mogens havde faet lavet en skitse over ruten, vi skulle folge, sa vi fandt uden
besver stedet, hvor vi skulle bo.

Stedet var fint, men det sidste stykke vej op til huset var under al kritik. Vi
kunne nemt risikere at fa bunden revet af bilen; det var det rene fjeld, vi kerte
pa, og det var aldeles ikke jevnt. Bunden tog imod mange steder. Vi kom dog
godt derop og blev installeret.

Sa skulle vi jo til at se pa herlighederne - ja, vi fik jo ferst noget at leve af,
og oven pa dette skulle nogle af os hen, hvor man griner ad folk; vi havde jo
ikke sovet lige meget alle om natten. Da dette var vel overstaet, var vi ude at se
pa omgivelserne. Huset la skont, og lige nedenfor var der en dejlig s, hvor der
kunne bades. Det var en stor s@, hvor der var en livlig trafik. Der 14 mange hu-
se rundt omkring den, og der var ger, hvor der ogsa var huse og mennesker.
Der boede pa sadan en g et par fra Hirtshals; det var ham, der havde skaffet os
lejligheden. De havde en bad med pahzngsmotor; de kom en aften og besogte
0s.

De unge havde det valdig sjovt ved sgen. De optradte nsten kun i bade-
tgj. De havde fundet en herrelgs temmerflade. Den havde de bugseret hen uden
for det sted, hvor de badede. Thomas og Morten var jo dykkere, sa det var en
smal sag for dem at fa fladen forankret, si de vidste, hvor de havde den. Den
havde de megen forngjelse af. De svemmede derud, og sa la de der og tog sol-
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bad. Jeg var ikke i vandet en eneste gang; det tillod mine kare lunger ikke.
Men si havde jeg til gengzld andre forngjelser. Jeg tog bilen og kerte mig
nogle gode ture i omegnen. Jeg var dog ogsa ude pa seen. Der var et par béade,
der harte til huset. Dem kunne vi benytte alt det, vi ville. Anton gav Anna og
mig en tur rundt pa sgen.

Vi var ogsa ude pa nogle lange kereture, hvor vi alle var med. Sé havde vi
enten Bjarne eller Kim til at kere for os. Sa kunne jeg sa dejligt sidde ved si-
den af og slappe af og se mig om; det er noget, der passer mig.

Den dag, vi skulle hjem igen, var vi tidligt pa benene, sa vi kunne komme
af sted i god tid, sa der ikke skulle vare nogen hastvark for at na fzrgen til ti-
den. Vi kom da ogsa alt for tidligt. Vi kom til at vente l2nge, inden vi kom om
bord. Det er jo ikke altid dem, der kommer forst til mglle, der far malet forst.
Men vi kom da godt om bord, fik os en god plads. Hjemturen foregik jo om
dagen, sa vi havde det meget rart hjemover; men det var da aften, inden vi kom
til Hirtshals.

Vi skulle nu i land, men da var det nzr gaet galt for den »Gamle«. Vi kom
vist ned ad nogle forkerte trapper. Det opdagede vi ferst, da vi var nede. Vi
kunne ikke komme ud til bilerne derfra. Vi matte tilbage igen, men det var me-
re, end jeg kunne prastere. Mit pustevark protesterede. Men sa kom der til alt
held en styrmand. Han hjalp os ud pa en eller anden made, sa alt gik godt til
sidst.

Vi var godt nok lige ved at tro, vi havde sat Anna til; jeg kom med Egon
hjem, men hvor Anna var bleven af, var der ingen, der vidste. Egon for igen til
Hirtshals, men mens han var der, kom hun med en anden af bileme. Sa var alt
godt igen, og der var ingen skyer pa himlen.

Da vi kom hjem til Uggerby, kom vores nabo; han var bleven gift dagen
for. Nu ville han geme se alle sine naboer til en kop kaffe. Det var jo en smuk
tanke, men vi matte desvarre afsta fra at deltage. Vi var simpelthen kert ned;
vi kunne ikke orke mere denne dag. Men naste dag skulle vi s& love at komme
og drikke formiddagskaffe. Det var vi sa. Det var ferste gang, jeg havde talt
med den unge kone; vi havde endda boet naboer i en seks-syv ar.

Senere pa sommeren kom Niels Ankers svigerson, Troels Skov, og Conny
og ville have mig med til Blasbjerg til en dame, de mente kunne kurere mig.
Hun brugte akupunktur. Bide Anna og jeg var med pa ideen med det samme.
Vi kerte derned, og jeg kom ind pa briks og ligge, fik en masse nale stukket i
kadaveret over det hele, og det hjalp virkeligt. Jeg kunne marke det med det
samme, jeg kunne meget mere frit trekke vejret, og det holdt sig i nogen tid.

Jeg skulle sa komme igen nogen tid efter til en ny behandling. Det kostede
godt nok 90 kroner hver gang, men det var jo ikke sa galt, nar bare det hjalp,
og det gjorde det virkelig. Jeg havde det fint i lange tider; men en sendag hav-
de jeg glemt at tage mine piller om morgenen. Det markede jeg ikke noget til;
jeg havde det godt, og vi var til fest om eftermiddagen. Der var sommerfest pa
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idrztspladsen. Der var vi sa nogle timer. Jeg markede godt nok, det ikke var
sa godt med vejrtrekningen. Jeg mente, det var al den stov, der var der, jeg ik-
ke kunne tile. Vi kerte derfor tidligt hjem.

Men det ville ikke ga i orden. Sa var det, vi kom i tanker om, at jeg havde
glemt pilleme om morgenen. Men det blev ikke bedre, da jeg havde faet det i
orden. Det blev varre og varre. Vi blev da klar over, det var ved at vare helt
galt. Det var Anna, der var bleven klar over dette; jeg vidste ikke af ret meget
mere. Jeg kan svagt mindes, hun ringede efter en ambulance; jeg kan bare hu-
ske, at jeg tznkte, at det er for sent.

Sa husker jeg ikke mere, for jeg la i en seng et sted, og der stod en masse
fremmede mennesker omkring mig. Jeg tror nok, jeg kom med noget uklar
snak; det var de to zldste af vore bernebern, jeg tumlede med. De var i mine
tanker kun ganske sma. Jeg syntes ikke, det var sa galt, om jeg skulle g bort,
men jeg ville s& gerne have haft lov at felge dem lidt l2ngere pa deres vej. Jeg
kan huske, der var nogen, der sagde til mig, hvad det var for noget sludder, jeg
kom med. Jeg skulle aldeles ikke vk, jeg skulle nok fa lov at se bernene blive
store.

Det naste, jeg husker, var at jeg blev kort hen ad en lang gang; jeg syntes
aldrig den fik ende, men omsider var jeg i en stor sal, hvor der var en masse
andre senge, og der gik nogle piger og mand i hvide kitler. Det var noget un-
derligt noget, det hele. Ved siden af min seng stod der nogle underlige appara-
ter, og til mit ene handled var der en slange, der forte hen til det ene, og pa mit
bryst var der spzndt nogle ledninger, der forte hen til det andet.

Der sad en mand og en pige ved min seng hele tiden. Manden havde et ap-
parat spzndt pA min ene arm, og pigen sad og holdt om mit ene hindled. Jeg
ville have at vide, hvad de lavede. De sagde s4, at de ville have mig klar i ho-
vedet, for uden for stod der nogle af min familie. De ville gerne ind og se til
mig.

Det kom de sa lidt efter. Da blev jeg vel nok glad. Da var det vist forst, det
gik op for mig, hvor jeg var, og hvorfor jeg var der. De var der alle undtagen
Egon; han havde ikke varet hjemme, da Anna havde ringet. Men sa var Bjarne
kert efter ham, sa de kom senere. Sa blev jeg ogsa klar over, hvad de her hvid-
klzdte mennesker var for nogen. Det var jo l&ger og sygeplejersker, og appa-
raterne blev jeg ogsa klar over, hvad var. Det ene var et, de kunne se pa, om
mit hjerte fungerede, som det skulle; det andet var et stativ, hvorpa der var an-
bragt en plasticbeholder med noget vadske, jeg skulle have i arerne.

De kom og malte mit blodtryk hver time, og ellers var der ikke lznge imel-
lem, der kom en af dem og tog min puls. Jeg mente ikke, det var nedvendigt
mere; jeg syntes, jeg havde det meget godt. Jeg ville meget hellere have lov til
at sove, da jeg var meget sgvnig.

Jeg var kommen pi »Intensiven«, men der var jeg kun til nzste dag, sa
kom jeg over pa lungeafdelingen, Der skulle jeg ligge i sengen, til jeg var fer-
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dig med den her vadske, jeg skulle have i dreme. Det varede et par dage, s&
var jeg ovre dette. Sa mitte jeg sta op.

Og nu havde jeg det sa godt, som jeg ikke havde haft det i lange tider. Ne-
ste lerdag fik jeg lov at rejse hjem, men jeg skulle komme igen sondag aften.
Nej, det er nu ikke rigtigt; det var forst ugen efter, jeg matte rejse hjem. Det
var skont at komme hjem sadan en lille tur. Jeg havde faet at vide, jeg skulle
nok veare der én uge mere, men mandag formiddag, da der var stuegang, var
det overlzgen i egen hgje person, der kom. Han mente ikke, jeg havde noget at
veare der efter lengere. Sa jeg matte tage hjem over middag. Sa jeg fik travlt
med at ringe, om der var nogen, der ville hente mig. Sa var den ferie slut. Som
vel var.

Jeg var jo efterhanden ved at vere kendt med sadanne ferier. Det var femte
gang, jeg var der. Jeg har pa en made heller ikke varet ked af det. Man har det
fantastisk godt, nar bare man opforer sig ordentligt. Er man misforngjet med
alt og alle, mens man er der, sa tror jeg ikke, man har det sarlig rart der.

Efter jeg var ovre det, havde jeg det meget godt lenge, men i december
maned blev det galt igen. Jeg matte igen af sted. Da vil jeg indremme, da var
jeg ked af det. Jeg troede, denne gang var det slutningen. Men det gik altsam-
men. Jeg kom hjem igen og var meget godt tilpas. Denne tur var noget af en
streg i vore planer.

Vi havde varet bestemt pa, at min halvfjerds ars fadselsdag skulle fejres pa
beherig vis. Vi havde, for jeg blev syg, lejet »Borgemes Hus«, lejet service
hos Riisager og aftalt med Julle Jakobsen, at hun skulle sta for det gastronomi-
ske. Alt var i orden. Men det blev der altsé ikke noget af. Vi turde ikke satte
alt dette i scene. Vi vidste jo ikke, om helbredet kunne holde.

Vi lavede det si pa en anden made. Annas og mine sgskende blev sa ind-
budt til middag et par dage fer selve dagen. De kom alle pa ner Tine; hun hav-
de jo i november mistet sin mand. Vi havde varet til hans 91 ars fodselsdag i
deres hjem; men det blev sidste gang, vi sa Mikkel. Han var godt tilpas den
dag, var ude og tage afsked med os, da vi ville hjem. Han vinkede og gnskede
os god tur.

Men kun to dage efter kom der besked, han var ded. Han havde faet en
blodprop. Det kunne han ikke sta igennem. Vi var s til hans jordeferd pa U-
gilt kirkegard nogle dage efter. Bagefter var vi samlet i Forsamlingshuset til
mindehgijtidelighed. Da var Tine rask og fejlede tilsyneladende ikke noget.
Men kun fa dage efter fik hun hjernebledning eller en blodprop. Hun kom pa
sygehuset, hvor hun var i lang tid; men hun kom dog over det. Men da hun ik-
ke kunne vare ene i sit hus, kom hun pa »Vendelbohjemmet« i Sindal, hvor
hun stadig er, og hvor hun befinder sig godt.

Mikkel var jo ikke den ferste af os, der var gaet bort. Johannes var den fer-
ste. Sa kom Aksel Borrisholt og nasten samtidig Anna. De blev begravet pa
Hjorring kirkegéard; Johannes ligger p4 Home kirkegard. Kun et par maneder
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efter Anna og Aksels bortgang matte vi igen tage afsked med en bror. Det var
Emanuel, der matte af sted. Han havde i nogle ar dgjet med helbredet; det var
ikke sa godt. Han havde det ligesom jeg, det var ogsa lungerne, det var galt
med. Astma og skidt. Det begyndte allerede, mens de havde landbruget; det
var vist ogsa derfor de solgte stedet. Han blev begravet pa Tars kirkegéard. De
ovrige af flokken var nogenlunde raske. De kom si til min fodselsdag, og vi
fik nogle gode timer sammen.

Den dag, jeg fyldte ar, havde vi indbudt nogle mand. Det var vore gode
venner og naboer. Svigersennerne var ogsad med; det var jo pigerne, der stod
for serveringen den dag. Ellers var det Julle og Else, vor nabokone. Om afte-
nen var alle vore bern, svigerbern og bernebern med deres venner samlede
her, og vi havde en sken dag sammen.

Men vi var jo ikke ferdige endda. Vi havde nogle dage ind i det nye ar de
damer, der ikke kom med til frokosten den 30. til eftermiddagskaffe. Sa var vi
ogsa ferdige med den fadselsdag. Den blev jo ikke, som vi havde planlagt,
men det var der jo ikke noget at gere ved. Si ma vi tage revanche, nar Anna
fylder halvfjerds. Da hun blev tres, havde vi lejet sognegarden i Asdal. Da var
vi fuldtallige, selv Johannes var med, selv om han sad i kerestol. Vi er jo nu
kommen i den tid, hvor vi er zldste generation og ma vare bestemt pa at skul-
le tage afsked med vore kre, enten det er os selv, det gzlder, eller andre. Vi
ma nok lzre at synge med Grundtvig »at sige verden ret farvel i livets gry og
livets kvald er lige tungt at nemme-«.

Nu har jeg skrevet om si meget, ogsa de ferier vi har holdt, enten alene el-
ler sammen med jer, kare bern, bade store og sma. Men der er en mere, som
ogsa skal fortzlles om. Det var i 1966. Da var vi pa tur i Senderjylland sam-
men med Mary og Emanuel. Vi var kerende i vores folkevogn. Den havde lige
faet en »ansigtsloftning«. Den var nemlig bleven slemt molesteret et stykke tid
i forvejen.

En dag, den stod parkeret i Hirtshals, kom der et l&s fiskekasser forbi. Det
var et veldigt stormvejr, og da vognen med kasserne var pé siden af folkevog-
nen, kom der et vindstad, sa hele lzsset veltede ned over den. Den blev helt
fladtrykt, og ruderne blev smadret. Det var Ekmann Hersels folk, der var s u-
heldige, sa jeg gik derhen og talte med formanden. De havde jo forsikret, sa
det var ikke sa galt. Bilen kom pa varksted i Hjerring, og vi fik den igen lige
til ferien. Den var da som ny, sé vi havde en meget pzn bil at kere i.

Vi kom forst til Bedsted Lo, hvor Marys tante og onkel boede. De var be-
styrere pa et missionshus, hvor der var plads til, at rejsende kunne overnatte.
Der boede vi sa et par dage. Det var valdig flinke mennesker. De kerte med os
ud, sa vi fik hele egnen at se. Vi var ved greznsen i Rudbegl, hvor vore varter
var ovre pa den anden side for at handle lidt for os. Vi havde ingen pas, sé vi
kunne ikke komme over. Men mens vi ventede, sa vi en dansk bil komme fra
Tyskland. Den blev stoppet i tolden, og s& vidt vi kunne se, havde de flere
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»nyttige« varer med, end de matte. De blev konfiskeret af tolderen.

Vi var i Mogeltender; det er en interessant by. Husene er helt op til et par
hundrede ar gamle inde midt i byen. Vi var valdig betaget af dem. Vi var pa
Romg, kerte over den lange demning. Da vi kerte ud, var der tort pa begge si-
der af vejen, men da vi kom tilbage, var vandet begyndt at stige. Men vi fik ik-
ke at se, om der blev vand pa begge sider af demningen. Vi var ved Hojer Slu-
se, og vi sa de kempemassige diger der. De skulle holde havet ude i tilfzlde
af stormflod; det havde varet et magtigt arbejde at fa dem lavet. Senere var vi
i Legumkloster. Der var meget at se overalt.

Sa skulle vi til Als, til Senderborg. Der boede Mary og Emanuels datter
Anne Grethe og hendes mand, Arne. Mary og Emanuel boede sa hos dem, men
det var kun et meget lille hus, de boede i sammen med Armes far, sa der var ik-
ke plads til Anna og mig. Vi lejede et varelse noget derfra pa missionshotellet.
Der var nzsten optaget, men der var ét varelse, vi kunne fa. Men det 14 i en si-
deflgj oven pa nogle stalde. Det led jo ikke sa godt, men vi ville da se det.

Det viste sig da at vare et dejligt varelse. Der var tre mere i den samme
opgang. Der var senge og mebler, om det s var telefon, si manglede den hel-
ler ikke. For den sags skyld kunne vi have boet der l2nge. Der var fin udsigt
ned over havnen. Vi kunne sidde der og betragte passagererne, nar spritbadene
kom i land; det var tit et kosteligt syn. Der gik vi gene ned om aftenen. Det
var en dejlig gatur hen omkring Senderborg Slot. Stien gik lige neden for slot-
tet langs fjorden.

Men det var ikke fryd og glade det hele. Der blev ogsa dryppet lidt malurt
i bazgeret. En dag, vi havde varet i Bedsted for at hente noget, vi havde glemt,
da vi rejste derfra, kom vi ud for et uheld. Da vi kom kerende mod Abenré,
holdt der nogle biler parkeret i siden af vejen, og da vi var ved at overhale
dem, var der en af dem, der startede og kerte ud. Det blev lige i siden pa os.

Vi var til alt held kun tre i bilen, Emanuel, hans dreng, Niels Jorn og mig,
og de to sad bag i bilen; det var et held, da den hgjre der blev klemt helt ind i
bilen. Havde der siddet nogen pa det szde, tror jeg ikke, det havde géet godt.
Nu skete der kun skade pa bilen. Det var jo ogsa ®rgerligt, da den lige var ble-
ven sat i stand.

Det var der imidlertid ikke noget at gore ved. Vi fik deren nogenlunde pa
plads, sa vi kunne kere igen. Vi matte jo diskutere lidt med manden, der havde
pakert os. Der var en del vidner til uheldet, sa det varede ikke lznge, inden han
indremmede, fejlen var hans helt og holdent. Vi fik hans navn og adresse og de
oplysninger, vi skulle have. Sa kerte vi videre.

Vi var sa heldige, vi kom til at deltage i en af deres storste arlige fester. Det
var den arlige ringridning, der afholdes i Senderborg hvert ar. Det var et flot
syn. Alle de kenne heste; de sagde, der var over tusinde. Alle rytterne var
kledt ud i nationaldragter. Der var ogsa en masse koretgjer, der var med i op-
toget igennem gademne, da selve ringridningen var afviklet. Det var meget
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kent. Om aftenen, da de mange heste skulle hjem, fik vi det med oven i kebet.
Vi stod lige neden for broen, der forte over til fastlandet; de skulle jo derover
de fleste af dem. De kom nemlig fra hele Sonderjylland. Mange blev ogsa
transporteret i lastbiler eller med tog.

Vi kom ind pa Senderborg Slot. Vi kunne ikke fa ret meget at se. De var
nemlig ved at istandsatte slottet indvendig, men vi var da i Kristian den An-
dens tarnkammer og sa furen i bordpladen, han havde lavet med sin tommel-
finger, nar han gik rundt om bordet. Det var nok ikke szrt, om tiden faldt ham
lang; han var der jo som fange fra 1532 til 1549. Ja, det var jo kun pa et maleri,
vi kunne se det beremte bord, og vrelset, han var i. Selve tirnet er forlengst
raget ned, og bordet findes ikke. Om det nogensinde har eksisteret, ved jeg ik-
ke.

Vi var ogsa ved Dybbel Mglle og mange andre steder, hvor der er histori-
ske minder fra krigene i 1848-50 og 1864. Ude omkring ved vejene kunne vi
se mange soldatergrave. De var bleven begravet, hvor de faldt, og der var rejst
en gravsten over dem. Inde pa kirkegarden i Senderborg var der ogsd mange
bevarede gravsteder, bade over danske og tyske soldater.

Vi var ogsa en tur henne og se »Danfoss«. Det er en hel by bygget omkring
fabrikkerne. Der er bade skole og alt, hvad der herer til i et moderne samfund.
S4 vidt jeg ved, er det fabriksejerne, der har bygget husene til de mange arbej-
dere, der er ansat der.

Men dagene gik og ferien fik ende; vi skulle hjem igen. Vi kunne ellers
nemt have faet tiden til at ga i meget lengere tid. Der var meget, vi geme ville
have set, men Mary og Emanuel skulle jo hjem til deres dyr, og jeg skulle
hjem og pa arbejde. Vi bestemte sd, at vi et andet ér ville derned igen, og sa
ville vi en tur omkring Sydfyn til alle de sma ger i det sydfynske ehav, men
den tur har vi til gode endnu. Om vi kommer der, er nok ikke sikkert. Emanuel
kommer i hvert fald ikke med, og vi er nok heller ikke skikket til det.

Det er vist meningen, vi alle skal til Senderjylland til sommer. Nu fér vi se,
hvad der bliver ud af det. Vi ma nok indstille os pa at tage en dag ad gangen;
det ma vi for gvrigt altid, men det er, som om vi tznker mere pa det, des &ldre
man bliver. Men lysten er der da stadigvak. Bliver det til noget, er det menin-
gen, vi skal over grensen og se alle de historiske minder fra den gang, det var
dansk land helt til Ejderen. Vi haber, det lader sig gore.
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14. kapitel

Efterskrift og efiertanker

Nu er vinteren géet, vi er sidst i april. Det skulle jo vare forir, men det er
ligesom foraret ikke rigtig kan sla igennem. I dag er det hundekoldt. Vi har li-
ge hort i radioen, at de havde snevejr pA Bornholm. Der kan ikke komme skred
i forarsarbejdet; der er ingen her omkring, der har saet korn endnu, og det er
ogsé galt med varmen. Vi skal blive ved med at have fuld tryk pa radiatorerne.
Det har varet en dyr vinter at komme igennem. Men det mé da snart begynde
at hjzlpe, sa vi kan spare lidt pa den dyre olie. Vi ma dog ikke klage; der er
nok dem, der har det slemt. Det har vi da heldigvis ikke. Der har lige varet
strejke, hvor der blev lukket varmevearker, si de, der havde fjernvarme, matte
sidde og fryse. Det var is@r galt i Aalborg. Det gik nok varst ud over de gamle
pa de forskellige pleje- og alderdomshjem. Det skulle ikke vare lovligt. De
stakkels mennesker er da uden skyld i, hvad de kloge hoveder i Folketinget
sidder og makker sammen. Vel ma der spares; vi har jo i mange ar levet over
evne og bragt landet i en stor gzld. Men at lade bern og gamle undgzlde for
det kan ikke vare rigtigt.

Hvorledes det kommer til at gé, er nok ikke nemt at spd om. Der er sa me-
get, vi ikke kan forsta i tiden. Der er s megen uro rundt omkring i verden, sa
man ikke kan lade vere med at tznke: Kan de blive ved at styre det hele eller
ender det med et stort brag, hvor de fleste af jordens befolkning bliver drzbt
og de avrige, der maske overlever, bliver idioter? Vi ved jo fra Bibelen, at jor-
den skal forga. Er det den tid, der er ved at vare inde? Vi kender ikke svaret
der pa, men underligt er det. Hvorfor er det den ra magt, der altid sattes i hoj-
szdet?

»Hvor blev Guds jord et dejligt sted

at bygge pa, nér broderfred

var overalt at finde,

og tvedragt matte medig ga

fra hus til hus og banke p4,

og fik ej ly derinde«.

Det var skent, om det kunne blive sddan. Det er nok det, alverdens folke-
slag ensker allermest, men der er ikke noget, der taler for det.
Nu vil jeg slutte for denne gang. Om der kommer mere, vil tiden vise. Nu
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héber vi forelabig pa en god sommer og ta’r en dag ad gangen og vil vaere ved
godt mod.

Anna og jeg vil onske for alle vore Kare, at I ma fa en god fremtid, og vi
ma fa en fredelig alderdom, og at I vil blive ved med at finde til Uggerby til os.
Vi onsker jer en god fremtid.

Ja vi, Mor og jeg ensker for jer alle, bade barn, svigerbern og jer vore kare
bernebern, dem I har fundet, som jeres gode venner, I er jo allerede fire; der
kommer jo nok flere til; vi gnsker og haber, at fremtiden og livet vil forme sig
godt og lykkeligt for jer.

Nu ikke mere denne gang. Men til sidst: Tak alle sammen for det, I er og
har varet for os. Tak.
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