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L

Det er slemt at blive lukket ude — varst, naar man er uden Skyld i det.
Har man haft en Finger med i Spillet, saa man maa tznke: Dette her
kan du egentlig takke dig selv for, min Ven! — forliger man sig langt
bedre med Situationen. Man finder den maaske endda rimelig. Herer
man til de lykkelige Mennesker, er det heller ikke afgerende, om en
eller anden Deor bliver smakket i for Nasen af en. Lykken bestaar nem-
lig deri, at man aldrig lader sig overvelde af Skzbnen, men altid uden
Betznkning er parat til at byde den op til en ny Dyst. Selv om man har
lidt Nederlag paa eet Punkt, er det i hoj Grad tenkeligt, man vil kunne
sejre paa et andet. Og i hvert Fald: Sejre og Nederlag er ikke i forste
Razkke ydre Begivenheder. De vindes eller lides udelukkende i ens eget
Sind. Saa lenge Modet er blankt, har man overhovedet ikke lidt noget
Nederlag. Saa er der kun indtraadt en Kamppause, brugelig til en Reot-
ganisation af de Hjzlpetropper, som hedder Evne, Maal og Vilje, og
naar Tiden er inde til et nyt Fremstod, forseger man det, som var man
aldrig blevet standset.

»Hvem tzller vel de tabte Slag
paa Sejrens Dag?«

Jeg har Livet igennem provet paa at kzmpe under denne Bjornsons
Devise. Folk har derfor kaldt mig »en uforbederlig Optimist«. Men
Betegnelsen er nu ikke belt rigtig. Optimisme har jeg ganske vist aldrig
savnet — den har kun varet af en anden Art end Mr. Micawbers blinde
Tillid til, at »noget vil vise sig«. Jeg har sogt noget ganske bestemt —
nemlig fri Udfoldelse af den Personlighed, som Arv, Opdragelse og
Temperament har skznket mig. Jeg har mange Gange haft svert ved
at finde Vejen, fordi to sterke Drifter i mit Sind har kempet indbyrdes
om at fastslaa den, saadan som jeg har fortalt om det i »To Livslinier«.
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Jeg har ogsaa gjort mig skyldig i mange Fejlgreb — har ladet mig lokke
af Lygtemand, der kun ledte mig paa Vildspor og stjal min Tid. Men
saa var det jo egentlig en Lykke, at jeg lob paa en lukket Der, der
sperrede, et »Adgang forbudt!«, der kunde vende mine Tanker i en an-
den Retning og stille mig det Spergsmaal: »Mon der laa andet end Skuf-
felser gemt for dig bag Deren?«

Det er vanskeligt for mig at give noget Svar. De Folk, som neje over-
vejer hvert eneste Skridt, de tager, gaar vel nok sikrest paa Jorden; men
Garanti for, at de ikke nu og da leber Sur i Livets besynderlige Labyrint,
giver alle deres Spekulationer dem ikke. Jeg veed den Dag i Dag ikke,
om jeg gjorde ret, da jeg efter mange Overvejelser og indre Brydninger
selv smeldede Doren i for en Museumsgerning og kastede mig ud i frie
Studier og en folkelig Skribentvirksomhed. Mit Liv var blevet enklere,
hvis jeg havde handlet anderledes. Men var det mellem Montrer og Skabe
blevet saa mzttet med Opgaver og med Kampe for deres Lesning, som
det blev, og kunde andet end netop dette have tilfredsstillet mig? Sik-
kert ikke. Det bragte mig flere tilsyneladende Nederlag, end jeg vilde
have lidt inden for Prinsens Pales ®rverdige Mure, men ingen virkelige
Nederlag. For hver Gang en Deor blev slaaet i, gav det mig Styrke til
Forseg paa at aabne en anden, og det var langt fra altid, Forseget glip-
pede. Om jeg i det lange Lob fik dirket mig igennem, til jeg naaede der-
hen, hvor jeg inderst inde vilde, maa andre demme om. De, som har lzst
»To Livslinier«, vil nogenlunde vide, hvad jeg stilede imod.- Selv kan
jeg ikke slutte mit Regnskab af. Jeg veed kun, at hverken Embedsstil-
linger eller Boger, Taler og Artikler for mig var noget Maal i sig selv.
Maalet var at give andre Part i det Liv, hvis overbevisende stzrke Puls-
slag jeg folte i mit Folks Fortid og Nutid, og derfor kan kun disse andre
afgere, om mit Livs Opgave blev lost.

Saadan sidder man og resonnerer i det sidste Kvarter, inden der rin-
ges til Afgang. Manddomstiden, som man ser tilbage paa, har langt fra
forenklet ens Tilvarelse. Forpligtelserne er blevet flere, Ansvaret er vok-
set, Evnen til at tvinge Skzbnen i Knz er taget af. Det er Fornemmel-
ser, som Ungdommen slet ikke kender. Den er helt opfyldt af Trangen
til at prove sine Krafter, og den stoler — heldigvis — naivt paa, at de vil
vare mere end tilstrekkelige. Eftertanken, Resignationen melder sig forst
senere.

Det skete for mit Vedkommende i 1920’erne og 1930’erne. Jeg var
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paa Vej til de 38 Aar, da Genforeningen fejredes, og jeg var godt 57, da
Beszttelsen fandt Sted. Det er netop i de mellemliggende 20 Aar, man
staar paa Livets Middagshgjde. Alle regner med, at man endda et
Stykke Tid forud maa vaere modnet og afgeret, og man vil som Regel
vaere velegnet til at lagres paa Kzlderhylden, naar man har passeret det
halve Aarhundrede. Kun Genierne kan glede sig ved andre Frister.

De fleste Mznd i Slutningen af 30’erne er for lengst naaet ind i AEg-
teskabets Havn — med Kone og Born og Hjem og en social Position at
forsvare. Hensyn af mangfoldig Art har lagt deres Jernring om dem, og
hele deres Vasen er blevet preget deraf. Deres Vaekkeur om Morgenen
hedder Kampen for Bredet, deres God Nat om Aftenen er fyldt med
stille Klager over, at ikke mere blev naaet, inden Solen gik ned. Klarer
du det bedre i Morgen? Har du dit Initiativ, din Styrke og din Optimisme
i Behold? Eller begynder dine Chancer at tyndes ud?

Oprigtigt talt — det var meger sjzldent, jeg for mit eget Vedkom-
mende henfaldt til saadanne morke Betragtninger. Jeg havde ganske vist
endnu ikke fundet en Levevej, som foruden det daglige Bred gav mine
og mig, hvad vi Mennesker trenger til: aandelig Tilfredsstillelse; men
jeg folte ikke af den Grund Hang til Jammer og Selvmedlidenhed. Det
»rigtige« kunde jo endnu vise sig! Jeg mzrkede ingen Nedgang, hvad
Krzfterne angik. De blomstrede tvaertimod, jo stzrkere Presset blev. Jeg
havde aldrig arbejdet bedre, lettere og mere oplagt, end da jeg nzrmede
mig de 50. Og som de fynske Piger efter Sigende reserverer Lordagsnat-
terne for sig selv, reserverede jeg hver skoleledig Time, hver Eftermiddag
og hver Aften i Ugens Lob til Arbejde for mine Ideer. Jeg indremmer,
at det var en Form for Egoisme — farlig og ikke at anbefale for nogen
Zgtemand og Familiefader. Husk paa Professor Tygesens dyrekebte Et-
faring, at ybare geografi, ser du, og slet ingen kjarlighet, det gir ikke«.
Men jeg dulmede min Samvittighed med hans lige saa rigtige Tilfojelse,
at pbare kjerlighet og slet ingen geografi, det gir ikke det heller«.

Medens Graznsestriden huserede, havde jeg gjort et forgzves For-
sog paa at komme ud af Skolens Spazndetraje og i Stedet faa et Arbejde,
som kunde fylde mig med virkelig Interesse — og alligevel lade Tid til-
overs til mine Studier og min Grznsevagt. Paa Opfordring af Alexander
Foss sagte jeg Stillingen som Generalsekreter ved Foreningen »Norden,
der var ved at blive dannet i Foraaret 1920, og da Foss var et af dette
Foretagendes drivende Krzfter inden for det nedsatte Udvalg, ansaa jeg
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mig for ret sikker paa at naa Maalet. Det gik dog ikke. Aage Friis nzg-
tede, stottet af Bramsnes, bestemt at betro Stillingen til mig og lagde sig
i Stedet fast paa min Medanseger: Bertel Dablgaard. Sagen skulde egent-
lig have varet afgjort i et Maede den 13. Maj; men Foss fik den udsat
et Par Dage for at faa den gennemdroftet privat med Niels Neergaard og
Sigurd Berg, der endnu ikke havde taget bestemt Standpunkt. Samtidig
raadede han mig til at tale med Overpresident de Jonguiéres — en fin,
zldre Embedsmand, der viste sig yderst venlig, men — som naturligt var
— forbeholdt sig sin Stilling, til det kommende Mode fandt Sted.

Paa dette medte Foss en endnu mere forbitret Modstand mod min
Kandidatur. Jeg var — paastod Aage Friis — en »Danevirkerumler« (egent-
lig ikke nogen synderligt vellykket Karakteristik!), der havde kompromit-
teret sig ved at skrive i Organer som »Kobenhavn«, »Jyllands-Posten« og
»Ugens Tilskuer«. »Det kommer ikke an paa, hvor man skriver, men
hvad man skriver«, bemarkede Berg. Saa rykkede Heilbuth Friis til Und-
setning og erklerede Valget af mig for helt indiskutabelt efter den Vold-
somhed, jeg havde vist under Grznsestriden. Hvis Foss vilde lade min
Kandidatur falde, var man imidlertid fra Modpartens Side villige til at
droppe Bertel Dahlgaard. Foss var ikke tilbgjelig til at indgaa noget
Kompromis, og Neergaard foreslog da, at man lod Stemmeflertallet af-
gore Sagen. Som Forholdet i Ojeblikket laa, vilde jeg have Udsigt til 7
af 11 Stemmer. Men derpaa tog Jonquiéres Ordet og hzvdede, at man
for Sagens Skyld burde undgaa denne Tovtrzkning, enes om at lade
begge de omstridte Kandidater fare og i deres Sted valge en ganske »neu-
tral« Mand. Det medferte, at Foss atter forlangte Afgorelsen udsat. Han
vilde give mig Lejlighed til ved en Samtale med Berg at faa denne til at
»staa fast«, som han sagde. Berg var imidlertid straks efter Medet rejst
fra Byen, og Sporgsmaalet var faktisk afgjort: Flertallet inden for Ud-
valget havde sluttet sig til Tanken om at valge et ubeskrevet Blad, og
derved blev det — naturligvis til stor Skuffelse for mig. Det er dog sand-
synligt, at man traf et rigtigt Valg. Om jeg virkelig til Gavns havde ev-
net det store Organisations- og Agitationsarbejde, der forestod, veed jeg
ikke, og de Forpligtelser, det vilde have medfert, havde jeg i hvert Fald
sikkert inden lznge folt som endnu tungere end mit — Sandheden i Zre!
— lemfzldige Skolearbejde.

Lad mig vare oprigtig paa endnu et Punkt: naar jeg havde sogt Plad-
sen, havde okonomiske Bevaggrunde varet stzrkt medvirkende dertil.
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Da min Kone og jeg havde varet gift i ni Aar, og det saa ud til, at vort
Agteskab skulde blive barnlest, havde vi adopteret en lille Pige. Hun
var fedt paa Ringsaker den 18. Oktober 1918, men havde mistet begge
sine Forzldre, da hun ikke var stort mere end maanedgammel. Det fik
min Kone til at rejse til Norge, samtidig med at jeg illegalt foretog den
Nytaarsrejse til Flensborg, jeg har fortalt om i »To Livslinier«, og da
jeg kom hjem, laa der Brev til mig, at Sagen var i Orden. Den lille Pige
havde faaet Navnet Gerd, og inden mange Dage vilde min Kone bringe
hende med sig til Birkerad. Kort efter traf jeg Vilh. Andersen og fortalte
ham den store Nyhed. Han sked Underlzben frem og hviskede: »Nu vil
Resten komme af sig selvl« Men der hzndte intet trods hans velvillige
Spaadom, og Aaret efter foretog vi saa en ny »Aggression«: i det lokale
Spzdbornshjem havde min Kone faaet- Oje paa en fortryllende lille Purk,
der laa og sprzllede med Benene over Dynen. Ogsaa ham bragte hun
hjem. I Forvejen var han debt og var kommet til at hedde Niels.

Vi sogte at give disse to smaa Vasener et virkeligt Hjem. Maaske hu-
sker De fra »To Livslinier, at vi paa dette Tidspunkt boede i Fru Helga
Knudsens Ejendom paa Rolighedsvej i Birkered, hvor vi havde fundet en
Ankergrund, som vi end ikke rev os helt los fra, da vi fik sat Bo under
eget Tag. At vor Trang til selv at faa Hus voksede nu, da Bornene inden
lznge kunde begynde at kreve Plads, er forstaaeligt, og vi gennemtraw-
lede alle Byens Udkanter i Haab om at finde en Villa, der vilde passe
os. Men det lykkedes ikke — vi var vel for fordringsfulde og foretrak om-
sider at bygge selv. Og vi behovede kun at gaa tvars over Vejen for at
finde en god Byggegrund: dér laa en gren Grasmark, fuld af Skertidsler
og Mzlkebatter, af den kebte vi en Parcel, som senere blev udvidet, og
saaledes stod vi til sidst med en halv Tonde Land, som vi kunde muntre
os med.

Over Marken havde Folk fra Kajered traadt sig en Sti. Det var deres
Smutvej, naar de skulde til Stationen, og de blev dybt fortornede, da vi
satte Hegn om Lodden, saa Stien spzrredes. De fandt det utroligt hen-
synslest. Ak, de anede nazppe, at Faderen til ham, af hvem vi havde kabt
Grunden, i mine Drengeaar havde vist en langt storre Mangel paa med-
menneskelig Forstaaelse! En tidlig Morgen havde han ladet nedramme
en Pzl med et Skilt, hvorpaa han med store, ubehjzlpsomme Bogstaver
slet og ret havde malet:

AL FARDSEL PAA JORDEN FORBUDT!
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Hverken mere eller mindre! Et kategorisk Forbud, der ikke alene gjaldt
vor egen Klodes jordbundne Skabninger, men ogsaa maatte foruds=ttes at
gzlde eventuelle interplanetariske Gaster. Og dette paa et Tidspunkt, da
vi endnu ikke havde haft Besag af flyvende Tallerkener! Jo, Anders Lar-
sen var en Mand med Fremsyn!

Paa det afspzrrede Jordstykke var der mere end nok at legge Kref-
terne i, og det tor siges, at de blev brugt. Forst gik vi i Gang med Op-
forelsen af Huset. Jordbunden var pletvis stzrkt leret, og da en af mine
gamle Skolekammerater, Arkitekt Sven Risom, netop agiterede for Op-
forelsen af lerstampede Huse, sluttede jeg optimistisk den Aftale med
vort Postbud, at vi i Fzllesskab skulde »stampe« min nye Bolig. Det
gjaldt om at komme billigst muligt til den, for Penge havde jeg ikke
mange af. Lykkeligvis godtgjorde en Analyse, at Leret paa Grunden var
uanvendeligt til Formaalet, saa Planen maatte opgives. Var den blevet til
noget, kan man vzre sikker paa, at alt vilde vere skredet sammen over
Hovederne paa den lille Familie, inden den forste Vinter var gaaet. Nu
maatte jeg slaa min Lid til regulere Mursten og provede Haandvzrkere,
og godt var det. Den 11. November 1921 blev Byggegrunden sat af, den
14. December holdt vi Rejsegilde, og det folgende Aars Juni flyttede vi
ind. I Mellemtiden havde jeg haft den Forngjelse at trodse en Arbejds-
standsning, som fandt Sted, netop da Vaggene i Tagetagen skulde be-
rappes. Jeg agerede Haandlanger for Mester — blandede Mortelen og
slebte den op til ham. Men jeg nzgter ikke, at det vaerkede fzlt i Ryg-
gen, utrznet at klatre op ad Stigerne med disse tunge Borfulde — godt 50
i Lobet af en Dag!

Samtidig skulde ogsaa Haven anlazgges. Langs Rolighedsvej . skulde
der plantes en Lund af Birk, Gran og Fyr, og hele Mzngden af smaa
Skovtrzer kom, da vi Lzrere vilde afslutte et privat Dansekursus med
Balfaldera paa Byens tekniske Skole. Her svang vi os til Kl. 2, saa skyndte
jeg mig hjem, trak i Arbejdstejet og plantede Trzer, indtil jeg Kl. 1/:8
maatte ind, komme i Dagligtojet, faa slugt lidt Morgenmad og gaa i
Gang med Timerne oppe paa Skolen. Det gik — storartet. Man var jo da
ikke mere end i Slutningen af 30’erne!

Det er klart, at man kommer til at elske en Plet, hvor man selv har
haft Haand i Hanke med alt lige fra Begyndelsen af, alt — undtagen Fi-
nansieringen. Netop da vi skulde gaa i Gang med Byggeriet, strog Staten,
som i 1920 havde overtaget Kostskolen, det saakaldte Kostskolelzrertilleg
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for alle Adjunkter og Lektorer, der ikke boede paa Skolen selv. Jeg pre-
vede at afverge Katastrofen ved at paatage mig Ekstraundervisning om
Eftermiddagene og ved at skrive Kronikker, saa det fog, men det hjalp
kun lidt. Havde ikke min Rektor, H. Chr. Engelsen, uopfordret af mig
tilbudt at sztte Penge i Huset, vilde jeg afgjort have knzkket Halsen. Den
Tillid, han viste mig, glemmer jeg derfor ikke. Med ham i Ryggen kunde
mine Planer gennemfores, og vi fik en dejlig Ejendom, som vi ikke se-
nere har forladt, og som kun den bitreste Nod vil vare i Stand til at drive
os fra.

IL

Med Skolens Forvandling i 1920 til »Birkerod Statsskole« blev jeg Ad-
junkt (1921, Lektor 1932), og det kunde saadan set vare meget godt.
Men samtidig steg mit ugentlige Timetal fra 11 til 25, Aaret efter til 28
Timer, og det var unzgtelig Reversen af Medaillen. Jeg havde hidtil haft
den priviligerede Stilling kun at undervise i Gymnasiet (Dansk og Hi-
storie), nu maatte jeg ogsaa overtage Timer i Realklassen og Mellemsko-
len, og den Styrtso af Stile, som Adjunktverdigheden medferte, fik mig
ofte til at tabe Vejret. At Stilene altid blev rettet hurtigt og omhyggeligt,
vil jeg ikke paastaa. Det vilde jo heller ingen tro!

Hvorvidt jeg duede til Undervisningen, maa andre end jeg selv af-
gore — forst og fremmest Ofrene for den. Naar jeg har truffet gamle Ele-
ver eller ved serlige Lejligheder har faaet Breve fra dem, synes det, som
de har vaeret glade for Timerne, men det kan jo skyldes saa mange Ting.
Det kan bl. a. henge sammen med, at jeg vistnok aldrig var »mavesur«.
Jeg var streng, siger de. De var klare over, at jeg ikke taalte Brud paa
Disciplinen, naar der arbejdedes, men tillige, at jeg i hej Grad forstod
Trangen til Pauser ind imellem — sarlig i Skoledagens sidste Timer. Den
Trang folte jeg selv. I en Anmeldelse af »Livet begynder« skrev en af
mine gamle Elever, at mine egne Skolehistorier, der vidnede om »en ikke
— for at sige det mildt — let Elevg, hos Tusinder af Drenge og Piger vilde
fremkalde Mindet om »en Lerer, der ikke var taalsom over for de Skavan-
ker, der kunde prege en Elev«. Og det er sikkert rigtigt. Sandsynligvis
har de fleste folt sig som i en Skruestik, naar vi brendte paa med Dagens
Tema. Saadan folte jeg mig selv. Og Skzldud maatte til nu og da. Men
disciplinere Vanskeligheder kendte jeg ikke. Det kunde hznde — jeg hu-
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sker specielt et Tilfzlde fra Realklassen —, at jeg ud paa Dagen var over-
kert paa Grund af forudgaaende, anstrengende Nattearbejde, saa jeg
havde min Hyre med at holde Tankerne samlede. Saa sagde jeg til en af
de store Tampe: »Her, du dér i Krogen, ryk over til en af dine Kamme-
rater og lad mig faa din Plads. Jeg maa lukke Ojnene bare fem Minutter.
Imens kan I lzse paa, hvad I vil«. Det skete. Der var ikke en forstyrrende
Lyd i Klassen. Jeg fik min Hvil og felte mig frisk igen.

Men selvsagt er Undervisningen ikke klaret med, at man kan skaffe
sig den nedvendige Respekt. Den er kun en Forudsztning for, at man i
det Hele kan faa noget ud af Timerne, og jeg har den dybeste Medliden-
hed med den Lazrer eller Lererinde, som skzlvende gaar til sin Gerning.
En af mine Kolleger, en Lzrerinde, havde det paa denne Maade. Hvor
ofte saa jeg hende ikke staa stille foran Deoren til Klassevarelset, bange
for at aabne den og gaa ind. Det var hendes »to be or not to be«.

Ved siden af Evnen til at holde Disciplin maa man naturligvis kunne
beherske sit Stof. I den Henseende var det saa som saa for mit Vedkom-
mende, hvad Undervisningen i Dansk angik. Jeg var arlig talt blank i
dansk Sproghistorie, da jeg blev sat til at fore op til Studentereksamen;
men jeg havde det Held, at Emnet interesserede mig levende, og at jeg
kunde faa Brug for det ved mine egne Studier, og saa er det jo forbav-
sende, hvad man kan lzre sig i forholdsvis kort Tid. Det blev ikke en
saadan Undervisning, som en uddannet Filolog kunde have prasteret;
men oprigtigt talt: kan unge Mennesker ikke ngjes med mindre paa dette
specielle Felt? Og i hvert Fald: i dansk Litteratur spiller den filologiske
Analyse efter mine Begreber en uendelig meget mindre Rolle for disse
Aldersklasser end Forsoget paa slet og ret at levendegere Indholdet —
Ideen, Stemningen, Tonen, Tanken. Jeg skal ikke paastaa, at jeg forstod
Kunsten; men jeg veed, at det var mig en Glede at dele med Eleverne,
hvad jeg umiddelbart selv folte som skont, sandt og vardifuldt.

Det var heller ikke svert i Gymnasiet. Undervisningen i Mellemsko-
len stillede helt andre Krav, og paa ikke faa Punkter fandt jeg, at Regula-
tivet saa bort fra det vasentlige til Fordel for det mindre betydningsfulde.
Det forekom mig f. Eks. ikke nok at tilstrebe en korrekt, flydende og for-
staaende Lasning af Eleverne — selve Udtalen af Sproget maatte plejes,
saa Bornene fik Respekt for den og ikke jaskede den af, hvad Artikula-
tionen angik. Det var et Sisyfusarbejde. Til Tider fandt vist baade Elever
og Kolleger, at jeg var lidt til en Side. Men fri og bevare mig for et Sprog,
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man ofte praesenteres for, f. Eks. i Radioen. Og lober det Dem ikke koldt
ned ad Ryggen, naar De forestiller Dem en Landsmand, der blandt Nord-
mand og Svenskere kzlent »tzler Dansk«?

I en anden Henseende fik mine Sermeninger Medhold — i hvert Fald
hos Eleverne. Disse Mellemskoledrenge og -piger skulde jo lzre Svensk.
Det foregik ved Hjzlp af en Lzsebog, der indeholdt Smaadigte og Pro-
sastykker i vild Blanding. Og Svensk behandledes formelt som et frem-
med Sprog — med Vagten lagt paa korrekt Udtale og omhyggelig Over-
settelse af hvert Ord i Teksten. Efter mine Begreber var dette komplet
meningslost, ja drebende for den Idé, som laa bag Svenskundervisningen.
Hvorfor i al Verden skulde Bornene lere dette Sprog, hvis det ikke netop
skete i den Hensigt at frigore dem for alle urimelige Forhaandsforestil-
linger om det som noget fremmed? Svensk er jo ikke et Verdenssprog,
som man kan have Glzde af at kunne tale og skrive korrekt. Desuden
eksisterer der ingen dansk Lzrer eller Lzrerinde, som kan udtale det,
saa en virkelig Svensker ikke hofligt-umaerkeligt trzkker paa Smilebaan-
det, hvis den paagzldende forlanger at blive taget alvorligt. Og i Svensk-
timerne vil de omhyggelige Ordforklaringer som Regel slaa baade Sprog
og Stil og yFornemmelse« ihjel. Naturligvis kunde jeg ikke sztte mig
helt ud over Forordningens Bestemmelser. Statsskolen er ingen Friskole og
kan ikke vare det. Men baade i Mellemskolen og i Gymnasiet lod jeg
Eleverne ved Siden af den obligatoriske Lzsebog lase virkelige svenske
Boger — lette Bager af Selma Lagerlof (f. Eks. »Hr. Arnes penningar«
eller »Korkarlen«), lidt vanskeligere af Heidenstam (»Heliga Birgittas
pilgrimsfird«) eller Strindberg (»Hems6borna«) — lese dem, aldeles som
de leste dansk Litteratur. »Kor bare paa«, sagde jeg. »Husk, at det ikke
er noget fremmed Sprog. Standser I ved et Ord, som I slet ikke begriber,
saa klarer vi det her i Klassen. Aner I bare Meningen, saa szt over det
med samlede Ben, for neste Gang, I meder det, og endnu mere tredje
Gang, det dukker op, vil I vare helt paa det rene med Betydningen«. Det
var en Undervisningsform, som ikke tjente noget Eksamensformaal. Den
tilsigtede kun rationelt at nedbryde den fjollede Opfattelse, at det dansk-
svenske Sprogskille er af nogenlunde samme skremmende Art som f. Eks.
den dansk-tyske Sprogbarriére.

Saa meget om min ureglementerede og autodidakte Sprogundervisning.
Mzrkeligt nok greb Undervisningsinspektionen aldrig tilrettevisende ind
over for mig. I alle Aarene havde jeg kun een Gang Besog af Dr. Henrik
Bertelsen — i en halv Time! Saa nikkede han elskverdigt og gik ud i
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Skolegaarden, hvor Solen skinnede. Men han var nu ogsaa en Inspektions-
havende af Format.

Historie var mit Hovedfag, og dér manglede jeg naturligvis ikke de
saglige Forudsztninger for at kunne yde noget. Grundlaget var givet
baade i Gymnasiet og Mellemskolen: en Rzkke Lzreboger i Nordens Hi-
storie og Verdenshistorie, og Grundlaget kunde saamznd vzre meget
godt. Det har nemlig altid forekommet mig at vere af underordnet Be-
tydning. Det indeholder de Kendsgerninger, som skal kunnes — hele det
Hukommelsesstof, som for storste Delens Vedkommende hurtigt siver ud
igen, naar Skolen selv herer Historien til. Man sogte i de senere Aar at
levendegore det ved Hjzlp af Billeder, som gav Eleverne Anledning til
selvstzndige lagttagelser — Lektor Th. A. Miillers Kzphest og virkelige
Force og en i sig selv udmarket Idé. Indtil det blev krevet, at udvalgte
Billeder skulde lzgges op til Studentereksamen. Saa var man gaaet Amok.

Nej, det var andet end Lzrebeger og Billeder, man efter min Me-
ning burde legge Vegt paa. Det var slet og ret dette at faa Fortiden til
at Jeve i Sindene — faa dens fremtredende og ledende Personligheder til
at tznke, forberede og fuldfere, hvad Ojeblikket havde lagt til Rette for
dem. Derfor maatte ogsaa Samtidssituationen tegnes — Samfundet, Fzlles-
skabet og Modsztningerne — ikke i Form af Statistik og ekonomiske Dia-
grammer, som man forfaldt til, da jeg heldigvis forlod Scenen, men 1
Form af disse Personers og Samfunds egne Jevende Ord. Havde jeg bare
formaaet at give, hvad jeg selv som Dreng havde modtaget, vilde det
vare gaaet som Fod i Hose. Men jeg var ingen Kold'sk Fortzller — er
vist i det Hele en ret maadelig Fortzller, naar jeg ikke kan betro mig til
Pennen. Og er man klar over denne Mangel, skal man ikke gore Forse-
get, saa skal man i Stedet gaa til de Kilder, som har bevaret Datiden frisk
og uforandret — maaske gennem Aarhundreder.

Lad os tage et Eksempel. Szt Dem et Jjeblik paa Skolebznken, og
lad os preve at forstaa, hvordan en Mand som Christian IV egentlig var.
Ellers forstaar vi jo ikke de facts, som Lzrebogen ramser op om ham, og
som vi skal kunne. Vi leser forst Uddrag af Besseskytten Jon Olafssons
Optegnelser. De viser den jevne Mands Opfattelse af Kongen og Kon-
gens af den jevne Mand. Bagefter valger vi nogle Sider af Ditlev v.
Ahlefeldts Memoirer. Her ser vi Kongen i Adelens Kreds — horer hans
Dundertale til disse »Kzrnemalkskarle«, som vil sabotere hans Rustnin-
ger, og rives med af Hofsindernes Hurraraab for ham, naar han i et ube-
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vogtet Bjeblik overrasker dem, medens de gor sig til gode i hans Vin-
kzlder. Derpaa tager vi Brudstykker af Beretningen om den udvalgte Prins
Christians »Bilager«. Vi meder hele Datidens internationale Etikettesy-
stem med diplomatiske Rangstridigheder, som ikke kunde vzre storre i
vore Dages Ost- og Vest-Uvejr; men forst og sidst meder vi den gastfrie
Konge selv, tidligt i Arbejde trods Nattesvir, en fantastisk Vart, naar
han paa Rosenborg med egen Haand eser Vin op til sine Gaster, saa den
&dle Druesaft driver ham langt op ad Armen. Naar vi har hort om det,
lzeser vi et Par Stykker eller flere af hans egne Breve. Her har vi ham ikke
alene som Rigets Styrer, men som Familiens snart omsorgsfulde, snart ra-
sende, fordemmende og tilgivende Hoved, en Mand med store Skrobe-
ligheder, men ogsaa med en enestaaende Rummelighed og Allestedsin-
teresse. Tror De, at De nu kender ham? Lad os alligevel afrunde Billedet
ved at se paa de vaesentligste Portretter af ham — lige fra Hans Kniepers
Kontrafej af den smzkre, elegante Yngling, som endnu ikke bzrer Kro-
nen, til Bernt Hilwaertz gribende Maleri af den gamle, dede Konge. Ja,
jeg veed ikke — men har dansk Ungdom egentlig Brug for mere, naar den
desuden faar Lzrebogens Kendsgerninger indprentede?

Det fandt jeg i hvert Fald ikke. Og paa denne Maade sogte jeg i saa
stor Udstrzkning som overhovedet muligt at gore Fortiden levende for
baade Ungdommen og Bornene — alt afpasset efter Alderstrinet. Der fin-
des ikke den Personlighed af Betydning, ikke den Situation eller Sam-
fundstilstand, som ikke kan belyses ved fortrinlige Samtidsvidnesbyrd.
Men naturligvis maa disse Udtog og Brudstykker ikke lzses, som var det
»Husmoderens to Minutter« i Radioen. Man maa selv vere med i, bag
ved, ja foran Ordene, saa de kommer som ens egne. Man maa fele hele
Dramaet i Hzndelserne — det har ofte varet himmelstormende stort
(tznk paa Churchills Fortzlling om hans Deltagelse som Krigskorres-
pondent i Boerkrigen!) —, man maa ved sin Lesning kunne levendegore
hele Frodigheden og Logikken i den Udvikling, Ungdommen skal faa et
Indtryk af. Og saa maa man bide Tenderne sammen og sige: Skidt vare
med, at dette ikke rager Eksamen det mindste, ja at det til Tider kun
rent perifert bererer Lerebogens Stof. »Non scholae, sed vitae discimus«!

Min gode Ven fra Studenterdagene, Historikeren Erik Moller, for-
talte mig en Gang, at man i Historielzerernes Forening havde droftet
Muligheden af at faa mig til at indlede en Diskussion paa Hinsgavl om
Historieundervisningens Metode. Man havde ventileret Tanken over for
Dr. Henrik Bertelsen, som havde svaret: »Magister la Cours Undervis-
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ning er sikkert god nok; men om han egentlig egner sig til at drefte
nogen Metode, er jeg ikke sikker paa«. Han havde ubetinget Ret. Der
var ingen »Metode« i min Undervisning. Hver Gang jeg gik uden for
Lezrebogen, lod jeg mig inspirere af Djeblikket. Jeg kendte ingen anden
Vej til at faa Livet genvakt.

Maaske vil man sporge, om min bestemte Opfattelse af, hvad der
har Verdi for det enkelte Menneske og for et Folk, ikke gjorde mit
Emnevalg ensidigt. Jo, ganske sikkert. Men det er ikke det samme som,
at jeg skulde have brugt Timerne til at agitere for mine Anskuelser. Jeg
tror meget lidt paa en Agitations Effektivitet. Det eneste, der batter, er
at de Unge ved Selvsyn ser, hvor man staar — altsaa, at man uden for
Klassen prover paa at handle efter de Principper, man har tillagt Vagt
i Timerne. Personligheden er den alt afgoerende Faktor, og jeg kan ikke
vaere min Rektor taknemmelig nok for, at jeg altid uhindret fik Lov til
at vere mig selv.

Kun een eneste Gang beklagede et Par skrzkslagne Forzldre sig til
Rektor over den uheldige Paavirkning, jeg underkastede deres Pode. 1
en Mellemskoleklasse havde jeg givet mig til at lese »Erik Menveds
Barndom« op for Bornene, naar Timerne var ved at lgbe ud! Det var
ikke Romanens lidt tvivisomme historiske Kolorit, der var faldet de
bekymrede Mennesker for Brystet, det var dens Lovprisning af Ridder-
vasen, Turneringer, dristige Kampe og »usund Patriotisme«, som op-
elskede brutale og chauvinistiske Anleg hos deres Afkom. Rektor smilede,
da han meddelte mig Klagen. »Hvad skal jeg svare?« spurgte han.
»Intet«, sagde jeg. »Maa jeg ikke nok have Lov til at klare den Sag selv?«

Og saa lzste jeg Romanen fzrdig, som var der ingen Ting sket. Da
den var endt, sagde jeg til Klassen: »Nu laver vi et Lotteri! Hver enkelt
af jer kan tegne et Billede af den Begivenhed i Bogen, som I synes har
varet mest spendende. Naar I har gjort det, samler vi Tegningerne i
en lille Mappe og szlger 25-Ores Lodder paa den. Saa skal I se, hvad
I faar til Gengzld her i Klassen!«

Baade Drenge og Piger var yderst interesserede i Foretagendet. Det
blev til Kongemord og Tumeringer og Forfolgelse af Skurke og Fred-
lese i lange Baner. Lodderne blev solgt, Pengene kom ind, Summen sup-
pleredes, og jeg kobte en stor Fotogravure af Rosenstands Maleri: »8.
Brigades Modangreb paa Dybbel den 18. April 1864«. Den blev ind-
rammet, og medens vi sang Sankelmarkssangen, afsloredes Billedet.

18

Danskernes Historie



Fra de skrzkslagne Forzldre horte jeg ikke en Lyd. Og det var den
eneste Konflikt, min Undervisning forte med sig.

Det er dog ikke helt rigtigt, men min anden Kontrovers var vidt for-
skellig derfra.

Ved Foraarstid 1922 stod Rektor en Overgang uden Geografilerer
til 2. Mellemskoleklasse. Han spurgte mig, om jeg vilde gere ham den
Tjeneste midlertidigt at overtage Timerne, saa han kunde blive hjulpet
ud af Klemmen, og jeg lovede at gare mit bedste. Saa optraadte en skonne
Dag den respektive Undervisningsinspektor — lad os kalde ham Lektor
X — for at paahere en af mine Timer. Vi havde om Englands Byer, og
vi foretog bl. a. Togter gennem London, saa Tower, Westminster og Buck-
ingham Palace, og hvad der nu ellers kunde forlyste os i den store By.
Vi morede os udmzrket. Men da Timen var endt, og Eleverne var kom-
met ud, spurgte Lektor X ret syrligt: »Har De ikke modtaget en Liste
over Boger, som en Lzrer i Geografi bor gere sig bekendt med?« —
»Det er meget muligt«, svarede jeg. »Jeg husker det ikke«. — »De husker
det ikke?« sagde han skarpt. »De har altsaa ikke forberedt Dem ved at
lzse noget af Faglitteraturen?« — »Nej, det har jeg ikkeq, svarede jeg;
»jeg skal jo kun vikariere nogle Maaneder«. — »Det kommer ud paa eet,
erklzrede han. »De underviser i Djeblikket i Geografi og har derfor Pligt
til at sztte Dem ind i Faget«. Nu blev det mig for morsomt. »Jeg har
virkelig andet at bruge min Tid til¢, kom det hvast. — »Tor jeg sperge,
hvad De har saa travlt med?« spurgte han blussende. Det hidsede mig
endnu mere op. »Hvis De fulgte lidt bedre med, vilde De vide detg,
svarede jeg. »Det falder mig ikke ind at staa Skoleret for Dem«.

Vi var kort sagt ikke i Hyggehjornet. Fra begge Sider tog det ene Ord
det andet, og til sidst afbred han Diskussionen ved at sige: »Jeg agter
at gaa direkte op til Deres Rektor og fremsztte en Klage baade over
Deres Undervisning og Deres Optreden« — »Fortreffeligt!« svarede jeg.
»Saa kan vi folges ad. Det vil De sikkert faa stor Forngjelse af!«

Han storkede af; men mine Ben er jo temmelig lange, saa vi kom
samtidigt ind paa Kontoret, begge hgjrode i Kammen. Rektor blev syn-
ligt nerves over denne enestaaende Afslutning paa en Inspektion. Lek-
tor X fremlagde mit Synderegister, og Rektor indsked gentagne Gange:
»Ja, men kzere Hr. Lektor, De maa dog huske paa, at Magister la Cour
kun hjzlper os over en forelobig Vanskelighed med disse Geografitimer.
Det er en personlig Tjeneste, han viser mig«. Det ministerielle Hjerte

2 19

Danskernes Historie



var upaavirkeligt. Lektoren mobiliserede Resterne af sin Vardighed og
erklerede harmfnysende: »Jeg rapporterer til Ministeriet. Jeg agter ikke
at inspicere her paa Skolen under disse Omstendigheder«. Saa rog det
ud af Munden paa mig: »Der er sandt for Dyden heller ingen her, som
har haft Bud efter Dem!« Hvorpaa Keruben uden et Ord forsvandt ud
af Deren. Rektor rystede paa Hovedet.

Jeg skal ikke forsvare min Fripostighed; men en »Overdjzvel«, som
Eleverne noget respektstridigt kaldte disse Sendebud fra Skolens hgjere
Luftlag, kan jo bzre sig for taabeligt ad. I de allerfleste Tilizlde var de
sikkert overordentlig forstaaende, og jeg herte ikke sjzldent unge Kol-
leger tale med Velvilje om de Raad, de nu og da havde faaet under
Samtaler efter Timerne. I ganske enkelte Tilfzlde kunde en af mine
Medlzrere vare synligt irriteret over Formen for den Tilrettevisning,
han havde modtaget, og han havde desverre manglet moralsk Mod til
at tage Tyren ved Homnene. For mit eget Vedkommende har jeg altid
varet ude af Stand til at imponeres af Folk, der henger sig i Reglementer
og Ensretning i en Gerning, der — det gzlder under alle Omstzndigheder
de humanistiske Fag — skal fyldes af Liv og Individualitet, hvis den skal
frugte noget.

Og ect er givet: uden den Frihed, jeg tog mig, og den Forstaaelse,
min Rektor viste mig, havde jeg ikke kunnet udholde saa mangfoldige
Aars Skoletjeneste. Nu kom de trods alt til at rumme adskilligt, som gav
baade Tilfredsstillelse og Glede, skont de stjal saa mange af de Krafter,
jeg langt hellere havde brugt til Grensevagt og til videnskabelige Stu-
dier. Paa det Tidspunkt, da det overvejedes at forhgje Adjunkternes
pligtige ugentlige Timetal fra 24 til 28, havde jeg i anden Anledning
en Samtale med davazrende Undervisningsminister Jacob Appel. Han horte
om, hvad jeg for Jjeblikket havde mellem Hznder, saa paa mig og sagde
med et uudgrundeligt Smil: »De maa jo egentlig siges at vare et Vidnes-
byrd om, at vi godt kan forhgje Timetallet!«

Det har jeg haft vanskeligt ved at tilgive ham.

III

Da Grznsestridens aarelange Spznding var udlest og det store Konge-
og Folkestzvne paa Dybbel den 11. Juli 1920 var endt, stod Hverdagens
Arbejde for Doren. Det forudsatte, at de Saar, der var slaaet, kunde heles,
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og det var ingen let Affzre. Nogle var saa at sige skaaret helt ind til
Benet og vaskede stadig. Den gensidige Mistenksomhed mellem de hid-
til aabenlyst stridende Grupper — »Flensborgfolk« og »Aabenraafolke,
som de kaldtes — var lysvaagen og gav sig mange Udslag.

Godt var det heller ikke, at der blandt »Flensborgfolkene« herskede
vidt forskellige Anskuelser. Mange af dem havde i deres Hjerte dromt
om og arbejdet for en Grense ved Danevirke, og de folte stadig stor
Bitterhed ikke alene over for Tilhengerne af den Grense, der var opnaaet,
men ogsaa over for dem, som havde koncentreret Kampen til at gzlde
Flensborg og Mellemslesvig. Da jeg unzgtelig var den, som her i Kon-
geriget havde givet Signalet og fort an, hvad Flensborgbevegelsen angik —
og havde »svigtet Danevitke« —, stod jeg i manges Djne som en Person,
man burde omgaas med Forsigtighed og i hvert Fald ikke medtage i Le-
delsen af det Arbejde, der n# skulde udferes.

Derfor fik jeg ingen direkte Forbindelse med og var helt uden Ind-
flydelse paa de Organisationsdannelser, der fandt Sted. Kun en Mand
som Rektor H. P. Hansen kunde ikke se bort fra, at vi forud for Striden
havde varet gamle Fzller, og holdt mig derfor nogenlunde underrettet
om Tingenes Gang.

Lysteligt tegnede Forholdene sig ikke. De danske Sydslesvigere tig-
gede og bad, at alle danske Kraefter maatte blive sat ind paa — uden
Hensyn til Fortiden — at bringe dem den nedvendige Hjzlp. Der var ogsaa
Folk nok, som var ivrige efter at komme til Undsztning, men det var mere
end vanskeligt at faa dem til at gaa i Trit med hinanden. At samle alt
paa en Maade, der vilde begrense den enkelte senderjydske Organisa-
tions selvstzndige Initiativ, betragtedes af adskillige som en Form for
»Diktatur« — saa kunde man forovrigt Syd for Gransen forlange Sam-
ling og Fodslag, saa meget man vilde.

For Krigen havde »De samvirkende sonderjydske Foreninger« ud-
gjort en meget los Rammeledelse for de eksisterende Enkeltforeninger, og
under Krigen havde denne Ledelse totalt svigtet, hovedsageligt fordi
dens Formand, Tandlzge Axel Carstens, havde hyldet Munchs Dogme
om »Frelsen ved at ligge ded«. Misfornojelsen med »De samvirkende«
gav sig samtidig med Genforeningen Udslag i Dnsket om at faa dannet
en »Graenseforening«, som i »De samvirkende«s Sted kunde varetage hele
det sonderjydske Hjzlpearbejde. Men den Bredde, det var Meningen at
give den nye Organisation, fik halvlegte Saar fra Grznsestriden til at
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bryde op igen, samtidig med at Forseget paa en Centralisering af Ledelsen
vakte ikke ringe Modstand. Da et nedsat Udvalg den 21. Oktober med-
delte, at Grenseforeningen nu stod foran sin Dannelse, blev Efterretnin-
gen medt med en Moderklzring fra fem senderjydske Foreninger, som
vilde bevare deres fulde Selvstzndighed og sluttede sig sammen i et »Fzl-
lesraad«, der ikke var stort mere centraliseret, end »De samvirkende«
havde varet det. Resultatet blev, at da »Den danske Grenseforening«
oprettedes den 2. November med Prof., Dr. jur. Fr. Vinding Kruse som
Formand og Gaardejer Peter Grau, Pol, som Nastformand og med Til-
slutning af 29 Enkeltforeninger, medte »Sonderjydske Foreningers Felles-
raad« op med Generalmajor Hjalmar Ulrich i Spidsen for 8 Foreninger.

Det var trist, at en saadan Splid mellem senderjydsk interesserede
Kredse skulde folge umiddelbart efter Genforeningen, og de Forhand-
linger, som trods alt kom i Stand mellem Parterne, da man naaede Nyt-
aaret 1921, var ofte pinlige. Det siger dog sig selv, at en Ordning maatte
treffes. Den 3. Februar lykkedes det at finde et Kompromis, og fra da
af fandtes bare een Fazllesramme: »Granseforeningen, Sonderjydske For-
eningers Fellesraad« med Vinding Kruse som Formand og med Hjalmar
Ulrich og Peter Grau som Nastformznd.

I de forudgaaende Stridigheder havde jeg, som navnt, ikke deltaget.
Ingen havde bedt mig om at vaere med til nogen af Forhandlingerne, og
til at blive valgt ind i Hovedstyrelsen — hvor forevrigt Ulv og Lam
grassede Side om Side — var jeg heller ikke fundet verdig. Alligevel var
jeg i hoj Grad direkte interesseret i Udfaldet. Det havde nemlig hurtigt
vist sig umuligt for mig at gennemfere Udgivelsen af mit Tidsskrift
»Grensevagten«, hvis det ikke blev taget under Armene af Gransefor-
eningen.

I sig selv var dette et nedslaaende Tidens Trak: saa lenge Grznse-
striden blussede og Sindene var fuldt optaget af den, stremmede Abon-
nenterne til; men da Festblussede var slukkede paa Dybbel, Sensationen
forduftet, og det i Stedet var et sejgt Arbejde paa langt Sigt, der prokla-
meredes, faldt Abonnenterne fra i katastrofal Mzngde. Dybt grebet af
Lykke- og Pligtfolelse havde altsaa kun et Faatal varet. Heldigvis blev
Tidsskriftet forelobig sikret ekonomisk, mod at Rektor H. P. Hansen, Fol-
ketingsmand Holger Andersen og Generalmajor Hjalmar Ulrich indtraadte
i Redaktionen — man enskede fra bestemte Sider at gardere sig imod, hvad
jeg kunde finde paa! Men det var et rent formelt Arrangement, der aldrig
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kom til at begrense min fuldkommen frie Ledelse af Tidsskriftet, og som
foravrigt ganske stille bortfaldt allerede ved Sommertid 1922.

Da »Grensevagten« nu var blevet et Organ for Grenseforeningen,
vilde det have varet naturligt, om man havde givet mig Adgang til at
oververe Hovedstyrelsesmoderne, saa jeg paa den Maade kunde holdes
a jour med Foreningens Arbejde. Men derom var der ikke Tale. Man ned-
satte et litterert Udvalg, som ogsaa skulde varetage »Grensevagten«s In-
teresser, og af dette blev jeg Medlem — indtil jeg en skenne Dag i De-
cember 1922 pludselig fandt mig sat paa Porten, uden nogen som helst
Motivering, ja uden nogen Meddelelse derom! Jeg beklagede mig til
Udvalgsformanden, Rektor H. P. Hansen (Brev af 6. Decbr. 1922) og
fik det overraskende Svar, at H. P. Hansen selv uden videre var blevet
droppet som Formand og erstattet med Prof. Knud Fabricius. »Dette
lyder sikkert meget mystisk for Demg, skrev han; »men det hznger sam-
men med de szre og vanskelige Forhold, som vi har haft i Grenseforenin-
gens Bestyrelse, som vi under vor nuvzrende udmarkede Formand er
ved at arbejde os ud af, men som endnu s=ztter deres Efterdenninger«
(Brev af 13. December 1922). Hvad han hentydede til, var de Omstendig-
heder, der i 1922 havde medfert, at Vinding Kruse var traadt tilbage
som Graznseforeningens Formand og aflest af Ulrich. Anledningen til
Formandsskiftet vidste jeg intet om, men H.P. Hansen meddelte i et
folgende Brev (29. December 1922):

»Hvis De kender de rent ud burleske Forhold, hvorunder vi en Periode levede
i Grznseforeningen, er jeg tilbojelig til at mene, at De vil erkende, at hele Sagen
snarere er latterlig end egner sig til at tages alvorligt . .. Hvad Hovedsagen angaar,
om Grznseforeningen har Brug for Dem, beder jeg Dem vare overbevist om — jeg
anerkender, at jeg her krever en Overbevisning om det, som absolut ikke ses —, at
det har den i hoj Grad, og at alle de Mznd, som De nzvner, er ganske paa det
rene hermed«.

Saa slog jeg mig til Taals; men at min totale Udelukkelse vanskelig-
gjorde det for mig at redigere Tidsskriftet i Overensstemmelse med Gran-
seforeningens Retningslinier, som jeg kun under Haanden kunde lzre at
kende, siger sig selv, og tilsyneladende skulde min Karantzne vedvare.
I Begyndelsen af 1924 karakteriserede Red. Willemoés, Ribe, den som
»absurd« (Brev af 16. Januar 1924), og da der endnu ved Aarets Ud-
gang ingen /ZEndring var sket, gav jeg ondt af mig over for H. P. Han-
sen. Han svarede (Brev af 23. December 1924):
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»De har Krav paa Klarhed i Forholdet og den skal forhaabentlig naas. Men
hvis De vil se det hele som Udslag af »Forvrovlethed« — og det er virkelig det rette
Synspunkt —, saa har De vel nok rimelig Grund til at vare gal i Hovedet over, at
der vrévles saa meget; men Bitterheden vil, mener jeg, i vasentlig Grad forsvinde«.

Set paa Aarenes Afstand var der saamznd heller ingen Grund til at
tage Karantznen saa tragisk. Langt verre var det med den »Forvravlet-
hed«, som gjorde sig gzldende i Ledelsen. Den havde — som »Vrevl«
gerne har det — baade personlige og prestigemzssige Aarsager. Sammen-
smeltningen mellem »Den danske Grenseforening« og »Senderjydske
Forningers Fallesraad« var ikke gaaet smertefrit for sig, og Prof. Vin-
ding Kruses Forsog paa, »vid lindrig vild« at faa Samarbejdet konsolide-
ret havde vakt sterk Kritik. Synderligt bedre gik det ikke, da Ulrich over-
tog Ledelsen. Han var en szrdeles fintfolende, hensynsfuld og personligt
beskeden Mand, han havde den allerbedste Vilje til at naa et frugtbart
og godt Resultat, og han var i enhver Henseende loyal; men nogen egent-
lig Leder var han ikke, og den blede Haand medte en lignende Modstand,
som den haarde havde medt — kun udadtil mindre mzrkbar. Ja, selv da
han i 1926 aflestes i Formandsstolen af Rektor H. P. Hansen, havde Bol-
gerne endnu ikke lagt sig. Donningerne markedes lige til 1932, og det
var betegnende, at ferst Aaret efter — 1933 — kunde min Karantzne op-
hzves.

Som Forholdene laa, var der i alle Aarene to Navne, der stadig gik
igen baade i offentlige Indleg og i de Breve, jeg modtog. Det ene var
Red. Ernst Christiansens, det andet H. P. Hanssens.

Til Ernst Christiansen havde jeg fra Grensestridens Dage et gammelt
Venskabsforhold, skent vi ikke havde veret af samme Opfattelse, og han
kun modstrzbende — og med al reservatio mentalis — omsider havde op-
givet den aabenlyse Agitation for Danevirkegrensen. I Maanederne in-
den Afstemningen naaede han — som A. Svensson udtrykte sig (Brev af
11. Januar 1927) — »sit Livs Hojdepunkt som Bladmand«. Hans Ledere
i »Flensborg Avis« i Aarene efter den store Skuffelse godtgjorde, at hans
Styrke ikke var af politisk-taktisk Art, og han havde derfor vanskeligt ved
at folge en Linie, som kunde fremme, hvad han dog stadig opstillede
som Maalet: en dansk Enhedsfront. Hans Bitterhed over, at »Forposterne
paa dansk Folkegrund« var blevet svigtet, var slaaet ind, saa selv den
lempeligste Kritik af Ytringer i »Flensborg Avis« eller det danskredi-
gerede »Neue Flensburger Zeitung« opfattedes som Mangel paa god Vilje.
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Maaske var jeg ikke altid varsom nok; men naar jeg nu ser, hvad der
kunde udlese hans Vrede, faar jeg en tydelig Fornemmelse af den Over-
folsomhed, som Nederlaget og Ojeblikkets strenge Vilkaar havde frem-
kaldt hos ham - eller muligvis kun forstarket.

For egen Regning maatte jeg jo tage Stilling til de aktuelle Problemer
— f. Eks. til den Ravage, som en Bemzrkning i »Neue Flensburger Zei-
tung« afstedkom i Efteraaret 1922. Bladet havde skrevet:

»Landsforrederi mod Slesvig har de Slesvigere begaaet, som har raadet til
Slesvigs Deling«.

I Augustheitet af »Grensevagten kaldte jeg denne Paastand for hejst
uheldig. Den var en Genspejling af Gransestridens lidenskabelige Sprog-
form. Hvad der var Parterne imellem nu, var ikke lengere et statspoli-
tisk Spergsmaal, men den offentlige Diskussion drejede sig om, hvor-
vidt man kunde have Tillid til og basere noget paa det Sindelagsskifte,
som havde fundet Sted i forholdsvis store sydslesvigske Kredse, og om
Tvivl i saa Henseende nedvendigvis skulde stemples som »Snigleb« af
og »Angteb« paa Forposterne. Det var herom, der havde veret fort en
lebende Polemik i hele Sommerhalvaaret, og det var i den Forbindelse,
»Neue Flensburger Zeitung« havde talt om »Landsforrzderi« ved Sles-
vigs Deling. Jeg skrev om selve Hovedproblemet:

»Der er noget #mandigt ved kun at tale om disse Tvivleres »Angreb« paa For-
posterne. Nuvel - hvad Glade kan et Angreb bringe dem, naar man har sagligt
Svar paa rede Haand? Om Tvivleren er »uforbederlige, saa er Laserne det nzppe
alle. Der findes mellem dem Folk, som rystes op ved Debatten. Det er den sikre
Vinding, som »Angtebet« byder, naar det bliver kakt og fast medt. At gare Tvivlen
tavs formaar dog ingen Besvargelser. Lad os meget hellere hore den »tale ud« -
saa forstummer den for eller senere over for Kendsgerningerne«.

Disse Ord sigtede forst og fremmest til adskillige af Red. Christian-
sens Ledere, der forekom mig alt for klynkende, alt for nazrtagende og
uden Saft og Kraft. Alligevel virkede det som en Bombe, da jeg modtog
et Brev (dat. 6. September 1922), i hvilket han udeste sin Harme over
min Kritik og f. Eks. foreholdt mig, at jeg i »Gransevagten« udforligere
citerede H.P. Hanssens Organ, »Hejmdal«, end »Flensborg Avis«. »Vi
hernede«, skrev han, »synes, at man derved kun hjzlper deres Syn frem,
hvor Tavshed vilde vaere det bedste Vaaben mod dem«. Og han fortsatte:

»Det kan nzppe vare »Grensevagten«s Opgave i en Tid, da der fra alle Sider
faldes over »Neue Flensburger Zeitung« for om muligt at slaa den ned, offentligt
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at s=ztte sig til Doms over den og derved levere Angriberne nye Vaaben. Er en
Paatale berettiget, saa kan den gores direkte og under Haanden ... Bladets Skzbne
er efter min Mening uadskillelig knyttet til, om vi skal have Fremgangshaab eller
tvinges til at smuldre hen ... Man vil n®ppe nordpaa vare i Stand til at s=ztte sig
ind i vor Tankeverden efter Krigen, da det dog kun er os, som har dojet Skuffelsens
Bitterhed. Overlegne Ord som Deres gor kun ondt varre«.

Brevet var et tidstypisk Udslag af den Nervespznding, som Forhol-
dene i Sydslesvig havde fort med sig efter Afgerelsen i 1920. Bebrejdel-
serne var aldeles urimelige, og heller ikke nu vilde jeg i en tilsvarende
Situation have skrevet en Teddel anderledes, end jeg gjorde den Gang.
Vor sydslesvigske Gransepresse kunde aldrig hzrdes til Kampen, hvis
den skulde fritages for endog Venners Kritik, og at lade denne fremkomme
paa Tomandshaand, vilde ikke fore til det ringeste — jeg kendte jo dog
de ledende Mznd dernede ganske neje. Var Christiansens Krav om rigs-
dansk Enighed rligt mente — og det var de sikkert —, saa var det en uom-
gengelig Nedvendighed, at man undlod enhver Diskriminering af tid-
ligere Modstandere. Jeg vidste, hvor dybt disse Skzldsord sved. Gods-
ejer Jobs. Hage, Nivaagaard, havde Aaret for skrevet til mig:

»At Hr. Christiansen er en Kraft, erkjender jeg naturligvis; men skal man vare
Forer med Udelukkelse af de Andre (kort: Aabenraamazndene) véd jeg Besked. Det
bliver ikke til Samling, hverken i Sénderjylland eller i det gamle Danmark! Han
kan ikke samle Judas'er, Landsforredere og Mznd, han kalder Tydskere (eller i al
Fald Tilhzngere af en Tydsker-Cours) som min Ringhed under sit Forerskab. Det
er usigeligt sorgeligt, men Splittelsen vil voxe; den er allerede for dyb« (Brev af
22. Jan. 1921).

Det var overdrevent sterke Ord; men de fortalte, hvor saarede man
paa den modsatte Floj folte sig, naar Landsforredernavnet blev udslynget,
og naar Tvivl blev gjort til eet med »Snigleb«. Uvilligheden til at fore
den lobende Kamp paa lige Fod med de kongerigske Tvivlere viste, at
Christiansen ikke lengere var den virkelige fighter. Hvad han havde ejet
af sandt og friskt Kampmod, var forbrugt under Gransestriden og eb-
bet ud med Nederlaget. Hans Ledere i »Flensborg Avis«, hvori det ly-
riske som oftest spillede en langt storre Rolle end det nogternt dokumen-
tariske og det polemisk hvassede, underbyggede min Opfattelse. Jeg an-
tydede det i mit Svarbrev (af 9. September 1922), hvori jeg gjorde det
klart, at jeg tog mine Citater dér, hvor jeg fandt virkelig positive Oplys-
ninger, og at han ikke kunde vente nogen Zndring i »Grensevagten«s
hele Holdning. Heldigvis satte Striden mellem os intet blivende Spor. Der
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kom ogsaa for Christiansens Vedkommende en Tid, da Nerverne faldt
mere til Ro og han forstod, at en Enhedsfront forst og sidst forudsatte, at
Stridsoksen blev begravet.

Betydeligt vanskeligere var det for mig at tage Kampen op med den
Uvilje, som enkelte Medlemmer af Grznseforeningens Hovedstyrelse
stadig nzrede imod det andet Navn, der stadig dukkede op: H. P. Hans-
sens. Jeg havde selv vaeret blandt hans haardeste Modstandere, men jeg
har altid segt at holde mig fri for at lade et Nederlag »slaa ind«. Naar
Kampen er endt, maa Fremtidens Arbejde gores paa det Grundlag, som
faktisk foreligger. Man kan sege at lempe eller @ndre det, men ikke ved
Metoder, som faar de gamle Saar til at blede, og navnlig ikke, naar der
trods Nederlaget er skabt en vid Arbejdsmark, som ikke kan dyrkes for-
svarligt, hvis ikke begge Parter gor fzlles Sag.

Opfattelsen af H. P. Hanssens Personlighed var det maaske mest brzn-
dende Sporgsmaal mellem Danevirke- og Flensborgfolk. Selv en Mand
som Hojskoleforstander Frede Bojsen paa Redkilde, der som gammel
moderat Venstrepolitiker skulde foretrekke »det muliges Kunst« frem-
for Slag i Blinde, blev opbragt, naar to af hans Hejskolefzller, Forstan-
derne Holger Begtrup (Frederiksborg) og Alfred Povisen (Ryslinge)
hyldede H. P. Hanssen. Bojsen protesterede i en Rxkke Artikler i »Meens
Dagblad« og lod dem udsende som Piéce, og han folte sig meget ilde be-
rort, da Piécen ikke blev anmeldt (Brev af 8. April 1922). For ham var
H. P. Hanssen »blevet mellemproportionalen mellem Tydsk og Dansk.
Heftye {det norske Medlem af den internationale Afstemningskommis-
sion i 1920} sagde om ham, at han gjorde indtryk af at vaere Tydsk
rigsdagsmand — og sd vidt er vi komne, at han 3benbart selv mener, at
dette er en anbefaling mellem nuverende Danske. Derfor er han si
farlig, og derfor har jeg gjort, hvad jeg har kunnet for at advare alle
vedkommende imod ham. Men man tor ikke engang lese advarslen. In-
gen boghandler har turdet forlegge den, og selv de gamle Sonderjydske
foreninger har kun turdet udtale sig privat, for ikke at drive Abenrimzn-
dene bort fra forposttjenesten« (Brev af 12. April 1922).

Man kunde nu langt fra paastaa, at Angrebene skete privatissime.
De saa Lyset baade hist og her, og de hindrede det helt tillidsfulde Sam-
arbejde, som forsegtes etableret ved Nedszttelsen af det saakaldte 6-
Mands Udvalg (27. Jan. 1927) med to Repraesentanter for hver af de
tre nationale Foreninger: Granseforeningen, Sprogforeningen og Skole-
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foreningen. Ikke saadan at forstaa, at de seks Udvalgsmedlemmer mang-
lede Forstaaelse af den Loyalitet, hvorpaa en Enhedsfront maatte hvile;
men de skulde jo hver for sig vaere sikre paa Rygdzkning inden for deres
respektive Bestyrelser, og her kunde det ofte knibe, naar Grznseforenin-
gen holdt Hovedstyrelsesmode, fordi en Del af Medlemmerne stadig
levede i Atmosfzren fra 1918-20. Mere end een Gang fik jeg at vide,
at man savnede de rette Signaler i »Grensevagten«. Men de kom ikke.
For mig var Enhedsfronten et absolut Maal, og omsider blev et skel-
settende Opgor nedvendigt for mig personlig og for Foreningen.

Jeg havde holdt min Kontakt med H. P. Hanssen vedlige, og han havde
medt mig med aaben Tillid. Af Breve vekslede vi kun faa, men vi medtes,
dels naar han kom til Kebenhavn, dels naar jeg selv gastede Aabenraa.
Da han i 1932 fyldte 70 og hyldedes ved en stor Folkefest paa »Folke-
hjem¢, fandt jeg det ganske naturligt at deltage i Festen og bagefter i
»Gransevagten« give Udtryk for, hvad der — al Uenighed til Trods —
havde preget hans Personlighed: Tjenersindet over for Sagen og Uselvisk-
heden, hans Trang til at give uden at kreve Gengzld. Det viste sig hur-
tigt, at denne Artikel fik Bageret til at flyde over. Hans uforsonlige Mod-
standere vilde nu sztte Sagen paa Spidsen.

Medlem af Hovedstyrelsen, Overkirurg, Dr. med. Ionas Collin sendte
mig en Protest, som han forlangte optaget i »Grensevagten« (Brev af
27. Marts 1932). Jeg havde i min Artikel beklaget, at ingen ledende Syd-
slesviger havde fundet det rimeligt at deltage i Festen for dér at tolke
de Folelser, man maatte nzre for H. P. Hanssens menneskelige Egenskaber
og for den Hjzlp, han vitterligt ydede vort Arbejde Syd for Gransen.
Dette opfattede Collin som en utilladelig Fremfzrd. Jeg var optraadt
»som Hovmester for Sydslesvigerne«, men disse »vide godt nok selv,
hvor langt de af Hensyn til »Enhedsfronten« bor gaa; det skal ingen
nordfra lzre dem; og de skulle vide, at Dr. la Cour ikke havde talt paa
Grznseforeningens Vegne«. Protesten endte med folgende Salut:

»Personlig Onsker jeg overfor den megen Tale om H. P. Hanssens udmarkede
Ungdomsgjerning i Nordslesvig at minde om Runebergs Ord om ham, som for-
raadte Sveaborg til Russerne: Dock, om sitt ljus, sin glans en virld utaf hans klinga
fitt, om solar bleknat for hans svird, skall han foéraktas blott«. H. P. Hanssens
Arbejde i 1918-19 for at udelukke Flensborg og Sydslesvig sletter hans Fortid. Paa
det skal han d6mmes«.
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Collin var en uforbederlig Fanatiker. Og han gjorde aldrig nogen
Reverkule af sit Hjerte. Der er heller ingen Tvivl om, at hans Synspunkter,
som endnu helt beherskedes af Grensestridens Bitterhed, fandt Forstaaelse
hos en vis Flgj inden for Grenseforeningen — ikke stor, men stor nok
til hos anderledes sindede at fastholde Mistenksomheden over for For-
eningens Hensigter og Politik. Og det var en absolut uholdbar Stilling
at tale om Enhedsfronten som en Nedvendighed og samtidig sabotere den,
naar man mente, at den mindste Lejlighed dertil kunde foreligge. Der
maatte forlanges Respekt for Loyalitetens Krav. Derfor nzgtede jeg at
optage Protesten og henviste Sagen til Grznseforeningens Formand, hvis
Tilslutning til mit Standpunkt jeg telefonisk havde sikret mig. Svaret fra
Collin faldt omgaaende (Brev af 31. Marts 1932): han vilde paa det
kommende Aarsmede anmelde til Droftelse »Grensevagtens Vardi for
vort Arbejde«. Og han skrev:

»Da jeg nu dog har Pen i Haand, vil jeg sige Dem, at det har veret mig og
andre en stor Skuffelse at se, hvorledes De folger Deres Bysbarn Valdemar Ror-
dams Exempel og med fuld Musik slutter Dem til H. P. Hanssens Folk. Ikke mindre
har det skuffet mig, at De, som skulde have Historikerens kritiske Blik paa Mznd
og deres Fard, kan tale om H. P. H.’s Tjenersind og Uselviskhed — han, for hvem
personlig Forfzngelighed og Magtsyge har varet en Hoveddrivfjeder, han, som har
misbrugt sin Stilling til at gjennemtrumfe sine Planer, endog med Trusel om at
melde sig fra Arbejdet! Det styrker ikke Tilliden til Deres &vrige Forsknings-
resultater. Hertil kan De naturligvis sige »Pas Dem selvl« men naar jeg siger sligt
om Dem, kan jeg bedst lide ogsaa at sige det #7/ Demc.

Det var en ridderlig Aabenhed, Collin lig. Men det var fuldkommen
klart, at naar et fremtredende Medlem af Granseforeningens Hoved-
styrelse kunde indtage dette outrerede Standpunkt, maatte selve Forenin-
gens Holdning underkastes en endelig og afgorende Prove, saa det uimod-
sigeligt blev dokumenteret, hvor stor eller lille en Tilslutning, Collin
kunde regne med. Enhedsfronten maatte ikke med nogen som helst Be-
rettigelse kunne sxzttes i Gaasegjne. Foreningens Fremtid vilde faktisk
komme til at afhznge af Proven.

Selv var jeg jo stadig udelukket fra Hovedstyrelsen; men jeg son-
derede Stemningen blandt en Del af de Medlemmer, jeg havde Forbin-
delse med. »Der maa slaas et saa eftertrykkeligt Slag, at Spogelset ned-
manes«, lod det fra Mors. »Noget saa fanatisk og ved Siden af al sund
Fornuft ... har jeg ikke i min vildeste Fantasi troet muligt«, sagde man
i Midtsjelland. »Dies lisst tief blicken!« udtrykte en sprogkyndig keben-
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havnsk Lektor sig. At H. P. Hanssens Person ikke kunde bringes til
aaben Debat paa et Aarsmede var alle enige om. Kampen maatte ud-
kzmpes bag lukkede Dere, og den blev derfor opfort paa Dagsordenen
for Hovedstyrelsesmadet den 11. April. Collin onskede nu ogsaa »Gran-
sevagtens eventuelle Ophbor droftet, og han fik sin Vilje.

Ved denne specielle Lejlighed fandt man det rimeligt, at jeg mod-
tog en Indbydelse til at oververe Medet og fore mit eget Forsvar. Jeg
var parat. Ikke med Skygge af Ret maatte Grznseforeningens Hovedsty-
relse kunne mistenkes for Tvetungethed.

Collin var ingen Taler. Han var skarp, men Skarpheden virkede kun
halvt, fordi han talte lavmalt og uden retoriske Understregninger af
Pointerne. »Gransevagten«, sagde han, var hverken Fugl eller Fisk, hver-
ken et videnskabeligt Tidsskrift eller et ordinzrt Medlemsblad (begge
Paastande fuldkommen rigtige) og derfor af meget lidt Verdi, ja, Tids-
skriftet var skadeligt — Motiveringen heraf var H. P. Hanssen-Artiklen —
og derfor burde man tage dets Opher under Overvejelse og erstatte det
med et mindre Organ, der kunde udsendes til samtlige Grenseforenin-
gens Medlemmer. Efter at han havde talt, erklerede Rektor H. P. Han-
sen sig for at vere i absolut Modstrid med den fremsatte Opfattelse og
gav Ordet til mig.

Jeg valgte at tage Offensiven med det samme. Angrebet, sagde jeg,
var ikke farligt for mig, men for Foreningen, »af hvis Hovedstyrelse Dr.
Collin endnu er Medlem«. En Redegorelse for de Principper, jeg havde
fulgt ved Tidsskriftets Redaktion, voldte ingen Besvar — jeg kunde bl. a.
henvise til meget klare Udtalelser om »Gransevagtens«s Betydning, frem-
sat paa Tryk af samtlige de Formznd, der hidtil havde ledet Foreningen.
Og de okonomiske Ofre, Foreningen havde bragt, for at Tidsskriftet
kunde holde sin Standard, var minimale i Sammenligning med, hvad et
lille Medlemsblad vilde krzve. Alene Postpengene vilde lsbe op i mange
Tusinder af Kroner. Jeg havde forudset, at Collin vilde bringe dette
Sporgsmaal paa Bane, og havde indsamlet alle nedvendige Kalkulationer.

Men fra denne Forpostfegtning gik jeg over til selve Hovedproble-
met. Det var, sagde jeg, faktisk Grenseforeningens Skzbnetime, som var
inde — Spergsmaalet om dens fremtidige Arbejdsmuligheder og om Be-
folkningens Tillid til Vederhzftigheden af dens Ord. Vilde man stil-
tiende godkende, ja, vilde man bare lempeligt undskylde Udtalelser, der
jevnstillede H. P. Hanssen med Admiral Cronstedt, som havde forraadt
Sveaborg, »saa vil denne Hovedstyrelse ikke overleve dette Mode«. Nogle
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af de bedste, mest arbejdsivrige og virksomme vil melde sig fra. »Man
maa vide, at her staar man over for et Valg. Mangeaarigt Venskab og en
i sig selv smuk Trang til at udjevne Mods®tninger, har ingen Gyldighed,
hvor det gzlder et saa afgerende Spergsmaal: om man skal fortsztte et
goldt, umandigt og smaatskaaret Had og lade Foreningen dzkke dets Ud-
slag, eller man skal forpligtes i et frit og ®rligt Samarbejde med Folk, som
tidligere har veret ens Modstandere, men som man nu selv har ytret On-
ske om at komme i Kontakt med. Vil man opretholde Hadet, hvorledes
skal man da kunne kreve Tillid i 6-Mands Udvalget? Hvorledes skal det
da vare muligt for Dagudvalget at henvende sig til alle politiske — ogsaa
grensepolitiske — Kredse med Ben om den 18. April at stotte Indsamlin-
gen til Fordel for Grenseforeningen? Hvorledes vil Enkeltforeningernes
Ledelser vaere i Stand til at overbevise deres Medlemmer om, at man til-
streber Enighed, hvis man ikke verner den mod Sabotage? Hele Granse-
foreningens Organisation vil blive rystet, hvis man bare saa meget som
undskylder den collinske Linies Demonstrationer. Ude i Landet vil man
sige: Granseforeningen trenger aabenbart til atter at komme i den Ka-
rantzne, som den befandt sig i ved Tyvernes Begyndelse. Og hvordan vil
Ungdommen stille sig? Hvis det senderjydske Spergsmaal vedblivende
skal farves af den Ufordragelighed, som ikke kunde undgaas under Gren-
sestriden, saa vil Doren ind til Ungdommens Sind blive slaaet i Laas.
Jeg kender Ungdommen, for jeg har daglig med den at gere. Den mang-
ler hverken Folelse eller Idealer, men den kraever Arbejdet sagl/igt under-
bygget — hvad vi =ldre gjorde vel i at gore. Derfor ser jeg i Dr. Collins
Angreb en uhyre Risiko for Foreningen. Og jeg tilfgjer: man kan ikke
gore Krav paa Szde i Hovedstyrelsen, bare fordi man som Student eller
ung Kandiat har gjort et udmarket senderjydsk Arbejde. Den eneste mo-
ralske Adkomst til at tage Sede her er den, at man arligt og helt ud — i
Ord og Skrift — respekterer det Grundlag, hvorpaa Foreningen formelt
arbejder: den gensidige Tillid mellem dem, som uanset tidligere Stridig-
heder nu maa staa Skulder ved Skulder, hvis Danskheden skal faa den
fulde Stette baade Syd og Nord for Gransen.

Man har bedt mig komme her i Dag, saa jeg over for Hovedstyrelsen
kunde redegere for min Stilling. Det har jeg gjort. Der er nzppe nogen
til Stede, som ikke har fattet min Mening. Jeg har varet skarp, men ikke
for skarp. Jeg har set Sagen i dens Alvor, men ikke for alvorligt. Jeg
veed, at jeg trods de skarpe Ord har talt roligt, men ikke roligere, end at
De har fattet den afgerende Vagt, jeg tillegger Deres Stillingtagen i
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Dag. Nu setter jeg mig og beder Consulerne se til, at Staten ikke lider
Skade« (Manuskript til Madet).

De to Indleg fulgtes af en meget livlig Droftelse. At jeg havde vun-
det det overvazldende Flertal for mine Synspunkter, kom hurtigt for en
Dag; men Collin savnede heller ikke Sekundanter, og der var dem, som
forst og fremmest vilde glatte ud og spejde efter et forlesende Kompro-
mis. Omsider mente Guvernor Helweg-Larsen at have fundet et saadant.
Han foreslog en Resolution, hvori man anerkendte min Ledelse af Gren-
sevagten, men paa den anden Side ikke vilde tage Stilling til Angrebet
paa min H. P. Hanssen-Artikel. Jeg rejste mig straks og sagde, at Guver-
noren aabenbart ikke havde forstaaet mit Indleg — det maatte alligevel
ikke havde vearet tilstrekkelig klart. Kompromisser kunde i mange Til-
felde vaere gode nok, men 7kke, hvor det gjaldt om at verge Foreningen
mod Beskyldning for Tvetungethed. Jeg krevede uden Afkortning et
klart Svar. Man maatte for mig gerne undlade at nevne Stridens Gen-
stand, den famese Artikel, men jeg forlangte en ubetinget Godkendelse
af den Aand, hvori Artiklen var skrevet og som var »Gransevagten«s
egen.

Det bojede man sig for. Dommer J«hl fra Aalborg foreslog en Reso-
lution, som jeg i et og alt kunde godtage, og den vedtoges med samtlige
Stemmer mod een, Collins egen. Han tog Nederlaget som den Mand, han
var, lagde Papirerne tilbage i Mappen, rejste sig og sagde: »Jeg havde
ikke ventet at opnaa noget Flertal. Jeg erkender Udfaldet af Afstemnin-
gen. Og jeg foretrekker at gaa«. Saa forlod han Salen og udtraadte af
Hovedstyrelsen.

Det havde for mig varet en meget pinlig Kamp at fere. Gennem
mange Aar havde jeg kendt og samarbejdet med Collin. Under Granse-
striden var vore Veje skiltes, og han havde aldrig tilgivet mig, hvad han
betragtede som et Frafald. Jeg nzrede den storste Respekt for hans Hel-
stobthed og hans ranke Holdning, men ikke for hans Demmekraft. Jeg
bar ikke Nag til ham — dertil var hans og min Karlighed til Sagen for
dyb. Men Vandene maatte skilles. Der var nu gaaet tolv Aar siden Gen-
foreningen, fra begge Sider af Graznsen blev der kaldt paa en enig dansk
Indsats — vi kunde ikke stadig vzre et Bytte for Komplekser fra Striden
1 1918-20.

Gud ske Lov, at Vejen nu var definitivt banet. Fra dette Opgor at
regne var H. P. Hanssen ikke l&ngere noget Stridsemne inden for Gren-
seforeningen. Ja, mere endnu: da vi holdt Sendemandsmede i Aabenraa
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den 22.-23. Maj 1936, var han vor Hzdersgest. Ved dets afsluttende
Maode holdt han — syg, som han var — den sidste Tale, det blev ham for-
undt at holde. Fire Dage efter sov han hen. Men ved Mindefesten paa
»Folkehjem« efter hans Jordeferd tog Granseforeningens Formand, Rek-
tor H. P. Hansen Ordet. Han huskede den dede Stridsmand, som han
havde set ham i Ungdommens Aar, sagde han. Han saa ham for sig, som
han havde set ham ved Skamlingsbankemedet den 18. Maj 1893,

»da han stod frem blandt Hoben,
den unge, ranke Mand,

der forte Aandens Vaaben

som fodt af Ridderstand«.

Og han saa ham, som han havde medt ham for bare otte Dage siden.
»Nu var det en gammel Mand, der talte. Aarene havde bojet hans Ryg.
Men gennem hans Ord foltes den samme Hjertets Varme. Jeg er lykkelig
over at have faaet dette Billede med, at kunne foje dette Minde til de
mange andre. Og hvilken Daad, hvilken Livsgerning rammer disse Bille-
der ikke ind!«

Saadan svandt i disse Aaringer den sidste Rest af Bitterhed fra Stri-
den om Graznsen. At jeg selv havde faaet Lov til at bidrage lidt dertil
havde ikke alene sin saglige Motivering. Det tilfredsstillede ogsaa et
personligt Behov: det slettede noget af den Uret, jeg havde begaaet imod
H. P. Hanssen, da Lidenskaberne beherskede os alle.

Iv.

Desverre havde Graznseforeningens Stette af mit Tidsskrift vist sig at
vare noget af en Illusion, og jeg greb derfor til, da der i 1922 blev dan-
net et »Slesvigsk Forlag« i Flensborg, som var villigt til at overtage Ud-
givelsen. Ansvarlig over for den tyske Presselov blev davezrende Redak-
tionssekretzr ved »Flensborg Avis«, L. P. Christensen, en af mine trofa-
ste Medarbejdere og i 1940 Ernst Christiansens Efterfolger i Redakter-
stolen. Men »Slesvigsk Forlag« kempede med store Vanskeligheder, ogsaa
selvforskyldte, og det gik inden lenge op for mig, at jeg var kommet fra
Dynen i Halmen. Hefterne udkom meget uregelmeassigt, Klager gik ube-
svarede i Papirkurven og Abonnenttallet sank og sank, til det i Maj 1924
var nede paa ca. 450 — fuldkommen utilstrekkeligt til at holde Liv i Fo-
retagendet. Jeg wilde imidlertid ikke kapitulere. De to tyske Kamptids-
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skrifter — »Der Schleswig-Holsteiner« og »Die Konigsau« — klarede sig
storartet, fordi de udkom med Tilskud fra offentlige Midler, og man raa-
dede mig til at gaa en lignende Vej og faa Finansudvalget til at tage
»Grensevagten« under Armene. Det var et temmelig meningslest For-
slag — dels fordi Udgivelsen ikke kunde siges at veere nogen Statsopgave
og Finansudvalgets Afslag paa en Ansegning derfor maatte vaere en gi-
ven Sag, dels fordi jeg ikke vilde gores afhzngig af politiske Partihensyn
med en deraf folgende Censur. Jeg vilde kunne skrive, som jeg i hvert
enkelt Tilfzlde fandt det rigtigt og nadvendigt.

Og saa meldte omsider Granseforeningen sig for anden Gang som
Tidsskriftets Redningsmand. Den 1. Oktober 1924 overtog den Udgivel-
sen, der sikredes indtil Udgangen af 1925, og da 1925 var gaaet, blev
Aftalen fornyet. Man vilde dog atter have en vis Kontrol med Redaktio-
nen og forslog denne udvidet med Rektor H. P. Hansen, Overretssagforer
Knud Dahbl og Dr. med Vald. Harslof. Harslof vagrede sig imidlertid
bestemt ved at overtage Hvervet. »Men hvorfor dog?« spurgte jeg over-
rasket. »Fordi det alligevel altsammen bare vil gaa efter Deres Hovedy,
svarede han aabenhjertigt. Han var ingen daarlig Menneskekender, og
han havde Respekt for sine egne Meninger. I Stedet indtraadte Prof.
Knud Fabricius i Redaktionen; men Betydning fik denne redaktionelle
Udvidelse lige saa lidt som den forudgaaende. Man lagde intet Baand paa
mine Dispositioner, og kun i yderst sjeldne Tilfzlde fandt jeg det ned-
vendigt at drefte en eller anden Enkelthed med H. P. Hansen, inden jeg
lod et Hefte gaa til Trykkeriet. Jeg kunde ikke have onsket mig bedre
Arbejdsforhold. At »Grznsevagten« endelig havde faaet en Position, som
det laa i Grznseforeningen egen Interesse at forsvare og underbygge, var
en stor Opmuntring. Hvad jeg havde dromt om under den forste Ver-
denskrig, og hvad mange havde spaaet en kort og betydningsles Levetid, da
det i 1918 blev sat i Vark, var blevet en Institution, som alle Venner af den
senderjydske Sag var paa det rene med ikke kunde undveares. Det blev gjort
til en lovfastet Pligt for Enkeltforeningerne at tegne Abonnement paa
Tidsskriftet, og i Hovedstyrelsen kunde jeg vare sikker paa det store Fler-
tals ubetingede Forstaaelse og Imedekommenhed, hvis jeg havde noget paﬁ
Hijerte. Forst Landets Beszttelse greb forstyrrende ind i dette Forhold.

Ved Siden af mit Arbejde med »Gransevagten« havde jeg det Held
ofte at blive benyttet som Taler rundt om i de senderjydske Foreninger.
Det skaffede mig et indgaaende Kendskab til Forholdene, til aktive og

34

Danskernes Historie



passive Kredse, det knyttede personlig Forbindelse mellem mig og mange
af Lederne, og det gav Impulser, oget Arbejdslyst, friskt Mod til at tage
vendnu et bette Nokk«. Oplevelserne kunde vare vidt forskellige, baade
opmuntrende og tragiske — ganske enkelte Gange tragikomiske. Hvorfor
ikke mindes de sidste? De bar trods alt Ved til Baalet — om ikke til andres
saa til mit.

Forestil Dem en hundekold Februaraften i 1934. Der skal vare sen-
derjydsk Mede i Lynge Kro — et enkelt lille Led i en omfattende Agita-
tionsuge med ca. 600 Meder Landet over, som min gamle Kammerat fra
»Kobenhavns Amts Skyttekorps«, Sygehusinspekter H. C. T. Moller har
faaet Ideen til og nu med Hovedstyrelsens Velsignelse har ladet lobe af
Stabelen. Det har paahvilet mig at arrangere Lynge-Meodet, fordi jeg er
Formand for den lokale Forening i Birkered, og da Lynge aldrig tidligere
har varet udset til Operationsfelt for Sagen, har jeg sogt at gore Madet
saa tillokkende som muligt. En Taler er skaffet fra Helsinger, musikalsk
Underholdning er aftalt, og jeg selv skal efter Evne sxtte Sindene i Be-
vagelse og opglode Samvittighederne. I Krosalen er der dzkket til en
uoverskuelig Skare, for naturligvis skal der szttes Punktum med et fest-
ligt og animeret fzlles Kaffebord.

Nu var det — jeg gaar over til at skrive i Datid for ikke at gore det
folgende for dramatisk — et aldeles usandsynligt modbydeligt Vejr den
paagzldende Aften, klingrende Frost, Fygevejr og spejlglatte Veje, og
det undrede mig ikke, at endnu ingen var medt, da jeg Klokken 1/28 ar-
riverede med Taleren, den musicerende Dame og en Ladning Agitations-
brochurer for at se til, at alt var i Orden — baade det ustemte Klaver og det
hesteskoformede Bord med Papirdugene og Kaffekopperne. Salen var
som en Iskzlder; men den indre Varme, vi agtede at fremkalde, skulde
nok faa Publikum til at glemme Termometret, og desuden er det fabel-
agtigt, hvor en stor Menneskemzngde formaar at varme et koldt Lo-
kale op.

Klokken blev 8, og der kom stadig ingen. Vel tenkte jeg, man ind-
retter sig akademisk her i Lynge. Naar et Kvarter er gaaet, vil Salens
Rammer begynde at sprenges! Og paa Slaget 8,15 stillede virkelig Lynges
eneste Akademiker: Sogneprasten. Vi tre »optredende« modtog ham smi-
lende og opmuntrede i Krostuen — vi havde ikke kunnet holde Kulden i
Salen ud -, og jeg indlod mig med ham i optimistiske Vendinger. Han
saa alvorligt paa mig. Saa sagde han bittert: »Her i Lynge interesserer Folk
sig ikke for andet end Svinekort!«
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I det samme gik Doren op, og to Personer »strommede« ind — en ung
Mand og en ung Pige. Ser man det! tenkte jeg. Den gode Prast bliver
omgaaende dementeret, saa sandt som disse to Uskyldigheder 7éke kan
forudszttes at tznke paa Svinekort. Det er hejere Interesser, som har
drevet dem herhen. Og havde jeg ikke Ret? De to unge Mennesker gik
nemlig ind i det tilstadende Lokale, hvor de kunde vazre alene, bestilte
Kaffe og gav sig til uforstyrret at pleje den Karlighed, som ogsaz kan
skaffe indre Varme en hundekold Aften.

Vi bed Tenderne sammen og travede op og ned ad Gulvet for at
holde Frosten fra Kroppen. Klokken blev 8!/:, den blev en Kvart i 9 —
da kom der atter to ind fra Forstuen, to zldre, respektable Herrer, som
jeg hurtigt afskar enhver Mulighed for at trzkke sig tilbage til andre Lo-
kaler ved gzstfrit at byde dem velkommen til Medet. »Skal vi virkelig
holde Mode med Prasten og de to?« spurgte Helsingartaleren hviskende.
»Selvfolgelig«, svarede jeg, »uafkortet Mede — med Fellessang, Musik,
Taler og Kaffebord! Lad os nu bare begynde!«

Og beslutsomme marcherede vi — seks i alt — ned i Iskzlderen, hvor
Verten under de foreliggende Omstzndigheder havde fundet det til-
strekkeligt at oplyse en Tredjedel af Rummet. Jeg gav mig til at ordne
Agitationsmaterialet ved de tre Kuverter, som havde mest Lys; men da
jeg vendte mig om — var den ene af Tilhererne forduftet!

Jeg stormede ud - ind gennem Krostuen — tom! - videre ud i Skan-
kestuen: dér fandt jeg Kalorius benket med en Whisky-Soda foran sig!
»Er De aldeles forstyrret, Menneske!«, udbrod jeg. »Sidde her og drikke
Whisky! De reprasenterer 33 % af Tilhererne! St Glasset fra Dem og
kom med tilbage til Salen!« Manden saa fortvivlet paa mig. Han saa ikke
mindre sergmodigt paa det kun halvtemte Glas. Men saa rejste han sig,
drak det ud og fulgte tavs tilbage med mig.

Og vi tog fat. Alle Krzfter blev lagt i, hele Programmet gennemfeort,
tenderklaprende, desperat, lige indtil sidste Punkt: det felles Kaffebord.
Saa lod jeg en sky Bemzrkning falde om, at Vazrten maaske havde et
mindre keligt Opholdssted, hvor vi kunde faa lidt Varme i Kroppen, og
jeg gik ind for at tale med ham. Han viste sig at forstaa Noedraabet, der
dxkkedes til os seks i et lille Varelse, vi gned os i Haznderne (for at
faa dem en Smule varme) og beredte os til Aftenens sidste, festlige
Akt. Men da vi skulde sztte os — var min Ven paa ny som sunket i
Jorden!

Nu kendte jeg hans Skjulested og styrede lige los paa Skankestuen.
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Ganske rigtigt! Dér sad han med et temt Whiskyglas foran sig. Af
Frygt for en ny Overrumpling havde han skyllet hele Indholdet ned
paa een Gang. »Hvad er dog det?« sagde jeg forternet og bebrejdende.
»Skal jeg igen finde Dem her, medens vi holder sonderjydsk Made? Veed
De ikke, at det fzlles Kaffebord er en Slags rituel Handling, som ingen
Deltager kan undslaa sig for at oververe? Se at komme op! Vi venter
bare paa Dem!« Manden stirrede opgivende paa mig. Saa tog han en
fast Beslutning, rejste sig og sagde alvorligt: »Ja, men saa vil jeg have
Fladeskumskager!« »Du Himmel!« udbred jeg. »Hvad er det, De siger?
De maa spise, hvad De faar, og takke, naar De gaar. Kom nu!« Og til-
intetgjort sjokkede han efter mig.

Vi drak Kaffen stilferdigt og eftertznksomt. Jeg sorgede virkelig
for Fledeskumskager til Manden. Og saa bred vi op.

»Hvem var den Herre?« hviskede jeg til Presten og nikkede over imod
Manden, som nu for tredje Gang var paa Vej til Skaenkestuen. »Aag, sva-
rede Hans Velerverdighed, »det er den stedlige Referent til vor radi-
kale Avis'«

Slagne kerte vi bort. Helsingarmanden var blevet hzs. Den musice-
rende Dame beklagede, at hendes Spil ikke havde varet fuldendt, fordi
hun havde frosset saa skrakkeligt om Fingrene. Og selv sad jeg og tenkte
paa, hvordan det mon var gaaet i Birkered. For ogsaa dér havde jeg ar-
rangeret et Agitationsmode den selvsamme Aften — med Red. Ernst Chri-
stiansen som Hovedtaler.

Jeg behovede ikke at frygte noget. Da vi naaede hjem, var Madet
endnu ikke forbi. Vi fandt en propfuld Krosal, en fortreffelig Stem-
ning, en opmuntret Taler og lessluppen Sangglede. Jeg sagde intet om
Oplevelserne i Lynge. Hvorfor ikke lade Folk tro, at man kunde gaa fra
det ene svimlende Stormede til det andet? Jeg fik Tid til endnu en Gang
at tale Grznseforeningens Sag og ruske op i Samvittighederne hos de
Tilhorere, der havde undladt at indmelde sig. Saa fulgte »Kongernes
Konge«, Salen temtes, Lysene slukkedes, og en i Sandhed uforglemmelig
Aften var gennemlevet.

Lad os springe fra Vinter til Sommer. Tenk Dem en vidunderlig sol-
blank Sommersendag — med drivende Godvejrsskyer over en blaa Him-
mel, med gumlende Koer i det knzhoje Gras og med det lille Futtog til
Gilleleje sneglende sig nordpaa gennem den varmedirrende Gribskov.
Man havde bedt mig tale ved et stort Folkemede i Grasted, og jeg kom
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med straalende Forventninger — i et saa velsignet Vejr kunde Folk da ikke
sidde hjemme! Stzvnepladsen vilde myldre med Mennesker!

Paa Stationen tog Formanden for den stedlige senderjydske Forening,
en herlig Sjzllznder, imod mig. »God Dag, god Dagl« sagde jeg. »I Dag
skal vi have et rigtig stort og godt Made!«

»Ja-h«, svarede han lidt drevende. »Men Hagjskolen dernere i Fres-
bor’ holder ellers Mode paa Fruebjer’. Kaské er mange Folk ta’et derner«.

»Aa hvadg, sagde jeg, »det kan da kun vere de =ldre, som har veret
paa Hgjskolen. De unge kommer til os!«

»Ja-h, men«, fortsatte Formanden, »vi har Fodboldskamp i Byen i
Dav!«

Saa tog jeg mig sammen og sagde med tilkzmpet Optimisme: »Skidt,
vi holder os til Bernene!«

Da kunde han ikke holde Alvorsmasken lengere. Han smilede paa
godt Sjzllandsk, skottede til mig og svarede: »Ja-h, men vi fik Karrusel
til Byen i Gaar Avtes!«

Solen blev borte, Himlen blev sort, Grasset blegnede. Men Festplad-
sen var vidunderlig — og tom! En valdig Gresmark og i det fjerne Kul-
lens disblaa Ryg som Symbol paa et Haab, der brast. Under Talerstolen
sad fire Bestyrelsesmedlemmer og tre Herrer, som truttede i Horn ved
Fzllessangene. Og vi sang. Og jeg talte. Ikke eet Argument blev udeladt,
ikke eet Minut ofret. Da. jeg var fardig, klappede de fire, Hornisterne
stemte op til Slutningssangen — og jeg vilde onske, de havde kunnet here
den helt nede paa Fruebjerg. To nordsjzllandske »Folkemeder« paa
samme Dag og med kun elleve Kilometers indbyrdes Afstand — har vi
Nordsjzllendere ikke Grund til at vare stolte!

Man maa nu ikke af denne Fortzlling om to sergmuntre Moder faa
den Tro, at Folk over alt faldt i Sevn i Lebet af 1920’erne. Der kunde
holdes fortrzffelige og meget opmuntrende Meder, alt afhang af den
stedlige Ledelses Evne til at sztte Folk i Gang, og Vilkaarene var meget
forskellige fra Egn til Egn. Der var dode Egne, hvor en energisk Formand
fik skabt Liv, og der var de Steder, hvor der under Grensestriden havde
varet stort Rore, men hvor ingen forstod at holde Sindene i Aande. Lad
imidlertid dette Emne blive reserveret for den, som om en Menneskeal-
der eller saa skal skrive Granseforeningens Historie. Her skal det ikke
tynge Bladene. Derimod er der et Forhold, jeg har Trang til at klarlegge
for mit eget Vedkommende, og det er den Lejlighed, som dels »Granse-
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vagten«s Redaktion og dels Modevirksomheden gav mig til at lzre ejen-
dommelige og vardifulde Landsmznd at kende. Det blev i Aarenes Lob
en Mangfoldighed af serpregede Personligheder, jeg kom paa nzrmere
Hold — samarbejdede med eller fik en mere forbigaaende, men dog fast
formet Opfattelse af —, og ingen af de mange Venner, jeg vandt, maa
fole sig brostholden, naar jeg ud af Flokken valger bare to, for det var
disse, som frem for de ovrige gav mig det stzrkeste Indtryk af de skjulte
aandelige Krafter, vi kan tage vor Tilflugt til, hvis Skzbnen stiller os
over for store Afgarelser.

En skenne Dag i Foraaret 1921 fik jeg Telefonbesked om straks at
komme ind i »Leveburet« (»To Lever«s davazrende Kontor i Studenter-
foreningsbygningens Kzlder), hvor en Mand fra Sydslesvig meget gerne
vilde tale med mig. I Buret fandt jeg en lille, undersetsig Bonde, fuld af
Vitalitet, Beslutsomhed og Energi. Han prasenterede sig som Gaardejer
Hans Brodersen fra Tarup ved Flensborg, og han gik lige los paa Sagen —
talende et hejst ubehjzlpsomt Dansk, hvert Qjeblik famlende efter et
Udtryk, der kunde dzkke hans Tanke. »Tal bare Tysk«, sagde jeg. »Men
De forstaar vel Dansk? For jeg taler ikke bedre Tysk end De Dansk.
Hvordan er det forovrigt gaaet til, at De er begyndt at tale vort Sprog?
Det maa sikkert vere noget helt nyt for Dem«.

Og saa fortalte han mig sin Historie. Den bar huskes af andre end
mig; men som jeg her gengiver den, er den flikket sammen af mange
Samtaler med ham, baade i Flensborg og paa hans Gaard i Tarup.

Han var, da Krigen bred ud i 1914 en anset Bonde i sit Hjemsogn,
Stedets Amtsforstander og Landraad Anton Wallroths Omgangsfzlle. I
sin preussiske Skoletid havde han modtaget de reglementerede Kvanta hi-
storisk Belering, hovedsagelig drejende sig om Preussens Gloire og vel-
signelsesrige Befrielse af Senderjylland for det danske Aag og Genind-
lemmelse i det store tyske Fedreland. At han var tysk, kunde det ikke et
Ojeblik falde ham ind at tvivle om. Han var belast i tysk Litteratur og
videbegerlig i god Forstand — ikke spredende, men samlende de Impulser,
han modtog fra mange forskellige tyske Hold.

Efter Krigen fulgte Opgoret af det tyske Fallitbo. Den internationale
Kommission, der skulde lede Afstemningerne i de to senderjydske Zoner,
slog sig ned paa »Flensburger Hof«, og danske og tyske »Tilforordnede«
traadte til for at vere den behjzlpelig. Paa tysk Side blev Hans Brodersen
udpeget til Hvervet. Det var saa naturligt. Han havde Omlegb i Hovedet,

39

Danskernes Historie



Evne til at treffe hurtige og rigtige Beslutninger, var kendt med det sted-
lige Administrationsmaskineri og saa — var han altsaa #ysé.

Som Tilforordnet sad han ofte oppe i Forvarelset paa »Flensburger
Hof« og ventede paa at blive kaldt ind til Kommissionen. Midt i Varel-
set stod et stort, rundt Bord, hvor det flod med tyske og danske Aviser,
saa han havde altid nok at fordrive Ventetiden med. Han havde ingen
Kontakt haft med Byens eller Omegnens danske Kredse, dels fordi det
faglige Samkvem ude i Angel jo gik paa Plattysk, ogsaa naar danske
Boender deltog i det, og dels fordi han aldrig havde felt sig tilskyndet til
at drofte nationalpolitiske Emner med nogen — de stod slet ikke paa
Dagsordenen i disse Egne forud for Krigen.

Men nu snakkede al Verden i Flensborg om dette »danske«, og Sin-
dene var i sterkt Opror. Enten han vilde det eller ej, trengte Afstem-
ningskampen sig ind paa ham, og han fulgte den i de lokale tyske Aviser.
Det var ikke mindst Sproget, der hamredes paa — denne utrolige Lyst til at
»danisere« Sproget, som Modstanderne havde, og deres frakke Paastande
om, at Befolkningen i Virkeligheden slet ikke var tysk, men kun vildledte
og fortyskede Danskere. Sproget —? Ja, mon man i det Hele forstod no-
get saa fremmed som Dansk, hvis man provede at lzse det? Han tog en
Dag et Nummer af »Flensborg Avis« og begyndte at lebe Annoncerne
igennem — det maatte nok vere dem, der bed paa de farreste Vanskelig-
heder. Og saa sandelig, det var ikke Volapyk! Maaske gik det an at ar-
bejde sig igennem en af Bladets Ledere? Jo, saamznd — Meningen kunde
man da fatte i al dens Fordrejelse af Kendsgerningerne, og det var ingen
Skade til at se disse danske Tricks og Finter efter i Semmene, saa man
kunde advare sine Meningsfzller imod dem. Det blev til Lzsning af
flere Ledere. For ikke sandt: det var ikke bare Modsigelser af tyske Paa-
stande, man traf. Man leb ogsaa paa Ting, som man aldrig for havde
hort noget om, og s®t nu de var rigtige?

Brodersen havde hert, der skulde vere et dansk Bibliotek i Byen. Han
havde faaet Lyst til at lese en mere sammenhzngende Fremstilling af de
danske Synspunkter, end en Avis kunde faa Plads til, og en Dag van-
drede han hjem fra »Margrethesminde« med Rektor H.P. Hansens lille
Oversigt over Senderjyllands Historie i Lommen. Det var dog en mar-
kelig Lzsning! Donnerwetter, sagde han til sig selv, hvad er dette for no-
get? Kendsgerninger eller Propaganda? Perfid dansk Lognagtighed eller —2?

Det var dette weller«, som satte ham i Gang. Hvad Oversigten inde-
holdt kunde jo vare lige saa nyttelost som det, han havde lert i Skole-
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tiden og siden glemt saa meget af. Men han kunde ikke slippe Sporgs-
maalet, og Livet begynder altid med et Sporgsmaal. Har vi Stof i os til
at leve, gaar vort folgende Arbejde ud paa at finde Svaret.

Hvor gemte det sig? Han kunde ikke stole fuldt og fast paa andres
Svar, hvis han ikke kunde faa det omsat i en personlig Form. Og saa
kom han til at tenke paa en gammel Dragkiste, der stod paa Gaarden.
Den indeholdt bl. a. Breve fra hans Forzldres unge Dage — Breve, som
han ikke for havde skznket en Tanke, for baade hans Fader og Moder
var dede, da han var ganske lille, og deres Verden havde altid varet
ukendt for ham. Nu tog han Brevene frem i Haab om, at de skulde inde-
holde et eller andet, som kunde vise ham Vej til Svaret. Han maatte stave
sig igennem dem, for de fleste af dem var skrevet paa Dansk. Og hvad
opdagede han? At hans Forzldre havde deltaget i det store sanderjydske
Stzvne i Kobenhavn i 1861 og holdt en Korrespondance gaaende med sine
Vertsfolk, efter at de atter var vendt hjem til Angel! Hvilke Forestillinger
mon de havde huset om den slesvigske Befolknings Arv og Liv? Selv
om Begivenhederne folkeligt set havde slaaet dem ud, gjort dem tavse
og klippet Baandene over mellem dem og disse Kobenhavnere, saa end
ikke Sennen havde haft nogen Anelse om, hvad der forud var passeret,
saa Jaa der altsaa noget forud! Det var en anden Skzbne, en anden Aand,
som havde varet Forzldrenes oprindelige! De havde kunnet nzres af
den, udvikles af den og gaa i Graven som helstobte Mennesker, hvis
ikke — dette andet var kommet med Krav om, at Fortiden skulde
slettes ud!

Og nu blev Hans Brodersen ivrig. Han maatte have Bund i sin egen
Tilvarelse. Han vandrede igen til »Margrethesminde« og gav sig til at
lese i Allens og A.D. Jorgensens Skrifter. De gav ham yderligere Blod
paa Tanden. Men det var og blev hans Problemer, set med andres Djne.
Kunde han ikke finde en rent personlig Sti, som vilde fore ham til Maa-
let? Hvad var han, naar alt kom til alt, for et Menneske — en Person, som
havde levet paa en Illusion, eller en Mand, som var ved at falde i Fjen-
dens Snare?

Saa kastede han sig ud i de snzvrest mulige Studier. Han begyndte
med sin egen Hjemstavn, ja, med sin egen Gaard. Den laa i Tarup. Var
Tarup et tysk Navn? Eller nu hans Moders Fedested, Flensborg? Var
Navnet ikke Dansk? Og han gik videre. Tarups Nabobyer i @st hed
Rylskov, Mosbel og Veseby — lutter danske Navne. Mod Syd laa Vol-
strup, Bilskov, Overss, Aagaard, Smedeby o.s.v. — hvor blev det tyske
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af? Endnu lengere nede fulgte Helligbak, Isted, Grydeskov, Langse, Lyr-
skov, Skovby, til sidst Danevitke — bvor i al Verden blev det tyske af?

Han tog Matrikulskortet over sine egne Jorder frem. Han havde
mange Gange forud set paa det, men nu var Formaalet et andet. Det inde-
holdt alle de gamle Marknavne. Og for forste Gang opdagede han, at
han raadede over »Lund« og »Skov« og »Mose« og »Eng«. Hvad var
dog dette for noget? Se nu til Naboer og Genboer, hele Befolkningen om-
kring Tarup: de hed jo Jensen og Petersen og Hansen og Svendsen og
Jepsen og — han selv hed Brodersen! Ogsaa tyske Navne kunde der fore-
komme, men de var Undtagelser, som druknede i den danske Mangde.
Forzldre eller Bedsteforzldre eller i varste Fald Oldeforeldre havde
dobt deres Born med danske Navne. Saa maatte de vel selv have varet
danske, ikke sandt?

Hor nu her, tenkte han, nu maa du samle dine Tanker og passe paa!
Hvad er det for et Sprog, du taler. Hojtysk med Embedsmzndene — det
er der ingen Tvivl om. Men dit Hjemmesprog — Anglerplat, hvad er det?
Danske paastaar jo, at det slet ikke er rigtigt Tysk?

Som Tilforordnet havde han straks efter Kommissionens Ankomst til
Flensborg faaet udleveret en Mzngde store Plakater, hvorpaa Befolk-
ningen opfordredes til at overholde Ro og Orden. De fleste havde han
slaaet op, men nogle Stykker var i Behold. Deres Bagsider var naturlig-
vis blanke. Nu tog han en saadan Plakat og delte dens Bagside i tre
lange Rubrikker. I den midterste skrev han alle de Udtryk paa Angler-
plat, som han kunde finde paa, i den anden de samme Udtryk paa Hoj-
tysk, og i den tredje samlede han mejsommeligt i den folgende Tid Ud-
trykkenes Form paa Dansk. Og saa sad denne Bondemand om Aftenen
paa sin Gaard og sammenlignede de tre Sprog med hinanden, Ord for
Ord, for at finde ud af, hvad det egentlig var for et Sprog, han selv
talte! Tenk, det var jo virkelig en Slags fortysket Dansk! Siden lerte han
sig mere. Han opdagede, at Anglerplat ogsaa hvad Grammatik og Syn-
tax angik, var langt mere Dansk end Tysk. Og saa var han midt ude i Re-
volutionen!

Alligevel — hvad kunde alt dette nytte? Han var opdraget paa tysk,
folte sig som Tysker, kunde ikke skifte Ham saadan uden videre. For der
var jo ogsaa andet, der talte med i Regnskabet. Aandeligt Liv f. Eks.
Havde de Danske noget af det — noget, som kunde hamle op med, skal
vi sige tysk Litteratur?

En Dag drog han hjem til Tarup med Heibergs Vaudeviller. Man
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havde paa »Margrethesminde« givet ham noget let og muntert at begynde
med. Og han lzste! Og han lo! Humer havde de i hvert Fald derovre i
Danmark! Og Elegance! Donnerwetter, det var noget for den muntre
Tarupbonde!

Lidt efter skulde han til Kebenhavn for at deltage i nogle Forhand-
linger om Levnedsmiddeltilforslen til Afstemningszonerne. Han havde
aldrig varet der for og besluttede at komme i god Tid, saa han kunde faa
noget af Byen at se ved samme Lejlighed. Forhandlingerne skulde fores
paa en Mandag, og allerede Lordag Aften stillede han paa Missionsho-
tellet i Longangsstrede og fik sig et Vearelse.

Sendag Formiddag gik han ned gennem Stroget, over Kongens Ny-
torv og ad Bredgade, til han stod stille uden for en Kirke med en mag-
tig Kuppel og nogle Statuer ved Indgangen. Det var netop Kirketid, og
Brodersen fik Lyst til at gaa derind. Selv om han ikke kunde forstaa
Przdikenen, kunde han dog altid glede sig over Orgelspillet og Salme-
sangen og holde sin egen stille Andagt. Predikenen fik han ganske rig-
tigt intet ud af, men da Prasten bad Slutningsbennen, opsnappede han
et Par Ord, som satte hans Sind i sterk Bevagelse. Det var noget med »de
fraskilte Brodre i Senderjylland« — noget med, at de watter maatte vende
tilbage«. Og dette var jo da rent bespotteligt! Det var at fore Politik ind
i Guds Hus og vanhellige Embedet. Saz hensynslest udnyttede altsaa de
Danske Afstemningstidens opbrusende Stemning! De agiterede i selve
Kirkebennen!

Da han kom tilbage til Hotellet, fik den arme Tjener at here, hvor
forarget Gasten var. Men Skzbnen kan vare mild: Tjeneren vidste vir-
kelig Besked og kunde fortzlle ham, at det slet ikke var Jjeblikket, som
havde lagt Praesten disse Ord i Munden. Rundt om i Landets Kirker
havde mange danske Praster Sendag efter Sendag bedt Gud om Sender-
jydernes Befrielse — helt fra 1864. Brodersen tenkte sig godt og vel om.
Naa, saadan. Saa var Bgnnen altsaa Udtryk for en uovervindelig Tro-
fasthed, der slog Bro over alle Aarene — fra Dagen i Dag til den Tid, som
Faderens Breve havde fortalt om. Den skabte Sammenhzng mellem det,
han havde sporet paa den gamle Dragkistes Bund og i Angels Bondemaal,
og saa det, han nu selv oplevede. Det var som et dybt Aandedrag — dette
ukendte, men markelige danske Folks.

Tidligt nzste Morgen var han paa ny ude for at se paa Byen. Han
standsede ved Glyptoteket. Hvad var det for en szr Bygning? Ogsaa den
havde Kuppel og Statuer, men var vist alligevel ingen Kirke? I det samme
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kom en Politiofficer ridende. Mon han ikke skulde kunne forstaa et Sporgs-
maal paa Tysk? Brodersen gik hen imod ham, saa Hesten blev holdt an.

»Det Hus dér?« sagde Manden. »Jo, det kan jeg godt sige Dem —
(og han talte udmarket Tysk) —, det rummer en stor Samling af graske
og romerske og mange andre Kunstverker. De er alle samlede af en
Mand, der Carl Jacobsen og var Brygger. Han skenkede dem og Huset
til Kebenhavns Kommune, saa enhver kan komme ind at se dem. Der-
henne ved Doren er en Plakat med Aabningstiderne. Jeg tror, der er gratis
Adgang paa bestemte Dage. Gaa hen og se efter!« Politimanden gjorde
Honner og red videre.

Brodersen vendte sig om og fik Dje paa en Herre, der stod og smilede.
Var det mon ham, han lo ad? »Veed De ikke, hvem Rytteren var?«
spurgte Manden. Hvor skulde Brodersen kende ham fra? Men han holdt
heller ikke af at rebe sin Uvidenhed. »Jo, naturligvis«, sagde han; »det
var en Politiofficer«. »Nej«, svarede Manden, »det var Kong Christian!«

Da var Brodersen ved at gaa bagover! Donnerwetter! Kunde det lade
sig gore! Kunde Kongen ride rundt i Byen uden Folge og give fremmede
Folk Besked, naar de bad om det? Famos!

Han kom til at huske paa en Gang, da Kejser Wilhelm besogte Flens-
borg. Timevis havde Brodersen staaet i Trengslen nede ved Havnen for
at vente paa det store Jjeblik, naar Landets Hersker vilde vise sig. Og
endelig var »Hohenzollern« ankret op, en Bil var kort hen til Landgan-
gen, en Uniform var lynsnart forsvundet i den, medens Folk raabte Hurra
uden at kunne se noget. Andre Officerer var myldret ud af Skibet og ind
i andre Biler og — ritsch! — var det hele forsvundet op til Officerskasi-
noet. Bedre Held havde han ikke med sig om Eftermiddagen, da han atter
var troppet op ved Havnen. Fra Officerskasinoet var Bilen kommet ja-
gende ned til Landgangen og — ratsch! — var Kejseren om Bord i Skibet
og gemt i Salonen. Og atter havde Folk raabt begejstret — i Blinde.

Men ber red altsaa Danmarks Konge rundt i sin Hovedstad — uden
Folge. Og vilde man ham noget, spurgte man ham bare pant om Besked.
Saa gjorde han Honnar og gav de Oplysninger, man bad om. Endnu en
Gang: Famos!

Saa var det Eventyr sikkert ganske rigtigt, som han med stor Skep-
sis havde lzst om: at Kong Frederik VII havde svunget de flensborgske
Madammer til en sagte Vals i »Borgerforeningen«, naar der blev holdt
Bal, og Majestzten kom ind fra Lyksborg. Eller — hvor var det nu, han
havde set det omtalt? — at Kong Frederik VI havde roet rundt i Kana-

44

Danskernes Historie



lerne i Frederiksberg Have, medens hans trofaste Undersaatter stod inde
paa Bredden og bukkede og nejede for »den hojtelskede Familie«. Det
var jo stadig noget saadant, der gik for sig, kunde han forstaa. Det var
vel dette Demokrati, de snakkede saa meget om i »Flensborg Avis« og
paastod, at Tyskerne slet ikke kendte noget til. Det gjorde de virkelig
heller ikke. Aldrig havde Brodersen kendt Magen. Nu forstod han, at
Demokrati var gensidig menneskelig T7//id. Men eksisterede den overho-
vedet mellem Befolkning og Embedsmand i Sydslesvig, hvor ikke per-
sonligt Venskab bar den? Hvor let maatte ikke Livet kunne forme sig i
et Demokrati! Hvor fri maatte man ikke kunne fole sig under det!

Det var det sidste Led i Keden. N# kunde han besvare det store
Spergsmaal, som han i ugevis havde tumlet med. Han horte hjemme
i dette Folk. Trofastheden og Tilliden, det muntre Lynne, den j®vne
Tone, Viljen til at vinde og bevare Friheden, 4/t var Vardier, som han
havde savnet i de Kredse, hvor han hidtil havde haft sin Gang, Embeds-
og Bestillingsmandskredse i By og Amt. Med hans egne Hjemstavns-
feller var det noget andet. De var stedt som han selv. De vidste det kun
ikke. De lod sig blende af de lokale tyske Blades Propaganda — som han
havde varet blendet af den. Saa at sige ingen af dem kendte Hjem-
stavnens virkelige Historie. Men med den maatte de begynde. De maatte
settes i Vej. Og det var netop af denne Grund, han segte Hjzlp hos
mig. »Vil De skrive en Senderjyllandshistorie pas Tysk?« — det var hans
Spergsmaal i yLeveburet«.

Nej, det var ikke noget Spergsmaal. Jeg opfattede det i hvert Fald
som en Ordre, og saaledes blev jeg paa Hovedet kastet ud i den Opgave
at skrive »Geschichte des schleswigschen Volkes«, hvis 1. Bind blev ud-
givet af »Slesvigsk Forlag« i 1923, skrevet af mig paa Dansk og oversat
til Tysk af Jens Jessens og Ernst Christiansens gamle, omhyggelige Med-
arbejder ved »Flensborg Avis«, P. Simonsen.

Det stod for mig som en Nodvendighed forst og sidst at gere Rede
for den sanderjydske Befolknings etniske Forhold. Det var meningslest at
tale om dansk eller tysk i fjerne Tidsrum, hvor saadanne Betegnelser over-
hovedet ikke eksisterede. Og alligevel saa man det ofte gjort i populere
Skrifter. Man maatte derimod sege at vise, hvorledes Befolkningen i
Senderjylland ganske naturligt var vokset sammen med det danske Folk,
da dette i Folkevandringstiden blev til, og Skellet mellem os og Sachserne i
Syd traadte frem som en baade sproglig og politisk Barriére. Forhisto-
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rien maatte altsaa faa en relativt bred Plads i min Fremstilling, og
Graznselandets Bebyggelseshistorie maatte blive Hovedemnet. Her kunde
jeg stotte mig til Studier, som jeg var begyndt paa allerede under Norges-
opholdet i 1916-18, og som jeg har fortalt om i »To Livslinier«. De Stu-
dier havde jeg ikke sluppet trods Skole, Grensevagt, Madekampagner og
meget andet. Der var jo dog noget, som hed Frikvarterer og Fritimer, der
kunde benyttes, og jeg tor hevde, at de var blevet brugt. Men endnu var
Stoffet langt fra gennemarbejdet. Jeg havde fulgt bestemte Forsknings-
principper, eksperimenterende med et Materiale, der ikke tidligere havde
varet set under min Synsvinkel. Derfor var Problemerne stadig flere end
deres Losninger, og derfor kunde jeg ikke skrive andet og mere end et
Udkast, gere en Skitse, der vilde trenge baade til Efterprave og til Sup-
plering, men som i store Trek viste de Retningslinier, man burde folge,
naar en senere udtemmende Behandling skulde finde Sted.

Til en saadan fik jeg ikke Tiden tilmaalt. Baade Brodersen og andre
pressede paa for at faa Bogen ud. Det hastede, sagde de. Man maatte
smede, medens Jernet var varmt, og ikke give Tyskerne Lejlighed til end-
nu i en Aarrzkke uimodsagte at bringe deres fejlagtige Paastande til
Torvs. Vilkaarene var strenge, tilfreds med mit Arbejde blev jeg ikke,
og jeg opdagede meget hurtigt, at hvis en forstehaands Bearbejdelse af
Stoffet var Maalet, vilde det kreve mere end een Mands Kraft. Der var
trods Slegtleds Forskning ubegribeligt mange Punkter, som man enten
havde savnet Blik for, eller som man havde behandlet paa Grundlag af
Metoder, der nu var forzldede. Den virkelig tilfredsstillende Fremstilling
af Senderjyllands Historie maatte blive et team-work, hvor en Kreds af
Forskere delte Arbejdet imellem sig og tog hver sit Tidsrum op til dybt-
gaaende Studier, inden de skrev. Noget sligt laa slet ikke for, og hvad
jeg gav mig i Lag med svarede vist paa ingen Maade til det, Brodersen
havde forestillet sig. Han havde ventet en overkommelig, letlest og popu-
ler Redegorelse for Forskningens seneste Resultater — jeg provede paa
helt at gaa mine egne Veje, naturligvis at skrive saa let forstaaeligt som
muligt, men alligevel med mangfoldige Enkeltheder, som Lzseren nzppe
kunde se Berettigelsen af, hvis han ikke havde en Forhaandsviden at
stotte sig til. Da jeg var naaet til Begyndelsen af det 9. Aarhundrede, bred
jeg af og sendte det, der var fardigt, ud som et forste Bind. Noget andet
Bind kom aldrig. Omstzndigheder af forskellig Art hindrede mig i at
fortsztte, og min »Geschichte« blev altsaa en Torso. Hvad der kom, blev
imidlertid medt med den starste Venlighed — ikke alene’ af Initiativtage-
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ren, Brodersen, som havde Indsigt nok til at forstaa Ideen i Varket, og
heller ikke bare af hans sydslesvigske Sindelagsfeller, som her havde
faaet et nyt Vaaben, de kunde svinge paa deres egen Maade, men ogsaa af
mine hjemlige Kolleger inden for Faget. Jeg gaar ud fra, at de saa Mang-
lerne; men de havde tillige Gje for, at der var traadt nye Stier, som — hvis
de blev fulgt — kunde fore Forskeren langt ud over Senderjyllands Gran-
ser og lofte Sloret for det Problem, jeg inderst inde syslede med — det, jeg
i mit stille Sind kaldte »dansk Folkebyrd, d.v.s. Opfattelsen af, hvorle-
des det danske Folk som Helbed betragtet var blevet til. Men det skal vi
senere vende tilbage til.

Saa var der den anden Mand, De skal lzre at kende: Grasbonden,
som han kaldtes. Lad ham beholde Navnet ogsaa i disse Erindringer. Det
tegner ham meget bedre end hans Degbenavn. Med hans og mit flyg-
tige, men overordentlig betydningsfulde Bekendtskab hang det saaledes
sammen.

Gennem lange Tider havde jeg syslet med den Tanke at faa afholdt
et Grenselandskursus, paa hvilket Deltagere fra alle danske Egne skulde
lzre vore senderjydske Landsmznd og deres Hjemstavn at kende ikke
alene gennem Foredrag, men ved Selvoplevelse og Selvsyn. Jeg gjorde
Rede for Planen i Hovedstyrelsen, saa snart jeg i 1933 var indvalgt i den,
og senere fremkom — uafhzngigt af mig — Oberstlojtnant Hansgaard i
Haderslev med en tilsvarende Tanke. Det blev derfor ham og mig, som
realiserede den, da Muligheden forelaa i April 1935.

Til Stzvnested havde vi valgt Renshoved Hgjskole ved Flensborg
Fjord. Bedre Valg kunde vi ikke have truffet. Her havde vi det vide Ud-
syn over Fjorden til Lyksborgskovene og hele Angelkysten, til Flensborg
By i Fjordens Bund og til Oksegerne, hvor den store Dronning Margrethe
havde udaandet, lige da hendes Drom om atter at fzstne Forbindelsen
mellem Kronen og det slesvigske Hertugdomme var ved at gaa i Opfyl-
delse. Og bedre Vartsfolk end Hojskolens Forstander, Aage Moller, og
hans Hustru, Julie, en Datter af Farbror Poul paa Askov, kunde vi heller
ikke enske os. De havde »Grensens Sang« i Sindet. De var draget netop
her ned for at »styrke de svage, troste de bange og flokke de stzrke,
Mand ved Mand«. De sad paa Springet til at rykke endnu lengere mod
Syd, hvis der skabtes Mulighed derfor. En dansk Hgjskole ved Danevirke
var deres store Drem — den, de ikke skulde se realiseret.

Dette forste Grenselandskursus lykkedes i den Grad, at der med det
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samme var skabt en fast Institution. Aar efter Aar blev i den folgende Tid
tilsvarende Kurser holdt paa dette Sted — med skiftende Ledere, men baa-
ret af den samme Idé, og det var paa et saadant, jeg som indbudt Taler
lzrte Graabonden at kende.

Blandt Deltagerne var det Aar Bibliotekar Eiler Haugsted fra Aarhus.
Vi sad en Sommeraften og talte sammen, og jeg bragte Graabonden paa
Tapetet. Hvem havde kunnet undgaa at legge Mzrke til denne lille, tzt-
byggede Bondemand, der var en af de ivrigste Lyttere ved Foredragene og
en af de muntreste i Flokken, fuld af Liv og Aktivitet, sporgelysten og
selvstendigt demmende. Jeg spurgte Haugsted, om han kendte ham.
»Han er simpelt hen en af de markeligste Landsmznd, jeg har medt,
svarede han. »Han ikke alene /zser Danmarks og Nordens Historie, han
lever den. Han har lert mig Akademiker og Bybo, hvor uendeligt store
Veardier, der gemmer sig i vor Fortid — hvis den bliver en levende Del af
vor daglige Tilverelse«. Og Haugsted fortalte:

»Graabonden ejer den Gaard, paa hvis Jorder ude i Graahede Syd
for Viborg Valdemar den Stores Sejr over Sven Grade i 1157 skabte Mu-
ligheden for Danmarks Genrejsning, ja for en dansk Storhedstid. Det har
veret hans sjzldne Indvielse. Gang paa Gang har han gennemplgjet
Grundtvigs Fordanskning af Sakse for at lzre Valdemarstiden at kende
ud og ind. Paa hans Marker har man fundet tydelige Spor efter Kampen
— Grundmuren til Kapellet med den drzbte Kong Svens Grav, rustne
Stridsekser, Pileodde, Spydblade o. lign. Alt, som har knyttet sig til denne
afgorende Hendelse, har faaet Liv i hans Sind. Intet er blevet til ded Bal-
last. Det har baade opmuntret og advaret, kaldt og skremt ham. Kan De
tznke Dem en bedre Skolegang?

For tre-fire Aar siden traf jeg ham tilfzldigt paa Odden Kirkegaard.
Han stod sammen med sin Kone ved Mindesmarket over vore faldne Se-
helte fra 1808, og stilfzrdigt reciterede han paa sit trohjertige Jydsk Ind-
skriftens vidunderlige Slutningslinier, Grundtvigs pompese Lovtale over
Landsmandene, som havde ofret deres Liv for Fadrelandet:

»Her er jeg sat til en Bautasten

at vidne for Slzgter i Norden:
Danske de vare, hvis mere Ben
under mig smuldre i Jorden,
Danske af Tunge, af A&t og af Id,
thi skal de nzvnes i lebende Tid
Fadrenes verdige Sonner«.
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Hvorfor var de to Mennesker kommet her over til Sjzlland, spurgte
jeg. Jo, fortalte han, Vinteren igennem havde de hjemme paa Hedegaar-
den lzst om Sekrigen 1807-14, om Grundtvig og Willemoés, og nu syn-
tes de, at de maatte se Graven, hvor Willemoés hvilede. »Saa bliver det
hele jo ferst rigtigt sandt for en«, sagde han. »Saa er man ligesom med
i dete.

To Aar senere kom jeg paa en Sverigesrejse gennem Vadstena og gik
ind i den herlige Klosterkirke. Hvem tror De, jeg traf? Graabonden og
hans Kone! De stod ved den hellige Birgittas Grav. »Men hvad i al Ver-
deng, udbrad jeg, »er De nu her, Graabonde!« »Ja«, svarede han beske-
dent, »Mor og jeg laste i Vinter saa meget om Birgitta og Kirken i Nor-
den paa hendes Tid, og saa tet (syntes) vi, te’ det vilde vare saa skjont,
om vi kunde komme til det Sted, hvor hun havde fzrdedes, og hvor hun
ligger begravet. Det er jo nok lidt dyrt for os; men hvad, saa kan vi spare
paa andre Maader. Vi bruger alligevel ikke saa meget paa saadan en
Rejse«.

Og nu er han altsaa kommet til Kurset her. Forleden fortalte han mig,
at det var sket af een eneste Grund: han vilde have sit Livs allerhojeste
Onske opfyldt: at komme til Danevirke. 1 Programmet havde han set, at
vi skal paa Udflugt over Flensborg, Sankelmark, Isted og Slesvig til Da-
nevirke. Selv om Mor ikke kunde komme med denne Gang, maatte han
dog af Sted! Lezg Marke til ham, naar De forer os dernede!«

Det behovede Haugsted saamaznd ikke at opfordre mig til. Jeg var
vagtsomt vaagen, da vi en af de felgende Dage rullede mod Syd. Graabon-
den var paa samme Tid beskedent tilbageholdende og fuld af Liv. Han
spurgte, saa, pegede og vilde have endnu mere at vide end det, jeg fik
Tid til at fortzlle den store Flok. Treaarskrigen og 1864 kendte han lige
saa godt som jeg. Men jeg havde haft det store Held som Dreng at ferdes
i disse Egne med en Mand — Hojskoleforstander Hans Rosendal —, der
staar for mig som en af de bedste Fortzllere, jeg har kendt. Han vidste
bogstavelig talt, hvad der i Krigens Dage var foregaaet ved hvert Hegn,
hvert Vejtrz, hver Bro. Og som jeg havde spurgt ham, spurgte nu Graa-
bonden mig. Han skulde have placeret Trek for Trek ude i Terrenet. F.
Eks. ved Sankelmark: »Hvor er det Hegn, hvor 1. Regiments 1. Kompagni
tog Opstilling?« Jeg viste ham det. »Naa, og kan man her fra Landevejen
se det Sted, hvor Jens Paludan-Miiller sidst blev set i Live — med loftet
Gevarkolbe og sammenbidt Mund?« Jeg pegede derop, hvor Hegnet slut-
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tede. Graabonden behevede ingen anden Forklaring end at faa Navnene
fastede til de Banker, de Traklynger, de Huse, vi saa — saa levede alt det
svundne i hans Sind. Gryde Skov, Langse, Qvre Stolk, Isted, Bagmose —
han vidste saa sikkert, som Solen skinnede, at Kampen endnu ikke var
deet hen. Dens Larm og Flammer omgav ham. Han, jeg, alle vi Deltagere
i Udflugten stod selv i Geleddet, ansvarlige som de faldne Soldater for det
Land, hvis Frihed var vundet ved deres Offerded.

Ud paa Eftermiddagen naaede vi Danevirke. Og vi fulgte de lange,
gronne Volddrag, standsede ved Skardes Runesten — Mindet om vor tid-
ligst kendte Kamp mod tyske Overfaldsmand i denne danske Odels-Egn
— og sluttede af ved Valdemarsmuren, »halvt skjult under Brombzrran-
ker«. En i Flokken reciterede Valdemar Rerdams Digt. Kunde Stemnin-
gen finde enklere og mere manende Udtryk?

»Dog staar paa Kalegats Banker
halvt skjult under Brombarranker
endnu den Munkestens Mur.
Her hvisker Absalons Tanker,
her kalder Kong Valdemars Lur.

Det nytter ikke, du nzgter
den haandfaste Virkelighed
af tusind Aars danske Slzgter
med alt, hvad de k&mped’ og led.

Men dedt skenner Skabningens Mester
det Folk, som ej kemper mer.
Slovt skrider dets sidste Rester
lig en uskattet Havskrznts Ler.

Der lober en Vold histnede.

Langt ind over Mark og Hede
gaar Mindets magtige Spor.

Det varsler os: Er I rede?
Eller, elsker I kun — i Ord?«

Det var nasten for vaeldige Indtryk for den lille Bonde fra Graahede.
Taarerne randt ned ad hans Kinder — mens han sagte at skjule det. »Aag,
sagde han, »hvor er jeg dog glad, fordi jeg kom med«. Han blev ved at
gentage det: »Hvor er jeg dog glad! T=nk, jeg er ved Danevirke — ber/«
Og han stampede med Foden i Grasset, som segte han Tryghed for, at
han ikke bare dremte.

Vi sang vore danske Sange paa hele den lange Hjemtur. Sjzldent har
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jeg sunget saa lenge og saa bevaget, for grebet af Dagens Oplevelser var
vi alle. Vi kom sent hjem; men da vi havde faaet stillet Sulten, var det
alligevel umuligt at gaa til Ro i den lune, lyse Sommernat. Flensborg Fjord
laa svebt i Dis og Maanerog. Langt inde i dens Bund blinkede Lysene
matte gennem Sloret.

En stor Del af Stzvnedeltagerne havde samlet sig paa Plenen under
mine Vinduer. De talte dempet, smaalo, sang. Saa dannede der sig efter-
haanden en Kreds om en lille, tet Mand i Flokken. »Kan du ikke for-
tzlle noget, Graabonde?« horte jeg, at der blev spurgt. Han skulde aaben-
bart nedes en Kende, forstod jeg. Han var vel trzt efter Dagens stzrke
Indtryk. Men omsider gav han sig. Og paa hans sindige jydske Maal lod
— klart og fast — lange Brudstykker af Ingemanns »Valdemar den Store
og hans Mznd«. For en Hukommelse, han maatte have! Og for et dansk
Sinds Varme, der forlgstes i hans Ord! Hvor passede de baade til ham
selv og til de Tanker, Dagens Oplevelse havde skznket os:

»Stig op af Graven, du Slzgt, som dede!
Forkynd dit Fald og afmal din Brede!
Advar os for Udslettelsens Dom,

og vis os, hvorfra din Frelse kom!

Og blunder atter i Bladheds Dromme
mit Fedreland ved de dybe Stromme —
hvad heller raser i blinde Lyst
forvildet Slegt mod sit eget Bryst —
da ryster Sjzlen og vakker Aanden
og styrker Hjertet og ruster Haanden
til dansk og stor og til herlig Id -

til Danmarks Frelse i Nodens Tid!«

Hvem var saa Graabonden? Har De kendt ham? Eller — er det ikke en
Landsmand, som De i Taknemmelighed vil vedkende Dem nu, da De
har hert om ham?

I saa Fald forstaar De, hvad historisk Sans er. Og saa behover De slet
ikke at tvivle om vort Folks Fremtid!

V.

Studiet af »dansk Folkebyrd« forkom mig at vare en central og paatren-
gende nedvendig Opgave, som i enestaaende Grad maatte kunne fzngsle
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en dansk Historiker. Det var den, der var demret for mig i Norgesaarene
under min Syslen med Bebyggelseshistorie, og efterhaanden havde den an-
taget fastere og fastere Form. Hvorledes skulde man kunne skrive en Dan-
markshistorie, hvis man ikke i store Trzk kendte Folkets Genesis — dets
Rod og dets Fodselsskebne? Men det var Problemer, som vore Historikere
var gaaet omhyggeligt uden om. Hvor de ikke havde haft skriftlige Kil-
der at bygge paa, havde de overladt Valpladsen til Arkzologer og Sagn-
historikere og havde selv kun refereret — mere eller mindre korrekt — hvad
man i de to Discipliner havde fundet ud af. Sleret var laftet for raadende
Kulturforhold i Aartusinder forud for vor Tidsregning; men hverken
Stengkser eller Broncesvard, hverken Jernfibulaer eller det pure Guld og
Solv, som Jorden gav, fortalte jo i sig selv om det, jeg var paa Jagt efter.
Man opstillede kun en og anden Indvandrings- eller Udvandringsteori,
der forekom saa underligt umotiveret, fordi alle dens Forudsztninger syn-
tes at mangle, og derved blev det. Og trods Axel Olriks ihzrdige, omfat-
tende og aandfulde Fortolkning af vore Heltesagn, kom der heller ingen
Folkegenesis ud af dem. De kunde — hvor han fik nogenlunde sikker
Grund under Fodderne — afspejle lengst svundne Kulturtilstande; men
synderligt langt tilbage i Tiden forte de ham ikke, og det var hovedsage-
lig Toppen i Samfundet, han kunde faa med — Kongen og hans Hus-
karle, i visse Tilfzlde Stormanden, Flokken af Ungkrigere, Husfruen og
Ungmeen, i allerheldigste Fald enkelte vzldige Begivenheder, som havde
veret med til at forme Folket i dets forste Leveaar, maaske endda havde
varet direkte Fodselshjzlpere, men som intet oplyste om den aartusind-
lange indre Vakst i Samfundet, der nedvendigvis maatte ligge forud for
Sagnenes Verden, og som dybest set havde muliggjort, at et serprazget
Folk overhovedet var blevet til.

Hvad krzvedes af den Forsker, der vilde soge at belyse hele denne
Baggrund og dens sluttelige Konsekvens: det danske Folks Tilblivelse?
For det forste maatte han kunne kaste Lys over den sociale Strukturs Ud-
vikling — fra Flokken til Folket, fra Bopladsen til Riget. Og dertil havde
han kun to Kilder: de ark®ologiske Mindesmarker og Fund — og det ufor-
gengelige Stempel, som Stednavnene havde sat paa al dansk Jord. Altsaa
maatte vedkommende Historiker lzre sig til selvstendigt at beherske
baade det arkzologiske og det filologiske Materiale, han vilde faa Brug
for. Men det var ikke nok. I gamle, klassiske Skrifter fandtes dunkle Med-
delelser om Befolkningsgrupper, som havde haft hjemme her i Landet,
og som socialt — politisk, om man vil — var kommet langt ud over Flok-
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kenes Stade, men endnu ikke havde naaet Folkets. Historikeren maatte alt-
saa ogsaa gere sig til Etnolog, hvis han vilde naa sit Maal. Og hertil kom
selvsagt de Strejflys, som Sagnene kunde tznkes at kaste over Problemet
— vanskelige at behandle, fristende for den, som vilde springe over, hvor
Gzrdet var lavest, og fulde af Faldgruber for enhver, der lod sig lokke
uden for de yderst faa Samtidsmeddelelsers faste Grund.

Alt dette gzrede i mit Sind, og med det tumlede jeg, saa ofte jeg
kunde snappe ledige Stunder fra Skolen og Striden om Grznsen. Hvilken
pragtfuld Opgave at lpse! En Forlengelse bagud af alt, hvad man hidtil
havde forstaaet ved dansk Historie, et dybt Perspektiv, som lod det gam-
melkendte faa klarere Konturer og oget Vagt! Hvorfor havde dog ingen
for grebet Sagen an paa denne Maade? Tenk, hvad vi nu vilde have haft
at bygge paa, hvis Rydningsarbejdet allerede havde varet gjort! For len-
gere end til det var det umuligt at naa for en Pioner. Siden maatte Efter-
folgernes Revisioner og Fuldstendiggorelse af Billedet komme. Saadan er
Loven for al videnskabelig Forskning.

Fra og med 1919 tog jeg fat inde paa Nationalmuseet med at ind-
samle arkzologisk Materiale til mit specielle Formaal. Det var mzrkeligt
atter at gaa gennem Porten til Frederiksholms Kanal 12, men ikke som
for vandre tvers over Palzets Gaard og op i den historiske Afdelings be-
skedne Lokaler, hvor Museets overste Leder, Dr. M. Mackeprang, reside-
rede ssmmen med den Stab, jeg kendte fra min tidlige Ungdom. P. Hax-
berg fandtes endnu; han tilbragte dog som Regel sin Tid ovre i Mentsam-
lingen og trak sig tilbage i 1920, 76 Aar gammel. Chr. Axel [ensen og
Jorgen Olrik, vidt forskellige baade som Forskere og Museumsmzend, men
ens, hvad venlig Hjzlpsomhed angik, stod derimod i deres fulde Kraft,
begge i Begyndelsen af 40’erne. Som ny Mand var i 1910 Hugo Matthies-
sen kommet til. Han var endnu et ubeskrevet Blad for mig, skent han for
1919 allerede havde udsendt de forste fire Bind af den Rakke kulturhi-
storiske Studier, der skulde slaa hans sjzldne Evner som baade Forsker og
Kunstner fast. Mere end een Gang folte jeg det, som begik jeg en Trolos-
hed, naar jeg ikke fortsatte Gangen op til Mezzaninen, hvor disse Folk
havde hjemme, men fra Porten drejede ind i Forbygningens Stengang og
bankede paa Doren til den forhistoriske Afdeling, »de smaa Hedninger«s
Revier.

Hvor var Atmosfzren her forskellig fra den, jeg huskede som frem-
herskende ovre i Palzets Hovedbygning bag den tunge, jernbundne Dear!
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Dér havde man haft en umiddelbar Folelse af indbyrdes godt Kammerat-
skab eller Venskab og en velgorende uformel Maade at tage Tingene paa
— ikke mindst en uhoijtidelig Vurdering af ens egne Kapaciteter. Nede i 1.
Afdeling var Forholdene helt anderledes. Kammeratskab og Venskab var
ukendte Begreber undtagen for to af de tre sidstansattes Vedkommende:
Knud Friis Jobansen, som var blevet Underinspektor i 1911 og i 1922
blev Inspektor ved (Leder af) Antiksamlingen, hvorfor jeg kun i de for-
ste Aar saa ham nogenlunde regelmassigt, og Johs. Brondsted, der til-
traadte som Underinspektor i 1918. Her var endelig Mennesker, man
kunde tale menneskeligt med, naar Lejlighed bed sig, interessere for det
Arbejde, man sled i, og faa Raad hos, naar man stod fast. Forovrigt blev
de i 1926 Svogre, idet Friis Johansen zgtede Brondsteds Sester, Charlotte
Brondsted, der fra 1922 til Aaret efter sit Bryllup var Underinspektor ved
Antiksamlingen. Da jeg en Dag saa, hvor omhyggeligt han sergede for at
faa hende anbragt i en Sporvogn, kunde der ikke vare Tvivl om, hvad
det maatte ende med!

Men de ovrige! Nej — der herskede i Sandhed ingen gensidig Ven-
lighed mellem dem, og de vidste hver for sig, hvad de var vard, en en-
kelt endda, at han var adskilligt mere vard, end han virkelig var.

Forstemanden var Afdelingens Direktor, Dr. Soph. Miiller. Jeg har
flygtigt nzvnt ham i »To Livslinier«, fordi han nu og da krydsede gamle
Haubergs Vej og i bogstavelig Forstand skremte ham fra den ene Lands-
ende til den anden; tillige fordi der herskede en kold Krig mellem ham
og hans Meddirektor, Lederen af 2. Afdeling, Dr. W. Mollerup. Men
forst nu, da jeg fik min Gang i Forbygningen, kom jeg ham paa nzrmere
Hold og modtog et stzrkt personligt Indtryk af ham.

Nu maa man billigvis huske, at han var en Mand af stort videnskabe-
ligt Format. Han var mere end et Hoved hojere end de to Kolleger, der
sad i Kontorerne nzrmest hans eget. Den eneste, der kunde siges at have
varet hans jevnbyrdige, Dr. Chr. Blinkenberg, havde i 1916 forladt Mu-
seet for at overtage det forste danske Professorat i Arkzologi, og en an-
den betydelig Kraft, Georg F. L. Sarasw, kom i saa spendt et Modsat-
ningsforhold til ham, at han i 1911 tog sin Afsked. Tilverelsen var sim-
pelt hen blevet uudholdelig for ham, som baade var stejl og kantet og til-
med meget emfindtlig. Tilbage var den unge H. C. Broholm, der blev
ansat som Underinspektor i 1919, men som jeg kun nu og da stedte paa,
Thomas Thomsen, der allerede i 1894 var blevet Medhjzlper ved Museet,
og som var Elskeligheden selv, stilferdig, venligt smilende, men ude af
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Stand til at holde det barske Klima i Forbygningen ud, saa han segte Ly
ovre i etnografisk Samling, hvor Stormene ikke sled saa voldsomt i Tak-
kelagen, og endelig Carl Neergaard og Hans K;wr de eneste jeg — for-
uden Direktoren selv — fik med at gore.

Og man behovede ikke mange Dage for at marke den latente Span-
ding, der hvilede over Afdelingen. Det var ikke Neergaard og Kjer, som
aabnede sig over for mig — enhver, der har kendt de to Herrer, vil finde
en saadan Tanke fuldkommen barok. Men Ufreden, Utrygheden kan jo
»ligge i Luften«, og der var Perioder, da den foltes tyk deraf.

Soph. Miiller var en herskesyg Mand — det er vist ikke for meget sagt.
Han traf sine Beslutninger og gennemforte dem, hvor det lykkedes, uden
at tage synderligt Hensyn til andres Meninger. Han lob heller ikke Pan-
den mod nogen Vg, naar det gjaldt Neergaard eller Kjzr. Den forst-
nzvnte havde han selv i 1892 faaet knyttet til det nyorganiserede Natio-
nalmuseumns 1. Afdeling, skent Neergaard hidtil hovedsagelig havde sys-
let med vore middelalderlige Mindesmarker, specielt Klostrene. Soph.
Miiller saa med Rette en Dygtighed i ham og betroede ham Opgaver, som
han leste med Indsigt og Omhu, og som Undersager i Marken var han
ubetinget sin Chef overlegen — den teknisk fuldkomne Gravning blev
aldrig Soph. Miillers Sag. Derimod kunde han med fremragende Evne ud-
nytte de Resultater, hans Medhjzlpere indvandt med Spaden, og Neer-
gaard, der ikke selv var meget produktiv, fandt ofte, at Floden blev skum-
met af hans Mzlk.

Hertil kom den arrogante Maade, hvorpaa Direktoren som Regel op-
traadte, naar han paa Forhaand vilde afskzre enhver Modsigelse. Han
var sterkt tungher og maatte ved alle Samtaler gore Brug af et Horeror.
Men vejrede han Skepsis over for det, han vilde, sagde han sin Mening
i bestemte Vendinger — og lod derpaa Horeroret falde! Saa var al For-
bindelse med ham afbrudt og enhver Protest gjort nyttelss. Jeg kan hu-
ske, hvor det imponerede mig, da jeg en Dag saa Friis Johansen efter en
skarp Bemazrkning fra Soph. Miillers Side gribe Horeroret i Faldet og
holde det op for Direktorens Ore, saa han ikke kunde undgaa Riposten.
Noget saadant vilde Neergaard aldrig have indladt sig paa. Han vilde i
sit stille Sind have udest en Fylde af Sprogets mindre velklingende Gloser
over sin Modparts Hoved, og for Kjers Vedkommende vilde en Modattak
have vzret endnu langt mindre tenkelig. Kjer var Overkorrektheden
selv, og en korrekt Embedsmand er sin Chef underdanig.
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Soph. Miiller havde derfor let Spil med dem begge. Men hos Neer-
gaard slog Bitterheden ind, saa den tog Magten fra ham, da Chefen gik
fra Borde i 1921, 75 Aar gammel, og nu stod vaabenles, naar han be-
sogte sin tidligere Skude. Det var oprorende at se den hensynslese Til-
sideszttelse, Neergaard vovede at byde ham under de @ndrede Forhold.
At finde ham i bogstaveligste Forstand fejet hen i en Krog, i hvert Fald
til Tider anbragt ved et usselt lille Bord ude i Stengangen, ofte forment
Adgang til Materiale, som var nedvendigt for hans stadig lige ildfulde
Studier — det var et ondt Syn. Over for mig kunde han lejlighedsvis, naar
jeg fandt ham siddende derude med en Plaid svebt om Benene, fordi der
baade var Trzk og Fodkulde, beklage sig over, at der ikke var levnet
ham andre Steder til en Samtale; men han lod sig ved disse Lejligheder
ikke henrive til voldsomme Udbrud. Maaske har andre ikke gjort samme
Erfaringer — givet er det, at han maatte fole den uvardige Behandling
som en svidende Haan, og for sig selv har han — sin Natur tro — i hvert
Fald 7kke sparet paa Kommentarerne.

Neergaards Hzvn var mere end smaalig — og han var vel endda en
af dem, som havde mindst at hevne. En Mand som Kjzr kunde med langt
sterre Ret have folt sig fristet til at »slaa igen«, da »Sophus« forst var
afvebnet. Men det faldt ham ikke ind. Jeg saa ham altid behandle den
gamle Mand fuldt ud korrekt, hofligt, men uden mindste Tegn paa en
Venlighed, som Fortiden i Sandhed heller ikke opfordrede ham til at
vise. Kjer havde varet en uafladelig Skive for Soph. Miillers Sarkasmer,
hans bidende Spot og hans slet skjulte Despekt. At Kjaer selv indbad der-
til ved sit hele Vasen, var en Sag for sig, men kunde aldrig vare nogen
Undskyldning. Kjer havde virkelig mange gode og vardifulde Egen-
skaber — han skal f. Eks. have varet en udmarket Lazrer, ikke alene pligt-
opfyldende, men i Stand til at v&re noget for Eleverne, samle dem hos sig,
tage paa Udflugter med dem og ud gennem Aarene holde Forbindelsen
med dem vedlige, og det er ikke nogen ringe Evne. Men det gav ingen
Reputation i Videnskabens Verden, og det var i den, han sogte sit egent-
lige Element — som Forsker og Museumsmand.

Han folte sig i disse Henseender som en Personlighed af Betydning,
hvad han kun i beskeden Grad var. Det var vel hans udpregede Mindre-
verdskompleks, som drev ham til at overvurdere sig selv, og netop der-
for maa Soph. Miillers skarpe Tunge og hensynslose Brug af den mang-
foldige Gange have saaret ham dybt. Jeg husker en Gang, da en ung,
svensk Forsker onskede at gore Studier i Museet og af den Grund blev
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henvist til Direktaren. Skont jeg var placeret i Kjers Kontor, og der laa
to Varelser mellem dette og Soph. Miillers, kunde ingen af os undgaa
at hore Samtalen gennem de aabenstaaende Dore. Svenskeren talte hojt
for at blive forstaaet og Soph. Miiller, fordi deve Folk kan have den
Vane. Den fremmede Gast, sagde han, kunde henvende sig til Kjer om
Assistance — han var en meget elskvaerdig og hjzlpsom Mand, »men ikke
videre begavet«. Hvad den stilige Svensker har tznkt om de kollegiale
Forhold ved det danske Nationalmuseum, behover man ikke at spekulere
lznge over!

Ja, elskverdig og hjzlpsom var Kjar. I det forste Adjektiv skal man
dog lzgge serlig Vegt paa Slutningen: verdig — ikke fordi Kjer havde
Korpus eller Aand til nogen Vardighed, men fordi dette »at holde paa
Vardigheden« (undtagen over for Soph. Miiller) var en Livsmaxime
for ham. Han var Inspekter »af forste Grad« i Modsztning til Under-
inspektorerne, der kun var det »af anden Grad«. Efter hans Udnzvnelse
1 1916 til denne Vardighed fik man et levende Indtryk af, at han over-
hovedet aldrig selv havde varet »af anden Grad« (hvad han vitterligt
havde varet siden 1914). Glemselens Sler blev udbredt over Forstadiet.
Men det var ikke kun sit fatale Mindreverdskompleks, han sogte at
komme til Livs paa denne Maade. For ham var hele Museet »af forste
Grad«, og hans egen Vardighed var kun et Led af den, der tilkom Mu-
seet. Derfor taalte han meget daarligt, at den krankedes.

Desvazrre kom jeg en Gang uforvarende til at gore det — i hans Gjne.
Jeg havde varet nedt til at afbryde Arbejdet en halv Times Tid, fordi
jeg ude i Byen skulde treffe Undervisningsinspektor Bertelsen. Det var
smeltende hedt Sommervejr, og da Samtalen var overstaaet, styrtede jeg
tilbage til Museet. Jeg var drivende varm, da jeg atter naaede Kjzrs
Kontor, smed derfor Jakken og tog fat paa en frisk. Men lidt efter mzr-
kede jeg, at Kjer kredsede nervest omkring min Plads — nzrmede sig,
gik igen hen til sit eget Bord og satte sig, var et Djeblik efter atter paa
Stikkerne og betragtede mig, som var noget skzbnesvangert indtruffet.
Til sidst stod han stille. »Undskyld«, sagde han og gjorde et afmaalt, men
korrekt lille Buk, »vi kan ikke godt have Skjortezrmer paa National-
museet!« Jeg saa aldeles uforstaaende paa ham. »Jeg tror min Sandten,
De ikke maa vare rigtig i Ho'det!« udbred jeg — serdeles ukorrekt. Kjer
trak sig redselsslagen tilbage, og jeg gik atter i Gang med mine Kort.
Men jeg har ofte siden tenkt paa Situationen. I Virkeligheden var han saa-
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mand rigtig nok i Ho'det. Han forstod bare ikke, at Vardighed intet
har med den ydre Korrekthed at gore, men er en Egenskab, som udspringer
af en /ndre Kvalitet, og at Muscets Vaerdighed derfor ikke kunde hvile
paa formel Uangribelighed (f. Eks. i Klzdevejen), men udelukkende
paa en personlig, videnskabelig Indsats.

VI.

Min Arbejdsplan var enkel nok. Jeg vilde begynde med det Tidsrum,
da de forste »boende« (Bender) »tog Land« her i det senere Danmark,
feldede eller sved Skov og drev deres Ploveksne over de nybrudte Agre.
Jeg vilde prove paa at lede mig frem til Forstaaelse af den Samfunds-
form, der maatte have betinget Fremvazksten af vore zldste Bygder, un-
dersoge disses indre Struktur og de naturlige Erhvervsmuligheder, der
gav den enkelte Lokalitet Betydning, og som i Aarhundredernes Lob
havde fort enten til dens Vizkst eller dens Visnen. Jeg vilde se Bygderne
gro sammen til storre Helheder, hvori man naaede ud over Stammens
snzvre, af Blodsbaandene pregede Sammenhzng og frem til mere ud-
viklede Former — Tjodsamfund, som jeg kaldte dem — med det langt
storre Territorium, Landsdelen, som Basis for Samfundets Liv og med
et relativt udviklet Vejnet som Aarer, der pumpede baade Styrke og Fo-
lelse af Fallesskab ud i Tjodets Legeme. Saa langt maatte man nogen-
lunde sikkert kunde naa, hvis man skaffede sig det fyldigst mulige Hoj-
kort over Landet. De Tusinder og atter Tusinder af Gravheje fra Sten-
og Broncealderen, som dxkkede storste Delen af Danmark, gav alle ned-
vendige Oplysninger. Det var i hvert Fald faa Steder, hvor Vandaler
havde formaaet at slette ethvert Spor. Derfor var det min forste Opgave
paa Generalstabens Atlasblade at afsztte samtlige Hoje, der ved Natio-
nalmuseets Herredsundersogelser op igennem Aartierne var blevet ind-
tegnede paa Matrikulskort eller Maalebordsblade, og samtidig ved en
omhyggelig Gennemgang af Herredsberetningerne at samle Oplysninger
om hvert enkelt Mindesmazrkes Karakter. Jeg tog fat paa Sjzlland, fordi
dette endnu var et helt ubearbejdet Omraade, medens Soph. Miiller havde
benyttet vidtstrakte nerre- og senderjydske Egne til Studier, der paa visse
Punkter tangerede mine.

Men selv om det lykkedes mig at faa det vzldige Materiale gennemar-
bejdet, vilde jeg alligevel have langt til Vejs Ende. Efter Broncealderen
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var der fulgt mere end eet Aartusinde, fra hvilket synlige Spor ikke paa
samme Maade tegnede sig i Terrznet. Her var jeg tvunget til at tage
Stednavnene til Hjzlp, dels for at se, om deres Placering — f. Eks. ved
Oldtidsvejene — tydede paa en langt sterre Zlde, end danske Forskere
i Almindelighed vilde tilkende dem, dels for at klarlegge, om de for-
skellige Navnetyper maaske tegnede ligesom Aarringe uden om de gamle
Bygdekerner, saa man deraf kunde aflese Bygdernes Vazkst ned gennem
Aarhundrederne, helt til vi stod paa de skrevne Kilders Grund og fik
bedre Mulighed for at folge Problemet videre. Jeg maatte altsaa samti-
dig med Arbejdet paa Nationalmuseet gore paralleltiobende Studier i
Stednavneudvalgets Samlinger, hvor Lederen, Gunnar Knudsen, stillede
sig overordentlig imsdekommende over for mig. Ifolge hele hans hyper-
forsigtige Natur indlod han sig imidlertid nedigt selv med Problemer,
hvis Lesning kunde aabne vide Perspektiver, og han stillede sig lunt-
skeptisk over for de Resultater, jeg dromte om at naa.

Det her skitserede udgjorde Rygraden i mit Arbejde. Ind imellem
fojede sig Undersagelser af etnologisk, mytologisk og sagnhistorisk Art;
men de kunde forst paa et langt senere Tidspunkt indarbejdes i Helheds-
opfattelsen, og det blev kun spredte Tilleb, jeg gjorde paa disse Felter
(»Lejrestudier« (1920-21 og 1924), wHejmdals Navne« (1923), »Solens
Personifikation i vor Broncealder« (1924), »Skjoldungefejden« (1926)
og »Oldtidshavnen i Ferring« (1927) — alle i Danske Studier).

I 1921 fik jeg Lyst til at faa min metodiske Fremgangsmaade under-
kastet en Diskussion, saa jeg kunde se, om jeg efter Fagfzllers Mening
befandt mig paa et Vildspor, eller jeg havde fat i en Traad, som det var
Mojen verd at folge. Jeg greb Anledningen, da man opfordrede mig til at
tale i Selskabet for germansk Filologi, og mit Foredrag — »Oldtidsvefe og
Stednavne« — blev senere trykt i Fra Fortid og Nutid (1923). Paa tilsva-
rende Maade gjorde jeg i Oldskriftselskabets Januarmede 1922 rede for
de bebyggelseshistoriske Studier, der laa bag »Geschichte des schleswig-
schen Volkes« (1923).

Det vil altid vare risikabelt for en Historiker at strejfe rundt i de
Granseomraader, hvor Arkzologi, Filologi og Etnologi feler sig som de
eneste hjemstavnsberettigede — uden forevrigt indbyrdes at kunne for-
liges om Pladsen. Impulserne havde jeg faaet fra norsk og svensk Forsk-
ning, hvor Maalene ganske vist ikke fuldt ud havde varet de samme som
mine, men hvor Dristighed til Gengzld — navnlig i et Verk som Dr. Andr.
M. Hansens »Landndm i Norge« — slog enhver Rekord. Naar jeg nu selv
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sogte at bryde Vej for en lignende dansk Forskning, var jeg naturligvis
meget spendt paa den Reaktion, Forseget vilde fremkalde blandt de re-
spektive Specialforskere.

Hvis dansk Arkzologi endnu i 1923 kunde fole sig representeret ved
sin hzderkronede Stormester Soph. Miiller, kunde jeg umuligt vare util-
freds med Dommen. Han skrev efter Lesningen af »Oldtidsveje og Sted-
navneq:

’ »Jeg maa sige, at det Hele er overmaade tiltalende, og at jeg for min Del er
overtydet om, at De ikke blot er paa rette Vei, men at De ogsaa — med heldigt
og sikkert Greb — har fremdraget godt, oplysende og overtydende Materiale, og at
Deres vigtige Hovedslutninger er rigtige . .. Methoden at tage Sagen baade archzo-
logisk og philologisk er henrivende, og ad ingen bedre Vei vil Navnenes Zlde
kunne bevises. Jeg tror paa denne /Elde. Jeg maa da onske Dem til Lykke og sam-
tidig mig selv. Det er mig en Gl&de at se, at mine Studier gjore Nytte.

Men besvzrlige og vanskelige Studier har De for. Gid De maa have Held til
at gjore ligesaa gode Greb og ligesaa gode Fund. Men for Dem vil det nok komme,
det tillader jeg mig at spaa efter det foreliggende« (Brev af 5. Juli 1923).

Det var en Lykke, at jeg ikke fik Lov til at hvile uforstyrret paa disse
Laurbar. Der var kommet en ny Slegt af danske Arkzologer, som saa med
egne Jjne paa mange af Problemerne, ogsaa dem, hvormed jeg baksede.
Inde paa Museet var der i forste Rekke Knud Friis Jobansen og [obs.
Brondsted. Med Friis Johansen havde jeg nu og da haft Lejlighed til
at drofte mine Teorier, og han var principielt ikke bange for at drage
vidtrekkende Slutninger, naar de kun fik et absolut sikkert Fundament
at hvile paa; men han tvivlede om, at et saadant kunde tilvejebringes i
den Udstrzkning, jeg vilde det. Det havde han givet Udtryk for under
Diskussionen, som var fulgt efter mit Foredrag i Selskabet for germansk
Filologi, og det gentog han nu paa Prent (Brev af 15. Aug. 1923). Han
folte sig »imponeret over det mzgtige Stof«, jeg raadede over, men var
ikke i Stand til at bedemme den filologiske Side af Sagen, og hvad mit
Forsog paa en arkzologisk Datering af Stednavnene angik, »da maa jeg
@rligt tilstaa, at skont jeg egentlig foler mig fristet til at tro, at De har
Ret i Deres Kombinationer, kan jeg dog stadig ikke faa Bugt med mine
Tvivl ... Men det skulde glede mig, hvis De faar Ret. I saa Fald er det
jo virkelig et meget betydeligt Fremstod«.

Naar man modtager en saadan velvillig, men paa et bestemt Punkt
reserveret Anerkendelse, setter man sig til at spekulere alvorligt over
sit Arbejde. Kritik af den Art er langt mere vaerd end forbeholdsles Til-
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slutning. Det nye arkzologiske Slazgtleds Indstilling var aabenbart den,
at man i og for sig ikke tvivlede om, hvad der for mig var det essentielle:
at der paa Grundlag af Mindesmzrkernes Fordeling kunde kastes Lys
over vaesentlige Sider af Danmarks Forhistorie, som man hidtil ikke havde
haft Gje for — erkendes Bygdedannelser, Bygdevakst og Bygdeforskydnin-
ger, som dels vilde robe skiftende Erhvervsforhold, dels registrere soci-
ologiske Udviklingslinier —, men at Tvivlen meldte sig, naar man paa
Grundlag af Heojfordelingen og Vejlinierne vilde forsoge en Datering af
visse Stednavnegrupper. De mente, at saa lenge man ikke ad arkzologisk
Vej kunde slaa en absolut sikker bebyggelseshistorisk Bro mellem Bronce-
alderen og den historiske Tid, maatte man stille sig yderst reserveret over
for den Tanke, at vore allereldste Stednavne skulde hore til hinsides dette
brolese Svzlg.

Det var en gavnlig Paamindelse for mig. Her var virkelig et Punkt,
hvor det var min Pligt enten at fylde Svlget eller indremme, at Opgaven
ikke lod sig lese. Blev jeg tvunget til det sidste, var det dog kun en en-
kelt, fremskudt Skanse, der faldt. Hovedformaalet for mit Arbejde —
Klarlzeggelsen af den »danske Folkebyrd« — vilde ikke blive berort deraf.

Men hvad sagde Stednavneforskerne til Sagen?

Her bragte Problemerne mig i livlig Brevveksling med to Forskere,
som hver for sig blev stzerkt optaget af de Perspektiver, jeg efter deres
Mening havde aabnet.

Den ene var Dr. Gudmund Schiitte. Jeg huskede ham fra mine tid-
lige Studenterdage, da han i 1907 disputerede om »vore Forfedres Land,
Folk og Race« (»Oldsagn om Godtjod«). Siden havde fzlles senderjyd-
ske Interesser med Mellemrum fort os sammen, og jeg havde op gennem
Aarene fulgt hans svulmende Produktion, der sagde Sparto til alt, hvad
jeg selv havde faaet fra Haanden.

Schiitte var paa en Maade stedt ganske nojagtigt som jeg: ogsaa han
kerte med Tospand — havde »to Livslinier¢, som tilsyneladende optog
ham lige stzrkt. Han bekempede Datidens Altyskeri og Pangermanisme
med gledende Iver og en fantastisk Taalmodighed til at gentage og gen-
tage, og han fortsatte ved Siden heraf sine Studier i nordisk og gottonsk
Sagnhistorie, Etnologi og Folklore. Til Tider udgav han — som jeg — po-
pulzre Smaaskrifter, til andre Tider samlede han sig om videnskabelige
Enkeltundersogelser. Men i disse h@mmedes han ikke saa lidt derved,
at han havde forladt Kebenhavn og bosat sig paa sit Gods, Eskjer i Sal-
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ling. Det er og bliver begrenset, hvad man kan samle af Kildemateriale,
naar man isolerer sig fra videnskabelige Biblioteker og Institutioner, og
man fristes alt for ofte til at slaa sig til Taals med, hvad man i Gjeblikket
har for Haanden i sin Stue. Hertil kom en anden Ting, som bevirkede,
at hans og min Arbejdsmaade afveg sterkt fra hinanden. Han var, hvad
vi paa Sjellandsk kalder »ophavsfuld« — sprengfyldt med Ideer, som
langt fra alle var lige godt funderede. Vasentlige og uvasentlige Elementer
kunde blandes i hans Fremstillinger, uden at han tillagde dem forskellig
Vagt, og rene »Huskud« (som han sagde) kunde dukke op og faa paa-
lagt en Bevisbyrde, som de slet ikke magtede at bare. Jeg kender ingen
dansk Forsker af Format, hvis Produktion er af saa blandet en Beskaf-
fenhed som hans. Side om Side med Varker, der vil kunne staa gennem
Fremtiden som Pionerarbejde, man ikke kan forbigaa, findes Skrifter, pre-
get af umodnet og utilstrekkeligt gennemarbejdet Stof. Naa — derom er
han jo ikke ene. Man kan sige noget lignende om meget af det, jeg selv
havde bag mig, inden jeg i Efterkrigstiden endelig kom ind i en — viden-
skabeligt set — mere stabil Periode.

Schiitte arbejdede netop i disse Aar med Studier, som laa mine nzr,
og som han i 1927 forelagde Offentligheden i den lille Bog »Danske
Stednavne fra Arilds Tid«. Det var derfor intet Under, at han blev Fyr
og Flamme, da han herte om, hvad jeg syslede med. Han havde paa sin
fjerne jydske Herregaard ingen Mulighed for at tage arkzologisk Mate-
riale i Betragtning, men han var Filolog og segte som saadan Lesningen
ud fra helt andre Premisser, der »med Fuldkommen Trafsikkerhed« for-
talte ham, hvilke af vore Stednavnegrupper, der var de zldste (Brev af
12. Decbr. 1922). At Kendskab til de zldste Bygders Vejlinier vilde
vare af stor Betydning, var han ikke et Gjeblik i Tvivl om; hidtil havde
han imidlertid »maattet nojes med et moderne Vejgrundlag«, og det
fandt jeg unzgtelig noget skrebeligt, hvorfor jeg paa Opfordring sendte
ham, hvad jeg selv havde liggende. Det var udmarket, mente han, men
mit Arbejde gik for langsomt for sig. Han vilde, at vi »i ikke altfor fjern
Fremtid« i Fzllesskab skulde offentliggore en »Extrakt«, saa der dog
kom noget ud af det (Brev af 31. Decbr. 1922).

Det folte jeg mig slet ikke lysten efter. Jeg vilde have langt solidere
Grundlag under Fodderne, inden jeg begyndte at wextrahere«. Men Schiitte
kunde ikke vente. Han skrev los — og maatte omarbejde Manuskriptet
fire-fem Gange, fordi han stadigvek fik nye »Huskud«, som skulde ind-
arbejdes. »Jeg tvivler om, hvorvidt mine Iagttagelser i Manuskriptet endnu
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er tilstrekkelig gennemtenkte og underbyggede«, indrommede han (Brev
af 13. Maj 1923), og »maaske finder De ikke min Opfattelse tilstrekkelig
solid og gennemtznkt ... Paa den anden Side mener jeg, at en Del af
mine Jagttagelser nu er saa gennemarbejdede, at de til Gengzld maa
kunne tjene til Stette for den arkzologiske Undersagelse, saa et Samar-
bejde vilde kunne lenne sig« (Brev af 1. Juni 1923), og han fandt, at jeg
i nogen Grad undervurderede hans »Bidrag til metodisk Oplysning« om
vore zldste Stednavnegrupper (Brev af 9. Aug. 1923).

Det vilde vel vere rigtigere at sige, at mine Begreber om de Krav,
en videnskabelig Metode stiller, afveg meget sterkt fra hans. Noget Sam-
arbejde kunde derfor heller ikke blive Resultatet af Brevvekslingen, og
hans hyppige Forsikringer, at nu maatte jeg da kunne fzste Lid til hans
Iagttagelsers og »Huskud«s Betydning, robede tilstrzkkelig klart den
Skepsis, jeg folte. Jeg beundrede hans Myreflid, hans overordentlige Kund-
skabsfylde og hans Ildsjzl, og hans fuldt gennemarbejdede Studier over
baade gottonsk og germansk Etnologi og Sagndigtning vil bevare hans
Navn — det kan der ingen Tvivl herske om; men han, som nu var ved at
runde de 50, havde for sterk Fart paa, naar han kastede sig over hjem-
lige Problemer af mytologisk og bebyggelseshistorisk Art, og hans Fan-
tasi og Kombinationsevne tog da i alt for mange Tilfzlde Vejret fra ham.

Helt anderledes stillede det sig med Svend Aakjer, den nuvzrende
Rigsarkivar i Kobenhavn. Ham lerte jeg at kende, medens han i 1916-
24 gjorde Tjeneste i Stednavneudvalget, og jeg betragtede det omtrent,
som havde jeg trukket det store Lod i Lotteriet. I hvert Fald kendte jeg
ingen anden ung Videnskabsmand, med hvem Samtaler gav mig et storre
Udbytte.

Han var paa det Tidspunkt midt i 20’erne, blev i 1921 cand. mag. i
Engelsk, Tysk og Dansk og sad umiddelbart efter i Studier til op over
begge Drene. Det var Landsbyens og Bondesamfundets Udvikling, der laa
i Spidsen af hans Interesse, og hans Ambolt og Hammer var den uende-
lige Rekke af Markboger fra Christian V's Tid — en Kilde, hvori »hele
det danske Bondeland med sine gamle Byer og Vange ligger foran For-
skeren, krystalliseret, festnet, men ikke stivnet« (Brev af 14. Novbr.
1921). »Kan De bygge Broen til Jernalderens Begyndelse, saa skal min
filologiske Stednavnemetode og landokonomiske, statsskonomiske Metode
nok fore ned til den zldre Middelalder, og derfra til Udskiftningen er jeg
serlig vejkendt; men det er jo for os begge Maalet at faa fat i »Oldtiden,
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at faa rykket »Historien« et stort Trin lengere tilbage ad sikker Vej og
ved eksakte Metoder, ikke ved Anelser og dunkle Syner« (samme Brev).
Over for ham faldt det af sig selv, at jeg foreslog et Samarbejde, og han
tog med Glede mod Forslaget, fordi — som han skrev — »jeg absolut maa
tro, at der kan komme noget godt ud af det«.

Samarbejdet bestod i stadige Meningsudvekslinger, dels ved person-
lige Meder paa hans Hybel eller — snart efter — i hans Hjem (han holdt
Bryllup i 1922), dels debatterede vi Problemerne pr. Brev, og jeg tor
antyde, at Spargsmaalene blev kolhalet! Om og om igen blev de svage Punk-
ter i min Bevisforelse gennemgaaet ud fra hans langt sterre filologiske
Indsigt, og saa krydredes Samvaret til sidst med Droftelser af de ledende
Personligheder inden for den lzrde Republiks humanistiske Guvernement.
Vi havde den samme Opfattelse af de fleste blandt Universitetets Lerere,
og vi samstemmede med hinanden i Bedemmelsen af dem, der ligesom
vi selv bevegede sig i det farlige Grensebalte mellem Disciplinerne: Aka-
demikere som H. V. Clausen og Gudmund Schiitte og en Autodidakt som
Thorkil Gravlund.

Aakjzr manglede langt fra Intuition og Dristighed — i saa Fald vilde
han heller intet have kunnet udrette som Forsker. Men han holdt dem i
Ave ved aldrig at slappe Kravene om planmessig og taalmodig Indsam-
ling af det nedvendige Kildemateriale, kritisk Vurdering af dets Rakke-
vidde og metodisk Behandling af dets Vidnesbyrd. To store Afhandlinger
om »Fly Gaarde« og »Fjends Herreds Selvejerbender«, der fremkom
netop i disse Aar (henholdsvis i Skivebogen 1919-22 og Historisk Tids-
skrift 1921-23), var Monstereksempler paa, hvordan han arbejdede.

Han sparede ikke paa sine Lovord over mine Prazstationer. Endelig
var der da kommet en Mand, »som kan se Problemerne og ikke blot se
dem, men ganske utvivlsomt ogsaa /ase demg, en, som skitserede, »det vi
alle dunkelt har anet skulde gores« (Brev af 14. Novbr. 1921). Den
Slags overdrevne Udtryk for faglig Begejstring maatte naturligvis kildre
min Forfangelighed — i den Henseende har vi alle en Rem af Huden.
Alligevel var det ikke dem, der fyldte Samtalerne eller Brevene fra ham —
heldigvis. Det var dels metodiske Betragtninger i Almindelighed, dels
Redegorelser for hans eget Arbejdes Fremgang eller Stillestaaen, dels
en nogtern Kritik af visse Punkter i mit.

Hans Indvendinger ramte ganske det samme, som Arkzologerne havde
hzftet sig ved, skont hans Grundlag jo var et andet end Friis Johansens.
Det var mit Forseg paa ved Oldtidsvejenes Hj=zlp at fore vore zldste
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Stednavnegrupper helt tilbage til Broncealderen, som faldt ham for Bry-
stet. Her var »det springende Punkt«, og ber fik jeg »vist en tung Bevis-
byrde« at bzre. Ganske sikkert! »Jeg lzser«, hed det i et af hans Breve,
»med Begazrlighed Deres Arbejder, fordi jeg synes, at det, De vil gore:
paa det eksakte Stof — Hoje og Veje — at afgrense Bygdernes Omraade
og dernest sxtte de vigtigste Navnetyper i Relation til Bygderne — det er
det fornuftigste og mest spendende Arbejde paa disse Omraader, der er
i Gang«. Men saa fulgte en ny kritisk Indvending: »Kun forekommer det
mig, at De lidt for gerne ser Bebyggelsen foregaa i videre og videre Ringe
— hver ny uden om den gamle. Dette simple Skema kan vi vist desvarre
ikke vente at se fulgt her i vort flade og ret venlige Danmark, hvor der
med Guds Hjzlp — Froys eller Frayas — og lidt Haandkraft lod sig skabe
Bygd snart sagt hvorsomhelst og i hvilkensomhelst Tid. Eller hvad mener
De?« (Brev af 2. Maj 1923). Jeg mente — og mener — at Skematisering
altid er farlig, og at jeg maaske enkelte Gange havde varet for tilbgjelig
til den. Men det forekom mig, at Logikken paa dette Punkt bristede for
Aakjer, saa sandt som Landets topografiske Forhold netop vilde gere
»Aarringe« i Bebyggelsen naturlige — hvad de derimod ikke vilde vere,
hvor Terrznet i sig selv lagde Hindringer i Vejen derfor. Om jeg havde
Ret eller ej, kunde kun fortsatte Studier godtgere. Jeg havde gjort et
forelobigt Forseg i min »Geschichte«, og det var min Hensigt at gaa
Sporgsmaalet efter paa en bredere Basis.

Det betead meget for mig, hvorledes mine egne Fagfeller, Historikerne,
stillede sig. Kunde der blandt dem spores nogen Sans for, at der vir-
kelig fandtes nye Veje at bryde, og at ogsaa de havde Pligt til at arbejde
med, hvis de til Bunds vilde erkende Forudsztningerne for det historisk
kendte Samfund, som de hidtil udelukkende havde holdt sig til?

Prof. Steenstrups Velvilje kunde jeg stadig regne med. Han havde
ogsaa i disse Aar stottet mig skonomisk ved at skaffe mig Tildelinger fra
de Fonds, paa hvis Midler han havde Indfyldelse; men jeg kendte hans
dybe Tvivl om Arkzologiens Mulighed for at sprede Lys over andet og
mere end den rent materielle Kulturudvikling, og det var derfor en gle-
delig Overraskelse, da jeg efter hans Lasning af »Oldtidsveje og Sted-
navne« modtog et Brev, der viste meget stor Forstaaelse. Det plejer san-
delig ikke at vere nogen let Sag for en Mand,, der gaar i sit ni og halv-
fjerdsindstyvende Aar, at indstille sig paa helt nye Bglgelengder. Han
skrev:
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»Det forekommer mig, at De har givet en saare bemarkelsesvardig og gennem-
fort Prove paa Deres Arbejdsmaade, der kan faa megen Betydning. Maaske kan
jeg ikke folge Dem overalt, maaske kunde man nogle Gange vere kommet til samme
Resultat uden Arkzologiens Hjzlp... Hovedsagen er, at De har givet en for-
treffelig Prove paa, hvordan en Undersogelse kan anlzgges og med grundig Om-
sigt gennemforesc,

At han paa dette Tidspunkt var for gammel til selv at tage Traaden
op, er klart. Men det var mig en uvurderlig Opmuntring, at Nestoren i
vort Lag havde Ojet aabent for Betydningen af den Studieform, jeg eks-
perimenterede med, og som jeg tillagde saa afgerende en Vagt ogsaa for
den i gammeldags Forstand »historiske« Forskning.

Min Overraskelse blev endnu storre, da Steenstrups Efterfolger ved
Universitetet, Prof. Erik Arup, med hvem jeg ingen personlig Forbin-
delse havde haft, og som jeg kun af Hoflighedsgrunde havde tilsendt
Afhandlingen og min »Geschichte, efter sin Lesning gav uforbeholdent
Udtryk for sin Tilslutning og med Bemazrkninger om, hvor hans og min
Opfattelse divergerede. Af Hensyn til det skarpe Modsztningsforhold,
der senere opstod imellem os, og som satte Offentligheden i saa voldsom
en Bevagelse, er det vist praktisk uafkortet at citere Brevet, det eneste,
han nogen Sinde har skrevet til mig:

»3-7-1923

Hr. cand. mag. Vilh. la Cour.

Jeg takker Dem meget for Deres venlige brev og tilsendelsen af Deres afhand-
ling, som jeg iovrigt allerede med fornojelse havde lzst, fordi jeg naturligvis ogsaa
er abonnent paa »Fra Fortid og Nutid«. Ligeledes har jeg med forngjelse l&st Deres
»det slesvigske folks historie« — med fornéjelse lyder lidt banalt, men jeg bruger
med vilje dette udtryk, fordi det skal udtrykke den szrlige tilfredsstillelse, man foler
ved at se, at en jzvnaldrende forsker uafhzngigt er naaet til samme resultater, som
man selv har accepteret, eller arbejder paa den maade, med den metode, som man
selv vilde have arbejdet paa og med hvis o.s.v.; men jeg maa her forklare mig
nzrmere. Som De maaske ved, skal jeg skrive en »Haandbog i Danmarks Historie«;
det har kostet mig aars arbejde at naa op i nzrheden af 1523. Naturligvis er vort
fadrelands bebyggelseshistorie et vasentligt led deri, jeg havde nzr sagt: det vasent-
ligste. Jeg har haft at tage standpunkt til alle de sporgsmaal, deri er involveret —
og jeg har gentagne gange fremstillet min opfattelse deraf i forelzsninger for de
studerende. Det er nu engang min pligt, og jeg har maattet gore det efter bedste
overbevisning, vel vidende, at jeg aldrig selv havde gjort indtrengende studier paa
dette omraade. Derfor er det, at jeg »med forndjelse« konstaterer, at en forsker, der
har gjort disse indtrengende studier, naar til resultater som jeg kan stotte mig til.

Kun paa et punkt er jeg naaet til en meget fast overbevisning: det er om, at
landsbyens grundlzggelse er en folge af hjulplovens indforelse, at landsbyen i sin
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oprindelse er et hjulplovfzllesskab. Denne forklaring har jeg fremsat i et foredrag
i det kgl. landhusholdningsselskab 15. marts 1916 — jeg er meget ked af, at jeg ikke
kan sende Dem et szrtryk af dette foredrag, som De vistnok ikke kender, men maa
henvise Dem til Tidsskrift for Landekonomi for dette aar. Det synspunkt, jeg dzr
har anlagt, har jeg videre udviklet i mine forel@sninger, og naar jeg betragter Deres
studieresultater, tror jeg, at De vil kunne acceptere min forklaring.

Jeg er glad ved, at De som jeg staar paa Steenstrups gamle forklaring af sted-
navnene paa -um som en gammel dativ, derfor glad over, at farum betyder »ved
overgangsstederne« — naturligvis med alle nédvendige undtagelser. Men hér nu min
videre forklaring. Stednavnene paa -um er — med adskillige andre, som den videre
metodiske stednavneforskning, som den drives f. e. af Dem, vil udsondre for os —
blandt de zldste stednavne i landet; de herer til den tid, da landsbyer endnu ikke
var grundlagt, da bebyggelsen var spredt og tog navn efter naturforhold. Men
hvorledes er disse stednavnes af Steenstrup paaviste nzre forbindelse med sted-
navnene paa -ing og -inge at forklare? Deraf, at -um var stedet, -inge folkene paa
stedet. Jeg behover ikke at gaa i detailler, De kender eksemplerne: Skaaning, en
mand fra Skaane, Bjerrum: paa bakkerne, Bjerring: en mand fra bakkerne eller fra
stedet paa bakkerne. De giver selv i Deres afhandling et udmarket eksempel derpaa:
Farum og Ferring maa have samme oprindelse; det er blot, at i Farum har selve
stednavnet givet den senere landsby navn, i Ferring er det betegnelsen for beboerne
ved dette overgangssted, der senere har givet landsbyen dr sit navn. De, der boede
ved farum, var ferringer, som de, der boede ved bjerrum, var bjerringer, de der
boede ved hederne var hedinger.

Da landsbygrundlzggelsen begyndte, tog landsbyerne, der grundlagdes i de
gamle bygder, navn snart efter stederne, snart efter befolkningens bygdenavne. Og
saa kom de nye, udflyttede landsbyer, som i en senere tid torperne — det var dem
paa -lev og -sted, ikke som H. V. Clausen vil, militzre kolonier, men simpelthen
nybrud, der tog navn efter nybryderen — overhovedet modbevises H. V. Clausens
hele hypotese jo bedst ved, at man stiller det simple sporgsmaal: hvorfra kom da
torpfolket?

Jeg har her saa kort som muligt villet fremstille Dem min stednavnetheori, fordi
det synes mig, at Deres studier uafhangigt forer i samme retning. Jeg tror, at den
metode, De anlagger, vil fore til rigtige resultater, og da jeg havde l&st Deres: det
slesvigske folks historie, var det min forste tanke, at jeg burde skrive til Dem for
at bede Dem om, at jeg maatte bruge Deres kort i min Danmarkshistorie med, som
De af det foranstaaende vil forstaa, lidt andre forklaringer, end De selv knytter
dertil. Jeg tillader mig nu herved at rette denne anmodning til Dem. Stednavne-
forskninger har jo for tiden ikke faa tilhzngere, og der er mange, som fremfor alt
soger at finde overraskende nyheder frem. Jeg gl®der mig, naar jeg lzser Deres
afhandlinger, over den soberhed, De er talsmand for, og Deres strzeben efter fast
metode. Jeg vilde gerne, at vi faa, der arbejder med de samme ting, skulde médes
i fuld fortroenhed. Et ungt selskab »til udforskning af Danmarks historie« vilde
ingenlunde vare afvejen. Jeg vil, som De af det foregaaende vil forstaa, gerne stotte
Deres studier, hvis jeg kan.

Deres =rbodige
Erik Arup.
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Det var et baade smukt og venligt Brev, som jeg kun havde Grund
til at vaere taknemmelig for. Og det viste en Mand, der gik og arbejdede
alvorligt med Problemerne, selv om det var ud fra mangelfulde Forud-
setninger. Hele Teorien om Landsbyens Oprindelse i et Hjulplovsflles-
skab hvilede nemlig paa Ukendskab til ark®ologiske Undersagelser i Mel-
lemeuropa. Landsbybebyggelse havde varet benyttet, Aartusinder for Hjul-
ploven kom frem — allerede i den yngre Stenalder. Saadan maatte Forholdet
ogsaa have varet hos os. Siden 1923 er forovrigt Stenalderlandsbyen ble-
vet arkzologisk paavist her i Danmark, og lenge forinden var man klar
over, at den for eller senere vilde dukke frem. Men Hjulplovsfallesskabet
var et Kardinalpunkt i Arups hele Opfattelse af den danske Oldtids Be-
byggelsesmaade og Samfundsstruktur, og samtidig med at jeg takkede ham
for hans venlige Brev, kunde jeg jo ikke undlade at gere ham opmark-
som paa, at han her tog grundigt fejl. Selvfolgelig havde jeg lest hans Af-
handling i1 Tidsskrift for Landekonomi — jeg havde kun ikke taget Hen-
syn til den, fordi den hvilede paa en Misforstaaelse,. Han maatte med
Glzde gore Brug af mine Kort i »Geschichte«, hvis han fastholdt @nsket
derom; et Selskab til Udforskning af Danmarks Historie fandt jeg der-
imod overfladigt, fordi vi i Forvejen havde den gamle, haderkronede Hi-
storisk Forening, i hvis Tidsskrift enhver videnskabelig Droftelse kunde
finde Sted.

Mit Svar var altsaa afvisende — jeg haaber kun, at det ikke tillige var
overlegent og arrogant, men jeg har ingen Kopi af det. Og jeg gjorde ham
sikkert Uret ved ikke at gaa ind paa hans Tanke om Selskabet. Forholdet
var — og er — nemlig det, at vel havde Historikerne deres videnskabelige
Tidsskrift, men bortset fra »Historisk Samfund«, hvor de historiestude-
rende udgjorde Majoriteten, savnede de et Forum for mundtlige Me-
ningsudvekslinger, et Sted, hvor man kunde faa personlige Indtryk af
hinanden — hvilket er en vigtig Betingelse for uhildet og retsindig gen-
sidig Bedemmelse, naar Anskuelserne terner sammen. Imidlertid — jeg
horte ikke siden noget fra Arup, og da vore Veje krydsedes nogle faa
Aar efter, var Uvejret allerede ved at trekke op. Jeg har ofte tenkt pi,
om dette vilde have kunnet undgaas, hvis en personlig Kontakt havde
varet etableret. Trods alle dybtgaaende Uoverensstemmelser imellem
os var der Punkter, hvor vi saglig set stod nogenlunde paa Linie med hin-
anden. Men da Tordenen ferst bragede, var der ingen, som tznkte paa
dem — heller ikke vi selv.
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VIL

Medens Arbejdet skred paa Nationalmuseet og Herred efter Herred
blev gennemgaaet, nzrmede den Tid sig, da jeg maatte se at faa det ind-
samlede Materiale behandlet og fremlagt. Jeg var paa det rene med, at en
Kombination af Arkzologi og Stednavne forelgbig maatte udskydes. Der
var for mange Faldgruber til, at Problememe kunde tznkes lost inden
for en rimelig Tidsfrist, og det var heller ikke dem, der i forste Rzkke
skulde klares. @verst stod Fremvaksten af selve Bygden — dens indre
Struktur, de enkelte Bygders Vejforbindelser, eventuelle Forskydninger i
Bebyggelsesbilledet, som kunde robe @ndrede Levevilkaar, og endelig
Boszttelsens Form — Enkeltgaard eller Landsby eller en Blanding af
begge Former. Alt dette kunde belyses ved Hjzlp af mit sjzllandske Ma-
teriale, der omsider var ferdigtindsamlet, og benyttes til en Disputats for
Doktorgraden. Det havde lznge varet min Plan.

Men det kneb med at faa Arbejdet gennemfort, fordi saa mange an-
dre Jern skulde passes i Essen. Skolen, Grensevagten, Modevirksomheden
— altsammen tog sin Tid og huggede min Dag i Stykker. At den »gik
1 Spaaner«, var et stadigt Jammerraab, som mine nzrmeste maatte prove
paa at udholde Gentagelsen af, og ind imellem folte jeg mig faktisk over-
kort, fik for lidt Nattesovn og taalte daarligt, hvad jeg tidligere uden
Vanskelighed havde budt mig selv. Skralt var det ogsaa med Gkonomien.
Ejendommen slugte mere, end jeg magtede, og selv om jeg i Pressen
nu og da tjente en Skilling, der altid »kom paa et tort Sted«, var ogsaa
Pengevanskeligheder med til at stemme mig for Brystet. I Begyndelsen
af 1925 maatte jeg »for det usle Mammons Skyld« — som Prof. Birch
lejlighedsvis udtrykte sig — tiltrede som Medleder af » Akademisk Kor-
respondanceinstitut«, der kvikkedes op med norsk Kapital og =ndrede
Navnet til »Danmarks Brevskole«. Her forpligtede jeg mig til at kon-
trollere Larernes Rettelser af de indsendte Elevopgaver, skulde person-
ligt overtage Undervisningen i Dansk, besvare skriftlige Foresporgsler,
underkaste Tryksager en kritisk Revision o.s. v. Det var fantastisk, hvad
man maatte spilde Tiden med at sidde og svare hgjtideligt paa — om en
Fzring kunde faa et Kursus i Barberlere, om en Morsingbo kunde ud-
dannes pr. Brev til Skomager, om man vilde paatage sig at give Under-
visning i »Kaerlighedsbreve, da jeg skriver en Del af dem«, om vi ind-
lod os paa Vejledning i Forstaaelsen af »Sipranus (Cyprianus) Bog« og
meget lignende. Eller hvad vilde De have sagt til at blive stillet over for
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folgende Problem: »Jeg Sporger hvad er en Brok. og hvor stor kan den
blive, inden den faar en anden benzvnelse, og hvad er den benzvnelse
saa, og hvor lille kan den blive uden at faa en anden benzvnelse, og hvad
er den benzvnelse?« Ak ja, Livet er fuldt af Gaader. Men at lese bare
en lille »Brok« (jeg har ingen anden »Benzvnelse«) af dem slugte for
mig Eftermiddage og Aftener, hvor mine Gravheje i Stedet skulde have
rejst sig paa gloende Pzle.

Desuden afstedkom inden Aarets Udgang en Artikel af mig i »Gran-
sevagten« et Frontalangreb fra nogle vrede Hojskolefolks Side. Det forte
til langvarig Noteudveksling »paa hgjeste Plang, som det vist hedder —
latterligt i sig selv, men tidsspildende og forst afsluttet op under Jul med
et hojtideligt Forhandlingsmede, hvor begge Parter — Graenseforeningens
Ledelse og jeg kontra Hpgjskolens Reprasentanter — geraadede i en liv-
lig Diskussion, som ingen Verdens Ting forte til, hvis man da ikke reg-
ner en komplet intetsigende Fzlleserklzring for et Resultat. Jeg havde i
den paaklagede Artikel vaerget Grenseforeningen mod hyppigt fremsatte
Mistznkeliggorelser, karakteristiske for 1920’erne, og da de efter min
Opfattelse havde faaet serligt pregnante Udtryk paa et Hojskolemede den
4. September, havde jeg trukket fra Laderet. Graznseforeningens davz-
rende Formand, Generalmajor Ulrich, fandt min Protest fuldt berettiget,
men var samtidig meget ®ngstelig for at stede netop Hojskolen for Ho-
vedet, og Debatten sluttede derfor med en Fredstraktat, som begge Krigs-
forende underskrev, og hvori det kun hed, at man »meget vel forstod de
Hensyn af forskellig Art, som for hver af Parterne havde betinget deres
Standpunkter«, hvorfor man kunde »slutte med Haabet om, at Strid
maatte aflpses af fremtidig indbyrdes Forstaaelse«. Haabet stabiliseredes
ved en efterfolgende Kop Kaffe.

Kort efter fulgte en Begivenhed, som unzgtelig havde en langt ly-
sere Tone. Den 1. Februar fik min Kone og jeg, hvad vi forgeves havde
ventet paa i nzsten 15 Aar: en lille Pige, et ganske lille Vasen, der —
for at indhente Forsinkelsen — havde skyndt sig i den Grad med at komme
til Verden, at hun maatte behandles paa Klinikken efter alle Kunstens
Regler for ikke straks at forlade Tilverelsen igen. I den Henseende var
jeg dog rolig. Da jeg styrtede ud i Byen for at finde en Prast, som kunde
debe hende — man ansaa det for usikkert, om hun kunde klare sig Natten
over — holdt netop Sygeplejerskerne Aftenandagt, og i Farten ned ad
Trappen naaede jeg at opsnappe de to Salmelinier:
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»Troens sterke Sejersfane,
Haabets rette Ankergrund«.

Jeg har aldrig anset sligt for Tilfzldigheder. Guds Stemme taler al-
tid til hver den, som vil here. Den lille Pige, vort Livs storste Gave, klarede
alle Skzr med Glans og fik i Daaben Navnet Aagot.

Ser jeg min Dagbog fra denne Periode igennem — den, i hvilken
Slutspurten til Disputatsen skulde finde Sted — forbavser det mig, saa
sterkt jeg har givet mig selv Lov til at sprede Arbejdet. Jeg var allerede
dybt inde i en lignende Gennemgang af Jyllands Mindesmzrker som den,
jeg havde givet Sjzllands, jeg arbejdede med mytologiske og etnologiske
Emner, planlagde sydslesvigske Studier, skrev paa en Senderjyllands Hi-
storie og en folkeligt fortalt Danmarkshistorie m. m. Dertil kom Artikler
i Pressen og i Konversationsleksika, Laesning — delvis Anmeldelse — af
nyudkommen historisk Litteratur, Tilretteleggelse af Forelaesninger, jeg
vilde holde efter vel overstaaet Disputats (at min Afhandling skulde kunne
forkastes faldt mig aabenbart slet ikke ind!), og medens alt dette gik for
sig, og Skolen, Brevskolen, Grensevagten og Medevirksomheden passedes,
blev Disputatsen skrevet ferdig, de store Kort, der skulde folge som Bi-
lag til Bogen, blev tegnet, Manuskriptet blev sat og last i Korrektur, og
den 12. August 1926 kunde jeg indlevere Arbejdet til det filosofiske Fa-
kultets Bedommelse. Ikke underligt, at jeg under dette Jag ofte folte mig
sloj, nedstemt og pirrelig og maatte holde Sengen en Dag eller to for
igen at komme til Hegterne. Hjemme gik det for meget paa Professor
Tygesens Manér: »Geografien« tog Luven fra »Kjarligheten«. Og nu
var der dog fire, som kunde gore Krav paa den.

I ovenstaaende Opremsning har jeg endda undladt at nzvne et me-
get vigtigt Arbejde, jeg tog op. Ledende Historikere havde i 1925 be-
sluttet at udsende et Vaerk — »Det danske Folk gennem Tiderne« — til
Aflesning af »Danmarks Riges Historie«, der var udkommet 1897-1907,
men nu maatte siges at vere foreldet paa en Del Punkter. Stoffet skulde
fordeles blandt yngre Forskere, som hver for sig skulde behandle det
Afsnit, der laa vedkommendes Studier nzrmest, og mine Publikationer i
1921-23 bevirkede, at Redaktionskomiteen — Prof. Aage Friis, Museums-
direktor, Dr. M. Mackeprang og daverende Stadsarkivar, senere Rigs-
arkivar Axel Linvald — henvendte sig til mig med Anmodning om at
overtage Afsnittet vedrorende »Folkets Tilblivelse, Landets Bebyggelse,
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Sagntiden, Samfundstilstandene, som de afspejler sig i Sagnene, Gudsdyr-
kelsen og Stednavnene«. Det var som at blive presenteret for en af Da-
vidsens beromte Smeorrebredslister, og alt skulde foreligge fardigt »se-
nest 1. April 1926«. Prof. Arup havde i 1925 sendt 1. Bind af sin »Dan-
marks Historie« ud, saa Prof. Friis kunde — uden at det vilde virke paa-
faldende over for Offentligheden — rette Henvendelse til mig og
ikke til ham. Saadan kan Omstendighederne til Tider lese en indviklet
Knude!

Det var fristende at sige Ja — men turde jeg? Der var jo endnu Bunker
af Materiale, som i saa Fald maatte samles og kritisk analyseres, inden
det kunde litterert behandles. Opgaven laa imidlertid i Centrum af det,
jeg saa lenge havde arbejdet med, og da jeg havde faaet Afleveringsfri-
sten forlenget til Aarets Udgang, slog jeg til. Tvers gennem alt det ov-
rige — fra Stilretning i Birkered til fortsatte frugtbare Samtaler med Aa-
kjer, der i 1925 var blevet Underarkivar i Rigsarkivet — tog jeg fat med
friskt Mod. Resultatet blev »Vort Folks Oprindelse og wldste Historie,
spendende fra den tidligste faste Boszttelse i vor yngre Stenalder til
Sagntidens Afslutning.

Da denne Oversigt forelaa trykt, var Disputatsen overstaaet. Paa Uni-
versitetet havde man felt sig lidt i Klemme, fordi Professoren i Arkzo-
logi, Dr. Chr. Blinkenberg, havde taget sin Afsked i 1926 og helt helli-
get sig Bearbejdelsen af de store Fund, han havde fremdraget ved Grav-
ninger paa Lindos i det graske Arkipelag, saa ham kunde man ikke di-
strahere ved at bede ham foretage en Bedommelse og tilrettelegge en
Opposition. Men hans Efterfelger var endnu ikke udnzvnt, og man stod
altsaa for Djeblikket uden sagkyndig Arkzolog paa Frue Plads. Dekanen
meddelte derfor, at Sagen maatte bero, indtil en nyudnazvnt Professor i
Arkzologi kunde tage Affere, og da dette maaske vilde have lange Ud-
sigter, henstillede jeg til Fakultetet i dette szrlige Tilfzlde at tilkalde en
sagkyndig ude fra. Det fandt man aabenbart ikke opportunt, og det var
for saa vidt forstaaeligt, som man skulde synes, det naturligste slet og ret
vilde have varet hurtigt at udnzevne Dr. Knud Friis Jobansen til det le-
dige Embede. Hvorfor det trak ud, kan jeg ikke sige; men forst ved Ud-
gangen af 1926 kom Udnzvnelsen, og Friis Johansen, som havde fulgt
mit Arbejde og kendte min Metode, traadte til som officiel Opponent.
Den anden officielle Opponent blev Inspektor ved Nationalmuseets etno-
grafiske Afdeling og Lektor ved Universitetet, Dr. Gudmund Hatt. Den
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16. Marts fik jeg Meddelelse om, at Disputatsen var antaget, og den 12.
April stod Slaget.

Man kan have forskellige Meninger om det mundtlige Forsvars Betyd-
ning. Ved Fakultetets Antagelse af en indleveret Afhandling er i Realite-
ten Sagen afgjort — det er vist kun en eneste Gang set, at en Doktorand
har knzkket Halsen ved den mundtlige Handling. Der maatte kunne fin-
des en rimeligere Form for Proven. Da Doktorgraden giver jus docendi,
vilde det vere naturligere, at man ved Forelzsninger over bundne og
selvvalgte Emner lod Doktoranden dokumentere, at han ikke alene sad
inde med de nedvendige Egenskaber som Forsker (hvad forevrigt alle-
rede hans Afhandling skulde have godtgjort), men at han tillige havde
Ordet i sin Magt og forstod at give sin Fremstilling en Form, som Uni-
versitetsundervisningen kunde vare tjent med. Naa — det Sporgsmaal maa
Alma mater snakke med sine kaldede Born om, jeg havde intet andet at
gore end paa den fastsatte Dag at trzkke i Kjole og Hvidt og give mig
Opponenterne i Vold.

Og jeg maa sige, at for mit Vedkommende blev det lzrerige Timer,
jeg stod for Skud. Jeg er begge Opponenter taknemmelig ikke alene for
deres mange overordentlig anerkendende Ord, men mindst lige saa meget
for den til Tider alvorlige Kritik, som navnlig Friis Johansen underka-
stede enkelte af mine Teser. I Samtaler med dem begge forud for Hand-
lingen havde jeg faaet en Anelse om, paa hvilke Punkter de vilde sxtte
ind, og det var maaske af den Grund, en Dagbladsreferent fandt, at jeg
var »den mindst nervese — og mest selvsikre — Prases, der har staaet paa
Skafottet i Studiestrede«. Jeg haaber, at mine Opponenter ikke har haft
helt den samme Opfattelse. Selvsikkerhed over for en velbefaren Arkzo-
log og en ikke mindre sovant Etnograf vilde i hvert Fald ikke vare kla-
delig for en Historiker, der — for at bruge Friis Johansens Ord — »gik dem
i Neringen« (Den var mere forstaaelig, da Ingenior W. Marstrand oppo-
nerede ex auditorio). Friis Johansen understregede det »Mod«, der skulde
til, for en Historiker vovede sig ud paa »dette fristende, men vanskelige
og utrygge Studiefelt, og det var derfor klart, at mine Vurderinger og
Domme kunde preges af Usikkerhed. Men, sluttede han, »der er i det
omfangsrige topografiske Kapitel og paa de ledsagende Oversigtskort, der
alene som Arbejdsprastation aftvinger Beundring, fremlagt et overordent-
lig stort, hidtil uudnyttet Stof af ubestridelig Vardi for Studiet af vor
xldste Bebyggelseshistorie; og selvom den fremtidige Forskning sikkert
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paa mange Punkter vil fore til en vesentlig Modificering af la Cours For-
tolkning af Materialet, maa det dog utvivisomt siges, at han har naaet
Resultater af blivende Verd og ikke ringe Interesse, fremfor alt ved Paa-
visningen af de ejendommelige Forskydninger i Oldtidsbosattelsen«.

Jeg rettede min Tak dels til Opponenterne og Universitetet, dels til
gamle Professor Steenstrup, der »aldrig af goldt Hensyn til Regler og Me-
toder slap det af Sigte, som er det egentlige Grundlag for en Fremstilling
af det svundne: Evnen til menneskelig Fordybelse, til Medleven, til An-
svarsfolelse over for baade Fag og Sag«. Saa gik den lerde Republiks Re-
prasentanter fra det overfyldte Auditorium ind paa Lzrerverelset for med
egenhzndigt Protokollat at bevidne, at Prases havde kunnet svare til-
fredsstillende — om end ikke altid selvsikkert — for sig.

Men derefter fulgte et Nachspiel, som jo efter Holbergs Sigende er
det artigste. I Doren til Varelset begyndte Prof. Arup at opponere imod
den Opfattelse, Friis Johansen havde gjort gzldende, s®rlig hans Frem-
hzven af det fortjenstfulde i min Redegorelse for Bygdeforskydningerne.
Friis Johansen svarede forst venligt smilende, derefter let irriteret, til Slut
afskar han yderligere Diskussion med et hejlydt: »Ja, det kommer man
nu ikke uden om!« Saa vendte han sig og gik bort for at underskrive.

Arup —? Mig bevidst havde der endnu ikke varet et ondt Ord mel-
lem os. Men det er jo tenkeligt, han allerede den Gang har varet klar
over, at jeg delte adskillige Fagfallers Kritik af hans »Danmarks Histo-
rie«s 1. Bind. Kritikken laa saa at sige i Luften. Jeg har vel heller ikke
Mand og Mand imellem undladt at sige min Mening, naar Vzrket kom
paa Tale, og mine Ytringer kan i saa Fald vare blevet refereret for ham.
At han var meget folsom, naar det gjaldt Kritik, kan ikke undre. Hans
»Danmarks Historie« skulde vare og blive hans Hovedvark — ja, ikke
bare det, men et Hovedverk i dansk Historieskrivning. Og saa medtes
det med kritiske Bemzrkninger, som han fandt smaalige, og en Uvilje,
der forekom ham usaglig. Jeg antager, de fleste af os i hans Sted vilde
have reageret med en lignende Bitterhed.

Alligevel tror jeg ikke, det i forste Rekke kan have varet en Forud-
folelse af Kritik fra min Side, som har varet Aarsag til den overraskende
nye Holdning, han indtog over for mig — vidt forskellig fra den, der
havde prazget hans venlige Sommerbrev i 1923, den eneste direkte per-
sonlige Forbindelse, jeg fik med ham. Jeg har antydet, at mit Svar paa
Brevet kan tenkes at have haft en Form, der paa et vist Punkt foltes som
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udtryk tor Arrogance. jeg havde 1 hvert rald atvist en leori, han selv
lagde den storste Vagt paa, og ligeledes afvist hans Forslag om Opret-
telse af et eksklusivt historisk Selskab. Det var en kendt Sag, at han havde
meget svaert ved at finde sig i Modsigelser. En Bitterhed mod mig kan
godt have ligget i hans Sind siden da. Men det er ikke Forklaring nok,
og jeg tror, man kommer den fulde Sandhed nzrmere ved at tage et an-
det Moment med i Overvejelserne.

I Februar 1926 havde jeg ansegt Undervisningsministeriet om en Re-
duktion af mit ugentlige Timetal ved Birkered Statsskole. Skulde jeg ef-
ter Disputatsen forberede og gennemfore den Forelesningsrekke paa
Universitetet, som jeg havde planlagt, og desuden viderefore mine Studier
i dansk Oldhistorie, vilde en saadan Reduktion vare en absolut Nedven-
dighed. Ansegningen blev af Ministeriet tilstillet det filosofiske Fakultet
til Erklering, og Dekanen, Prof. Kubr, bad Professorerne Friis [obansen
og Aage Friis om at formulere et Udkast til den. Det har slaaet mig, at
denne Fremgangsmaade maatte virke paafaldende. Hvorfor henvende sig
til Aage Friis og ikke til Erik Arup? Arup var Professor i Nordens Hi-
storie og Antikviteter, Friis havde et helt andet Arbejdsfelt — almindelig
Historie 1 Tiden efter ca. 1750. Det havde ubetinget varet naturligt, om
Kuhr havde bedt Arxp udtale sig om Rimeligheden i min Ansegning, og
jeg begriber ikke, hvorfor han undlod det. Naar man erindrer, at der
var opvokset et Modsztningsforhold mellem Friis og Arup, der uden
Overdrivelse kunde kaldes et gensidigt Fjendskab — det kunde antage
ligefrem groteske Former —, har man vist en psykologisk rigtig Forklaring
paa, hvad der nu handte: Da Friis og Friis Johansen kort for min Dispu-
tats kom til et Fakultetsmede med en meget smuk Anbefaling af min on-
skede Timereduktion, var Arup den eneste af Fakultetets Medlemmer, som
tog Forbehold, og han irriteredes yderligere, fordi Friis riposterede, at jeg
i Virkeligheden burde have mit Timetal reduceret til 12 og ikke — som
jeg sogte om det — til 18 ugentlige Timer. Dermed var Spillet gaaende.
Der udspandt sig en Diskussion, som snart fik Karakter af et rent Mund-
huggeri mellem de to Parter, idet Arup stadig stod ene med sin Uvilje
mod Anbefalingen. Forst da han havde opnaaet enkelte, rent formelle
Andringer i Teksten, gav han op og tiltraadte den.

Det kan nzppe undre, at jeg — som modtog et ret farvet Referat af
Diskussionen — baade overraskedes og harmedes. Et Par Maaneder senere
korrigeredes det af Prof. Norvin i Overensstemmelse med den her givne
Fremstilling, og da Norvin udtrykkeligt betegnedes som neutral i Striden
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mellem de to Parter, var hans Referat af Episoden sikkert den, der kom
Virkeligheden narmest. Spergsmaalet var nzppe heller indviklet. Arup,
som i 1923 havde villet gore mig til sin Mand i Spillet, havde market,
at jeg holdt mig afvisende tilbage. Nu, i 1927, saa han mig blive taget un-
der Armen af Friis, knyttet til et Vark, i hvis Redaktion hans Modstan-
dere sad, og stottet specielt af Friis, naar det gjaldt at sikre Betingelserne
for min Brug af jus docendi — altsaa var jeg i Stedet blevet bans Mand
og maatte tage Skade for Hjemgazld. Eller med andre Ord: uden at jeg
selv anede det, var jeg blevet en Brik i det haarde Spil Friis kontra Arup
og fik Folgerne deraf at mzrke!

Havde de Herrer kendt mig lidt bedre, vilde de begge have vidst, at
jeg aldrig blev den enes eller den andens Mand, men til det yderste holdt
paa kun at vaere min egen. Da de savnede indbyrdes Forbindelse, vidste
Arup ikke, at jeg ved Lejlighed ogsaa maatte varge mig over for Intriger
fra Prof. Friis' Side. At der mellem ham og mig desuagtet kom et per-
sonligt Forhold i Stand, medens et tilsvarende aldrig saa Lyset mellem
mig og Arup, fik sin Betydning, efterhaanden som Striden mellem de to
Professorer tog til i Haftighed og — ved Skabnens Lune — ofte kom til
at dreje sig om netop min Position. Kleften mellem Arup og mig udvi-
dedes derved hastigt, og da jeg trak blank over for ham, bred Striden ud
i lys Lue.

Med storre Retsindighed tror jeg ikke, jeg kan se paa Spiren til det,
der skulde faa saa overordentlig en Betydning for mig og i Perioder for-
bitre baade Arups og min Tilverelse, medens Offentligheden forfardedes
over den Krigslyst, der huserede blandt Historikerne.

VIIIL.

Timenedszttelsen vilde betyde en alvorlig Nedgang i min Lon, og jeg
havde ikke kunnet soge den, hvis ikke Grenseforeningen havde erklzret
sig villig til at erstatte mig Tabet. Den kunde gore det, fordi det var min
Hensigt at benytte Forelesningsretten til paa Universitetet at docere sen-
derjydsk Historie og samtidig udarbejde en virkelig Haandbog i Emnet,
hvorved der kunde skabes et Grundlag, »paa hvilket der siden ved Uni-
versitetets og Statens Hjzlp kan bygges videreq, saa et ordinzrt Docentur
vilde blive Folgen. At et saadant ikke kunde oprettes i Djeblikket, var
givet. Tanken vilde mede Modstand hos baade Friis og Arup, som vilde
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finde en af de saare sjzldne Lejligheder, hvor deres Stridsokser kunde be-
graves, og heller ikke Statens Sparepolitik gjorde Tidspunktet egnet til
at slaa for stort et Brod op. Ved en Forhandling den 2. Decbr. 1926 med
Rektor H. P. Hansen og Overretssagforer Knud Dahl havde jeg motive-
ret mine Planer, og begge havde stillet sig til det yderste imgdekommende.
Granseforeningen vilde, sagde Rektor, ved sin Stotte blive Barer af et
haardt tiltrengt Lektorat i Grznselandets betydningsfulde Historie, og da
Sagen kom for paa et Hovedstyrelsesmede den 8. April 1927, blev Be-
villingen vedtaget uden Diskussion, medens alle rejste sig under Bravo-
raab og Haandklap. Den trufne Ordning havde kun een Skyggeside: jeg
skulde indfri Forventninger, som jeg slet ikke var sikker paa, jeg kunde
magte, naar det kom til Stykket. Min Dagbogsnotits, efter at jeg telefonisk
havde modtaget Meddelelse om Udfaldet, vidner tilstrzkkelig sterkt
derom.

Lznge i Forvejen var jeg begyndt at tilrettelegge Forarbejderne. Jeg
vilde indlede Forelesningsrzkken med en senderjydsk Historik — en
Oversigt over de Studier og Fremstillinger af Landsdelens Historie, som
havde set Lyset siden ca. 1800 — snart efter udvidet til at omfatte alle Ar-
bejder af denne Art fra og med sidste Halvdel af det 16. Aarhundrede.
Med det havde jeg arbejdet Vinteren igennem, havde efterhaanden skaf-
fet mig et Overblik over dette hidtil uopdyrkede Felt og var saa smaat be-
gyndt at gere Detailstudier. Da Granseforeningen holdt Sendemandsmede
i Kebenhavn den 28. Maj, kom mine Planer frem for Offentligheden.

Derved bragtes der omgaaende Liv i Lejren. Sporgsmaalet fandt Vej
til Pressen, og for at afverge den Modaktion, jeg kunde vente, at Prof.
Friis vilde sztte i Gang, skrev jeg personligt til ham og underrettede ham
om, hvordan Landet laa. »Som Privatdocent er jeg naturligvis stillet frit
over for de Herrer Professorer; men det vilde for Sagens Skyld fore-
komme mig hojst utilfredsstillende, om jeg ikke fra forste Fard indtog
en Holdning, der gjorde, at De med Sympati kunde folge en Virksom-
hed, som jeg selv har til Hensigt at rogte i fuldeste Loyalitet mod enhver
anden Forsker af sonderjydsk Historie« (Brev af 24. Maj 1927). Om mit
Forhold til Friis hed det Dagen efter i et Brev til Rektor H. P. Hansen,
at det var »hofligt venskabeligt«:

»Jeg tror, vi skal optrzde ganske aabent og — om man kan bruge Udtrykket —
utvungent over for Friis i ethvert Forhold, hvor hans og vore Veje kan krydse
hinanden, dels fordi vi faktisk ikke har det ringeste at stikke under Stolen, dels
fordi det af taktiske Grunde vil vere det klogeste. Jeg nazrer naturligvis ingen naive
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Forestillinger om at kunne »vinde« ham — jeg vil kun paa loyal og redelig Vis se at
neutralisere ham« (Brev af 25. Maj 1927).

Til en vis Grad lykkedes det ogsaa. Friis takkede mig og enskede mig
»megen Glade af at arbejde videre paa dette Omraade, paa hvilket De
har erhvervet Dem mange gode Forudsztninger foruden Deres levende
Interesse for Emnet. At De vil virke i videnskabelig Aand, nzrer jeg in-
gen Tvivl om«. Men — han maatte i hoj Grad beklage,

»at Grznseforeningen ved offentlig at proklamere den direkte Forbindelse mel-
lem den og Deres Universitetsforelzsninger efter mit Skon har handlet meget uklogt
og gjort baade Dem personlig og dette Deres videnskabelige Arbejde en meget
daarlig Tjeneste. Det er, saa vidt jeg ved, forste Gang, at en politisk (national-
politisk) Organisation paa denne Maade offentlig har stillet sig i Forhold til Fore-
lesninger, der skal holdes paa Keobenhavns Universitet« (Brev af 28. Maj 1927).

Det var netop den Holdning, jeg havde forudset. Mistznksomheden
over for Grenseforeningens Virke var, som ofte bemarket, endnu meget
stor i bestemte Kredse, og den kastede et odiest Skar over snart sagt alt, som
Foreningen gav sin Stette. Derfor svarede jeg, at naar jeg »samvittigheds-
fuldt og i enhver Henseende videnskabeligt forsvarligt« gennemferte mit
Arbejde, vilde det ikke alene hzvde sig selv, men »ogsaa gore den Sam-
menslutning &re, som ved sit Offer har muliggjort det«. »Jeg haaber«,
tilfejede jeg, »at jeg ogsaa i Fremtiden kan faa Lejlighed til uden Forbin-
dende for nogen af Parterne at @ske Deres Opfattelse vedrerende Sporgs-
maal, som paa saa afgerende en Maade berorer baade Deres og mine In-
teresser« (Brev af 30. Maj 1927).

Mit Onske om at faa den altid aktive Prof. Friis ikke alene neutrali-
seret, men — saa vidt det stod i menneskelig Magt — ogsaa pacifiseret hang
sammen med to andre Sager, som stod paa Dagsordenen.

Den ene gjaldt Udsendelsen af en ny statistisk-topografisk Haandbog
vedrorende Sydslesvig — en »sydslesvigsk Trap«. Den gamle Gehejmekon-
ferensraad J. P. Traps fremragende dygtige Arbejde fra 1861-64 kunde
i Sandhed siges at trznge til Fornyelse. Det skete efter Genforeningen for
Nordslesvigs Vedkommende, idet Bd. IX af den nye (4.) Udgave af
Trap: yDanmark« bragte Beskrivelsen af de nordslesvigske Amter, og
Granseforeningens litterere Udvalg fik da den Tanke at supplere den
»nordslesvigske Trap« med en tilsvarende »Sydslesvigsk«. I Aarene for
1914 havde H. V. Clausen og Prof. Weitemeier med Carlsbergfondets
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Stotte indsamlet Materiale til en Nyudgave af en samlet »sonderjydsk«
Trap, og et lille Restbelob var endnu tilovers. Blev dette af Fondet stillet
til Grenseforeningens Raadighed, haabede den at kunne realisere sin
Plan, og det litterere Udvalg bad Lektor Knud Kretzschmer om at paa-
tage sig Redaktionen.

Men da kom Aage Friis i Vejen med sin Slede! Efter Raadfersel med
ham stillede Carlsbergfondet sig afvisende til Tanken, og baade Kretzsch-
mer og Prof. Fabricius, der var Udvalgets Formand, fik ved Henvendelser
til. Friis Kendskab til Motiveringen af hans Indvendinger. Paa Fabricius
gjorde de ikke storre Indtryk. Alligevel maatte Sagen stilles i Bero.

Nu skal det indrommes, at en rolig Vurdering af Friis’ Holdning ikke
var let paa dette Tidspunkt, da Bolgerne i Sommeren 1927 gik meget
hojt blandt Historikerne. Endvidere var Fabricius serdeles kritisk ind-
stillet over for Friis, medens han felte sig nzrmere knyttet til Arup. Paa
Historisk Forenings Generalforsamling den 27. Juni angreb han Redak-
tionen af Foreningens Tidsskrift, som Arup havde frasagt sig i 1925, ef-
ter at han Aaret for demonstrativt var udtraadt af Historisk Forenings
Bestyrelse. Fabricius blev kraftigt impdegaaet paa Generalforsamlingen af
Axel Linvald, som stod Friis meget nzr, og dette Indlzeg efterfulgtes af et
helt ubehersket Angreb, som Arup selv rettede mod en anden af Friis’
Venner, Museumsdirektor, Dr. M. Mackeprang. Mackeprang sprang op i
en saadan Forbitrelse, at han vzltede Stolen, medens Underinspektor ved
Nationalmuseet, Dr. Poul Norlund kom sin Museumschef til Undsztning
og slog i Bordet, saa det rungede i Auditoriet. Det var kort sagt en Gene-
ralforsamling med Fynd og Klem. Men Styrkeforholdet viste sig som
ventet: Linvald (»Friis’ Parti«) genvalgtes med 17 Stemmer mod Fa-
bricius (»Arups Parti«), der kun samlede 4.

Da Efteraaret kom, gik jeg ud til Friis (7. Septbr.) for personligt at
here hans Invendinger mod Planen om en sydslesvigsk Trap. De forekom
mig at vere af fuldt ud saglig Natur og uimodsigeligt rigtige. En i viden-
skabelig Henseende tilfredsstillende statistisk-topografisk Redegorelse for
Sydslesvig maatte hovedsagelig bygges paa Oplysninger fra de lokale ty-
ske Myndigheders Side, og det var tvivlsomt, om vi kunde regne med
saadanne. Men at udsende et Skrift, der ikke stod fuldt paa Hejde med,
hvad tyske Forskere kunde prastere, vilde vere meget uheldigt. For at faa
Spergsmaalet yderligere belyst skrev jeg (28. Septbr.) til baade Dr. Macke-
prang og Prof. Friis Johansen, som jeg bad om skriftlige Udtalelser. De
indleb omgaaende — begge sterkt fraraadende Planen — og dermed var
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mit eget Standpunkt taget. Ved det litterere Udvalgs Mode den 25. Ok-
tober foreslog jeg, at man skrinlagde Arbejdet paa en egentlig »Trap«
og i Stedet sogte at faa udsendt sydslesvigske Egnsbeskrivelser, nzrmest
svarende til de fyldige Amtsbeskrivelser i Daniel Bruuns »Danmark« —
altsaa med oversigtsmazssige Redegerelser for de enkelte Egnes Topografi,
Kulturforhold og Historie. Fabricius vilde dog ikke give Keb. Han fore-
slog, at man nojedes med at Trap-behandle en enkelt »Forsagsmark«, som
han sagde — et Herred og en Kobstad —, og preve, om ikke Carlsbergfon-
det vilde gaa med til at stotte denne begrensede Opgave, hvad jeg mod-
satte mig, fordi »Forsegsmarken« vilde stille ngjagtigt de samme uop-
fyldelige Krav som det hele Omraade. Da det endelig den 2. November
kom til en mundtlig Forhandling mellem Fondets Direktion og Udvalget,
afvistes ogsaa i Realiteten »Forsegsmarken«, og Tanken blev ikke genop-
taget; men Egnsbeskrivelserne blev i Stedet sat paa Granseforeningens
Dagsorden, og 1. Bind udkom i 1933 under Redaktion af Gunnar Knud-
sen og Knud Kretzschmer (»Sydslesvig. Hedeegnene mellem Angel og
Frisland«).

Prof. Friis’ Indgreb i Trap-Sagen, som jeg forst i Tillid til Fabricius
havde anset for urimeligt og intrigant, havde altsaa vist sig at vare baade
sagligt og fornuftigt. Men saaledes stillede det sig ikke i det andet Spergs-
maal, der samtidig havde varet brendende, og hvori hans og mit Stand-
punkt divergerede starkt.

I 1925 havde Professor ved Universitetet i Kiel, Dr. Otto Brandt ud-
sendt en lille »Geschichte Schleswig-Holsteins« til Brug for de studerende
ved Universitetet dernede. At hele hans Fremstilling udelukkende af-
spejlede tyske Synspunkter, kunde man ikke bebrejde ham. Men Sagen
blev preker, da der Aaret efter forelaa en dansk Udgave af Bogen. Det
kunde dog vel ikke vere Meningen, at ogsaa danske Studenter skulde ty
til dette Skrift som Rettesnoren under deres Studium? Da endnu ingen
dansk Forsker havde skrevet en videnskabeligt underbygget, men i Om-
fang overkommelig Senderjyllandshistorie (egentlig en ubegribelig Kends-
gerning!), leb man Fare for, at det virkelig skulde blive kielsk Lzrdom,
der gav Tonen an blandt vore egne historiestuderende i Kobenhavn. Fol-
gen var, at min gamle Tanke om at skrive et saadant Grundrids fik Ak-
tualitet.

Med det Arbejdspres, jeg levede under, vilde det dog vere mig umu-
ligt at realisere Tanken, og jeg henvendte mig derfor til Knud Kretz-
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schmer, som jeg foreslog at paatage sig Opgaven. Han havde Lyst til det,
men var ikke sikker paa at kunne magte den, og nogle Dage senere gik
han til Fabricius for at spprge ham til Raads. Fabricius var i Sandhed ikke
den, som animerede ham. Personlig vilde han vere meget betenkelig ved
at skulle skrive et Grundrids af samme Storrelse som Brandts, sagde han,
og skulde Opgaven loses, maatte der i hvert Fald i Spidsen staa et Navn,
»hvis videnskabelige Anseelse af alle var anerkendt som vzrende af heje-
ste Rangq, f. Eks. gamle Steenstrups. Endvidere maatte man »sege Til-
slutning hos »de andre¢, d. v.s. H. P. Hanssens Folk«, og, sluttede Kretz-
schmer sin Rapport, »da der her er fremsat nye og verdifulde Synspunk-
ter, som jeg i det vasentlige kan slutte mig til helt og fuldt, synes jeg, at
Sagen med et Grundrids af Senderjyllands Historie fortjener nye Over-
vejelser«, saa ingen behover at fole sig bundet af, hvad der forud er af-
talt (Brev af 26. Jan. 1927).

Jeg var alt andet end indstillet paa noget Tilbagetog, og jeg svarede,
at jeg var »i Bund og Grund, fuldkommen og aldeles afgarende uenig
med Fabricius«. Og saa fik Kretzschmer en Opstrammer, der tillige sagde
ham, hvad jeg ansaa — og anser — for det vigtigste for en Historieskriver
(ikke -forsker):

»Til at skrive en saadan lille Oversigt krzves ikke det fjerneste andet end 3
Ting: 1) Videnskabelig Skole og Samvittighed, 2) moralsk Mod, d.v.s. Karakter
og 3) Arbejdsevne. Absolut ikke andet!

Hvad man skal med det forste og det sidste, behever jeg n®ppe at forklare.
Begge Dele skaffer tilsammen Forfatteren det Overblik over Emnet og den Detail-
kundskab, som i Qjeblikket vilde mangle os alle, men som vi Historikere uden
Vanskeligheder, der kan sammenlignes med Lzgmandens, er i Stand til at faa...
Naa ~ hvor mange Forkundskaber tror De, Brandt sad inde med, da han begyndte?
Hvor lang Tid behgvede han? De veed om Sonderjylland adskilligt mere, end han
vidste, Drag saa selv Sammenligningen - for en Professortitel kan vel ikke imponere
Dem storre? ...

Men, fortsatte jeg, det er Punkt 2, som er det vigtigste i den nuvza-
rende Situation,

ndet er ogsaa paa det, Fabricius er gaaet rejekt — og altid vil gere det. Hvad
der ikke i szrlig Grad skal bebrejdes ham, for han lider af den samme Brist som
saa mange andre af vore forskende AErvardigheder.

Hvad forstaar jeg ved moralsk Mod, alias Karakter? Simpelthen dette, at man
kan sige til sig selv, naar Betznkelighederne og Vanskelighederne og Pernittengryns-
overvejelserne melder sig: Sludder — du gor det! Det er denne ene lille store Evnes
Forlis nu om Dage blandt os Danske — ogsaa inden for Historikernes Borstenbinder-
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laug — som ger, at jeg paa langs og paa tvaers havde Ret i min Nytaarsartikel
(»En dansk Historikers Nytaarsbetragtning«, Nationaltidende 3. Jan. 1927). De
sagde forleden, at vi manglede Personerne til at gore de nye Fremsted. Nej, vi
mangler Karaktererne. Der skal Mod til at gore Fejl, som gamle »Sophus« en Gang
sagde. Ogsaa han har gjort Fejl, men Gud bevare os for et Mod, han har haft, og
for vardifulde Erobringer, han har skaffet os. Jeg giver ikke en sur Sild for Kilde-
kritik og Diplomatik og hele Pibetojet til Magisterkonferens, hvis det er slojt med
Karakteren, Gold Viden har vi nok af. Frugtbar Viden kommer kun fra en selv.

Derfor skal man aldrig lebe fra Herodes til Pilatus og bede om Raad, hvis der
ligger en Opgave, som man har Mod paa. Man skal slet og ret /ose den i det Om-
fang, ens Evner muligger. Naturligvis konfererer enhver af os om Enkeltheder med
Specialister. Det er jo deres eneste fornuftige Berettigelse i Tilverelsen, og det er da
ogsaa derfor, de skriver deres mere eller minde vejledende Boger. Men et belt
Arbejde skabes kun af een. Lad gamle Steenstrup og Hjelholt og Aakjzr og H. V.
Clausen og Linvald og Fabricius og mig og hele Herligheden vazre, hvad vi er —
lees, tenk og skriv los! Andet kommer det overhovedet ikke an paa ved en saadan
Oversigt. Har De varet ude i et eller andet, hvor De har felt Grunden svigte, saa
gaa til en af disse Hzdersgubber og sperg, om han monstro ved bedre Besked —
hvad han sikkert ikke gor. For Hovedlinierne kan De lige saa let faa fat paa som
alle vi andre, og Detaillen vedrorer jo slet ikke et Grundrids paa ca. 200 Sider.

Men saa kommer vi til det varste af det hele og det Punkt, der tydeligere end
andet viser, at det er det moralske Mod, det kniber med i den Forklaring, De har
hentet Dem. Det er det rent ud forbandede Sludder om »Tilslutning fra »de andre««.
Maa jeg minde Dem om, at Videnskaben overhovedet ikke kender Begrebet »de
andre« i den Forbindelse. Den kender udelukkende sine egne — d.v.s. dem, som
dyrker den retskaffent og nidkart. Jeg fik selv paa det Punkt en Lektion fornylig,
som jeg havde godt af. Da jeg afleverede mit Manuskript (»Vort Folks Oprindelse
og =ldste Historie«) til Friis, takkede jeg i et vedlagt Brev, fordi han havde varet
med til at stille mig denne morsomme Opgave, skent jeg i Grznsestriden havde
maltrakteret ham temmelig grundigt — pznere udtrykt: havde hert til »de andreq,
set fra bans Synspunkt. Han svarede mig ordret — og jeg blev saa flad som dette
Stykke Papir: »Der er ingen Grund til at takke mig ... Jeg fandt, at De sagligt og
videnskabeligt var mest egnet til at lose den foreliggende Opgave; jeg lader mig i
slige Spergsmaal ikke paavirke af personlige Hensyn«...

Aandsarbejde kan ikke finde Sted under Bedriftsraad. Hvis der er en Mand,
som vil gore det, saa skal han have Opgaven og Ansvaret og Zren. Alt andet er
Sludder . .. Vil vi Danske ud af den sterile Elendighed, hvori vi er havnet, takket
vere Ungdommens nuvzrende Underernzring baade i Skolen og paa Universitetet,
saa maa vi, selv om det gipper i os, trene os op til at blive Frisvammere, og det
sker kun uden Redningsbzlter.

Og tag saa dette lange Skolemesterbrev som et Udtryk for en ubetinget Ven-
skabs- og Kammeratskabsfolelse — og som et Haab om, at De inden naste Lordag
er kommet i Gang med forste Kapitel!« (Brev af 27. Jan. 1927).

Jeg havde haabet, at min »Opeggetale« (omtrent som Starkads til
Kong Ingild) vilde sztte Mod i Kretzschmer, men den lod ikke til at
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vitke. Der skete i hvert Fald intet. Den 19. Februar kom Fabricius i et
Udvalgsmade ind paa dette med »det ansete Navn« som den nedvendige
Garanti. Han foreslog, at man slet og ret bad Prof. Steenstrup om at
skrive Grundridset. Jeg fastholdt, at det ikke var Navnet, men Indholdet,
som var det afgerende, at Kretzschmer fuldt ud evnede Opgaven, naar
han bare ikke fik slaact Modet ned, og at han burde prove sine Krzfter
paa den. Rektor H. P. Hansen vilde nedigt stede nogen af os for Brystet
og foreslog paa xgte dansk Manér et Kompromis: Kretzschmer skulde
skrive Bogen, og Steenstrup velsigne Foretagendet med et Forord! En Ce-
remonimester maatte der aabenbart til. Det vedtoges; men heller ikke
dette bragte Skub i Foretagendet. Maaned gik ubrugt efter Maaned, Som-
meren svandt — forst ud paa Efteraaret lod Kretzschmer atter hore fra sig.

Da var Friis nemlig tonet frem — unzvnt, i Baggrunden! Vore Planer
havde ikke veret hemmeligholdt, vi havde ikke anset det for nedven-
digt, og det vidstes altsaa, at Grznseforeningens Folk syslede med den
Tanke at faa Senderjyllands Historie kort, men videnskabeligt behandlet
af en ung Historiker. Var det ikke bedre, at »de andre« paatog sig Opga-
ven, saa man var sikker paa, at alt — ogsaa den seneste Tid — blev forsvar-
ligt behandlet? Det kan vel ikke have varet noget andet Resonnement,
som pludselig — via Friis og hans Meningsfzller — bragte H. V. Clausens
Navn i Forgrunden. Ingen kunde med Rette indvende det mindste imod
hans Kvalifikationer. Han havde et indgaaende Kendskab til baade Old-
tidens og Nutidens Forhold i Grznselandet, han havde det meget om-
spurgte »Navng, og han var en udmarket Skribent. Men det virkede be-
synderligt, at han netop i dette Gjeblik, da man vidste, at der var rettet
Henvendelse til en anden kvalificeret Historiker om Lesningen af den
selvsamme Opgave, skulde blive kastet ind i Diskussionen. Clausen havde
man for Aar og Dag siden villet have til at skrive et Grundrids som det
paatznkte, men han havde bestemt afslaact at gore det. Og nu meddelte
han overraskende Kretzschmer, at han »efter sterkt Tryk fra interesserede
Kredse herhjemme og i Senderjylland« trods alt havde givet sit Tilsagn
(Brev af 28. Septbr. 1927)!

Dermed fik vor Plan sit Grundskud. Paa det litterere Udvalgs Mede
en Maaned senere (25. Oktbr.) afslog Kretzschmer definitivt at imede-
komme vor Anmodning. I det hejeste vilde han paatage sig at behandle
en enkelt Periode. Vel, svarede jeg, saa opgiver vi Tanken om et Grund-
rids og samler i Stedet Krafterne om en Haandbog i Senderjyllands Hi-
storie. Jeg skal trods al Travlhed paatage mig selv Afsnittet indtil 1460,
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hvis Fabricius vil fore Arbejdet videre indtil 1721 og Kretzschmer fort-
sette det indtil 1920. Kretzschmer sagde Ja, men — Fabricius undslog sig,
og dermed faldt ogsaa den Plan til Jorden. Den blev ganske vist genopta-
get, da Fabricius en skenne Dag erklzrede sig villig (25. Jan. 1928);
men han stillede som Betingelse, at Kretzschmer lagde for med s/t Afsnit,
og deraf blev der intet. Jeg tror ikke, Kretzschmer saa meget som kom
i Gang.

Det gjorde vist heller ikke H. V. Clausen; men han havde fungeret
som den velanbragte Kzp i Hjulet, der havde faaet vor Vogn til at
standse. Det var fikst og overlegent gjort af hans Inspiratorer — en saglig
Motivering havde de derimod savnet. Nu kom den haardt tiltrengte
Fremstilling forst til Verden under Beszttelsen, da Dr. Troels Fink i
1943 udsendte sit fortjenstfulde »Rids af Senderjyllands Historie«.

Vist kunde en ung og evnerig Historiker paatage sig denne Opgave,
naar han kun havde Skole, Arbejdsevne og — Mod!

IX.

Fra det Qjeblik, jeg i Sommeren 1927 havde indleveret min Disputats til
Fakultetets Bedemmelse, var der kommet noget hektisk, noget utaalmo-
digt og utilfredsstillet over min Tilvarelse. Eller — for disse Elementer
havde den vel ogsaa rummet for — jeg folte sterkere end tidligere, at Da-
gene ikke slog til — og alligevel dyngede jeg mere Arbejde paa mig selv.
Hvorfor?

En Grund til det forcerede Slid laa i de skonomiske Vanskeligheder,
jeg maatte kempe med. Jeg havde sat mig for at slippe af med direkte
personlige Laan og Kautionslaan i Ejendommen, saa kun 1. Prioritet stod
tilbage, og jeg gennemforte det, hjulpet af min Kone, som havde paata-
get sig et trelsomt Overszttelsesarbejde. Men aldrig saa snart var den
Sag bragt i Orden, for vi maatte udvide og ombytte et Traskur, jeg selv
havde temret, med en veritabel Tilbygning. Familien talte jo nu fem
Mennesker, som skulde have Plads til baade det ene og det andet, og jeg
kan vel heller ikke fragaa, at vi var lidt forvente med Pladsen. Skolen og
Brevskolen gav ikke tilstrekkelig Basis, Carlsbergfondet var traadt til
med en — den Gang — mindre aarlig Understattelse; men alligevel maatte
jeg skaffe Kongens Mont ved Avisskriverier for at holde alt gaaende. I
»Jyllands-Posten«, som jeg havde gammel Forbindelse med, begyndte jeg
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i September 1927 en Artikelrekke, »Historiske Strejftog«, der gled over
i sterre Kronikker, hovedsagelig behandlende senderjydske Emner fra For-
tid og Nutid, og derved fik jeg suppleret mine maanedlige Indtzgter. Men
det spredte naturligvis min Arbejdskraft og hindrede min Studiero.

En vasentligere Aarsag til min hektiske Tilverelse var dog nok den,
at jeg mindre end for kunde slaa mig til Taals med Skolearbejde som no-
get, jeg skulde vaere bundet til Resten af mit Liv. Fra 1. August 1927 op-
naaede jeg ganske vist den Timenedsazttelse, jeg havde segt om; men al-
ligevel gik stadig nogle af Dognets bedste Arbejdstimer tabt, og jeg skal
med god Grund afholde mig fra at prale af det, jeg prasterede som Lz-
rer. Lad mig hellere citere folgende Notits i Dagbogen: »Den 21. Marts
1927. Har ikke faaet gjort andet end at rette Stile, men det var ogsaa paa
Tide. Jeg maa tage mig mere af det Skolearbejde«. Hvis min Rektor har
fort Dagbog, maa den indeholde adskillige Bemzrkninger, som ikke ta-
ler til min Fordel. Men lige forstaaende og imedekommende stillede han
sig. Han hjalp mig med at skaffe Timenedszttelse, og han saa med In-
teresse hen til den Virksomhed som Privatdocent, jeg forberedte.

Ja, det var vel her, Skoen trykkede! En Privatdocent — det vidste jeg
paa Forhaand — svaver faretruende mellem Himmel og Jord. Det hzn-
der, at en Haand strekkes ud fra Skyerne og haler ham op, men det sker
hyppigere, at hans Vinger bliver tratte, naar han har holdt Flugten
gaaende i nogle Semestre, og saa styrter han atter ned til Jorden. Og der
er endnu en Ting, som gor hans Gerning utilfredsstillende i det lange Lab:
hvad han forelaser eller holder Laboratoriegvelser over, kommer ikke Stu-
denterne til direkte Nytte ved deres Eksaminer. Det slapper deres Lyst til
at melde sig — og holde ud. Studiet i sig selv er krevende nok. At folge
en Privatdocent er en Slags Luksus, som de faerreste har Sind og Raad til.

Fandtes der mon nogen som helst Mulighed for, at jeg kunde glide ind
i det ordinzre Universitetsarbejde? Var det ikke en Illusion at foregagle sig
det? Med Arup som Modstander og med Fabricius under hans Paavirk-
ning var der nzppe store Chancer. Jeg kunde maaske ikke engang stole
paa Friis som en velvillig Stotte?

Han havde paa eget Initiativ i Efteraaret 1927 sogt at skaffe mig et
Legat. Det mislykkedes, fordi Legatet var tiltznkt »yngre Videnskabs-
mznd«, og jeg var ved at blive en zldre akademisk Knark; men Viljen
havde jo varet god nok, og jeg gik ud til ham for at sige ham Tak. Det
forte til en lzngere Samtale, og — skrev jeg to Dage efter i et Brev — »jeg
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har haft et sterkt Indtryk af, hvor baade frugtbart og nedvendigt det er at
udveksle Tanker med en Mand, som ikke tilhorer ens egen Kreds, men
dog er fyldt af den samme Interesse for den samme Sag«. Under den
Synsvinkel vilde jeg helst betragte ham. Kunde jeg det? Interessen, han
viste mig, virkede nzsten paafaldende, naar han samtidig slog et Haab
ned, paa hvis Virkeliggorelse jeg havde stolet, og som vilde have kunnet
udlese mig helt af Skolen, hvis det var gaaet i Opfyldelse. Da han i Ste-
det for Legatet, som glippede, skaffede mig — atter paa eget Initiativ —
Understottelse fra Den grevelige Hielmstierne-Rosencroneske Stiftelse, no-
terede jeg i Dagbogen (13. Decbr. 1927):

»Naar man husker paa, hvorledes vi for faa Aar siden stod over for hinanden,
sporger man uvilkaarligt sig selv: Hvad er Grunden til hans nuvzrende Interesse
for mine Studier? Er det en uselvisk Interesse, eller skyldes det andre Motiver —
f. Eks. Trang til at forberede en Alliance, som kan veje den Arup-Fabricius'’ke op
blandt Universitetshistorikerne? Jeg vil oprigtigt haabe, at det forste er Tilfzldet.
Jeg onsker ikke at indblandes i Intrigevasen, selv om jeg naturligvis forudser, at jeg
meget snart maa torne sammen med en Karakter som Arups. Og desvarre kommer
det vel saa til at gaa ud over mit Forhold til Fabricius«,

Nej, Friis var ikke let at blive klog paa — undtagen for hans nzrme-
ste Vennekreds, som helt ud kendte hans »vimse Personlighed« (et Ud-
tryk, der ofte blev brugt) og hans Motiver. Hvad hans Forhold til mig
angaar, sagde Linvald under en Samtale (28. Juni 1927): »Han ser ikke
uden en vis Nervositet eller Reservation hen til, hvad De kan finde paa;
men han vil bedomme Arbejdet fuldt ud loyalt«.

Det blev ogsaa det Indtryk, Tiden gav mig selv.

Den Strid, jeg i Sommeren 1927 hvirvledes ind i, kunde ikke influere
paa hans Holdning over for mig. Den drejede sig om et Problem, som laa
milevidt fra hans egne.

Mit Arbejde med Danevirkes Historie havde fort mig til en Underso-
gelse af Traditionen om Dronning Tyre, og den resulterede 1926 i en
storre Afhandling — »Kong Gorm og Dronning Tyre« —, trykt i Histo-
risk Tidsskrift (1927). Jeg havdede — hvad jeg senere har forladt —, at
Traditionens Skildring af Tyre som Voldbygger maatte hvile paa et Virke-
lighedsgrundlag, at det var hende, som havde veret den aktivt handlen-
de ved denne Lejlighed, medens Gorm havde varet en slev Hjemmefed-
ning (Gormo stultissimus, Gormr hinn heimski). Min Tese var rettet
imod den Opfattelse, som Professor ved Universitetet i Lund Laxritz Wei-
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bull flete Aar i Forvejen havde gjort gzldende, og hvori de to velkendte
Skikkelsers Roller var byttet totalt om.

Nu hzndte det, netop da min Afhandling var publiceret, at Prof.
Hans Brix offentliggjorte en saakaldt »Nytolkning« at Indskriften paa
den lille Jellingsten — den, Gorm havde rejst over Tyre. Han mente at
kunne paavise en Mulighed for, at det havde vzret Gorm, der kaldtes
»Danmarks Bod«, medens Tyre forsvandt i skymundan, og voldsomt op-
ildnet heraf kombinerede Dr. Lis Jacobsen »Nytolkningen« med Weibulls
Teori, hvorefter dette presenteredes som en videnskabeligt garanteret Om-
vurdering, knzsat af »de Historikere, hvis Maal det er alene at eftersoge
Sandheden«! Dermed bred et sandt Braavallaslag ud. Den samlede danske
Presse benyttede Agurketiden til at fraadse i det subtile Spergsmaal, og saa
at sige hele Styrken af zldre Historikere og Filologer kom i Ilden — paa
den ene Side Johs. Steenstrup, Finnur Jénsson, Gudmund Schiitte, Ma-
rius Kristensen og Vilh. Andersen, paa den anden Niels Moller, Erik
Arup, Edv. Lehmann og Kr. Erslev. Det var ikke Skrep, der klang, det var
Tyrfing — Svardet, der ikke kunde blottes uden at krzve Blod! — som nu
blev svunget! Da jeg netop selv havde offentliggjort min Afhandling om
Emnet og plukket Weibulls Tese i Stumper og Stykker, kunde jeg ikke
godt undgaa at blive draget ind i denne naadelose Holmgang, og det
skete i to Kronikker i »Berlingske Tidende« (15. og 24. Juni). Jeg tog
hele Sagen mere fra dens humoristiske end fra dens tragiske Side, men
sluttede med at pege paa det ejendommelige Indtryk, Offentligheden
maatte faa af dansk historisk Videnskab ved en Affzre som denne. »Vi-
deant consules, ne quid res publica detrimenti capiat!« skrev jeg.

»Nytolkningen« var — som man burde have kunnet sige sig selv — et
Blendvaerk, og dette nagter ikke lengere nogen Historiker eller Filolog.
Dronning Tyre er vedvarende »Danmarks Bod«. Men Striden havde blot-
tet en underlig barnagtig Lyst til »Omvurderinger« — lige saa farlig for
den, der palene eftersager Sandheden«, som en stzdig Fastholden ved en
een Gang for alle stebt Tradition er det. Det var noget, man — paa begge
Sider — vilde have gjort vel i at skrive sig bag Dret.

Traditionsbundethed kan gore sig geldende paa mere end een Maade.
Jeg modte netop paa denne Tid en stzerk Fastholden ved overleverede Ar-
bejdsformer, som det af baade saglige og personlige Grunde laa mig
sterkt paa Sinde at faa @ndret, men hvor Modstanden viste sig overmaeg-
tig. Og Modstanden lededes i forste Rzkke af Friss.
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Lige siden Genforeningen var med Mellemrum den Tanke dukket
frem, at der ved Kebenhavns Universitet burde oprettes et Professorat i
sonderjydsk Historie. Aarsagerne var flere og let forstaaelige. For det
forste var hele det Problemkompleks, som var knyttet til den genvundne
og den endnu ikke frigjorte Part af Landsdelen, kommet Folk ind paa
Livet. I ren praktisk Forstand stod vi over for adskilligt, der afveg fra,
hvad vi herhjemme var vante til, fordi Senderjyllands Skabne gennem
Aarhundreder havde afsat Spor, som det ovrige Land ikke kendte. Naar
nu »Kongeaagrensen skulde slettes«, som Dagens Losen hed, maatte det
ske med fuld Viden om de senderjydske Forholds sarlige historiske For-
udsztninger — ellers vilde der opstaa Brudlinier, som kunde vanskeliggare
den endelige Sammensmeltning mellem Moderlandet og Nordslesvig. For
det andet var vi Vidne til, at man ved Universitetet i Kiel tog et systema-
tisk og omfattende Arbejde med Hertugdommernes Historie op — natur-
ligvis ud fra tyske og slesvig-holstenske Synspunkter, men baaret af Iver
efter ved nyt Materiale og nyt Studium at underbygge den Opfattelse,
hvorpaa man havde levet siden Dahlmanns Dage for mere end hundrede
Aar siden. Det var lzrerigt — og det burde vare inspirerende — for dansk
historisk Videnskab at felge det Studium, som blev drevet ved Christian
Albrechts-Universitetet i Kiel.

Intet Under, at Debatten om et tilsvarende dansé Fremsted efterhaan-
den blev mere og mere levende. Det var Onsket om at indlede et saadant,
der laa bag mine Planer om en Virksomhed som Privatdocent. Saa snart
Lejligheden bed sig, skulde Privatdocenturet ombyttes med et ordinart
Docentur eller Professorat. Det gjaldt desuden om at faa flest muligt af
de unge med ind i Arbejdet, saa en hgjst tiltrengt Publikation af utrykt
Kildestof og en planmassig Bearbejdning af det i Form af Monografier
og Afhandlinger kunde begynde. Her var virkelig en vid Mark at opdyrke
for en samvittighedsfuld historisk Forskning, og det forekom mig, at der
blandt unge danske Historikere var for ringe Mod, for lidt Initiativ, naar
det gjaldt Studierne af Granselandet. Ikke alene fra tysk, men ogsaa fra
norsk og svensk Side fremkom der Bidrag og toges der Problemer op, som
vi havde varet de nzrmeste til at lose. I »En dansk Historikers Nytaarsbe-
tragtning« (Nationaltidende, 3. Jan. 1927) havde jeg varet inde paa
denne Side af Sagen:

»Det er ikke det zldre Slzgtled af danske Historikere, Arkzologer og Sted-
navneforskere, som denne Bebrejdelse gzlder. Det er de unge. Hvor er de store

Maal, Kravet om Helheds-Opfattelsen, Lezngslen efter nye Veje? Hvor er Ideen,
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Modet og Initiativet? Der er Undtagelser — akkurat nok til at bekrzfte Reglen. Og
det er en pauver Stilling at staa bag Grensen og se over til Naboen og synge den
gamle Sang om Peder Syv:

»Mens vi spytter, han ta’r fat
og gor mer end Polsepinde«.«

Da Planerne om mit Privatdocentur kom frem i Maj, tog Debatten i
Offentligheden Fart. Indleg for og imod Tanken om en szrlig Lerestol
i sonderjydsk Historie fandt Plads i Dagbladenes Spalter. F. Eks. skrev
Edv. Brandes en Kronik, »Slesvig forpligter« (Politiken, 23. Aug.), hvori
han paa den ene Side anerkendte Nodvendigheden af, at man lod det
senderjydske Studium faa en sarlig Plads i Universitetsundervisningen,
men paa den anden Side ved at udpege Prof. Friis som den eneste kvalifi-
cerede til Pladsen sogte at hindre den grenselose Katastrofe, at en Mand
uden den rette, autoriserede Tro skulde komme i Téten. Enhver vidste, at
Friis var den sidste, som kunde dremme om en saadan Gerning, og det
er ufatteligt, at Edv. Brandes kunde vare saa slet orienteret; men som
Landet efterhaanden var kommet til at ligge, fandt jeg det bedst at gaa
direkte til Friis for at diskutere selve Szgen med ham.

Samtalen blev meget lang og — set fra mit Synspunkt — fuldkommen
resultatles. Man burde slet ikke systematisere Studiet af Granselandets Hi-
storie ved at oprette en Universitetslerestol, sagde han. Studiet skulde
som hidtil udelukkende hvile paa den enkelte Forskers private Initiativ.
Det var paa den Basis, vi forhen havde varet de forende, og der var in-
gen Grund til at skifte Arbejdsmetoder. Jeg svarede, at den enkelte For-
skers personlige Indsats naturligvis var uundvazrlig, og at vi heller ikke
efter min Mening skulde kopiere Kiels Studieform; men jeg vilde skabe
Betingelser for, at der kunde £aldes paa det individuelle Initiativ, og Op-
rettelsen af en akademisk Lazrerpost kunde netop opmuntre til selvsten-
dig Forskning, saa Kredsen af ®ldre Historikere, der arbejdede med Gran-
selandets Problemer, kunde udvides med yngre Medarbejdere og Studiet
blive tilrettelagt paa en saadan Maade, at det blev tilstrekkelig alsidigt og
ikke som nu hovedsagelig knyttet til ganske enkelte Perioder i den nyere
Tid. Friis mente, at den kielske Fremgangsmaade truede en saglig og ob-
jektiv Forskning, men indremmede, at denne Fare endnu ikke havde ma-
nifesteret sig i de Publikationer, man hidtil havde udsendt dernede. End-
videre gav han mig Medhold i, at der selvfolgelig fandtes mange Sporgs-
maal, som vi maatte vere de nzermeste til at lose, specielt hvad Nordsles-
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vig angik, tilfejede han. De vedrorte Landsdelens Udvikling i de senere
Aarhundreder, Indsamlingen af Kildestof og dettes Publikation, samt Ud-
arbejdelsen af lokalhistoriske Undersogelser. Hvordan man skulde faa
disse Studier og Publikationer sat i Gang uden Impulser fra et centralt
Sted, sagde han derimod intet om.

Han gled i Stedet over til at tale om mine personlige Forhold. Jeg
burde sege Understottelse baade hos Carlsbergfondet og Hielmstierne-Ro-
sencrone og hvorfor ikke paa ny prove at faa det Regenburgske Legat?
Jeg indvendte, at Legatets Efor jo ikke lengere var Steenstrup, men Arup;
men det spillede ingen Rolle, forsikrede han. Den afgerende Beslutning
laa dog ikke hos Arup, den laa hos Konsistoriet — en Paastand, man maatte
vere meget naiv for at kunne sluge.

Endelig forte jeg Samtalen ind paa mine kommende Forelzsninger, og
forst i dette Ojeblik syntes det at gaa op for ham, hvad det egentlig var,
jeg havde i Sinde. Han understregede, at jeg arbejdede paa et Studiefelt,
som ikke tidligere havde varet opdyrket, og som det derfor vilde vare for-
tjenstfuldt at faa behandlet. YMen maa jeg give Dem et godt Raad«, sagde
han, »hold Pressen mest muligt borte fra, hvad De foretager Dem! Tal
om fornodent saa kedsommeligt, at eventuelle Referenter falder i Sevn!«

Hvad var egentlig hans inderste Mening? Det var sikkert den, gik jeg
ud fra, at han vilde stotte mit Arbejde /ndtil et bestemt Punkt: Planen om
en Learestol ved Universitetet i senderjydsk Historie. Kom den paa Ta-
petet, vilde han paa enhver Maade modarbejde den. Arup vilde — ud fra
samme eller andre Motiver — gore felles Sag med sin Fjende Nr. 1. Og
Fabricius? Jeg havde absolut ingen Tro til, at han vilde indtage noget
Serstandpunkt. Vejen vilde vare sperret. Doren lukket i.

Min Opfattelses Rigtighed bekrzftedes ved en Udtalelse, som Friis
nogle Dage senere (23. Septbr.) lod fremkomme i Dagbladet »Hejmdalg,
og den blev fastslaaet med Firetommersom paa et Mede hos ham den 30.
September.

Til dette havde han indbudt en Kreds af Historikere, som mere eller
mindre indgaaende syslede med Senderjyllands Historie. Til Stede var hans
nzre Venner H. V. Clausen, Rigsatkivar L. Laursen, Museumsdirektor,
Dr. M. Mackeprang og Stadsarkivar Axel Linvald, endvidere Underarki-
var i Rigsarkivet Holger Hjelholt, Prof. Knud Fabricius, Museumsinspek-
tor Jorgen Olrik, Hojskoleforstander Hans Lund, Adjunkterne Knud
Kretzschmer og Ernst Larsen, desuden stud. mag. Svend Larsen og stud.
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mag. Frantz Wendt samt jeg. Afbud var sendt fra Professorerne Oskar
Andersen og Friis Jobansen, Museumsinspektor Hugo Matthiessen, Arki-
var Axel Hefls, cand. mag. Erik Moller og Lederen af det midlertidige Ar-
kivdepot i Aabenraa, mag. art. Frode Gribsvad. Kun Prof. Erik Arup
havde ingen Indbydelse modtaget!

Det var klart, at et saadant Opbud af Mandskab kun kunde have een
Hensigt: at ramme en Pzl gennem Planerne om et Professorat. I sin Ind-
ledningstale sagde Friis ganske vist, at der ikke skulde trzffe »formelle
Aftaler«, men kun finde »en fortrolig Meningsudveksling« Sted. Han
havde da ogsaa indbudt baade Tilh@ngere og Modstandere af den Opfat-
telse, han selv gjorde gzldende; men unzgteligt var de forste i fadt Fler-
tal, saa Resultatet var paa Forhaand givet. Og hvad Fortroligheden angaar,
havde ingen af Deltagerne nogen Tavshedspligt. Offentligheden vilde
derfor ad flere Kanaler kunne faa et Indtryk af, hvad Flertallet havde
hzvdet paa Modet, og dette vilde ikke vere uden Betydning — navnlig
over for Politikere, som havde ladet sig blende af den overvejende Stem-
ning i Pressen for Lzrestolsplanen.

Efter Medet fik Deltagerne fra Friis tilsendt et »privat og fortroligt«
Referat. Der havde under Droftelsen veret bragt adskillige Spergsmaal
paa Bane; men om det, som for mig var og blev Hovedemnet, gav Refera-
tet kun meget utilstrekkelig Besked. Jeg foretrakker derfor at holde mig
til min egen Dagbog og til et Brev, som jeg tre Dage senere skrev til Hol-
ger Andersen.

Friis begyndte med anerkendende — og i Hovedsagen berettigede —
Ord om Arbejdet i Kiel. Det gav os ingen Anledning til Nervesitet, sagde
han, for ogsaa vi arbejdede jo serdeles godt. H. V. Clausen, jeg, Ernst
Larsen, Fabricius, Hans Jensen, Engelstoft, Linvald, Svend Larsen, han
selv — alle havde vi Arbejder for, som direkte eller indirekte berorte son-
derjydsk Historie, og til Oprettelse af et serligt Professorat var der in-
gen Grund. Han fremhzvede fire Omstendigheder, som efter hans Me-
ning talte imod det. For det forste havde vi allerede et saadant Professo-
rat, idet Professor Rostgardianus (Erik Arup) i Embeds Medfer skulde
lzse over dansk Historie — derunder altsaa ogsaa over senderjydsk, og at
udskille denne sidste under en szrlig Lerestol vilde give et skevt Ind-
tryk af Hertugdemmet som dansk Landsdel betragtet. At sonderjydske
Emner kun rent tilfzldigt strejfedes ved Arups Undervisning (og saadan
maatte det jo vare, naar man ikke indrommede dem en srlig Plads),
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kom Friis ikke ind paa, og efter min Opfattelse vilde man netop faa et
skevt Indtryk af Landsdelens Fortid, hvis man undlod at betone den
skzbnesvangre baade ydre og indre Udvikling, som dens brogede For-
hold havde fremkaldt — afgjort forskellig fra, hvad der havde fundet Sted
i alle andre danske Landsdele.

For det andet fremkom Friis med den Paastand, at der snarere doce-
redes for meget end for lidt senderjydsk Historie paa Universitetet — et
Synspunkt, han endog understregede stzrkt. Paastanden var afgjort urig-
tig. Man kunde bare slaa efter i samtlige Lektionskataloger siden 1920:
Arup havde overhovedet aldrig forelzst over et senderjydsk Emne, Fa-
bricius og Friis kun over enkelte Problemer fra Tiden efter ca. 1830.

For det tredje mente han, at det paatznkte Professorat vilde forlenge
Studietiden og ege Eksamenskravene. Det var slet ikke min Tanke med
det. Som Forholdene var i QJjeblikket, krevedes der til Eksamen Kendskab
til en hel Rekke Spargsmaal, Senderjylland vedrerende, uden at disse no-
gen Sinde blev forsvarligt gennemgaaet i Forelzsninger eller Qvelser.
Studenterne maatte selv finde Vej og Sti i denne Jungle. Det var udeluk-
kende en tiltrengt Vejledning, jeg tilsigtede — og ved Siden deraf, for
zldre og viderekomne, som havde Mod og Lyst, et team-work, der kunde
bidrage til, at nyt Stof og nye Problemer blev fremdraget, behandlet og
publiceret.

Og endelig for det fjerde hevdede Friis, at hvis Ministeriet virkelig
vilde stille Pengemidler til Raadighed for et Professorat, var der Discipli-
ner, som langt mere end sonderjydsk Historie trengte til at dekkes — f.
Eks. klassisk Oldtidshistorie, Handelshistorie og moderne Historie, tre
Felter, hvor de nu fungerende Professorer folte sig mere eller mindre paa
gyngende Grund.

Jeg var ene om at imedegaa disse Argumenter, og jeg havde ikke stor
Lyst til at gare det — dels har det altid varet vanskeligt for mig at »snakke
for min syge Moster« (og saaledes vilde et Forsvar for Professoratet jo
opfattes), dels stod det mig klart, at skulde der i det Hele skabes Betin-
gelser for at faa Planen realiseret, maatte andre end jeg slaa et Slag for
den.

Under Debatten havde Fabricius givet Friis sin fulde Tilslutning. Den
kan man ikke paastaa, at Friis skenkede Fabricius, da denne som et Alter-
nativ fremkom med Plan til et slesvigsk Institut — en Kempemaskine, le-
det af to yForstandere« under stadigt Tilsyn af en Kommission, bestaaende
af syv Professorer, og med en Rzkke Stipendiater som Arbejdsbier. Alene
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Tanken om en Kommission med samtlige tre historiske Professorer paa
Rad og Rzkke var nok til, at man trak paa Smilebaandet. Kommissionen
vilde i Sandhed ikke vzre blevet nogen Edens Have — i hvert Fald ikke
Edens Have for Syndefaldet! Planen blev afvist fra alle Sider — ogsaa af
mig.

To Dage efter Medet hos Friis droftede jeg Sagen med Holger An-
dersen (2. Oktbr.). Han fortalte, at Udenrigsminister Moltesen i Juni til
ham havde udtalt sig meget sterkt om Noedvendigheden af at faa et son-
derjydsk Professorat oprettet. Det havde gladet Holger Andersen, fordi
han selv offentligt havde stottet Tanken, og da Statsminister Madsen-Myg-
dal oververede Samtalen, spurgte Moltesen ham, hvad hans Opfattelse
var, idet han tilfgjede, at der her var et Punkt, hvor man burde kunne
se bort fra de gengse Sparsommelighedshensyn. Madsen-Mygdal svarede,
at han meget vel forstod Sagens Betydning; men Spergsmaalet var jo ikke
afgjort ved, at man fik en Bevilling gennemfort, man maatte ogsaa have
den rette Mand til Embedet. Rent spontant udbred da Moltesen, at den
Side af Sagen ingen Vanskelighed vilde volde — man kunde henvende sig
til mig, der maatte anses for absolut kvalificeret. Holger Andersen stot-
tede Forslaget, og Statsministeren sluttede med at sige, at han gerne vilde
tage Spergsmaalet op til velvillig Overvejelse.

Nogen Tid efter talte Holger Andersen med Finansminister Nzels
Neergaard. Neergaard havde i Bladene set, at jeg vilde begynde en Fore-
lesningstzkke over senderjydsk Historie og udtalte sin Anerkendelse
deraf, men spurgte samtidig, om Holger Andersen vidste, hvorvidt dette
Arbejde var gkonomisk sikret. Holger Andersen kunde kun svare, at det
var sikret i det forste Aar, ikke lengere. En Basis maatte dog paa en el-
ler anden Maade tilvejebringes ogsaa for den folgende Tids Vedkom-
mende, og det fandt Neergaard helt i sin Orden. Arbejdet maatte ikke
standses, sagde han, naar det var sat i Gang.

I Slutningen af September vendte Udenrigsminister Moltesen under
en ny Samtale tilbage til Sagen. Tanken burde realiseres saa hurtigt som
muligt, fastslog han, og atter henviste han til mig som det selvskrevne
Professoremne. Da Holger Andersen fortalte mig dette, gav jeg ham en
mundtlig Fremstilling af Droftelserne under Medet hos Friis (den samme,
jeg Dagen efter gav ham skriftligt), og han bed straks Mzrke i Friis'
Ytring, at man fra Universitetets Side vilde skyde f. Eks. en handelshi-
storisk Lererpost i Forgrunden, hvis Regeringen stillede Pengemidler til
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en ny Embedsstilling til Raadighed. »Venstrebonderne« paa Rigsdagen,
sagde Holger Andersen, havde efterhaanden vznnet sig til den Opfat-
telse, at sociale og ekonomiske Sporgsmaal maatte vaere Historiens egent-
lige Indhold, og derfor vilde de let lade sig lokke til at se bort fra natio-
nal-politiske Hensyn, hvis Universitetet anskede et Professorat i Handels-
videnskab. Det forekom ham at vare et overordentligt klogt Traek af Pla-
nens akademiske Modstandere, taktisk set saa virkningsfuldt, at det kunde
slaa os fuldstendigt ud.

Jeg gik fra ham uden Illusioner. Naar Sagen ikke i sig selv opfattedes
som sterk nok til at bryde Modstanden, var der intet at gore. Vi vendte
heller ikke tilbage til den senere. Moltesen, som havde Forbindelse med
Friis, maa en af de folgende Dage vare blevet orienteret om »Resultatet«
af Medet den 30. September — og derefter blev han tavs. Neergaard var
det ligeledes. Paa Rigsdagen kom Sporgsmaalet slet ikke til Behandling,
for de Konservative indsaa Haablesheden, naar Regeringspartiet ikke vilde
gaa i Brechen, og undlod derfor at stille noget Forslag. Sagen blev kun
berort af Holger Andersen i Folketingsmadet den 25. Oktober. Han havde
vanskeligt ved at opgive Tanken. Men Slaget var tabt, og Friis slog en
Slutstreg under Diskussionen, da han den 18. November offentliggjorde
en Kronik i »Politiken« om sit Syn paa Sagen.

Dybt skuffet over Udfaldet kunde jeg alligevel tage Nederlaget uden
Bitterhed. Jeg felte mig overbevist om, at Friis virkelig kun havde ladet
sig lede af Hensyn til, hvad han opfattede som det sagligt bedste, og jeg
trestede mig med, at »en saadan Lezrerpost i hej Grad vilde have ind-
skrenket min Forfattervirtksomhed. Og er jeg ikke forst og fremmest
Skribent?« (Notat 12. Jan. 1928).

Desuden — hvem kunde vide, om der ikke for eller senere blev Mu-
lighed for at tage Sagen op paa ny? Da en Rzkke Aar var gaaet, hzndte
det virkelig: det nye Universitet i Aarhus gjorde i 1942 Dr. Troels Fink
til Lektor i Senderjyllands Historie og i 1946 til Docent (1950 Professor)
i Historie med serligt Henblik paa Senderjylland. Altsaa havde trods alt
min Tanke omsider sejret! Og sammenlignet dermed var Personspergs-
maalet af helt underordnet Betydning. Troels Fink var en szrdeles evne-
rig og samvittighedsfuld Forsker, og hans Kvalifikationer i 1942 var
mindst lige saa eode, som mine havde vaeret det femten Aar for.
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X.

Medvirkende til, at jeg kunde ryste Skuffelsen af mig, var sikkert den
Omstzndighed, at jeg nu stod ved Virkeliggorelsen af mine Planer om
et sonderjydsk Privatdocentur. Det kunde aflede Tankerne fra det meste
andet. Jeg havde mere end et Aar igennem arbejdet med det Stof, jeg
vilde fremlegge i det forste Semester, og det havde formet sig som en
»Opdagerferd«, egnet til at holde Sindet friskt. Adskillige af de gamle
historiske og historisk-topografiske Autores fra det 16. og 17. Aarhun-
drede, hvis Varker og Personligheder, jeg skulde behandle, havde aldrig
for varet taget under Luppen. Paa Det kongelige Bibliotek laa Mzngder
af Manuskripter — svare Folianter eller lose Blade, fardigtredigerede
Renskrifter og Udkast, Notater og Breve, som jeg havde fordybet mig i
paa Vejen fra Formiddagens Statsskole til Aftenens Brevskole, og ud af
dette omfattende Materiale var ejendommelige Mennesker traadt frem,
Forgengere i mit eget Fag. Til dem havde jeg efterhaanden fundet en na-
turlig Plads inden for de Rammer, jeg havde lagt. Det er altid fengs-
lende at lzre Mennesker at kende, enten man nu meder dem i det dag-
lige Liv, eller de kun lever i deres Varker.

Den 24. Februar 1928 holdt jeg min forste Forelesning i det meget
rummelige Auditorium Nr. 10, der var overfyldt af Tilhorere, fordi Pres-
sen — den forudgaaende Debat in mente! — havde slaaet paa Stortromme.
Adskillige maatte nojes med et Sede i Vindueskarmene eller med at stas
ved Katederet. Det var overveldende, og jeg forstod, at det ikke kunde
vinde og vare, naar Sensationen var forduftet. Det gjorde Tilstremningen
ikke heller. Efterhaanden som Dagene blev lengere og lysere, tyndedes
Rzkkerne ud, og da jeg sluttede Semesteret, var kun ca. 50 trofaste til-
bage. Men med det kunde jeg vare fuldt tilfreds, sagde gamle Universi-
tetsrotter.

Paa dette Tidspunkt havde jeg haft mit forste Sammenstod med Erik
Arup. Da det utvivisomt var Aarsagen til, at der senere ikke under nogen
Form blev aabnet Adgang for mig til en ordinzr Lzrestol ved Universi-
tetet, fik det saaledes vidtrekkende Betydning for hele min Fremtid. Jeg
vil umuligt kunne redegare for Striden ud fra andre Synspunkter end mine
egne; men jeg kan tilstrebe at gore det saa redeligt, som jeg overhovedet
er i Stand til, og jeg vil forovrigt tro, at ingen Leser, der folger min
Fremstilling, vil vere i Tvivl om min alvorlige Vilje til at demme retsin-
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digt. Naar to Mend i fremrykket Alder — Arup var paa dette Tidspunkt
51, jeg 44 Aar — befinder sig i en uforsonlig Kamp med hinanden, kan
Skylden aldrig vare kun den enes. Hver af dem maa bzre sin Part af
Ansvaret,

Og endnu en Ting vil jeg paa Forhaand understrege: Hvor som bhelst
jeg i denne Bog omtaler mine Konflikter med Arup, bygger jeg paa sam-
tidigt forte Dagboger eller paa Breve fra hans og mine Fagfzller. At
nzvne Navne eller citere Ytringer, der faldt, vil i denne Forbindelse som
Regel vere udelukket. Af Hensyn til de endnu levende Personligheder
maa jeg lade dem optrede anonymt og gengive deres Udtryk — lidenska-
beligt pregede af Kampen, som de var — i en afbleget Form. Kun hvor
Arup blev taget i Forsvar, er der ingen Grund til at lege Skjul, og det
samme gzlder naturligvis Personligheder, som traadte offentligt frem
paa Arenaen. Ved min Degd vil baade Dagbeger og Breve blive overgivet
til Rigsarkivet, hvor de dog ikke vil vare tilgengelige, for alle Deltagerne
i Konflikterne — jeg havde nzr sagt: alle de medvirkende i Dramaet —
er gaaet bort. Tilsammen belyser de ikke alene en Strid mellem to For-
skere (den har kun en begrenset Interesse), men de Forhold, som i
Aarene omkring 1930 var fremherskende inden for vort Universitets zr-
vardige Mure. Og det er et Sporgsmaal af ikke ringe kulturhistorisk Be-

tydning,.

Jeg har tidligere nzvnt, at der fandtes Beraringspunkter mellem Arup
og mig, som ingen af os tenkte paa i Kampens Hede. Naar han i sit
venlige Sommerbrev af 1923 gav saa sterk Tilslutning til Fremstillingen
i min »Geschichte, var det, fordi han her fandt det Udgangspunkt un-
derbygget, som han selv vilde anvende i Arbejdet paa en Danmarkshi-
storie. Det var egentlig ganske ejendommeligt, at to danske Forskere uden
mindste indbyrdes Kontakt samtidig prevede paa at skabe en helt ny Ba-
sis for Skildringen af det danske Folks Historie. Han gennemferte i store
Trzk sit Synspunkt i de forste Afsnit af »Danmarks Historie«, jeg lagde
min Opfattelse frem i »Vort Folks Oprindelse og ®ldste Historie«. I De-
tailler afveg vi fra hinanden, i Grundsynet var der vidtgaaende Overens-
stemmelse.

Et ikke mindre vasentligt Bereringspunkt havde vi i vort Syn paa
Historieskrivningens Kunst. Vi var begge fedte Skribenter. Arups Stil var
klar, levende og helt hans egen — om min har man sagt noget lignende.
Vi tog begge Afstand fra Skruethed og Krukkeri, thi »forstaaelig maa og
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skal historisk Skildring vere«, som han sagde. Men dette er nu alligevel
en underordnet Side af Sagen. Det afgorende i vor fzlles Opfattelse af
Historieskrivningens Kunst laa i den begrensede Rzkkevidde, som Kilde-
kritikken efter vor Opfattelse kunde have for den.

Vi var begge Erslevs Elever og fuldt ud enige om, at »den alminde-
lige vurdering af kilderne er for os, der fra vor ungdom er gennemtrzngte
af kildekritikens aand og sandhed, det forste og alvorligste vidnesbyrd,
en forfatter aflegger om sit forskersind«. Ja, vi var enige om meget mere
— Arup udtrykte sig kun mere paradoksalt end jeg. Han hzvdede, at man
i Virkeligheden maatte »digte« Oldtidshistorie, hvor jeg nojedes med at
sige, at man maatte have /ntuitiv Evne for at kunne skrive den. »Det er
sandt nokg, tilfgjede han, »at det til en vis Grad gzlder om al Historie-
skrivning, og at det maaske var bedre, om Sprogbrugen tillod at erstatte
Udtrykket: at skrive Historie, med Udtrykket: at digte Historie... Proble-
met er her kun det at digte over de Kendsgerninger, der virkelig kan ud-
sondres af Kilderne som tilforladelige, over dem alle, ikke imod dem og
ikke udover dem«. Der var intet i dette, jeg ikke kunde underskrive. In-
tuition, Fantasi, Kombinationsevne er Egenskaber, ingen Historieskriver
kan undvare, hvis han vil trenge ind til det Li», som rummes i og bag
hver eneste kildekritisk fastslaaet Kendsgerning. Baade Erslev og Steens-
trup, der ellers var saa vidt forskellige, havde stort set savnet denne Evne
— og det nadvendige Mod! For Mod skal der til — det maa kun aldrig fri-
ste Historieskriveren til at slippe Herredemmet over den intuitive Indfe-
lelse og den kombinerende Fantasi.

Folk, som jo gerne sztter over, hvor Gardet er lavest, forklarede
vor Strid som en Folge af den enes »Radikalisme« kontra den andens
»Konservatisme«. Det er to velsignede Ord — for de siger i sig selv intet,
men bilder Folk ind, at de er fulde af Mening. Vist var han radikal og
jeg konservativ; men jeg tvivler om, at nogen vil kunne spore denne For-
skel i vor metodiske Forskning. Derimod er det givet, at den maatte mar-
kes i vor Historieskrivning — i de Sider af Historien, vi tillagde mest Vzgt,
og ikke mindst i vor Stillingtagen til Personer og Begivenheder, fordi
baade hans og mit Temperament krevede Udlesning paa disse Punkter.
Al Historieskrivning gennemflettes af Forfatterens Syn paa Mennesker
og deres Gerning — hvis han da ellers selv er en Personlighed.

Man kunde nzvne endnu flere Beroringspunkter mellem Arup og mig.
Var det da ikke meningslost, at det kom til saa skarpe Konflikter imellem
os? Hvad kunde dog Grunden vare dertil?
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I forste Rekke den, at han efter mit bedste Sken meget ofte forsyn-
dede sig groft imod den Regel for historisk »Digtning«, han selv havde
opstillet. Hans »Danmarks Historie« rummer en Mangfoldighed af Vid-
nesbyrd derom. Fantasien og Kombinationsevnen tog Magten fra ham.
Naar dette er et fremtredende Trxk hos en »officiel« Historieskriver,
d.v.s. en Mand, der skriver i Embeds Medfer til den studerende Ung-
doms Vejledning og krever sin Fremstilling leert med en Eksamen for
Oje, bliver Sagen alvorlig. Det var ogsaa denne Arups aabenlyse Skrobe-
lighed, som motiverede hans Fagfazllers skarpe Domme over Varket, og
den Arrogance, hvormed han satte sig ud over enhver Kritik, var sterkt
medvirkende til at fremkalde Uviljen imod ham. Han undsaa sig heller
ikke for nu og da at spille for Galleriet — sagte at yklare ZArterne« ved
at fremkalde Smil — og Smilet er i dette Land et farligt Vaaben at lege
med. Det kan virke mere saarende end en hvasset Sarkasme. Han har
nzppe tznkt dybere over Virkningen deraf, men han kunde ikke undgaa
at faa den at fole. De fleste ®ldre Historikere afbred dog ikke helt For-
bindelsen med ham, saadan som Tilfeldet var med Friis. De holdt den
paa en eller anden Maade gaaende (med toldfrie Tanker), og dette bi-
drog til, at Angrebet virkede saa overraskende og uventet paa ham, fordi
det med eet Slag afslorede, hvor isoleret han stod, da det kom til Stykket.

Og nu de yngre? Ikke bare hans Elever, som skulde mgde ham ved
Eksamensbordet, men de yngre Forskere, som f.Eks. kunde risikere at
faa en Ansogning afslaaet eller en Disputats forkastet, hvis de sagde
ham deres Hjertens Mening — hvordan stillede de sig? De kunde paa
Tomandshaand bruge de voldsomste Udtryk, men de vovede ikke at
komme offentligt frem med dem af Frygt for, at en usaglig Bedemmelse
af deres Prazstationer skulde blive Folgen, hvis de gik ham paa Klingen.
Nogle havde smertelige Oplevelser at bygge paa, og de virkede som Ad-
varselstavler for andre. En af dem, forhenvazrende Rigsarkivar Axel Lin-
vald, skrev (»Politiken«, 7. Maj 1928):

Offentligheden — og Professor Arup — skal vide, at der blandt hans historiske
Arbejdsfzller raader Mistillid til hans Evne og Vilje til i Sporgsmaal, paa hvis
Afgorelse han har Indflydelse, udelukkende at lade saglige Motiver vare bestem-
mende for hans Handlemaade«.

Linvald skrev ud fra egne bitre Erfaringer. En anden ung Forsker, jeg
havde Forbindelse med, havde erfaret noget tilsvarende. Han arbejdede paa
en Disputats, samtidig med at min forste Konflikt med Arup fandt Sted,
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og under disse Omstendigheder tx#rde han ikke (hans eget Udtryk) of-
fentligt tage Standpunkt i Striden. »Jeg indskrznker mig til at skumle
og skule i Krogene og skal ogsaa af fuld Hals og et godt Hjerte raabe
Hurra, hver Gang en af disse rotteudhulede Svantevitter falder med et
Bragl« (Brev af 10. April 1928).

Man skal ikke tage Ordene for bogstaveligt. Her »digtedes« ogsaa
»ud over« de fastslaaede Kendsgerninger. Men Fglelsen, Stemningen, Op-
hidselsen, der laa bag et saadant Raseriudbrud, kunde ikke savne Be-
grundelse — jeg fik den i Sandhed selv til Overmaal bekrzftet paa et se-
nere Tidspunkt. Og med de usaglige Metoder kunde hverken Universi-
tetet eller Videnskaben i Almindelighed vere tjent. Dette var Hovedaar-
sagen til, at jeg aabnede mit Angreb. Det var mig, der bred Freden —
det vil jeg aldrig fragaa. Om man finder Bevaggrundene tilstrekkeligt
tungtvejende eller ej, maa jeg lade andre afgere.

Anledningen — men altsaa ikke Grunden — var en Afhandling, som
Arup i Marts 1928 offentliggjorde i det nystartede historiske Tidsskrift
»Skandia«. Emnet var »David og Hall. Krisen i Danmarks Historie 1863,
og det drejede sig om et kildekritisk Problem, som den Dag i Dag volder
Historikerne Hovedbrud og i 1950-52 har varet Genstand for nye Ind-
leg. Det faar nu vare, hvad det vil. Men paa Basis af sin Kildeanalyse
»digtede« Arup et Situationsbillede, som hverken svarede til alle Kends-
gerningerne eller holdt sig inden for Rammen af dem, han selv analyserede.
Desuden savnede Billedet al psykologisk Rimelighed. Saaledes var Hall
gjort til Representant for en revolutionzr skandinavisk Politik, og C. N.
David, »denne kloge og erfarne og dog (?) hzderlige mand«, przsente-
redes som Forfatter til en »gennemgaaende usandfardig«, en »bevidst
usandfardig« Fremstilling af sit eget Forhold under Krisen, idet han
derved skulde have haabet »at fore en sejrrig revolutionzr undersogelses-
kommission bag lyset«.

Denne frie Digtning indledtes med Paastanden om, at ingen dansk
Historiker hidtil havde anset det for »nsdvendigt at anvende den histo-
riske kritiks strenge regler paa ... beretninger fra de sidste tre aarhundre-
der« og aldrig havde gennemfort »en metodisk undersogelse over den en-
kelte beretnings vidneverdi«, men havde nojedes med »at skonne over be-
retterens trovaerdighed«. Die ganze Armee auf einmal ruiniert! Forst nu
forelaa altsaa en Afhandling, som metodisk-professionelt viste de efter-
ladende Fagfzller, hvorledes de havde at arbejde!

7e 99

Danskernes Historie



Denne Indledning forekom mig at vare Toppunktet af Arrogance,
naar man saa den i Relation til den Mangel paa Overholdelse af »Digt-
ningen«s Regler, som hans Undersogelse vidnede om. Folgen var, at jeg
i »Berlingske Tidende« den 14.-15. Marts offentliggjorde en Kronik —
»Kr. Erslevs Efterfolger« —, hvori jeg rettede et meget voldsomt Angreb
paa ham.

Den Dag i Dag anser jeg Angrebet for berettiget i Redaliteten; dets
Form viste derimod de selvsamme Egenskaber, som oprerte mig, naar jeg
medte dem hos Arup: Arrogance og Tilbgjelighed til at spille for Galle-
riet, og jeg forstaar, at han maatte fole sig dybt krenket. Desuden affy-
rede jeg Skud, som var rene Forbiere — kaldte Afhandlingen en »Kriminal-
historie«, hans Danmarkshistorie en »Roman« og sluttede med de menings-
lese Ord: »Epigonen fantaserer« — meningslose, for hvad man end kunde
sige om Arup, Epigon var han saa sandelig ikke. Derfor skal jeg ikke
modsige dem, som maatte finde, at jeg takket vare min Form havde tabt
Stridens forste Runde.

Nu burde Arup ganske roligt have tiet. Det gjorde han imidlertid ikke.
Han tilsendte »Berl. Tid.« et lille Svar (17. Marts), hvori han pure be-
negtede at have udtalt sig om sine Fagfellers — saaledes ogsaa sine to
Universitetskollegers — Forskning, som han vitterligt havde gjort. De
havde varet »tvunget« (!) til at arbejde, som de gjorde, og hans For-
maal havde kun varet at gore unge Historikere opmarksomme paa det
vidtstrakte Studiefelt, som den nyere Tids Historie frembed. »Deres [ min}
totale Uvidenhed om dette Forhold, som er kendt af enhver Historiker,
saavel som Deres ovrige Skriveri viser kun, hvor lidet skikket De er til
at tage til Orde i Spergsmaal af denne videnskabelige Karakter«.

Hans Svar var ubetinget i Strid med Sandheden — eller ogsaa vidste
han ikke, hvad han selv skrev. Det virkede af den Grund stik imod Hen-
sigten, og baade blandt hans Fagfzller og blandt en stor Del af hans Fa-
kultetskolleger herskede der ingen Tvivl om, at det var ham, som havde
tabt anden Runde.

Derfor havde det nu varet min Tur til at tie. Hans taabelige Slut-
ningsreplik var dog kun en »Tak for sidst«, som jeg ikke behavede at tage
mig ner. Men i Pressen rejste Magistrene Paul Lassoe Miiller og Hen-
ning Kebler det Spergsmaal: Kan en Universitetslzrer virkelig udstede en
Erklering mod bedre Vidende? Og kan Universitetet som saadant tie til
denne Blamage?

Dermed var Striden fert ind i et helt nyt Spor. Det var nu Sporgs-
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maalet om Arups Forhold til Sandheden, der traadte i Forgrunden, det
var det, der blev Temaet i Presseindlzggene — for og imod — og som di-
skuteredes paa Universitetet Mand og Mand imellem. Men Universitetet
havde, som det filosofiske Fakultets Dekan, Prof. Johs. Ostrup, udtalte til
en Interviewer, »intet Mzle«.

Det forekom mig at vere en baade uklog og uforsvarlig Holdning.
Fakultetet kunde ikke lade et af sine Medlemmer beskylde for bevidst
Usandfzrdighed uden at dekke ham eller overlade det til ham selv at
rense sig. Medlemmer af Fakultetet, som jeg talte med, var lige saa ry-
stede som jeg over hans Optreden, men gjorde det tillige klart, at Fa-
kultetets Tavshed virkelig var absolut. Den Flgj, som onskede at faa Luf-
ten renset, var ikke stor nok, sagde de, nogle Stykker var parate til at stotte
Arup, og det store Flertal vilde bare have Stilhed og Ro og hurtigst mu-
lig Afslutning. Skulde Arup tvinges til at vedstaa sin Usandfzrdighed,
maatte jeg selv provokere ham dertil — eventuelt med et Sagsanleg til
Folge. En af hans Kolleger (7kke Friis) betegnede endog en Retsafgorelse
som en ybaade tilfredsstillende og rigtig Lesning, men vanskelig«. Re-
sultatet blev da, at jeg (18. April) udsendte en Piéce — »Professor Arup
og Sandheden. En Dokumentation« — i1 hvilken jeg redegjorde for An-
ledningen til Striden, fastslog hans Erklerings Uoverensstemmelse med
Sandheden og konkluderede i, at han »mod bedre Vidende« havde givet
denne usandfzrdige Sagsfremstilling.

Hermed havde jeg vovet mig ud i noget, som nazppe gav mig juri-
disk Bund under Fedderne. Thi selv om Usandheden var in confesso,
vilde det vaere umuligt at godtgere, at den var bevidst. Min Paastand kunde
jo aldrig blive til andet end Udtryk for et Sken, og der fandtes dem, der
skonnede anderledes — f. Eks. Prof. Vilbh. Andersen, som jeg havde truf-
fet og haft en lang Samtale med (10. April). Arup, havde han sagt,
var ved mit Angreb (som V. A. 7kke billigede) blevet klar over, at han
havde varet for langt ude, og saa havde han villet »trekke i Land«.
Var det andet, end hvad mangfoldige havde gjort i lignende Tilfzlde?
Naar det her havde vakt saa kolossal en Opsigt, skyldtes det den almin-
delige Uvilje imod ham; men Usandfzrdighed var ikke et Trek, der pre-
gede ham.

Jeg var ikke enig med Vilh. Andersen i hans Fortolkning af Erkla-
ringen, men jeg satte ham saa hejt, at hans Ord alligevel ikke gik hen over
Hovedet paa mig. En tilsvarende, undskyldende Fortolkning gav ogsaa
andre fremtredende Universitetslerere til Kende — f. Eks. Professorerne
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Vald. Vedel og Arthur Christensen. Prof. @strup gjorde privat Regnska-
bet op paa flg. drastiske Maade: Han vilde gerne tro, at Arup havde
»dummet sig mere end szdvanligt«, men til Gengzld havde jeg ved min
»fjogede Tone« forspildt »de gode Kort, jeg havde paa Haanden«.

Fandtes der noget rigtigt i disse Bortforklaringer? Jeg er senere kom-
met til at tenke paa den stzrke Nervesitet, som Arup viste under Angre-
bene. Han ringede gentagne Gange til Fabricius for at bede om Raad —
til Tider flere Gange paa samme Dag. Ja, det hendte — fortalte Fabricius
mig (12. Decbr. 1928) —, at han tyede ind i den katolske Kirke for at
faa sit Sind bragt til Ro. »Det er jo ofte saadan, at et Menneske ikke kan
leve paa saa lidt, som det gerne vil give det Udseende af«, og »Folk, som
kender ham noje, paastaar i hvert Fald, at han bag sin irreligisse Over-
flade har visse katoliserende Tendenser«. Om der var noget rigtigt i
dette, er jeg helt ude af Stand til at sige; men Arups aabenlyse Uro og —
det er maaske et lidt sterkt Udtryk — Raadvildhed kunde tyde paa, at han
forst nu — efrer Angrebene — var blevet klar over, hvor fejlagtig Formu-
leringen af hans Erklering havde vaeret. Den var nedskrevet hurtigt —
under Indflydelse af det forste, store Chock. Kan man ikke i et saadant
Tilfzlde skrive, hvad man ved roligere Overvejelse ikke vilde legge Navn
til? Havde jeg undladt at udsende Piécen og saaledes slet ikke blandet mig
i Sporgsmaalet om »en Universitetslerers moralske Sammenbrud« (Las-
soe Miiller), vilde jeg have handlet klogt.

Og havde Arup haft Mod og Mands Hjerte til ret og slet at sige:
»Selvfolgelig har jeg benegtet, hvad jeg ikke kunde benzgte; men min
Erklering var en hastig Retorsion paa Grund af et Angreb, som jeg fandt
baade uberettiget og i Formen dybt personligt krenkende, og jeg bekla-
ger dens uoverlagte Ord« — ja, i saa Tilfzlde vilde han have vundet ogsaa
den tredje Runde. Nu havde han ikke dette Mod — og Udfaldet af Striden
kan vel bedst betegnes som une partie remise.

Det var hverken for ham eller for mig en tilfredsstillende Afslutning.
Fremtiden skulde vise, hvor godt han huskede, og hvor kostbart vort for-
ste Sammensted skulde blive for mig.

Afferen fik et Efterspil, som kun skal strejfes.

Medens ikke en eneste af Arups jevnaldrende blandt Fagfzllerne —
ikke engang Prof. Fabricius — var traadt i Skranken for ham, voksede der
blandt hans egne Elever et Onske frem om demonstrativt at give Sympati
for-ham til Kende. Det var meget forstaaeligt. Arup var uden Tvivl den
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af de tre Historieprofessorer, hvis Undervisning betod mest — inciterende,
chokerende og charmerende, som han var. Thi heller ikke den sidst-
nzvnte Egenskab var ham efter Sigende fremmed. Den blev ofte fremhe-
vet, endog af dem, der folte sig i ubetinget Modsxtningsforhold til ham.
Studenterne valgte da at demonstrere paa den forestaaende Generalfor-
samling i »Historisk Samfund« ved at vzlte den siddende Bestyrelse og
velge Arup til Formand. Derved vilde de tillige ramme den davzrende
Formand, cand. mag. Erik Moller, som i »Berl. Tid.« redaktionelt havde
veret blandt Arups Angribere. At Planen kunde gennemfores, var der paa
Forhaand ingen Tvivl om. Flertallet af Samfundets Medlemmer var Stu-
denter, som med Lethed kunde mobiliseres, medens de =ldre sikkert ikke
vilde lade sig kalde Mand af Huse.

Paa Generalforsamlingen den 1. Maj stillede Prof. Friis straks For-
slag om, at man opretholdt Samfundets traditionelle Neutralitet ved ikke
at debattere Affzren. Det nedstemtes med stor Majoritet, og da Magister
Albert Olsen under den indledende Diskussion i grove Ord havde krzn-
ket Friis, rejste denne sig, udmeldte sig hojlydt af Samfundet og forlod
Salen.

Debatten fandt saa Sted, og Erik Moller var den nzste, som Albert
Olsen slog los paa med Forhammeren, medens den egentlige Leder af
Oppositionen, stud. mag. Frantz Wendt, rettede Skytset imod mig. Jeg
har i min Dagbog noteret, at han var meget skarp, »men talte foravrigt
fortrzffeligt, stadig afbrudt af Herraab. Han mindede mig levende om
den unge Tysker fra Afstemningsmedet i Lille Vi: overbevist om at
kzmpe for en retferdig Sag, ungdommelig og fast«. Om mit eget Ind-
leg, som fulgte umiddelbart efter, hedder det: »Da jeg bad om Ordet
og gik op til Talerstolen, begyndte nogle at raabe Fy. Det standsede dog
ojeblikkeligt, da jeg begyndte at tale, og jeg talte i fuldkommen Ro. Jeg
havde en sikker Folelse af at ove en vis Indflydelse paa Stemningen, men
Resultatet var naturligvis givet«. Valget af nyt Styre fandt Sted ved
Haandsoprekning, og Arup kaaredes med ca. to Tredjedeles Flertal. Naar
Resten stemte imod, var Motiveringen ikke den samme for alles Vedkom-
mende; men officielt blev Uvilje imod Bruddet paa Samfundets Neutrali-
tet angivet som Aarsag.

Paa samme Maade begrundedes de 40 Udmeldelser, der straks fandt
Sted, og som i de folgende Dage forogedes med henved en halv Snes
Stykker. »Historisk Samfund« var sprengt. Forst da Arup gik af som For-
mand, heledes det Saar, der var slaaet.
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XI.

Lige fra Februar Maaned havde jeg ikke folt mig rask. Det var slet og ret
Nerverne, der slog Klik paa Grund af mit forcerede Arbejde, og Striden
med Arup gjorde ikke Sagen bedre. Allerede Aaret for havde jeg mzrket,
at det gik paa Pumperne. Hvert @jeblik maatte jeg til Sengs en Dag eller
to, til jeg fik rettet mig op og kunde tage fat paa ny. Folgen var stzrke
Udsving — fra sort Fortvivlelse over »intet at faa udrettet« til opstemt
Glzde, naar jeg syntes, at Arbejdet skred. Uligevegt af den Art er ikke
let at tage for dem, hvis daglige Tilverelse afhenger af ens Krefter og
paavirkes af ens Sindstilstand. Arbejdet havde gjort sig til min Herre.
Bornene voksede op, uden at jeg ofrede dem den Tid, som de havde et
rimeligt Krav paa, og Droftelser af Hjemmets Forhold blev sjzldnere
og kortere, end de burde have varet. Det er naturligvis en Lettelse for
en Mand at se alle Dagens mangfoldige Smaaproblemer lost af Husmode-
ren — lige fra Bornenes Opdragelse til Udfyldelsen af Selvangivelsesske-
maet —, men det er 7kke en Tilverelsesform, der kan anbefales. Den Lille-
verden, der skulde vare det enkle, samlende Midtpunkt i Livet, kloves i
to — Hjemmets og hans — og begge taber ved Operationen. Det er et Tab,
der forst bogfores, naar Balance i Regnskabet er udelukket.

Jeg isolerede mig ved mit hektiske Arbejde, Besegene hos Mor blev
sjzldne, skent hun i sin hgje Alder trengte mere end nogen Sinde for
til at se sin yngste Sen, Brevvekslingen med mine Seskende, som altid
havde veret sparsom, gik praktisk talt i Staa, og vor Omgangskreds ind-
skrznkedes til et Par Familier, som vi ikke vilde slippe — forst og sidst
Fru Helga Knudsen og hendes Datre, vore Genboer og trofaste Venner
under alle skiftende Forhold. Med Harald Nielsen opretholdt vi dog no-
genlunde Forbindelsen, Valdemar Rordam saa nu og da ind til os; men
man var bange for at forstyrre mig, og selv forstod jeg ikke, at regelmzs-
sig Omgang med ligesindede Mennesker rummer Vardier, som mere end
opvejer tabte Arbejdstimer. Det hazndte, at jeg rev mig les — gik Ture
med min Familie i den skeanne Omegn eller greb Spaden og sled en Dag
igennem i Haven; men det var ikke ofte, og holdt jeg fri, var det som Re-
gel, fordi Krzfterne var udtemt og Sindet nedstemt. Ellers laa jeg, saa
snart Skoledagen var sluttet, paa Farten til Kebenhavn, hvor jeg begra-
vede mig paa Biblioteket, paa Museet og paa Brevskolen, og naar jeg om
Aftenen kom hjem, gik jeg til mine Reoler og mit Skrivebord oppe i Ar-
bejdsverelset, medens Familien maatte hygge sig nedenunder, som den

104

Danskernes Historie



kunde bedst. Det var, som min Kone saa ofte sagde, intet Liv. Det var en
egoistisk Selvudfoldelse, som savnede enhver Undskyldning. Blandt alle
Fejl, jeg har begaaet, har denne uden Sammenligning vazret den storste.
Kun en uendelig Taalmodighed og Trofasthed kunde bare over med den.

Aldrig saa snart var Striden med Arup lebet ud i Sandet, for jeg tog
fat paa et nyt og stort Arbejde, der skulde komme til at sysselsztte mig
lige indtil 1942.

I Begyndelsen af Maj 1928 bebudedes Udsendelsen af en stor 3-Binds
»Schleswig-Holsteins Geschichte«, som det historiske Selskab i Kiel havde
planlagt under Redaktion af Landsbibliotekar, Dr. Volquart Pauls og
Prof., Dr. Otto Scheel. Selv havde jeg jo kort forinden arbejdet med Tan-
ken om en 3-Binds Haandbog i Senderjyllands Historie, da Muligheden
for at faa udsendt et Sidestykke til Brandts lille »Grundrids« var blevet
blokeret. I begge Tilfzlde havde jeg lobet Panden imod en Mur af Ube-
slutsomhed og Mangel paa Mod. Skulde Kiel da stadig ligge i Spidsen —
fore an og vise de Egenskaber, vi selv tilsyneladende savnede? Det var mig
simpelt hen en utaalelig Tanke. Dansk historisk Forskning kunde dog ikke
sakke agterud paa saa vaesentligt et Punkt. Der maafte vere en Vej frem,
og fandtes den ikke — nuvel, saa maatte man bryde den.

Selvsamme Dag — den 10. Maj —, da jeg i »Zeitschrift« var blevet
opmzrksom paa, hvad man forberedte i Kiel, udkastede jeg Planen til et
endnu storre Vark: en 5-Binds Fremstilling af Sonderjyllands Historie,
skrevet af danske Forskere paa Grundlag af selvstzndige Studier, men
folkeligt, saa alle med Interesse for Emnet kunde lzse Varket med Ud-
bytte. Der maatte snarest samles en Kreds af Medarbejdere, de nedven-
dige Pengemidler maatte sikres, og i Tiaaret for Genforeningen skulde
Udgivelsen begynde! »Zeitschrift«-Artiklen havde jeg lest i Toget ind til
Byen, paa en Bznk i Kongens Have blev Planen i store Trzk lagt, og en
Time senere ringede jeg paa hos Prof. Fabricius for at opildne ham til
Daad.

Han gav straks Luft for alvorlige Betenkeligheder. Det var jo et me-
get stort Brod at slaa op, og Erfaringerne fra sidste Efteraar kunde ikke
siges at virke ligefrem opflammende. Men det stod mig klart, at skulde
Tanken realiseres, var det tvingende nedvendigt at feje alle Indvendinger
af Bordet, tage ham med en Trumf og endnu samme Dag faa truffet en
forelabig Aftale med et Forlag. Og virkelig — det lykkedes! Fabricius ind-
saa, at der nu maatte handles, fordi man ikke — som Friis — i al Evighed
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kunde slaa sig til Taals med Konstateringen af, at vi en Gang havde ve-
ret de feorende, hvad dette Studium angik. Fabricius fulgte derfor med
mig til Formanden i Bestyrelsen for C. A. Reitzels Forlag, Overretssagfo-
rer Knud Dabl, som vi begge kendte serdeles godt fra Grznseforenin-
gen, han blev uden Vanskelighed vundet, og inden jeg rejste hjem om Af-
tene, var min Plan accepteret.

Faa Dage efter konstateredes det, at jeg gik rundt med Slim paa Lun-
gen, og jeg maatte finde mig i dels at holde Sengen i nogen Tid, dels at
sette Arbejdstempoet ned. Jeg gjorde det ved at redigere et lille Bind
»Edda og Saga«, som skulde indgaa i »Gyldendals Bibliotek«, og forev-
rigt benyttede jeg Sommertiden til noget langt vigtigere: jeg satte mig
grundigt ind i hele det Arbejde, der siden 1920 havde haft sit Udspring
blandt Historikerne i Kiel. Om dette skrev jeg en Kronikrzkke — »Hvad
udretter Historikerne i Kiel?« (Jyllands-Posten, 28. Juli, 7., 8., 12. og 14.
Aug.) — som nogternt redegjorde for den rent utrolige Forskel, der var
mellem slesvig-holstensk og dansk Initiativ.

Personlig Forbindelse med Fagfzllerne dernede havde jeg indtil da
kun haft med Prof. Otto Brandt, som jeg havde truffet i et Middagssel-
skab hos Erik Meller (19. Novbr. 1927). Han havde til min store Over-
raskelse havdet, at de kielske Historikere langt fra dannede nogen sam-
let Front — tvartimod, de kendte daarligt nok hinandens Arbejder. »De
fortzller mig«, sagde han, »at en af mine Fagfeller, Dr. Volquart Pauls,
for Qjeblikket har et storre Udgiverarbejde paa Stabelen. Jeg vil sige
Dem: jeg kendte ikke denne Plan. Skent vi bor i samme By, er det to Aar
siden, vi har haft noget med hinanden at goere«. Han forsikrede, at der
bag det historiske Forskningsarbejde i Kiel ikke laa nogen Fzllesplan af
national-politisk Karakter, og da jeg over for dette mindede om, at der
Slag i Slag var fremkommet Studier over snart sagt alle den slesvig-hol-
stenske Bevagelses Koryfeer — Uwe Jens Lornsen, Frantz Hegewisch,
Dahlmann, Olshausen, Falck, Beseler o. a. —, erklzrede han, at det maatte
bero paa en ren Tilfzldighed. Man havde endnu vanskeligt ved at drive an-
det end hjemstavnshistoriske Studier — ergo koncentrerede man sig om dem.

Hans Paastande virkede ikke overbevisende. At han selv stod uden
for den egentlige Kreds og skent Professor ved Universitetet nzppe havde
ngdvendig Kontakt med den, var forstaaeligt. Han var Sydtysker af Fod-
sel, og »man skal vare debt i Ejderens Vand« for i Kiel at faa den ned-
vendige Autoritet tilkendt, sagde han bittert — med tydelig Adresse til
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den unzvnte Prof. Scheel, som kraftigt havde kritiseret hans Studier over
den slesvig-holstenske Tankes Frembrud. Men hvad saa med alle de Hi-
storikere, som var »debt« i dette undergerende Vand? Stod de virkelig
ikke samlede for med tysk Grundighed at tage et bredt anlagt Studium af
Slesvig-Holstenismen op og trzkke yngre Krefter med ind i Arbejdet?
Saadan saa det da ud! Afhandlinger, Brochurer, Monografier, gennem-
gaaende dygtige, delvis fortrinligt tilrettelagte Undersogelser havde med
korte Mellemrum set Lyset siden 1920. Studiet kunde stotte sig til et vel-
ordnet og stzrkt lokalpreget Museum, et vardifuldt Landsbibliotek og
store Mzngder af endnu uudnyttede Arkivalier. Endvidere raadede det
over to-tre faglige Tidsskrifter, som takket vere rundelige offentlige Bi-
drag kunde publicere alt, hvad Forskerne enskede frem. Og saa kom her-
til Arbejdet paa Universitetet selv, hvor Professor i »Landesgeschichte,
Dr. Otto Scheel ved Forelesninger og QDvelser Semester efter Semester
vakte den studerende Ungdoms Interesse for Hertugdemmernes kulturelle
og politiske Problemer.

Men dette var ikke alt. Som et meget virksomt Led var der ved Nyt-
aarstid 1918 skabt et »slesvig-holstensk Universitetsselskab«, der skaffede
Pengemidler tilveje og ved Hjalp af ca. 20 Lokalgrupper og Afholdelse af
»Universitetsuger« sorgede for en levende Vekselvirkning mellem Univer-
sitetet og Befolkningen. I Selskabets Love hed det udtrykkeligt, at det
skulde bidrage til »Udformningen af Universitetet i hjemstavnsvidenska-
belig og grensepolitisk (!) Aand, thi — stod der med spazrret Sats — »alle
disse Arbejder har til endeligt Maal Dannelsen i Slesvig-Holsten af et
tysk Folkesamfund paa fadrelandsk Grundlag: de tjener det hele Tysk-
land«. Hertil maatte endelig fojes det gamle slesvig-holstenske historiske
Selskab med dets kolossalt voksende, af Dr. Volquart Pauls fortraffeligt
redigerede »Zeitschrift, dets vaerdifulde »Quellen und Forschungen,
dets omfattende Registrering af baade arkzologisk og arkivalsk Kilde-
materiale, dets Forberedelse af en slesvig-holstensk »Trap« og et slesvig-
holstensk biografisk Leksikon — og nu altsaa ogsaa af en stor slesvig-hol-
stensk Historie. Det var imponerende, hvor der arbejdedes i Kiel, og hvor
Ideerne marcherede op dernede — i Rekke og Geled! Skulde alt dette vir-
kelig vare tilfeldigt?

Hvad havde vi Danske at sztte op derimod? Havde vi f. Eks. i vore
Historikeres Kreds en Kraft som Prof. Scheel — den ledende inden for
Universitetets og Universitetsselskabets Hjemstavnsstudium, Sjzlen i
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baade den »baltiske Kommission« og det »baltisk-historiske Forskningsin-
stitut«, som begge syslede med Hertugdemmernes Historie, Statistik og
Topografi (samtidig med at naturligvis det ovrige »Baltikum« laa inden
for Forskningsfeltet)? Eller havde vi en Mand som Dr. Volquart Pauls
— en sjzldent dygtig, kundskabsrig og myreflittig Forsker, der fra det
Jjeblik, han i 1920 blev indvalgt i det historiske Selskabs Styre, Skridt
for Skridt havde faaet gennemfert det omfattende Program, han straks
havde opstillet i et vidtskuende Memorandum? Ak nej, vi havde Betzn-
kelighedernes Naadegave, havde vi!

Det var rigtigt, hvad Friis gentagne Gange havde sogt at banke ind i
mit utaalmodige Sind, at dansk Forskning af Senderjyllands Historie altid
havde veret Enkeltmands Sag — naar den var bedst. A. D. Jorgensen, Kr.
Erslev og P. Lauridsen vidnede derom. Og selv efter Krigen 1914-18 var
et betydeligt Arbejde af samme Karakter blevet udfert af Historikere som
Friis, Fabricius og Hjelholt. Men den gamle Metode slog efter min inder-
ste Overbevisning ikke lzengere til, naar vi blev stillet over for et regu-
lert Masseopbud som det, der nu fandt Sted i Kiel. Vi havde undladt
at oprette en akademisk Larestol i sonderjydsk Historie, vi havde nojedes
med at lade en Statsskolelektor trzkke det Las, han orkede — stort eller
lille. Vi havde intet alvorligt foretaget os for at vakke den akademiske
Ungdoms Interesse for denne vigtige Gren af Danmarks Historie, saa nye
Krzfter kunde blive taget i Brug. Af Fagtidsskrifter havde vi kun de be-
skedne »Senderjydske Aarbeger« og det helt uanselige »Senderjydsk Maa-
nedsskrift« — og hvad skulde de kunne stille op imod Styrtseerne fra det
mere og mere svulmende »Zeitschrift«, det tillokkende og vardifulde
»Nordelbingen« og det ikke store, men dygtigt ledede »Die Heimat«? Vi
manglede komplet et Sidestykke til »Quellen und Forschungen«, hvis
statelige Rekke af Monografier formerede sig som ved Knopskydning. Vi
manglede offentlige Midler, hvis der skulde komme Gang i Studierne, og
vi havde intet Selskab, der kunde koncentrere sig om en videnskabelig
Gennemarbejdelse af det uhyre righoldige Materiale, vi laa inde med i
vore Arkiver og Biblioteker — langt righoldigere, end hvad de besad i
Kiel. Det var meget karakteristisk: da jeg til Brug for mine Forelzsnin-
ger vilde gennemgaa Mangden af Peter Sax’ Manuskripter paa Det kgl.
Bibliotek, var Halvdelen udlaant til Kiel — for det var 4ér, man forbe-
redte Publikationen!

At plagiere dem dernede skulde vi dog ikke indlade os paa. Vi maatte
kunne finde vor egen Form:
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»Narmest ligger det at tznke paa danske Organisationer som Videnskabernes
Selskab eller Selskabet til Fadrelandets Historie og Sprog. Vil man opnaa noget
virkelig vagtigt, som kan szttes imod det store tyske Opbud, kan man ikke stille
ringere Krav end disse. Der bor dannes et Selskab til sonderjydsk Historie, som
ikke tzller flere Medlemmer end nedvendigt, men som paa den anden Side ud-
gores af vore absolute Autoriteter paa baade almindelig dansk Histories, Kirke-
histories, Retshistories, Sproghistories og Socialhistories Omraade. Dette Selskab
ber staa frit til alle Sider; men det maa dog vare i stadig Foling ikke alene med
Universitetet, men ogsaa med vore videnskabelige Samlinger. Det ber ved vore
Fonds og vore offentlige Midler udstyres med saa rigelige Aarssummer, at det kan
varetage Hovedpublikationerne vedrerende Senderjyllands Historie — baade de ud-
givertekniske og de kritiske. Og det bor sattes i Stand til at sikre de Mennesker
en anstendig ekonomisk Tilverelse, som samler deres Flid om Udforskningen af
Spergsmaal, der har den mest skabnesvangre Betydning for vort Folks hele Fremtid.
Dets Stipendier, Prisopgaver og Forfatterhonorarer maa vare af en saadan Art, at
Studiet af senderjydsk Historie ikke bliver et Arbejde for en enkelt Mand, men for
en Kreds, hvori hver for sig kan lase sin Del af Opgaven uden i for stzrk Grad
at distraheres af de andre Ting, som Kampen for Tilvarelsen nedvendigvis krever«.
(»Jyllands-Posten«, 14. Aug. 1928).

Tilsyneladende nzrmede jeg mig altsaa den Plan til yet slesvigsk In-
stitut«, som Fabricius Aaret for havde skitseret paa Medet hos Friis, og
som jeg den Gang havde afvist. Men det var ogsaa kun tilsyneladende.
Det var intet Institut i Tilknytning til Universitetet, jeg vilde. Det var et
frit stillet videnskabeligt Selskab, hvis Medlemmer under en Formands Le-
delse og ved en Sekretzrs Slid kunde koordinere alt videnskabeligt Forsk-
ningsarbejde, Senderjylland vedrorende, som Enkeltmand maatte tage
Initiativet til, kalde nyt Mandskab paa Dzkket, gennemfore en systema-
tisk Kildepublikation og raade over tilstrekkelige Pengemidler baade her-
til og til Offentliggorelsen af Afhandlinger og Monografier. Det var
kun en Drom — desvarre. Den blev aldrig en Realitet. Men den virkede
baade inciterende og inspirerende paa mig selv, og den tjente som en
praktisk Indledning til det Arbejde med den store Senderjyllandshistorie,
der skulde tages op straks ved Efteraarets Begyndelse. Folk skulde for-
staa, at der var Mening i at binde Krafter og Penge i dette Foretagende.
Derfor vilde jeg have Kronikrekken udsendt i Piéceform. Men Forlaget
sagde Nej. Piécer blev aldrig solgt, svarede man mig. Anmelderne citerede
altid rigeligt af den Slags Tryksager, og Publikum ngjedes gladeligt med
disse Uddrag. Hvorfor skulde travile Mennesker spilde deres Tid med at
lese andet end Uddrag?
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Da Folk var vendt tilbage fra Sommerferien, og man kunde begynde
at se sig om efter Medarbejdere, henvendte Fabricius og jeg os til dava-
rende Underarkivar i Rigsarkivet, Dr. Holger Hjelbolt, som vi bad om at
indtrede i Redaktionen (18. Septbr.). Hjelholt vilde vere fortreffeligt
egnet dertil, ikke alene fordi hans forudgaaende Produktion i hgj Grad
kvalificerede ham til en saadan Opgave, men fordi hans rolige — lad os
kalde det: sindige — Naturel kunde virke som en passende Modvagt til
min Ilterhed. Forovrigt savnede han slet ikke Temperament — det laa paa
Bunden af hans Vasen og kom kun ved ganske sazrlige Lejligheder forfri-
skende frem til Overfladen. Og saa kunde han ligesom jeg vaere saa vel-
signet arbejdsstzdig. Hvad han vilde have gjort, det blev gjort — ikke i
en flyvende Fart, men gennemtznkt og omhyggeligt ekspederet. Hans
egne Studier laa i det 19. Aarhundrede, og dette kunde vere en Ulempe
— det var nemlig det samme Tidsrum, Fabricius havde forbeholdt sig; men
efter fire Timers haardhzndet Behandling erklerede Hjelholt sig villig til
at tage det 18. Aarhundrede paa sin Kappe, og Droftelsen endte i skyfri
Harmoni.

Saa slog Lynet ned! Ved Morgenbordet Dagen efter fortalte jeg min
Kone om Resultatet, og med sit vante, sikre Instinkt spurgte hun, om jeg
nu stolede paa de trufne Aftaler? Hvorfor i al Verden skulde jeg dog ikke
det? Fabricius havde lagt et meget sterkt Pres paa Hjelholt, og hvad hans
eget Afsnit angik, havde han omstzndeligt debatteret en lang Rxkke En-
keltheder, der godtgjorde, hvor ivrig han var efter at faa taget fat. Men
mine Forsikringer var ikke endt, for Telefonen kimede. Det var Fabri-
cius! Han havde ligget vaagen siden tidlig Morgen, medens alle tznke-
lige, fortrzffelige og afgorende Betznkeligheder var myldret frem. Nu
tog han samtlige sine Tilsagn tilbage! Han vilde hverken skrive eller redi-
gere! Og for at jeg ikke skulde tro, han talte i Sevne, fik jeg Dagen efter
et langt Brev, hvori han Punkt for Punkt fastslog det helt umulige i at
afse den nedvendige Tid til Opgavens Lesning!

Om jeg tog dette Slag roligt? Aa nej, jeg blev — som der rligt staar
i Dagbogen — »flojtende gal«, opsogte omgaaende Knud Dabl og sam-
men med ham Forlagsboghandler Fr. Ravn og svor paa, at nx havde jeg
faaet nok! Ikke fire vilde Heste skulde faa mig lokket til Samarbejde med
Fabricius! Nu var det den tredje Plan, som var ved at gaa i Vasken paa
Grund af hans Betznkeligheder og Ubeslutsomhed. Men en Senderjyl-
landshistorie skxlde se Dagens Lys! Faldt den store Plan, maatte vi vende
tilbage til Haandbogsplanen, og dens tre eller fire Bind skulde jeg nok
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selv paatage mig at skrive, saa jeg havde Sikkerhed for, at det blev gjort!

I de folgende Dage gik jeg desperat i Gang med Arbejdet, samtidig
med at jeg begyndte mine Forelzsninger paa Universitetet. En Lettelse
var det, at jeg 1. Oktober kunde ophere med Brevskolen, som var kommet
i okonomiske Vanskeligheder og af den Grund havde misligholdt Kon-
trakten med mig. Det var et alvorligt Indhug i mit anspzndte Budget,
men enfin — jeg maatte se at faa puttet mere journalistisk Arbejde ind
imellem det ovrige, saa gik det vel nok.

Da ®ndredes Situationen paa ny. Skulde Forlaget paatage sig Udgi-
velsen af en Haandbog, maatte det sikres et passende Tilskud af offent-
lige Midler. Senderjydsk historisk Litteratur var erfaringsmassigt en daar-
lig Salgsvare. Folgelig bad jeg (12. Oktbr.) Holger Andersen om at
drofte Sporgsmaalet med Kollegerne paa Rigsdagen og med Finansmini-
ster Neergaard, og han havde opnaaet Tilsagn om Stette hos Folketings-
mendene Vanggaard og Christmas Moller, da han blev syg. Derfor gik
Dagene, inden han fik talt med Neergaard. Endelig fik jeg dog telefonisk
Besked (25. Oktbr.): Neergaard havde vist sig overordentlig interesseret
og meget imedekommende — men under Forudsztning af, at det var den
store Plan, der blev gennemfert. Det maatte vere et Fzllesverk af dan-
ske Historikere med al den Autoritet, som deri vilde ligge, hvis Staten
skulde trede til som Fedselshjelper. Og Holger Andersen gjorde det
klart for mig, at der ingen anden Vej fandtes. Jaja, svarede jeg; men saa
maatte ban legge Kapsun paa Fabricius. Jeg vilde ikke for fjerde Gang
slaas med ham.

Dagen efter strakte Fabricius Gevar under en Samtale, som overvare-
des af Knud Dahl og mig. Neergaards Ord gjorde et dybt Indtryk paa
ham, fordi han gennem flere Aar havde oppebaaret Understottelse paa Fi-
nansloven og indsaa, at han nu paa en naturlig Maade kunde kvittere for
den ved ikke at volde flere Knuder. Jeg saa altsaa atter Solen rinde op af
Osterlide og glemte ved dens forste Straaler Nattens Mareridt. Heldigvis
— for det blev langt om l&nge Indledningen til et Samarbejde mellem Fa-
bricius og mig, som vi sikkert begge havde lige stor Tilfredsstillelse af.

I den folgende Tid skrev jeg til eller forhandlede mundtligt med de
fleste af de Medarbejdere, vi havde tenkt os at knytte til Vaerket. Paa
fire nzr sagde de alle Ja — senere sprang dog enkelte fra og maatte er-
stattes med andre, saa det varede lenge, inden Staben var samlet og kon-
traktmaessigt bundet. For dette sidste kunde ske, var det jo ogsaa nedven-
digt at faa Arbejdet okonomisk sikret.
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Det var klart, at vi maatte ty til de store Kilder, vi her til Lands er
henvist til, naar kulturelle Opgaver af Betydning skal leses: Staten og
Carlsbergfondet, og af personlige Grunde havde jeg netop paa dette Tids-
punkt Anledning til at soge Formanden for Fondets Direktion, Prof. A.
B. Drachmann. Fra allerforste Ferd og op igennem Aarene fik jeg et
sterkt Indtryk af hans sjzldne Personlighed, menneskeligt forstaaende,
klogt raadgivende, levende interesseret i det store Fonds Virksomhed,
hvoraf saa uhyre meget videnskabeligt og aandeligt Arbejde beroede. Da
Spergsmaalet om Udsendelsen af en sydslesvigsk »Trap« var strandet,
havde Grenseforeningen taget den Tanke op at ansege Fondet om Tilla-
delse til at anvende det omstridte Beleb til Honorar for mine Forelzsnin-
ger, saa disse ikke kom til at tynge Foreningens Budget. Fondet imedekom
beredvilligt Anmodningen; men da der i dets Godkendelse forelaa en
formel Fejl, som vilde have bundet mig til at lzse over andre Emner end
dem, jeg havde taget op, fandt jeg det nedvendigt at gare Drachmann op-
marksom paa Misforstaaelsen (12. Novbr.). Han takkede for Berigtigel-
sen, erklzrede, at det stod mig frit for at holde hvilke som helst Forelzs-
ninger, jeg maatte onske, og at Honoraret for disse ikke i mindste Maade
vilde komme til at influere paa Sterrelsen af den aarlige Studieunderstot-
telse, jeg hidtil havde modtaget. Da jeg fire Dage senere kom igen, med-
delte han, at han nu havde ordnet Sagen med Direktionens evrige Med-
lemmer, saa jeg roligt kunde fortsette som Privatdocent de nzste seks
Aar, hvis det forovrigt tilfredsstillede mig. Jeg tog Mod til mig og
spurgte, om vi eventuelt kunde paaregne Stotte af Fondet til Udgivelse af
Senderjyllandshistorien, og han svarede, at den Tanke laa meget nzr, men
at Belabets Storrelse vilde afhznge af, hvor stort Statens Tilskud blev,
idet Fondet sikkert vilde give det samme som Staten. Jeg maatte altsaa
forst gaa Vejen over Ministeriet til Finansudvalget.

Uventet kom der imidlertid atter en Knude paa Traaden: Hjelholt
skrev til mig, at hans politiske Standpunkt — han var Medlem af Dan-
marks Retsforbund — hindrede ham i at medvirke ved Redaktionen af et
Vark, der skulde udkomme med Statsstotte! Han maatte derfor bede om
at blive lost fra sine Tilsagn! (Brev af 3. Decbr. 1928). Ak ja, Verden er
fuld af Vanskeligheder! Da der maatte handles hurtigt af Hensyn til An-
sagningen, og jeg selv var forhindret i at tage Affzre, fik jeg telefonisk
Holger Andersen og Fabricius til ufortevet at sprenge Retsforbundets be-
synderlige Moralkodex i Luften, og det skete prompte samme Dags Efter-
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middag. Inden Aften var Hjelholt pacifiseret, saa vi kunde aande lettet
ud og gaa i Gang med at forme Ansegningen, som indsendtes den 15.
December.

Men tro nu ikke, at det gav os Julefred! Ak nej, der dukkede en ny og
langt alvorligere Hindring op. Den 22. December fik vi Meddelelse om,
at Ministeriet krevede Ansegningen @ndret paa visse Punkter, inden det
forelagde den for Finansudvalget — bl. a. skulde der gores et alvorligt For-
sog paa at faa Nationalmuseets Direktor, Dr. Mackeprang, kayttet til
Varket som Medarbejder. Mackeprang var netop en af dem, jeg forgzeves
havde henvendt mig til, og at faa ham med »# vilde betyde, at Rammerne,
der var lagt, maatte zndres og nye Forhandlinger indledes med saa at sige
alle Medarbejderne. Det var ikke morsomt. Alligevel styrtede jeg op paa
Museet for at voldtage ham. Men han havde valgt den bedre Vej — han
var gaaet paa Juleindkeb! Hvilket jeg derpaa selv gjorde. Og saa dansede
vi omkring Juletrazet, til det nye Aar — 1929 — var inde.

Straks den 3. Januar smeldede det egentlige Kanonslag: i en Samtale
med Holger Andersen fik jeg at vide, at Mackeprangs Medarbejderskab
var et sekundert DOnske — nej, i forste Rekke stod noget helt andet! Fi-
nansminister Neergaard havde vejret, at vor Ansegning vilde volde poli-
tiske Vanskeligheder i Finansudvalget, bvis vi ikke optog en radikal Mand
7 Redaktionen! Han anmodede derfor om, at vi tog dette Hensyn til Situa-
tionen. All right, Mackeprang var radikal, og jeg havde ikke det fjerne-
ste imod et redaktionelt Samarbejde med ham. Altsaa gik Fabricius og jeg
op paa Nationalmuseet, traf ham og modtog et elskvardigt, men bestemt
Nej. At gaa paa Jagt efter en anden og villig Radikal kunde ikke falde
mig ind, og Hjelholt indtog det samme Standpunkt. »Vi vilde jo gere os
helt latterlige, hvis vi fortsatte«, sagde han. »Sker det, gaar jeg ud af Re-
daktionen«!

Jamen, var der da virkelig gaaet Politik i dette rent videnskabelige
Arbejde? Det var vel bedst at sondere Terrenet hos Undervisningsministe-
ren selv, som laa inde med Ansegningen, og faa at vide, hvor meget der
var om Sagen. Naste Dag (4. Jan.) stillede derfor Fabricius og jeg hos
Byskov. Jo, det var rigtigt nok! Personlig havde han ikke det mindste at
indvende imod Redaktionen, men de Radikale truede med at gore Vrovl,
hvis de ikke ojnede en Partifzlle i Toppen! Fabricius slog paa, at vi jo
saa kunde soge at faa Friis kapret, men den Tanke drejede jeg resolut Hal-
sen om paa. Jeg vilde ikke lade mig diktere Tilretteleggelsen af et viden-
skabeligt Vark ud fra politiske Partihensyn. Med Mackeprang havde det
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veret sin Sag — ham havde jeg selv i sin Tid ensket med. Med Friis, hvis
uharmoniske Forhold til Fabricius og personlige »Geskzftighed« vilde
fremkalde Kontroverser paa lobende Baand — aldrig! Desuden vilde han
med god Grund kunne opfatte det som en Uheflighed, hvis vi paa saa
sent et Tidspunkt kom til ham — det vilde vzre, som naar man Kl. 4 in-
viterer en Mand til Middag Kl. 7, fordi den rette har sendt Afbud. En-
den blev, at vi tog Ansegningen tilbage med Lofte om at @ndre den paa
visse, rent forlagsmassige Punkter, men uden noget som helst Tilsagn om
at formilde en utilfreds Radikalisme. Og saa skrev jeg forevrigt i den
folgende Maaned paa Livet los paa mit eget Afsnits forste Kapitler, som
var alle Sker klarede og Sagen i fuldkommen Orden.

Saaledes naaede vi Marts. Den 14. ringede Holger Andersen mig op:
nu havde Finansudvalget bevilget Ansegningen med de Konservatives og
Venstres Stemmer imod de Radikales og Social-Demokraternes. Sagen
var altsaa afgjort efter politiske Linier. Social-Demokraterne havde forst
staact impdekommende over for os; men saa havde de Radikale slaaet paa,
at Varkets Plan efter sagkyndigt Sken at demme var »sterkt ensidigt«
og Redaktionens Sammensztning »retningspreget«. Der maatte paa disse
Punkter ske en ZAndring. Forst havde de foreslaaet Ministeriet, at det for-
anledigede os til at tage Friis med i Redaktionen, og da den Vej havde
vist sig ufarbar, havde de udpeget Hojskoleforstander Hans Lund som en
mulig Garant, skent — radikal var han jo desvarre ikke! For denne an-
svarsbevidste Argumentation, hvorigennem en upartisk Sagkundskab tal-
te, bojede Social-Demokraterne sig. Staten kunde ikke stotte noget »ret-
ningspreget«!

Hvordan skulde dette grundlese og — undskyld Udtrykket — pjankede
politiske Hallgj forklares? Jo, medens Sagen havde vzret til Behandling,
havde Friis haft sin Gang paa Christiansborg. Han kan naturligvis have
haft mange Arinder derinde — bevar os vel! Men dette med »det ensidige«

og »det retningspregede«, d. v.s. det ikke efter hans Observans frem-
kaldte og af ham godkendte — det virkede slet og ret som et Fingeraftryk!
Visse Udtryk kan med lige $aa stor Sikkerhed som Papillarlinier robe sin
Mand!

Og min Mistanke bekrzftedes. Det skulde gaa underligt til, om Friis
ikke tillige havde varet i Carlsbergfondet for at slukke Ilden. Jeg gik
faa Dage efter (19. Marts) op til Drachmann, og — rigtigt, Friis havde
vaeret der og informeret Direktionens Formand om det betznkelige ved
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at engagere Fondet i et Foretagende af denne Art! Han kunde desuden
forsikre, at Tiden slet ikke var »moden« til Udarbejdelsen af en saadan
Senderjyllandshistorie. Navnlig vilde en videnskabeligt set tilfredsstil-
lende Behandling af det 17. og 18. Aarhundrede vere en Umulighed.
Hans Advarsler var ikke gaaet sporlese hen over Drachmann. Spergsmaa-
let laa jo helt anderledes, end da vi sidst talte sammen, sagde han til mig,
I Morgen skulde Bevillingen til Debat i Salen, og hvis nu f. Eks. P.
Munch — hvad han havde forstaaet af Friis — vilde tage »saglig« Afstand
fra den, og den blev vedtaget med et knebent Flertal, vilde det vare helt
umuligt for ham at sige, hvilket Standpunkt Direktionen vilde ende med
at tage. Dette var, understregede han stzrkt, ingen formel Bemzrkning,
svarende til, hvad han jo altid maatte sige, inden en Afgorelse var truffet.
Det var en reel Erklering, som jeg burde huske, naar jeg videre over-
vejede Sagen.

Thi, fortsatte han — og hans personlige Velvilje lyste ud af de fol-
gende Ord —, hvis han selv havde siddet i Redaktionen, og man havde
stillet Krav om at faa en politisk Kontroller, f. Eks. en Konservativ, op-
taget i den, vilde han ubetinget have afvist Forlangendet, som jeg havde
afvist det radikale Krav. For sit eget Vedkommende fandt han aldeles
ikke de siddende Redakterers Navne »enerverende«. Men naar der nu
kun forelaa et Pnske om at faa en Mand, som allerede var Medarbejder,
gjort til redaktionel medansvarlig, saa Varkets Plan blev fuldkommen
uberort af Onskets Opfyldelse, vilde han finde det hejst upraktisk at af-
vise det. Derved kunde intet vindes, men meget risikeres — over for Fon-
det. Jeg maatte absolut ikke tro, at Fondet lagde mindste Vagt paa det
rejste Redaktionsproblem. Hvad der kunde komme til at influere paa dets
Holdning var ene og alene en offentlig Debat, startet paa Grundlag af de
politiske Oppositionspartiers Afstandstagen.

Fra Drachmann gik jeg direkte op i Rigsdagen, hvor Holger Ander-
sen, Hjelholt og Knud Dahl ventede mig — Fabricius var rejst til Italien.
Jeg refererede Drachmanns Udtalelser, og Holger Andersen understot-
tede dem meget kraftigt. Fik man Lund overtalt til at indtrede i Redak-
tionen, havde man nasten Sikkerhed for, at Bevillingen vilde blive ved-
taget enstemmigt af Tinget — fik man det ikke, vilde den samlede radikale
og social-demokratiske Presse gennem Morgendagens Debat og Afstem-
ning blive orienteret om, at ber anvendtes Statens Penge paa uforsvarlig
Maade til noget pensidigt«, »retningspreget« og »umodent«. Dahl udtalte
sig i samme Retning og anlagde meget naturligt tillige forlagsmassige
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Synspunkter. Men Hjelholt mistede for een Gangs Skyld sin vante Ro og
gav sit Temperaments skjulte Kilder frit Leb, endog i saadan Grad, at
jeg maatte holde igen. For selvfolgelig havde Drachmann Ret — saa kunde
man forevrigt se paa dette Spil bag Kulisserne, som man vilde. Jeg lovede
at fremskaffe det enskede Tilsagn fra Hans Lund, som jeg meget gerne
vilde samarbejde med — og Stilheden bredte sig over Snapstinget. Naste
Dag (20. Marts) gik Bevillingen enstemmigt igennem!

Men vore Nerver skulde faa Lov til at dirre endnu et Par Dage, for
den 21. Marts fandt den beremte Finanslovsnzgtelse Sted og derved faldt
ogsaa vor Bevilling under Bordet! Var det dog ikke, som alle Magter
havde sammensvoret sig imod os? Nej, det kan man ikke sige. Bevillin-
gen dukkede nemlig ganske stilferdigt op igen den 23. Marts paa den
midlertidige Finanslov, som den Dag blev vedtaget, og sas var endelig
det sidste Pigtraadsbzlte sprengt. Hans Lund tiltraadte Redaktionen.
Carlsbergfondet bevilgede os samme Belgb som Staten, og senere fik vi
foreget Stotte ved Bevillinger fra Overretssagforer Zeuthens Mindelegat,
fra Dansk Kultursamfund, fra Grenseforeningen og fra flere private Per-
soner. Isen var brudt. Arbejdet gik sin rolige og planmassige Gang. Og
det burde det have kunnet lige fra Begyndelsen af.

XII.

Den forste Maaned af 1929 havde varet hjerteskzrende kold. Det hznd-
te, at jeg ikke havde anden Udvej end at gaa til Sengs og trzkke Dynen
over mig for at kunne arbejde videre. Bedstemor fra Oslo, som havde
fejret Jul hos os og nu gik i sit 79. Aar, maatte udsztte sin Hjemrejse
helt til Paaske, fordi Vinteren ikke vilde slippe sit Tag. Og medens Fro-
sten bandt Farvandene, bankede en endnu koldere Kno paa min egen
Mors Stuedeor.

Mor vilde den 29. Januar fylde 84 og havde lenge varet meget skro-
belig — med svindende Krzfter i baade aandelig og legemlig Forstand.
Da min Kone og jeg efter Disputatsen i 1927 kerte hjem fra Byen, lod
vi Bilen standse ved det Hus i Lyngby, hvor Mor den Gang boede. Hun
skulde have sin Del af vor Glade, og hun gav mig ved den Lejlighed,
hvad jeg lenge havde onsket mig: et Ungdomsarbejde af Janus la Cour:
Kzlderskoven med den lille Bro, som jeg utallige Gange var labet over,
naar jeg som Dreng havde holdt Sommerferie i det gamle Slaegtshjem
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paa Skazrso, Broen, som Far havde bygget, da han i sin Ungdom var For-
valter paa Gaarden. Men kun tre Dage efter vort Besag, havde Mor fuld-
kommen glemt det, og hun var selv klar over, hvad den svigtende Hu-
kommelse beted — at det var Alderdommen i al dens Hjzlpeleshed, det
nu var blevet hendes Lod. Det gjorde hendes Sind endnu mere tungt og
trist, og hun havde intet storre Onske end at faa Lov til snart at gaa
bort, saa hun kunde mede ham, for hvem hendes gamle, trofaste Hjerte
alle Dage havde banket lige friskt og ungt.

Ud paa Efteraaret 1927 blev det os klart, at hun ikke lengere mag-
tede at fore Hus alene, og da min Sester Ellen havde god Plads i den
Charlottenlund-Villa, hvor hun nu boede, tilbed hun at tage sig kerligt
af Mor i Resten af hendes Levetid. Mor bred saa i Slutningen af Septem-
ber op fra Lyngby og flyttede til Charlottenlund, og Ellen, min Kone og
jeg hjalp hende, saa godt vi formaaede, med at ordne og fordele hendes
Sager inden Opbruddet. Ved den Lejlighed gav hun sine Ungdomsbreve i
min Varetzegt — vel det bedste, hun overhovedet kunde overlade mig. Af
dem kunde man lere Tro og Tillid, Taknemmelighed og Trofasthed.
»Hvor har hendes Tid varet rig paa varme og umiddelbare Folelser og
hendes Kreds paa from Tillid til Gud, skrev jeg efter en hel Dag ikke
at have foretaget mig andet end at bade Sjzl og Sind i Lyset fra Brevene
(7. Septbr. 1927).

Hos Ellen fik hun saa gode Kaar, som datterlig Karlighed kunde
skabe dem. Ellens praktiske Dygtighed, hendes Organisations- og Admi-
nistrationstalent, som efterhaanden forte hende ind i et vidtspendende
Arbejde som Bestyrelsesmedlem i Dansk Rede-Kors, Formand for De
danske Husmoderforeningers Kobenhavnskreds, Medlem af Hovedstyrel-
sen for Den konservative Vzlgerforening, Nastformand for Danske
Kvinders konservative Forening, Formand for Kvindernes Radio-Lands-
udvalg, Medlem af Kebenhavns Borgerreprasentation, til Slut den forste
Formand for Danske Kvinders Beredskab — Ellen havde de bedste Betin-
gelser for at gare Mors sidste Dage blide og fulde af Fred. Og vi Se-
skende maatte vare hende dobbelt taknemmelig, fordi hun gjorde det
paa et Tidspunkt, da hun selv trengte til Stette og moralsk Bistand, idet
hendes Agteskab oplestes i 1928. Heldigvis var Mor saa aandeligt svak-
ket, at hun slet ikke blev klar over Forholdet.

Sommeren 1928 tilbragte vi i Rervig, hvor vi lejede os ind paa en
Bondegaard oppe ved Kirken. Vi havde helt tabt vort Hjerte til denne
markelige Egn. Det var ligesom Qst- og Vestdanmark havde sat hinanden
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Stzvne her, og der var endnu ikke fundet synderligt mange Landliggere
herop. Allerede da vi under vort Norgesophold fra 1916-18 havde vearet
paa Sommerbesgg hos min Broder Poul, der ejede Ringholm ved Nyke-
bing, havde vi i Ojeblikkets Begejstring kobt en stor Byggegrund umid-
delbart ved Plantagen og ganske nzr Dybess. Den laa i et fortryllende
Vildnis af Birk, Fyr, Ener, Lyng og Pors, og midt i hele Herligheden stod
et Vildebletre. Her vilde vi bygge os et Sommerhus! Begejstringen sluk-
kedes ikke — det formaaede ikke engang den sure, regnkolde og blesende
Sommer i 28 at goere. Og Byggeplanerne havde vi stadig — gratis. Det et
forst, naar Tomreren gaar i Gang med Sav og Hammer, at Kronerne be-
gynder at rulle. Hvis man da Aar nogen! Da vi ingen havde, nojedes vi
med Planlzgninger og med Aftenture til »Godset«, og at alle vore tre
Born — ligesom vi to Voksne og vor unge Pige — nod Feriedagene, skont
Vandet som Regel var koldt og Bolgeme vrede, behover vist ikke at siges.

Da vi kom hjem, og jeg atter kunde besoge Mor, saa jeg, at det gik
sterkt ned ad Bakke med hende. Der kunde nzppe vare langt igen. Men
Efteraarets Storme blzste op, Julemorket kom, Januar 1929 meldte sig
med sin Iskulde — og stadig blafrede hendes Livsflamme, oftest mat, nu
og da med et Lys, der fortalte om et utroligt sterkt Hjerte i det svakkede
Legeme.

Saa ringede min Sester til mig ud paa Eftermiddagen den 30. Januar.
Dagen for havde Mor varet ganske flink, selv.om hun havde maattet
fejre sin Fodselsdag i Sengen. Jeg havde ikke kunnet se til hende, da jeg
selv var syg. Men Natten havde givet hende Uro, og op ad den folgende
Dag indtraadte en pludselig Forverring med Vildelse og Feber. Hun laa
og fantaserede. Tyske Soldater kom stormende ude paa Vejen, de bred
Villaens Kzldervinduer op, og hun horte deres Stevletramp paa Trapper
og Gange. Hvorfor jog man dem dog ikke bort? Hvor var vore egne Sol-
dater henne? Hun folte sig hjzlpelos — kunde ikke engang flygte, var fan-
get, maatte tie og taale. Men omsider kom den barmhjertige Bevidstles-
hed. Hun laa stille hen, da min Kone og jeg naaede derover — saa intet,
herte intet undtagen glimtvis, naar Hjertet viste sin Styrke og vakte hende
for et kort Djeblik.

Jeg ringede til Soro efter mine to zldste Bredre og til Lyngby efter
min tredjezldste Brors Enke, Helen. Ud paa Aftenen var vi alle samlede.
Og Natten skred. Forbavsende, saa kraftigt og regelmassigt Mors Aande-
drzt var! Mon hun led? Det gjorde hun vist ikke. Hun laa ganske stille,
med lukkede Ojne. Naar Bevidstheden ind imellem vaagnede, slog hun
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dem op, og vi saa, at hun gerne vilde tale. Hun evnede det kun ikke. Og
dog forstod vi hende. Over hendes Seng hang det Dannebrog, som altid
havde smykket hendes og Fars Sovevarelse. Hun havde syet det til ham,
da han drog ud i 64, og han havde baaret det paa Brystet, under sin Vaa-
benfrakke, som en Sejrsskjorte, der bragte ham frelst gennem Kampene.
Naar hun slog Djnene op, fastede hun Blikket fast og sterkt paa Flaget,
sagde intet — og fortalte dog alt. Fortalte om den unge Lojtnant, der havde
verget Landet og hende i Ungdommens Aar, arbejdet for Landet og
hende i Manddommens Alder, ham, hun nu skulde gense — forynget som
han selv, ung og glad i Evighedens Solskin.

Morgenens graa Lys demrede bag Ruderne. Vi sad der stadig, for
ikke den skjulteste Tanke maatte gaa tabt for os. Ud paa Formiddagen
var mine Brodre, min Svigerinde og min Kone nedte til at tage til deres
Hjem - Gerning og Born skulde jo passes. Ellen og jeg blev siddende, til
min Sester sogte en Smule Hvil. I hendes Sted kom Helen tilbage. Og
snart efter maerkede vi, at Mors Aandedrzt begyndte at volde hende Be-
sver. Hun famlede nervest med sine Hznder over Puden, glattede paa
Lagenet, urolig eller utaalmodig — hvad vidste vi. Vi kunde kun kalde paa
Ellen. Og Kampen blev Gud ske Lov kort. Da Maorket var faldet paa, og
Lyset fra Vejens Lygter sparsomt sneg sig ind gennem Vinduet, var den
endt. Saa havde hun fundet Lyset og sejret over den Ded, der kun skrem-
mer det forgengelige.

Den 7. Februar jordfestedes hun paa Lyngby gamle Kirkegaard, Side
om Side med sin Husbond. Snetykning og Frost havde nu varet i flere
Uger, og den Dag var det ligeledes bidende koldt og graat. Prasten, som
forrettede Tjenesten, talte over de samme Ord, som havde lydt til hende
og Far, da de viedes i Vartov Kirke for nesten 62 Aar siden: »For mig
faldt Maalesnorene paa de liflige Steder, en herlig Arvelod er tilfaldet
mig«. Var det et Tilfelde? Eller havde min zldste Bror bedt ham tale
over netop dette Skriftsted? Jeg veed det ikke. Men jeg veed, at trods de
mange ensomme Aars Byrde var Mors Taknemmelighed over Ungdom-
mens og den modne Alders uendelige Lykke sammen med ham, hun el-
skede, aldrig mindsket. Hun havde ejet den sjzldne Rigdom, som intet
fortzrer. Og hun havde i from og barnlig Gudstro vidst, fra hvem al sand
Rigdom stammer.
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XIII.

Det var faldet paa min Kappe at overtage hele Senderjyllandshistoriens
Billedredaktion. Billedjagt har altid moret mig, og her maatte der vaere
meget nyt og ukendt at opsnuse. Bl. a. af den Grund gennemtrawlede jeg
i Sommerferien 1929 Museerne i Haderslev, Aabenraa, Senderborg og
Flensborg, fotograferede paa Sild og Fer og lerte overalt Mennesker at
kende, som jeg nok havde hert nzvne, men ikke tidligere havde truffet.
Ud paa Efteraaret foretog jeg en ny Rejse til Flensborg, fortsatte til Sles-
vig og havnede til sidst i Kiel, og ligeledes paa denne Tur gjorde jeg Be-
kendtskaber, som skulde faa Betydning for mit Arbejde. Ikke mindst fik
jeg Kontakt med Folk fra den modsatte Lejr — Hjemmetyskere og »zgte«
Tyskere, som baade den Gang og senere spillede en fremtredende Rolle i
Grznsekampen.

Det sidste kunde dog ikke siges om Direktoren for Museet i Flens-
borg, Dr. Fritz Fuglsang. Af ham havde jeg egentlig ventet et helt andet
Indtryk end det, jeg modtog. Jeg vidste, at hans Far var den kendte hjem-
metyske Brygger Fuglsang i Haderslev, en af Landsdelens relativt faa In-
dustrielle af Format. Man havde ogsaa fortalt mig, at den unge Dr. Fugl-
sang stod paa den »skarpe« Linie blandt sine Sindelagsfzller. Overborg-
mester, Dr. Todsen i Flensborg, en af Afstemningstidens markante tyske
Forgrundsfigurer, skulde en Overgang i ham have set et villigt Redskab
for sin antidanske Politik, og »Flensborg Avis« havde i sin Tid angrebet
Dr. Todsen, fordi denne i Strid med Borgerreprasentationens Flertal havde
faaet Dr. Fuglsang gjort til Museets Leder i Stedet for Erwin Nebbe, hvis
danske Sympatier var almindeligt kendte. Og saa var Dr. Fuglsang al-
deles ikke politisk indstillet og aldeles ikke antidansk! Selvfelgelig var han
hjemmetysk — det Sindelag var han jo opvokset i, og hele hans Uddan-
nelse havde underbygget det. Forbindelse med danske Kredse, der kunde
have paavirket ham i anden Retning, havde han ikke haft. Men han
var forst og sidst sit Museums og sin Videnskabs loyale Tjener, lige
impdekommende over for alle, der sogte Oplysninger hos ham, altid in-
teresseret i at vise sine Skatte frem og drefte de Detailler, som faldt
den Besogende i Ojnene. Saadan medte han ogsaa mig. Og hans Elsk-
vardighed var ingen Maske. En Mand som L. P. Christensen — den Gang
Redaktionssekretzr ved »Flensborg Avis« og Medlem af Byraadet — der
havde aarelang @velse i at se sine Folk an, var kommet til at sztte stor
Pris paa ham. Han fortalte mig, at Dr. Fuglsang som Dreng naturligvis
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havde kunnet tale senderjydsk Dialekt — han voksede jo op i det dansk-
talende Haderslev. Men hans Moder, som var fra Rhinlandet, hans Fader,
Soskende og samtlige hans Kammerater talte indbyrdes kun Hoijtysk,
og hans Forbindelse med os nordpaa var saa ringe, at han end ikke havde
besogt det narliggende Kolding. Forst 27 aar gammel — i 1924 — gav
han sig til at lere dansk Skriftsprog, og han benyttede nu i Hovedsagen
dette, naar han talte med L. P. Christensen. Han talte ogsaa kun Dansk
med mig. Det beted ikke, at der var kommet nogen Vaklen i hans natio-
nale Grundopfattelse; men han havde forstaaet, at den, som vil virke i
et Grenseland, maa kende begge Nationaliteters Sprog og begges kul-
turelle Forudsztninger. Da den nazistiske Pest kom til Byen, maatte han
optrede med den yderste Varsomhed — wden at svigte sine Principper,
og efter Sammenbruddet horte han til dem, der stillede sig forstaaende
over for den danske Bevegelse, selv om de ikke lod sig rive med af den.
Det var en Berigelse at lzre denne Mand at kende.

Det samme kunde ikke siges om en anden Hjemmetysker: National-
ekonomen, Dr. Lorenz Christensen fra Broballe paa Als.

Jeg havde forste Gang truffet ham ved Afstemningsmedet i Oldsum
paa For den 9. Marts 1930 og ved den Lejlighed faaet Indtryk af en ilter,
stridslysten Mand, der folte sig utilpas, hvis han ikke uforstyrret kunde
gaa sin Modstander ind paa Livet. Situationen har jeg forovrigt tegnet
i »To Livslinier«. Forst flere Aar efter modte jeg ham paa ny, da han
indledede en Diskussion i Studentersamfundet om Hjemmetyskhedspro-
blemet (13. April 1929). Han gav her en alt i alt rolig og saglig Frem-
stilling af Hjemmetyskhedens historiske Forudsztninger, dens aandelige
og sjzlelige Indhold og dens Tillid til Fremtiden. Under den paafol-
gende Debat blev — af andre end ham — de hjemmetyske Grenserevisions-
krav skudt i Forgrunden, og han bekendte sig da som Tilhznger af en
»moderat« Grenseflytning med den saakaldte »Tiedjelinie« som Basis.
Det var ganske klart, at han i hvert Fald ikke i denne Forsamling enskede
at blese i Krigstrompeten.

Men Medet vakte en voldsom Opsigt inden for hans egen Lejr.
»Nordschleswigsche Zeitung« fordemte hans »Husarridt« til Kebenhavn
og betegnede ham som »en Nordslesviger, der hidtil ikke har spillet nogen
Rolle i det tyske Mindretals Liv, da han forst nu har afsluttet sine Studier
uden for Landsdelen«, en Mand, »som rejser til Kebenhavn for at frem-
sxtte sine hojst private national-politiske Anskuelser for en indbudt Kreds«.
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Ja, selve den hjemmetyske Folketingsmand, Pastor Jobs. Schmidt, blev
mobiliseret af Bladet (18. April), saa det autoritivt kunde blive fastslaaet,
at Lorenz Christensen havde talt helt paa egen Haand — uden at kon-
ferere med Pastoren eller med »de slesvig-holstenske Kredse, som har un-
derstottet hans Studier«. Hans Udtalelser om Graznsen havde derfor »kun
Verdi som en enkelt Mands Overbevisning og svarer ikke til vort Program,
idet »vi ensker en Afgorelse, der betyder en Lesning fra Grunden afg,
d.v.s. en Kamp om Landsdelen helt op til Kongeaaen.

Hvad var han egentlig for et Menneske, denne politiserende Doktor?

En god Maaned senere (27. Maj) traf jeg ham paa Det kongelige
Bibliotek. Mit Referat i »Grensevagten« af Diskussionen i Studentersam-
fundet havde sat ham i Gang med en storre Udredelse af Hjemmetysk-
hedsproblemet, fortalte han, og da jeg gik ham paa Klingen, przciserede
han sit personlige Standpunkt saaledes: i forste Rekke gensidig Respekt
mellem de to kempende Lejre, i anden en Andring af den danske Stats
ekonomiske Politik, saa de mange Tvangsauktioner, Tiden havde fort
med sig i Nordslesvig, kunde blive afblast, og i #redje en Revision af
Grznsen. Han indremmede, at det hjemmetyske Krav om en saadan Re-
vision (det stod i Spidsen af det »officielle Program) var medvirkende
til at fremkalde danske @nsker om »Opsugning« af Landsdelens tysk-
sindede Elementer; men han turde ikke afskrive Revisionen, fordi den
hjemmetyske Modstandskraft i saa Fald vilde blive sterkt svaekket.

Samtalen gav mig en Del at spekulere paa. Han var utvivisomt en Mand,
som vilde komme til at gore sig geldende i Kampen. Der laa aabenbart en
bestemt Plan bag hans skonomisk-politiske Studier, og hans Greb om Pro-
blemet kunde meget vel komme til at lave storre Ravage end de rabiate
Hjemmetyskeres Forlangende om snarest muligt at faa Kongeaagrensen
genoprettet. Det var nok raadeligst ikke at slippe ham af Syne.

I Efteraaret 1929 begyndte en hjemmetysk Publicist, Dr. Karl Alnor,
at udgive en »Handbuch zur schleswigschen Frage«, et tysk Sidestykke
til Franz v. Jessens »Haandbog i det nordslesvigske Spargsmaals Historie,
men langt udferligere og totalt blottet for enhver Form for Objektivitet
— plumpt og perfidt i sit Anleg. Jeg skrev i »Hejmdal« (11. Decbr.) en
kraftig Indsigelse mod dette Makvark, der blev udgivet »i Forbindelse
med« to ansete kielske Historikere, Dr. Volguart Pauls og Prof., Dr.
Carl Petersen (Prof., Dr. Otto Scheel, som havde varet med ved Plan-
lzeggelsen, havde i rette Tid trukket sig tilbage fra Foretagendet). Dagen
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efter traf jeg Lorenz Christensen paa Biblioteket. »Naa«, sagde han,
whalshugger De snart vor Ven Alnor?« Han havde endnu ikke lzst min
Protest, og da jeg tilfeldig havde »Hejmdal« i Mappen, gav jeg ham
den. Lidt efter kom han tilbage med den. »Var den for kraftig?« spurgte
jeg. »Paa ingen Maadeq, svarede han. »Jeg billiger i et og alt, hvad De skri-
ver. Med en Mand som Alnor nytter det kun at tale rent ud af Posen«.
Han beklagede, at Folk som Volquart Pauls og Carl Petersen var rykket
Alnor til Undsztning (»Nordschl. Zeit.« 21. Novbr.) over for Protester,
som allerede tidligere var fremkommet. Det var dog ellers to retsindige
Personligheder, sagde han. Og han tilfejede: »Jeg kan sige Dem, at de
er blevet endog meget sterkt advarede imod at fremsztte deres Erkle-
ring; men det er godt, at Droftelsen er taget op. Naar de begaar Dum-
heder i Kiel, maa de selvfolgelig tage Konsekvenserne«.

Da vi atter medtes efter Nytaar (24. Jan. 1930), fortalte han, at det
var ham selv, der indtrengende havde raadet Prof. Carl Petersen til at
tie. Vor Samtale gled over til en Droftelse af et Indleg — »Hjemmety-
skeriets Problem« — som Dr. Gudmund Schitte var begyndt at offentlig-
gore i »Grensevagten«. »Har De Lyst til at skrive et Svar?« spurgte jeg;
»det er dog betydningsfuldt at faa Spergsmaalet alsidigt belyst«. Men
et Svar turde han ikke indlade sig paa. Hans eget Indlzg i Studentersam-
fundet var blevet trykt i »Senderjydske Aarbsger« og havde omgaaende
indbragt ham wkategorisk« Forbud imod at lade noget som helst offent-
liggore i danske Publikationer. Det var Jobs. Tiedje, der havde taget
ham i Skole, og da Lorenz Christensen havde forsvaret sig med, at Tiedje
jo selv i sin Tid havde skrevet i »Hejmdal, fik han at vide, at »das war
ganz was anderes«. Den Gang havde »Schleswigsche Grenzpost« veret
lukket for en Mand, der som Tiedje @nskede den preussiske Voldspolitik
lempet, medens i Dag »Nordschl. Zeit.« stod til fuld Disposition for
Lorenz Christensen. Jaja, mente den gode Lorenz, det var nu, som man
tog det! Han fik nemlig ikke Lov til at skrive en Stavelse i Bladet, hvis
han ikke underkastede sig den strengeste Censur af Redakteren, den hol-
stenskfedte Julius Kibler, og af den Grund var Forholdet mellem ham
og Kihler blevet mere og mere spendt. Hvad Pastor Schmidt angik, havde
han heller ingen Stotte at vente hos ham. Lige fra 1925 var Afstanden mel-
lem dem vokset, fordi Schmidt i skebnesvanger Grad havde nzrmet sig den
Kihler'ske Linie, og Lorenz Christensen indsaa ikke, sluttede han hoved-
rystende, hvorledes der skulde kunne bygges Bro mellem saa sterkt di-
vergerende hjemmetyske Retninger.
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Lorenz Christensen sysselsatte mine Tanker meget stzrkt. At han
paa en eller anden Maade vilde komme frem i forste Rekke blandt vore
Modstandere, var jeg ikke i Tvivl om, og jeg segte derfor de Oplysninger
om ham, jeg kunde faa. Paa min Kielrejse i 1929 spurgte jeg Prof. Scheel
ud. »Han er en ret selvstendig, overordentlig flittig, men noget bitter
Mandg, svarede Scheel (15. Oktober). »Han har ikke Grund til at fele
sig isoleret, men han har heller ikke fundet den Tilslutning, han selv
ventede. Han og Kihler er hejst forskellige, og Pastor Schmidt har und-
ladt at give ham den Rygd®kning, han kunde foruds=tte«.

Scheels Bemearkninger var vist rigtige nok. Lorenz Christensens Flid
havde jeg selv kunnet kontrollere: han sad stet og stadigt paa Biblioteket,
arbejdede med egkonomiske Problemer, Nordslesvig vedrerende, eller pre-
vede f. Eks. at finde Kernen i et tidligere — totalt mislykket — dansk-tysk
»Afspendingsforseg«: Bjomsons »Signalfejde«. Og sin Selvstzndighed
lagde han for Dagen i Ytringer om andre Hjemmetyskere. Han havde i
det sidste, sagde han, haft »et Helvede« med de Folk i Kiel (6. Juni 1930)
paa Grund af en skarp offentlig Kritik, som han havde rettet imod Pa-
stor Schmidt. At Bolgerne var gaaet hojt, fik jeg et levende Indtryk af,
da Scheel kommenterede Afferen (12. Aug.) med Ordene: »Til hvilken
Nytte farer han ud — og med hvilken Ret? Han har at passe det Arbejde,
han er sat til, og ikke lade sig rive med af polemiske Tilbojeligheder.
Ulykken er, at han legger alt for stor Vegt paa offentlige Indleg. Han
tror, de betyder langt mere, end de gor. Ogsaa i et demokratisk Samfund
maa det virkelige Arbejde gores bag Kulisserne. Har man samlet sig en
Flok Tilhengere, kan man naturligvis slaa det endelige Slag offentligt;
men man maa forst skaffe sig den nedvendige Tilslutning, og det har
Lorenz Christensen ikke forstaaet. Han er gaaet Amok, og nu er han
slaaet ud. Han lader sig drive af tre Ting: stor Arbejdslyst, en uhyre let
vakt Mistenksomhed mod snart sagt alle og en ikke ringe Argerrighed —
noget hen ad Forfengelighed«. Det var Antydninger i samme Retning,
den mere reserverede Prof. Carl Petersen kom med (24. Septbr.). Lorenz
var aabenbart blevet Kielernes Problembarn — ligesom han var mit, om
end af helt andre Grunde. Jeg kunde ikke frigare mig for den Tanke,
at han for eller senere vilde sxztte ind paa et Punkt, der kunde faa ad-
skillig Betydning for Hjemmetyskernes Holdning, og at han ved sine
okonomiske Studier systematisk forberedte en Aktion, som han til sin
Tid vilde gennemfore med hele det stridbare Temperament, jeg tidligst
havde lert at kende hos ham.
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Alle, der har fulgt Udviklingen i Nordslesvig siden Begyndelsen af
30’erne og til Besattelsestidens Ophor, vil indremme, at jeg ikke bedomte
ham urigtigt. Hans ansvarslese Optreden, da »Bevazgelserne« tog Fart,
og han i 1933 fik lokket baade Danske og Hjemmetyskere til at undertegne
det »Manifest«, han havde udarbejdet, var en direkte Folge af de Studier,
han havde varet »sat til« i Kobenhavn. Det var Fejdehandsken, han ka-
stede til den danske okonomiske Politik i Nordslesvig. Og ad denne fa-
natiske, antidanske Linie fortsatte han, lige indtil han i 1943 skaffede
de tyske Myndigheder en Fortegnelse over vore Jeder, kort for Aktionen
imod dem blev startet — og han — forskrekket over Resultatet — pludse-
lig fik kolde Fodder og begyndte at trzkke i Land. Alt dette ligger det
uden for mine Erindringers Ramme at skildre. Jeg har kun villet tegne
fremherskende Trzk i hans Fysiognomi, saadan som jeg iagttog dem,
da han endnu ikke var yslaaet igennem«, men ivrigt samlede Vaaben
til sin Kamp imod det danske Styre.

Da jeg paa min Billedjagt i 1929 kom til Kiel, sogte jeg straks op
i Landsbiblioteket for at gennemgaa tyske illustrerede Blade, som ikke
fandtes paa vore egne Biblioteker. Her horte Lederen, Dr. Volquart
Pauls, at jeg sad paa Lasesalen, kom hen til mig, presenterede sig og bed
mig ind paa Kontoret, hvor vi faldt i en lang Samtale (14. Oktbr.). Vi
havde rigeligt at drefte — han som Hovedredakter af den paatznkte Sles-
vig-Holstens Historie, jeg som Hovedredaktor af vor egen Senderjyliands
Historie. @jeblikkets greznsepolitiske Forhold blev derimod ikke berort.
Pauls herte ikke til de stzrkt politiserende Kielere. Han var den roligt
arbejdende Videnskabsmand, den myndige og dygtige Bibliotekar, og hans
Hovedhensigt med Samtalen var at faa genoptaget videnskabelig Kon-
takt med danske Historikere, som han vurderede hgjt, ikke mindst Prof.
Aage Friis, hvis Opfattelse af det dansk-tyske Mellemverende laa hans
egen nzr. Pauls og jeg var omtrent jevnaldrende — han ngjagtig en Maa-
ned yngre end jeg — og hans hoje, kraftige Skikkelse svarede sazrdeles
godt til det Indtryk, hans Ord fremkaldte: en Mand, som baade havde
sine bestemte Meninger og alligevel var rummelig nok til at hore andres
uden at komme i Affekt. Han var Nordfriser af Fodsel, fodt i Kating
ovre i Ejdersted, og Nordfrislands Historie var derfor blandt de Emner,
han ofte og dybtgaaende syslede med. Det var da ogsaa ham, der »sad«
paa Peter Sax, da jeg af Hensyn til mine Forelesninger vilde gennemgaa
den gamle Nordfrisers Manuskripter i Det kongelige Bibliotek.
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Desvarre blev dette den eneste Gang, jeg fik Lejlighed til at tale
med Volquart Pauls; men Kontakten imellem os blev holdt vedlige,
takket vare en omfattende Korrespondance, som i forste Rzkke min Bil-
lerredaktion var Aarsag til. I vore Breve strejfedes kun undtagelsesvis
grensepolitiske Emner. Begge onskede vi oprigtigt en Afspending, og
begge var vi enige om, at Afspzndingen forst og fremmest maatte prege
den videnskabelige Forskning af vore to Nationers indbyrdes Mellemvz-
render i Fortiden. Derfor undrede det mig, at Pauls kunde tage Medan-
svar for en Publikation som Alnors ovennzvnte Haandbog med dens
Fremstilling af H. P. Hanssen som »Landsforrzder«, og jeg skrev derom
til ham i et Brev (28. Decbr. 1929). Svaret (21. Jan. 1930) gik ud paa,
at det nzppe vilde vere muligt for vor Generation, der baade hvad ydre
Begivenheder og stzrke indre Oplevelser angik havde deltaget i Grense-
afgorelsen 1920, at naa til en nogenlunde ens Bedemmelse af Handel-
serne selv og deres ledende Personligheder. De hojst divergerende Opfat-
telser af en Mand som H.P. Hanssen maatte vel erindre os om Schillers
Ord i Prologen til »Wallenstein«: at Partigunst og Partihad altid var
medbestemmende ved Bedommelsen af en historisk Persons Karakter.
Pauls vilde altsaa ikke tage Afstand fra Alnors Skriverier, men han vilde
heller ikke forkaste min Kritik, der ved »sin rolige Form adskiller sig
fordelagtigt fra mange andre danske Domme, jeg er blevet gjort be-
kendt med«.

Mit Gensvar (25. Jan. 1930) gav et vistnok meget klart Billede af
den Holdning, jeg indtog til Spergsmaal af denne Art. Jeg angreb ikke
Alnor, fordi han var »Nationalist« — det var jeg jo selv — og hvad Folk
som han og jeg maatte skrive vedrarende Dagens aktuelle grensepolitiske
Spergsmaal, vilde altid vere preget af »denne naturlige, instinktive Kamp-
folelse, denne Erkendelse af, at en national-politisk Mods®tning krever
sin Udlesning«. Men noget saadant maatte aldrig farve en videnskabelig
Forskning eller Fremstilling. Paa det Punkt maatte Sporene fra forrige
Aarhundredes Midte skremme baade danske og tyske Historikere. »Men
dette bor vare forbigangent — endeligt og absolut afsluttet. Lad os strides
om Dagens Problemer, om Mindretalsret og Jordlovgivning og alt sligt;
men lad os respektere det videnskabelige Studiums Fredhellighed ... Hvor
uendelig langt fra at opfylde dette Krav Dr. Alnors Haandbog er, har
jeg sagt, og det skal jeg ikke gentage«. Og med Hentydning til den fore-
staaende Udsendelse af »Senderjyllands Historie« sluttede jeg med de
maaske for selvbevidste, men — tror jeg — sandfardige Ord: »Om et Par
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Maaneder vil Offentligheden baade heroppe og dernede begynde at kunne
danne sig et Begreb om, hvorledes en dansk Nationalist mener videnska-
beligt at kunne fremstille vort gamle Grznselands zldste Historie, saa
han kan saztte sin &Ere som Forsker i Pant derpaa«. I dette Punkt gav
Pauls mig Ret — baade offentligt og privat — og derfor undrede det mig,
at han i visse Situationer kunde have saa vanskeligt ved at kreve det
samme Forsag paa Retsindighed gjort af sine egne slesvig-holstenske Vark-
fxller.

Denne Mangel hos ham blev ligesom mere fremtredende, efter at
Nazismens i 1933 havde gjort Tyskland til et stort Epidemihus. I 1935
lod han Alnor anmelde Engelstoft og Wendts »Haandbog i Danmarks
politiske Historie fra Freden i Kiel til vore Dage« (»Zeitschrift, 1935),
og Resultatet blev en saa godt som fuldstzndig Nedsabling af de to
danske Historikeres Arbejde. Ikke alene kritiseredes en lang Rekke En-
keltheder, men Forfatterne fik laest og paaskrevet, fordi de ikke havde
vist Begreb om »det egentlige historiske«: »Rummets og Blodets Dynamiky,
og Bogens Behandling af Jedesporgsmaalet gav Recensenten Anledning
til at understrege den »fremtredende Stilling«, som »Bogens Inspirator«
(Prof. Aage Friis) havde indtaget efter den national-socialistiske Revo-
lution i Tyskland — »som Genéve-Emigrantprotektor«. Jeg skrev et harm-
fuldt Brev (22.Juni 1935) til Pauls, i hvilket jeg paatalte denne ensidige
og ondsindede Anmeldelse, fremkommet i hans eget Tidsskrift, og navn-
lig protesterede jeg imod det »Overfald« paa Prof. Friis, hvori Kritik-
ken var mundet ud.

Pauls Svar (3. Juni 1935) viste, at Atmosferen i Kiel aabenbart var
sterkt @ndret. Han tog ikke paa et eneste Punkt Afstand fra Alnors Kri-
tik, og man havde, mente han, fuld Ret til at identificere Bogens Op-
fattelse med Prof. Friis' egen. Naar saa hertil yderligere kom, »at netop
paa den Tid, da Hetzen i Udlandet mod det nye Tyskland befandt sig paa
sin Hojde, sendte Prof. Friis ogsaa til Slesvig-Holsten Sertryk af sin Be-
retning om sin Virksomhed for Emigranterne« — ja, saa kunde der nzppe
tales om noget »Overfald«. Det maatte jo have forudsat, at Friis 7kke
havde befattet sig med Emigranterne!

Aaret efter fik jeg et nyt Bevis for, hvor skzbnesvangert det tyske
Klima kunde paavirke en ellers sundt og roligt demmende Mand som
Pauls. Jeg sogte at finde en idéhistorisk Baggrund for Nazidogmerne og
gennemgik derfor paa Det kongelige Bibliotek, hvad dette havde af tyske
Tidsskrifter af blandet Indhold. Det var Linien fra Nazismen tilbage til
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J. G. Fichte, jeg vilde lede frem, og da Resultatet var meget magert — for
det var uhyre smaat bevendt med Bibliotekets ikke strengt faglige Tid-
skriftslitteratur — skrev jeg til Pauls, idet jeg bl.a. bemzrkede, at et
stort Tidsskrift som »Neue Rundschau« overhovedet ikke havde beskaf-
tiget sig med Problemer af denne Art. Svaret (9. Jan. 1936) var over-
raskende — i Pauls Mund: Det var kun naturligt, at man intet kunde finde
i »Neue Rundschau« inden Nazismens Magtovertagelse skrev han; thi
»i dette Tidsskrift, der udkom paa et udpreget jedisk Forlag, kom den
Gang fortrinsvis den intellektuelle jediske litterere Verden til Orde«.
Jaja, det var jo rigtigt nok. Men Pauls viste ikke ringeste Sans for, at
idéhistoriske Studier til Belysning af en Bevagelse, der var saa udfor-
drende kynisk i sin Antisemitisme, nefop burde kunne ventes foretaget af
intellektuelt pregede tyske Joder. Naar det 7kke skete paa et Tidspunkt,
da deres Liv og Velferd endnu ikke var kommet direkte i Farezonen,
maatte det opfattes som et trist Vidnesbyrd om, at tyske Jeder i Aarene
for Katastrofen ikke havde QOjnene tilstreekkeligt aabne for den Afgrund af
Djavelskab, som baade de — og Nationen som Helhed — nzrmede sig.
Men Mangel paa Aarvaagenhed var de jo ikke ene om.

Nu var der slet ingen Tvivl om, at Pauls aldeles ikke var blevet Na-
zist. Han aandede kun som alle andre Tyskere efter 1933 i en Atmo-
sfere, der var fuld af Gift, og denne lagde sig »paa Stemmebaandet«, om
jeg saa maa sige. Det viste sig ogsaa deri, at han i samme Brev, hvori han
ikke viste fjerneste Interesse for de ulykkelige tyske Jeder (skent bare en
Antydning af Deltagelse vilde have varet nok, hvis han opfattede det
som alt for risikabelt at tage direkte Afstand fra Udskejelserne) gjorde
et stort Nummer ud af den Omstzndighed, at der den 20. Oktbr. 1935
var indviet en dansk Skole i Tenning! »De veed, at Ejdersted er min
Hjemstavng, skrev han, »og jeg tror, at jeg er saa fortrolig med denne
Landsdels Historie som nazppe nogen anden«. Men i Ejdersted fandtes
ingen hjemmehorende Danskhed, og hvorledes kunde man da i Indvi-
elsestalerne paastaa, at det her drejede sig om gammeldansk Jord, og at
dansk Sprog her havde Hjemstavnsret? »Den med Forkzrlighed paa dansk
Side af National-Socialismen laante Formel om »Blod og Jord« passer —
set fra dansk Side — afgjort ikke paa Ejdersted. Det maa De som Historiker
indromme mig«. Han beklagede, at Skolens Ruder blev knust; »men jeg
forstaar det, naar Ejdersteds Befolkning opfatter den danske Skole i Ton-
ning som en Provokation; thi Ejdersted er tysk. Ved det kan der ikke rok-
kes«. Var det ikke vard at tznke paa, at forst National-Socialismens Sejr
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havde givet »den saakaldte ejderstedske Danskhed« saa stzrk en Vakst?
»Tiden vil forovrigt vise, hvad denne hjemmeherende Danskhed i Ej-
dersted er vard«.

Det var nejagtig de samme Rzsonnementer og Tanker, som han kort
efter offentliggjorde i Piécen »Dinentum in Eiderstedt«, og det er, saa
vidt jeg ved, den eneste Gang for Nazismens Sammenbrud, at Volquart
Pauls har grebet direkte ind i den kulturelle Strid ved Grznsen.

Til hans Brev var der at svare (20. Jan. 1936), at man ved Skoleind-
vielsen 7kke havde talt om »gammeldansk Jord« og »dansk Sprogs Hjem-
stavnsret« i Ejdersted; men man havde fremhavet, at Tonning laa »ved
vort Folks og Riges alleryderste Grense«, og dette var en historisk Kends-
gerning. Endvidere, at hverken dansk eller tysk havde oprindelig Hjem-
stavnsret i Ejdersted, det havde derimod frisisk. Endelig at vi havde noj-
agtigt den selvsamme Ret til at bygge en dansk Skole for det faktisk eks-
isterende danske Mindretal her ved Ejderen, som Hjemmetyskerne havde
til i Nordslesvig at bygge en tysk Skole paa utvivisomt dansk Folkegrund.
»Hvis De med Mistanke ser paa, at Folk, som efter Deres inderste Over-
bevisning er af tysk »Blut und Boden«, og som De tror er Socialdemokra-
ter, sender deres Born i den danske Tenningskole, kan det saa undre
Dem, at vi Danske med den samme Mistanke betragter det Fznomen, at
Folk, hvis »Blut und Boden« er rodegte dansk, og som vi tror er grebet
af den national-socialistiske Bevagelse, sender deres Born i tyske Skoler?«
Og jeg sluttede:

»Jeg synes, vi fra begge Sider gor bedst i helt at undlade disse politiske Be-
tragtninger. Lad os se Kendsgerningerne i @jnene: at vi kemper en folkelig Kamp,
og at vi ikke ensker den fort paa noget andet Grundlag end den ubetingede og uaf-
kortede Jevnbyrdigheds. Lad os k&mpe ved Ejderen, eller lad os kzmpe ved Konge-
aaen. Begge Dele er lige haderlige, naar vi kun overholder den ene Regel: at vi
betragter fjerne Tiders Blodsfzllesskab mellem os som en saa betydningsfuld Faktor,
at vi umiddelbart foler Kampen som en festlig Styrkeprove og ikke som en nagende
Nodvendighed, der afsztter dump Bitterhed i Sindene.

Denne sidste Folelse — det indremmer jeg — nzrede jeg, indtil Genforeningen
fandt Sted. Indtil da befandt vi Danske os nemlig udelukkende i Defensiven. Nu
har begge Parter Lejlighed til baade offensivt og defensivt at hzvde sig.

Forst dette byder Vilkaar for Mand!«

Det blev baade forste og sidste Gang, der kom noget af en Kurre paa
Traaden mellem Pauls og mig. Korrespondancen fortsattes, men han
vendte aldrig senere tilbage til graensepolitiske Emner. Da han — som
alle hans Folkefxller — havde erfaret den fulde Forbandelse, der blev en
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logisk Konsekvens af Nazismen, udsendte han i 1950 en lille Piéce:
»Schleswig-Holstein zwischen Nord und Siid«, hvori han - roligt og
akademisk — belyste den Rolle, som »das Reich« dels kulturelt, dels po-
litisk havde spillet i de to Hertugdemmers Historie, og derefter — paa
samme rolige Maade — »den historiske Ret og den nationale Ret i Sles-
vig-Spergsmaalet«. Den Konklusion, hvortil han nu naaede, var hans
klare og retsindige Forskerpersonlighed vardig:

»Slesvigs national-politiske Ansigt er i Dag et andet end for to eller tre Aar-
tier siden. Man kan demme, som man vil, om den Sindelags®ndring, der her er
fuldbyrdet, szrligt siden 1945. Grundene til den er mange. De lader sig ikke bringe
paa een Formel. Men som Kendsgerning betragtet kan denne Zndring ikke nzgtes.
Hvem vilde desuden som tysk Slesviger lukke Djnene for den! Sprog og Sindelag
har heller ikke tidligere i den tyske Landsdel Slesvig udgjort en Enhed. Ogsaa det
gamle danske Mindretal omfattede ikke alene dansktalende, men ogsaa tyske Stats-
borgere, hvis Omgangs- og Familiesprog var Tysk, men som i deres nationale og
kulturelle Folelse bekendte sig til dansk Folkelighed. Alligevel har Historikeren
Ansigt til Ansigt med det Omfang, som Sindelagsskiftet har antaget efter 1945,
maattet sporge, om denne Foreteelse, der nzppe noget andet Steds har sin Lige,
vil vise sig varig. Svaret kan kun Fremtiden give os. Den [Fremtiden] vil for Lands-
delen ogsaa fortsat vare tysk, hvis de tyske Slesvigere er sig deres Pligt over for
det tyske Folk bevidst og fastholder den. Det er vor Tro og vort Haab.«

Med en Modstander som Volquart Pauls kunde man kun have Udbytte
af at kempe. Han gav ofte i sine Breve Udtryk for Onsket om en mundtlig
Droftelse af Sporgsmaal, som var os imellem, og det maa vel tyde paa,
at han selv fandt Striden baade velbegrundet og frugtbar, naar den fortes
i den Form, vi fra begge Sider lagde Vegt paa at overholde i vor Korre-
spondance.

Prof. Or¢to Scheel kunde ikke ligefrem kaldes en Modstning til Vol-
quart Pauls — slet ikke, hvad Meninger og Anskuelser angik; men de to
M=nd var af hejst ulige Stobning.

Scheel var nemlig politisk stzerkt #ktiv. Han havde veret det i Afstem-
ningstiden, og da han i 1925 knyttedes til Universitetet i Kiel, blev han
med det samme en af de virksomste slesvig-holstenske Grznsepolitikere,
indtil 1929 Formand i Sleschwig-Holsteiner-Bund. Naturligt nok kom hans
national-politiske Opfattelse til at prege hans Forskning, dog ikke hvad
dens videnskabelige Vederhzftighed vedrorte. Han havde tidligere som
teologisk Professor i Tiibingen vundet sig et anset Navn blandt Luther-
forskere, men dyrkede nu i sin Egenskab af slesvig-holstensk Professor i
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»Landesgeschichte« udelukkende Problemer, der havde Relation til de
to Hertugdemmers historiske Forhold og specialiserede sig her paa to
Punkter: den tidligthistoriske Tid, da det lille Omraades etniske Forhold
blev formet, og det sidste Aarhundrede, da Slesvig-Holstenismen blev
en dominerende Faktor inden for Holstenernes og de tysksindede Sles-
vigeres Rekker. Og Scheel var ikke bange for at sige sin Mening rent ud,
hvis en eller anden af hans Kolleger paa et af disse Felter »gjorde i Nzl-
derne«. Da Prof. Fr. Kauffmann i et Foredrag »Deutsch oder dinisch?«
(1923) havde erkleret Jydsk for et »zgte Kolonisprog« og henvist det
»virkelige« Danske til QDerne, og Dr. Gudmund Schiitte af den Grund
havde taget ham haandfast i Skole, lagde heller ikke Scheel Fingrene
imellem. I 1929 kom vi ind paa Spergsmaalet, som jo berarte baade hans
og mine Studier. Hans »meget zrede Kollega« havde begaaet en stor
Dumhed, erklerede han, og Schiittes skarpe Afvisning havde varet helt
i sin Orden. »Til en stor Brendeknude behover man en stor Gkse«, lod
hans Kommentar. Og da Prof. Otfo Brandt havde udsendt sin elegant
skrevne, men sterkt diskuterede Bog »Geistesleben und Politik in Schles-
wig-Holstein um die Wende des 18. Jahrhunderts« (1925), i hvilken
han sogte den slesvig-holstenske Tankes Kim inden for de Adelskredse,
der var knyttet til Godset Emkendorf, og i forste Rekke udpegede dets
Ejer, Grev Fritz Reventlow og dennes Hustru, Grevinde Julia som de
aandelige Inspiratorer, bruste Scheel op i forarget Protest: Brandts The-
sis var »splittergal«. »At gore den hysteriske Grevinde, som tilbragte
storste Delen af Dagen paa sin Divan, til et Midtpunkt i en aandelig-poli-
tisk Bevagelse, det er dog fuldkommen fantastisk!«

Denne Scheels »speaking frankly« bevirkede, at baade mine Samtaler
og min Brevveksling med ham gav mig et levende Indtryk af hans Per-
sonlighed — fuld af Vitalitet, let til Smil, robust, naar noget kom ham paa
tvars, en stor, kropstung, vestslesvigsk Bondetype at se til, stammende fra
Slegter, der rummede baade danske og hjemmetyske Traditioner og ikke
fornzgtede nogen af dem. Selv var han opvokset i et tysksindet Hjem,
hvor Faderen, der var Prast i Abild, ovede megen Indflydelse paa Sen-
nens Udvikling i de bestemmende Ungdomsaar, og paa modrene Side
havde Scheel Forbindelser oppe i »de otte Sogne«, hvor Andreas Petersen,
Dalby, for hundrede Aar siden havde varet Slegtens store Navn.
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XIV.

Personlig Kontakt med Scheel fik jeg forste Gang ved mit Besog hos
ham den 15. Oktober 1929. Jeg har allerede — paa Grundlag af min Dag-
bog — refereret hans aabenhjertige Udtalelser om Folk som Lorenz Chri-
stensen, Fr. Kauffmann og Otto Brandt; men ogsaa andre kunde have
varet nzvnt — f. Eks. Alnor, som han paa ingen Maade sparede for Kiri-
tik. Han havde opfordret ham til at vise stor Forsigtighed i Bedommelsen
af H. P. Hanssen; »men hvad har han gjort? Han har i en videnskabelig
Fremstilling [»Haandbogen«] benyttet Udtrykket »Landsforrederic,
skont dette ikke engang har kunnet juridisk fikseres, og det gaar da vir-
kelig ikke an! Det er jo en fuldkommen subjektiv Dom!« Scheel var ud-
traadt af »Haandbogen«s Redaktionskomité, da det viste sig, at han »ikke
var i Stand til at bremse Alnor«. En anden af Tidens Danskadere, en
tituler Professor (Gymnasielzrer) Meyersabhm, som jeg forte Samtalen
hen paa, fik en endnu varre Medfart. Han var, sagde Scheel, en Slags
slesvig-holstensk Pendant til vor Prof. J. P. Bang og »havde sikkert en
Skrue los«. Det folgende Aar traf jeg tilfzldigt Meyersahm, vi hilste ke-
ligt paa hinanden, og han fandt Anledning til at udtale sin Glede over
de store Vejforbedringer, som den danske Stat havde ladet foretage i
Nordslesvig. De vilde vere af Betydning — for Fremtiden! »De var tem-
melig nodvendige, naar der blev afleveret saadant noget Svineri«, sva-
rede jeg kort. Et Qjeblik efter fik Meyersahm Kig paa Prof. Scheel og
styrtede hen til ham, raabende: »Dr. la Cour ist da! Dr. la Cour ist dal«
Det lod omtrent, sagde Scheel, som raabte han redselsslagen: »Der Léwe
kommt!« Da jeg refererede Meyersahms lille Ondskabsfuldhed, svarede
han: »Den skal De ikke tage Dem nar. Hvis jeg regnede Meyersahm for
normal, vilde det vere noget andet; men han har jo nzrmest patologisk
Interesse!«

Straks efter Nytaar 1930 traf jeg Scheel i Kebenhavn, hvor han, H. V.
Clausen, Friis, Linvald og jeg spiste Frokost sammen. Det blev til en ti-
melang Samtale, under hvilken han indbed mig til at oververe de Grav-
ninger i det gamle Hedeby, som man var ved at planlegge, og det er ind-
Iysende, at jeg greb til med begge Hender. Undervisningsministeriet gav
mig beredvilligt den nedvendige Orlov fra Skolen, og kort efter Gravnin-
gernes Begyndelse drog jeg afsted (14. Septbr.) - desvarre alene, idet Dr.
Johs. Brendsted, som ligeledes havde modtaget en Indbydelse, blev for-
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hindret i at efterkomme den. Fra norsk Side deltog Dr. Sigard Grieg og
fra svensk den unge Arkzolog og Kunsthistoriker, fil. kand. Ersé Flo-
derus, saa det samlede Norden var — fornuftigvis — reprasenteret, da Kiel
begyndte at undersage den Jord, som dog retteligt tilhorte os.

Vi tre Skandinaver udgjorde et lykkeligt Treklover. Det var ikke alene
fzlles arkzologisk-historiske Interesser, som bandt os sammen, og vort
gode, lyse Humeor, som ikke fornzgtede sig, men det var ogsaa vor fzl-
les Folelse af, at her — paa dette Sted — havde Norden en naturlig Stav-
neplads. »Ottar« sejlede igen derned fra Norge, »Gnupa« (uden Ero-
bringslyster!) fra Sverige, og »Skarde« enskede endnu en Gang hedt at
kunne vere med til at jage Tyskerne ud af Hedeby. Fortiden talte, og
Nutiden gav Ekko. Floderus kom til Graznsen uden Kendskab til dens
mange jebliksproblemer, men indfangedes hurtigt af dem, skent han
som stilig Svensker ikke gav hejlydt Udtryk derfor. Griegs Oppakning
var derimod i god Orden. Han var — skant Nordmand — dansk Student og
af den Grund fortrolig med andet og mere end Oldtidens »Grznsesang,
og hans aabne, ligefremme Natur lagde ingen Kapsun paa hans Udtalel-
ser. Ingen af de to fik heller Lov til at rejse bort uden Kendskab til Gje-
blikkets dansk-tyske Spending. Jeg forte dem langs hele Danevirkeanlag-
get og ud til Kongshej, og jeg tror, at baade den 23. April 1848 og den
3. og 5.—6. Februar 1864 blev levende Realiteter for dem, saa de forstod,
at »ej er retferdig Mand om Kinden bleg«, selv om Nederlag giver ham
dybe Saar. Jeg korte dem gennem Angel til Flensborg, hvor de fik baade
Flensborghus og Borgerforeningen, Duborgskolen og Krigergraven paa
den gamle Kirkegaard at se. Efter sin Hjemkomst til Norge sendte Grieg
mig en Artikel — »En Nordmanns inntryk fra Mellem-Slesvig« — som
blev offentliggjort i »Grensevagten« (Jan.-Febr. 1931) — det var helt,
som det skulde vare.

Men denne Artikel gjorde i ikke ringe Grad Lederen af Hedebygrav-
ningerne, Dr. Gustav Schwantes, nerves. Da jeg atter i 1931 havde fulgt
Arbejdet i Marken, tog jeg (18. Septbr.) til Kiel for at hilse paa ham.
Han indbed mig venligt til Middag i sit Hjem og benyttede Lejligheden
til paa sin rolige og hensynsfulde Maade at sige mig, hvor ubehagelig be-
rort han havde folt sig ved Artiklen. Om Grieg vilde skrive »meget lidt
tyskvenligt« og benytte »et Kamptidsskrift« som »Grensevagten« til sine
Publikationer, maatte naturligvis blive hans egen Sag; men han butde have
husket, at han befandt sig som Ges? i Slesvig, og at hans Artikel kunde
have voldt Schwantes Vanskeligheder. »Der er jo meget aktive Herrer
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alle Steder«, sagde han, »og det vilde vare tznkeligt, at den tyske Ge-
sandt i Kebenhavn havde henledt Berlins Opmzrksomhed paa Sagen, og
at Berlin havde reageret. Jeg vilde paa ingen Maade have taget imod po-
litiske Direktiver — jeg er intet politisk Menneske; jeg vilde hellere op-
give mit Studium, end jeg vilde tage andet end saglige Hensyn. Men Hr.
Grieg maatte kende tyske politiske Forhold tilstrekkeligt til at kunne
forudse den Mulighed, at hans Artikel maaske vilde skaffe mig Ubehage-
ligheder paa Halsen«.

I disse Ytringer havde man helt Dr. Schwantes. Han var fedt i Han-
nover og havde virket ca. fyrretyve Aar i Hamburg, inden han kom til Kiel
som Leder af Museet dér. Han var altsaa relativt ny i Granseegnen og
stod vitterligt helt fremmed over for dens nationale Spzndingsforhold,
men med naturlige nordiske Sympatier, fordi hans Hustru var norsk. Baade
danske og slesvig-holstenske Argumenter af historisk Karakter var i hans
OJjne uvedkommende og ligegyldige — det var udelukkende den nulevende
Befolknings frie Afgorelse, som beted noget. Om han da billigede Re-
sultatet af Folkeafstemningen i 1920, vilde han ikke ud med. Gang paa
Gang gentog han under Samtalen: »Ich bin kein politischer Mensch«. Og
det var den rene Sandhed. Intet Under, at Nazismen ikke kunde bruge
ham. Han blev fjernet fra sin Lederstilling, da Banden kom til Magten,
slog sig ned i Angel og oppebiede her, saa vidt jeg veed, Regimets Fald.
Da Luften endelig — til Dels — rensedes i Aarene efter Sammenbruddet i
1945, flyttede han atter til Kiel; men til Museet, der nu befandt sig paa
Gottorp, blev han ikke mere knyttet. De nye Myndigheder gjorde dog
Brug af hans store Erfaring og Dygtighed ved at betro ham Tilsynet med
Landets forhistoriske Mindesmzrker.

Ved selve Gravningerne havde jeg kun sjzldent haft Anledning til at
se ham. Den daglige Ledelse var lagt i Henderne paa en ung Ostpreusser,
Dr. Herbert Jankubn, og for saa vidt kunde dette ikke have varet bedre.
Jankuhn var skolet i Udgravningsteknik, havde arbejdet under en Kapacitet
som Prof. Unversagt i Berlin og var dertil en utrzttelig Slider, som med
den storste Opmarksomhed fulgte hver lille Enkelthed, der kom frem. Vi
tre Skandinaver kritiserede indbyrdes hans Undladelse af Nivellementer,
som efter vor Opfattelse var paakrevede, og efter Samraad med Dr.
Brondsted gav jeg Udtryk derfor i en Artikel — »Hedebygravningerne i
1930« —, som jeg paa Opfordring skrev i »Nordisk Tidsskrift«. Den
vakte betydelig Ravage; men Dr. Schwantes forklarede mig forst pr. Brev
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og siden mundtligt Aarsagerne til den omtalte Mangel — tids- og pengebe-
sparende Hensyn —, og den lille Kurre paa Traaden lestes uden sterre
Vanskelighed.

Ligesom sin Chef var Jankuhn ykein politischer Mensch« — i hvert
Fald tilsyneladende. Hvad han inderst inde tankte, er det ikke godt at
vide. Som Ostpreusser stod han uden mindste Foling med det lokale
Grznsesporgsmaal i Slesvig, og vi diskuterede det aldrig — han var helt
og fuldt optaget af den arkaologiske Side af Sagen, og den gav ham i
Sandhed ogsaa tilstrekkeligt mange Problemer at tumle med. Den om-
fattende Produktion, som han i Aarenes Lob med tysk Flid og Grundighed
har publiceret, og som udgoer et nedvendigt Grundlag for alle senere He-
deby- og Danevirkestudier, har sin stzrke Side i den omhyggelige Rede-
gorelse for Gravningernes Enkeltheder, sin svage Side i den arkzologiske
Fortolkning af visse Enkeltheder og i hans manglende Kendskab til de
historiske Forudsztninger for det veldige Fortidsmindes rette Forstaaclse.
Over for os Skandinaver var han altid imedekommende, hjzlpsom og elsk-
verdig. At han skulde vaere Nazist, dromte ingen af os om. Maaske var
han det heller ikke den Gang. Men han kan nzppe have holdt sin Sti ren,
for allerede i April 1940 stillede han i SS-Uniform paa Oldsagssamlingens
Kontor i Oslo, hvor han optraadte, som skulde han tage norsk Arkazologi
under sine beskyttende Vinger. Det er den Slags Metamorfoser, man 7kke
glemmer. Tvunget ind i SS kan han ikke forudszttes at have veret paa
saa tidligt et Tidspunkt, og den, som frivilligt har tjent i det Korps, har
mzrket sig selv for Livet.

En af hans Medhjzlpere, en Holstener, der hed Lagenkeim, fik jeg
intet storre Indtryk af, men en anden, den unge Sydslesviger Peter Paul-
sen, husker jeg szrdeles vel. Og det har sin ganske bestemte Aarsag.

Han havde et Semester fulgt mine Forelesninger i Kebenhavn, saa
han var ikke fremmed for mig, da jeg i 1930 medte ham paa Gravnings-
feltet. Et Par Dage senere opsegte han mig om Aftenen i Karpfenteich,
hvor jeg var blevet indlogeret hos en Regierungsdietar Hagemann. Det
var et Herrens Vejr med Osregn i stride Stremme. Af den Grund slog
han sig til Ro paa min Hybel, og Samtalen gik lige til Midnat. Forst og
fremmest bragte Peter Paulsen naturligvis Arkzologi paa Tapetet. Han
var Fyr og Flamme for Faget, sterkt optaget af sine egne Studier over
Vikingetidens Ornamentik, stolt af det Materiale, han havde samlet, i flere
Henseender meget naiv, men aabenbart szrdeles ®rgerrig. Af Ydre lig-
nede han en stor, dansk Bondedreng — en Rasmus Berg, der var under-

135

Danskernes Historie



gaaet Forvandlingen til Erasmus Montanus, og som nu udfc?ld?dc? sig 1
den lille, lerde Republik ved Haddeby Nor. Naa, det kunde jo i sig selv
veere ligegyldigt; men efterhaanden begyndte han at lese op for sine per-
sonlige Problemer, og da spidsede jeg Oren.

Han var fra Landsbyen Vestre tzt Syd for Grensen af 1920. Mode-
ren var af frisisk ZEt, Faderen af dansk (et Udtryk, han dog 7kke benyt-
tede), Hjemmesproget havde varet Plattysk, og Peter Paulsens egen Ud-
dannelse havde fulgt den slagne tysk-akademiske Landevej. Nu sad .han
her og tumiede med Spergsmaal, han ikke kunde klare. »Jeg kan ikke
forstaa«, sagde han, »for jeg er tysk — selvfolgelig er jeg .tysk. Hvad
skulde jeg ellers vere? Men det er alligevel saa merkeligt, for jeg behaver
ikke at komme lzngere end til Hamburg, saa synes jeg straks, jeg er kom-
met blandt fremmede, medens jeg paa min Rejse til Kebenhavn, Stock-
holm og Oslo havde en tydelig Fornemmelse af at vaere blandt mine egne.
Jeg veed ikke, hvordan det skal forklares. Alt gik ligesom lettere og na-
turligere for mig deroppe. Hvordan kan det vere?«

Jeg havde haft den bedst tznkelige Anledning til at propagere, hvis
jeg vilde. Men dels kendte jeg ham for lidt, dels foler jeg mig slet ikke
egnet til at optrede som Hedningemissionzr. Jeg tror heller ikke stort
paa national Chockbehandling. Derfor sagde jeg: »Ja, ser De Peter Paul-
sen, det dér overrasker nu ikke /g, og jeg kunde godt give Dem den
nodvendige Forklaring; men jeg vil hellere, at De finder den selv — saa
kommer den til at bunde dybere. Jeg kan kun sige, at hvad De har iagt-
taget — er rigtigt! Saadan maa De fole, naar De, som har Deres Udgangs-
punkt i et hjemmehorende mellemslesvigsk Milieu, er i Stand til klart at
opfatte Forskellen mellem Syd og Nord. Konsekvensen maa De imidler-
tid selv drage. Det nytter intet, at jeg giver Dem Lasningen. Det, som vi
kalder »det folkelige«, kan vanskeligt defineres, men det kan tydeligt
fornemmes. Og det er det, man feler paa sin egen Krop, som giver det
sikreste Udslag.«

Handlede jeg urigtigt ved ikke aandeligt at voldtage ham, hvad jeg
vel — hans naive og modtagelige Sind in mente — havde varet i Stand til?
Jeg tror det ikke. Det nationale har ganske vist altid for mig varet en
Flamme, som jeg lod blusse hejt og synligt, hvor jeg syntes, at dens Ild
nzredes for valent og slevt blandt mine Landsmand. Men at faa en raad-
vild ung Mand til at tznde den, endnu for han for egen Regning havde
saa meget som en Kvist parat — det kwunde jeg ikke. Og det blev den
eneste Gang, han og jeg berorte det Emne.
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Arligt talt tror jeg heller ikke, jeg vilde have faaet varig Glede af
at gore ham til min Proselyt. Zrgerrigheden var til syvende og sidst et
sterkere Trazk i hans Karakter end det naivt og aabent modtagende. Og
paa Argerrigheden kunde Nazismen spille virtuost. Den kunde voldtage!
Efter Gravningens Afslutning drog han til Berlin, hvor han fortsatte sine
Studier, og en enkelt Gang herte jeg fra ham. Livet i Berlin bad ham sta-
dig paa noget nyt. »I Universitetet hersker en nzsten feberagtig Stemning,
som nu og da ytrer sig i en Demonstration«, skrev han. »Man har Folel-
sen af, at Berlin er et Vesuv, som hver Dag kan komme til Udbrud. For-
haabentlig kommer vi ogsaa gennem denne tunge Tid« (Brev af 13. No-
vember 1930).

Ja, det gjorde han — paa sin Maade. Nemlig ved at lade sig rive med!
Graznsens Problem fortonede sig for ham og erstattedes af Partiets. I
dets Navn var der Sikkerhed at vinde — og Fremgang! Da det var kom-
met til Magten, fik han et eller andet lokalt » Amt« i Overensstemmelse
med den Uddannelse, han havde skaffet sig — jeg har glemt dets pom-
postklingende Navn. Og paa denne Bolge red han. Under Krigen skal
han have varet knyttet til Himmlers Stab som en Slags arkzologisk Se-
kreter, og han bezrede — ligesom Jankuhn — Norge med sin uenskede
Nzrvaerelse (Brev fra Grieg af 29. Jan. 1955). Siden — i 1945 — tog
Dragsuget ham. Hvor han nu er havnet, aner jeg ikke.

Vejret var under det meste af Kampagnen i 1930 daarligt — regn-
fulgt og koldt, selv om Solen ind imellem gav en Gasterolle til Bedste,
saaledes f. Eks. den 23. September. Da var der stort Kalas i Haddeby
Kro, hvor Prof. Scheel holdt et inciterende, men dristigt Foredrag om He-
debys »verdenshistoriske Betydning«, medens Dr. Schwantes stilfzrdigt
redegjorde for de igangsatte Gravninger — begge Dele til Glede for en
talrig Skare af indbudte Honoratiores — Videnskabsmznd, Embedsmznd,
Journalister — med Prof. Unversagt, Overpresident Kirbis og Borgmester
Behrens i Spidsen. Bagefter fulgte en Middag, som Byen Slesvig gav, og
under den hzndte folgende:

Ind kommer Peter Paulsen, berende en stor, jordfyldt Urne. Han sti-
ler lige imod Prof. Scheel, anbringer Urnen paa Bordet foran ham og si-
ger, at dette nok er det mest sensationelle Fund, de endnu har gjort der-
ude paa Pladsen. Scheel bevabnes med en Spiseske og begynder at skovle
Jord op af Urnen for et Ojeblik efter at hale en Flaske gammel Jamaica-
Rom frem! Til Flaskehalsen er bundet en Seddel, hvorpaa der med sirlige
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Runer er skrevet: »Fra Dronning Asfrid til min kere Scheel!« Hojrostet
Jubel! Haandklap og Bravoraab! Festens Clou!

Der var imidlertid i mine Ojne den Hage ved hele Arrangementet, at
man med Flid havde undladt at indbyde en Referent fra det dansksindede
Blad »Der Schleswiger«, medens den tyske Bladskov i baade Slesvig, Kiel
og Hamburg var rigt representeret. Folgelig gik jeg Dagen efter ned paa
»Der Schleswiger«s Redaktion og fortalte, hvad der var sket. Det telefo-
neredes til Flensborg, hvor Bladet blev trykt, og her tilfajede Red. Kro-
nika den uskyldige Bemarkning, at Flasken mod en billig Entré i den
kommende Uge vilde kunne ses paa Hesterbjerg i Slesvig! Journalister har
jo nu og da en ubetvingelig Trang til at hzkle videre paa Sengetzppet!

Men dette var ikke langt fra at opfattes som »grober Unfug«. Da jeg
nogle Dage senere (30. Septbr.) kom ud paa Gravningsfeltet, stak Peter
Paulsen et forskrzkket Hoved op af en af Segegrofterne. Han vilde ad-
vare mig. Prof. Scheel havde vist sig i hoj Grad »aufgeregt« over Refera-
tets Slutning og havde i Sinde at plukke en Hone med mig. Han befandt
sig i Djeblikket nede ved Kroen, og jeg burde ikke mode ham uforberedt.
»All right«, svarede jeg, »han skal faa Svar paa Tiltale«. Og saa slentrede
jeg ned imod Kroen.

Paa Afstand saa jeg Scheel staa sammen med Grieg, Floderus og den
hjemmetyske Lokalhistoriker fra Tonder, Ludwig Andresen. Grieg kom
mig i Mode. »Det er gruelig galt«, sagde han med et Smil. »Scheel er dybt
forarget. Han vil forlange, at De fremtidig passer bedre paa Deres »Par-
tiorgan«, som han udtrykker sig«. »Manden maa jo fejle noget«, svarede
jeg. Situationen begyndte virkelig at blive komisk.

Da vi naaede hen til den lille Gruppe, hilste jeg tilsyneladende intet-
anende paa den vrede Achilles, som skznkede mig en meget afmaalt Gen-
hilsen. Derpaa almindelig Tavshed. Pludselig ryger det forarget ud af
Scheel: »»Der Schleswiger« udvikler sig nok til at blive et Vittighedsor-
gan«! »Aa ja, svarer jeg, »Der Schleswiger« har det samme gode Hu-
mer, som vi Danske plejer at ha'«. Atter Tavshed. Scheel bryder den om-
sider og beklager sig over Referatet. »Synes De ikke om det, kunde De
jo have sorget for, at Bladet selv fik Adgang til at referere. Det blev i
Stedet mig, som maatte gore det«, svarede jeg. Hidtil havde Scheel talt
Dansk — nu slog han pludseligt over i Tysk. Der havde aldeles ikke va-
ret nogen Grund til at indbyde denne Aflzgger af »Flensborg Avis«,
hzvdede han. »Bladet har lokal Redaktion i Slesvig, fastslog jeg; »det

138

Danskernes Historie



er antagelig for at kunne bringe Nyheder herfra«. »Ja, men det trykkes
i Flensborg«, ivrede han. »Skulde man indbyde »Der Schleswiger«, kunde
enhver som helst flenborgsk Avis gere Krav paa Indbydelse — de har jo
alle lokale Meddeler i Slesvig«. »Rigtigt«, sagde jeg. »Derfor var netop
ogsaa de lokale tyske Blade indbudt! Baade »Schleswiger Nachrichten«
og »Schlesw. Volks-Zeitung«, og det sidstnzvnte trykkes ogsaa i Flens-
borg! Det er vanskeligt at faa Jje paa Logikken i Deres Indvending«.

Han forstod, at han var ved at kere fast, og der fulgte endnu en Pau-
se. »Velg, indrommede han; »men det var slet ikke mig, der udstedte
Indbydelserne, det var Byen Slesvig«. »Til Middagen, ja«, replicerede
jeg, »ikke til Foredragene. Her var det Det baltisk-historiske Forsknings-
institut, der stod som Indbyder«. »Men jeg var bortrejst, da Indbydelserne
sendtes ud¢, indvendte han. »Jeg har intet Ansvar for, at »Der Schleswi-
ger« blev forbigaaet«. »Vist har De saa, svarede jeg. »Instituttet, det er
Dem! De maa dog have givet Deres Sekretzr de forngdne Instrukser, in-
den De rejste. Er det ikke Dem, der har Ansvaret for, hvad Instituttet
foretager sig — eller undlader at foretage sig?«

»De maa begribe, fortsatte jeg, »at Forbigaaelsen af det lokale dansk-
sindede Blad er en Fornzrmelse ikke alene mod det selv, men mod alle
os, som staar bag det. Det er en Fremgangsmaade, vi ikke vil finde os i.
Jeg henstiller indtrengende til Dem, at den ikke gentages«.

To lige temperamentsfulde Herrer var altsaa stzrkt uenige. Og der
fulgte atter en lang og pinlig Tavshed. Omsider korte en Bil frem. »Vil
De ikke kore med, Dr. la Cour?« spurgte Scheel tilkempet hofligt. »Nej
Tak¢, svarede jeg. »Jeg foretrekker at gaa«. Saa vendte han sig mod
Grieg: »Ja, men De, Dr. Grieg? Var saa god at tage Plads!« »Tak, lod
det, »jeg gaar med la Cour!« Da blev Scheel synligt nerves. »Men Herre-
gud«, udbred han, »der er jo Plads til os allesammen! Vil De ikke med,
Hr. Floderus?« »Tacker si mycket«, smilede Floderus, »jag gir med
Grieg og la Cour!« Hvorefter det samlede Norden afmarcherede.

Demonstrationen havde en formidabel Virkning. Da vi noget senere
traf Scheel ude paa Gravningspladsen, var han totalt forandret — charme-
rende og indladende. Der forberedtes en Radioudsendelse om Gravnin-
gerne, fortalte han, og man vilde sage at faa den transmitteret over de
nordiske Stationer. Derfor var det ham meget om at gore at faa nordiske
Roster med. Grieg og Floderus undskyldte sig — de skulde rejse, inden
Udsendelsen kunde finde Sted. Jeg havde beregnet at blive noget lengere,
saa jeg gav ham mit Tilsagn. Men det trak for lenge ud med Forberedel-
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serne, saa ogsaa jeg maatte bryde op, inden Sagen var bragt i Orden. Jeg
tog en venlig Afsked med Scheel, og det lille Intermezzo uden for Had-
deby Kro forstyrrede intet i Forholdet mellem os. Der var saa meget ved
den Mand, som jeg forstod, og som jeg satte Pris paa.

XV.

Takket vere en overordentlig varm Anbefaling af Carlsbergfondet for-
lengede Undervisningsministeriet min Orlov fra Skolen Aaret ud. Det
var Arbejdet med 1. Bind af Senderjyllandshistorien, som var Hovedmo-
tiveringen, men forovrigt havde jeg som s@&dvanligt Henderne fulde med
Kronikskriveri, Deltagelse i Meder, Universitetsforelesninger og Syslen
med mangfoldige litterzre Planer.

Samtidig folte jeg Vanskeligheden ved at fastholde et bare nogen-
lunde respektabelt Antal Tilherere ved Forelesningerne, et Problem, som
satte — og vel stadig sztter — adskillige Privatdocenter graa Haar i Hove-
det. Det kunde hznde, at ikke mere end syv Mand medte op; men »Ma-
rius Kristensen trostede mig: Han kerte med Trespand!« (18. Novbr.).

Selvfolgelig maatte det let gaa saadan. Det var en Luksus at gaa til
Forelzsninger, som ikke kunde tzlles med ved Eksamen. Helt anderledes
vilde Sagen stille sig, hvis jeg kunde opnaa et ordinzrt Docentur. Men
dels var jeg klar over, at jeg her maatte regne med stzrk personlig Mod-
stand, dels var jeg i Tvivl om, hvorvidt det for mig selv vilde vaere den
rette Vej at gaa. »Mit gamle Problem, om jeg er bestemt til at vare For-
fatter eller til at vere Docent, har ofte beskzftiget mig i det sidste,
skrev jeg ved Aarets Udgang. »En Stilling som Docent vilde i hgj Grad
begrense min Produktivitet, og jeg har jo det ene Verk i Hovedet efter
det andet — Planerne myldrer frem, og jeg omfatter dem egentlig alle med
saa stor Interesse, at jeg ikke godt kan tznke mig at ofre nogen af dem
til Fordel for en regelret Universitetsgerning. Nu i Julen holdt jeg for
Morskabs Skyld en Slags Parade over mine litterere Planer. Det viste sig,
at de omfattede folgende Varker« — og saa fulgte som de vigtigste fem
paa Stribe: Dansk Folkebyrd, Senderjyllandshistorien, en senderjydsk Hi-
storiografi, en populer Danmarkshistorie og en Skildring af vort For-
svarsspargsmaals Udvikling — militert og politisk — efter Wienfreden
1864.

Omsider lettede jeg mit Hjerte ved at sette Prof. Friis ind i Situatio-
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nen (Brev af 13. Jan. 1931). Han forstod fuldt ud, at Skolegerning og
videnskabeligt Arbejde ikke i det lange Lob kunde gaa i Spand. I mit
Brev havde jeg ventileret Tanken om et Docentur i, hvad Tyskerne kalder
»Altertumskunde«, men han fandt ikke den mindste praktiske Mulighed
for et saadant Docenturs Oprettelse. Lzrerforholdene ved Universitetet
var »fuldkommen fortvivlede«, skrev han, Undervisningen af de histo-
riestuderende kunde ikke gives paa en forsvarlig Maade, hvis Lereren
samtidig skulde udfere et tilfredsstillende, selvstzndigt videnskabeligt Ar-
bejde, og »ikke helt« nsdvendige »Laererposter« havde derfor ingen som
helst Chancer. Og vilde jeg — hvis Spergsmaalet blev aktuelt — deltage i
en Konkurrence om et ordinzrt historisk Professorat? Problemet forelaa
ganske vist ikke i Jjeblikket, »men hvad veed vi om Fremtiden!« (Brev
af 15. Jan. 1931). Hertil svarede jeg, at jeg vilde vaere meget ®ng-
stelig ved at soge et saadant, »forst og fremmest fordi jeg ikke uden vi-
dere vilde fole mig kvalificeret til at bestride et Professorat som det nzvn-
te«, dels fordi jeg jo allerede var kommet op i Aarene. Den Losning kunde
jeg derfor »under ingen Omstendigheder« gaa ind paa. — Man skal som
bekendt aldrig sige aldrig, men man ger det ikke desmindre ofte!

»Sagen er jo den, at hvis jeg var en Mand omkring de 30, gav min Dobbeltstil-
ling mig ingen Grund til Angstelse — tvartimod udelukkende til Taknemmelig-
hed ... Om tre Aar fylder jeg 50, jeg kan ikke regne med at have mit nuvarende
Overskud af Krazfter i Behold saa forfzrdelig mange Aar endnu, dertil har jeg slidt
for hensynslest paa dem... Jeg synes, at der maatte kunne findes en Udvej her
i Landet, hvorved min Arbejdskraft blev udnyttet paa en saadan Maade, at der
skabtes virkelige Vardier derved - eller rettere: personlighedspregede Vardier. . .
I mine Studier, i mit Forhold til Materialet, min Fremgangsmaade ved dets Behand-
ling, mine Synspunkter for Problemlesningen o.s.v. tror jeg at have godtgjort, at
jeg personligt har en Vardi at tilfere det hjemlige videnskabelige Samfund, som det
er en Uret at lade gaa til Spilde. Eller tager jeg fejl deri?« (Brev af 16. Jan. 1931).

Brevet gjorde Indtryk paa den altid hjzlpsomme Friis, der bad om
Lov til at maatte drofte mine Forhold med Prof. A. B. Drachmann, »som
jeg staar personligt nzr og altid raadferer mig med«. Inden da enskede
han dog en Rekke Oplysninger (Brev af 19. Jan. 1931). Samtidig havde
jeg mundtligt forelagt mine Problemer for Prof. Fabricius, og hans Be-
tragtninger dekkede i alt vasentligt Friis’; men han lod en Deor staa
aaben: hvis Sagen ikke blev rejst af ham og Friis (for saa vilde Arup straks
af yderste Evne modarbejde den; »denne Konstellation er berygtet inden
for Fakultetet«), hvis i Stedet f. Eks. Fakultetets Dekan, Prof. Johs. Bron-
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dum-Nielsen og Lektor ved Universitetet, Dr. Jobs. Brondsted tog sig af
den, vilde Fabricius vere »der Dritte im Bunde«, og saa vilde man even-
tuelt kunne vaekke den nedvendige Stemning, selv om Arup gjorde »Ob-
struktion«. Det var en hel Slagplan, han udkastede — med Sondering af
Terrznet, omgaaende Bevagelser og slutteligt et Fremstod fra Kanter, jeg
slet ikke selv havde regnet med!

Imidlertid havde Friis talt med Drachmann, og han stillede mig nu
forskellige Forslag til Overvejelse, idet han bad mig om at komme ud til
sig, saa vi kunde drofte Sporgsmaalet mundtligt (Brev af 28. Jan. 1931).

Da jeg kom (31. Jan.), overraskedes jeg ved, at han allerede var gaaet
i Aktion. Han havde paa ny haft en Samtale med Drachmann, havde kon-
fereret med Professorerne Brondum-Nielsen, Friis Johansen og Fabricius,
og paavirket deraf havde han i nogen Grad @ndret sin Opfattelse. Hvad
han nu tilraadede var, at jeg skulde soge et personligt Docentur i »Alter-
tumskunde« oprettet. Han mente, at denne Tanke vilde blive medt med
Sympati af ovennzvnte Professorer og af deres Kolleger L. L. Hamme-
rich og Kr. Sandfeld. Hvis denne Kreds tog Sagen i sin Haand, vilde Arup
nzppe kunne bremse den, og Ministeriet vilde stille sig imgadekommende.
Imidlertid burde jeg selv tale med disse Herrer. Fra Prof. Drachmann
kunde han hilse, at bvis Docenturplanen mislykkedes, fandtes der forskel-
lige andre Muligheder, som maatte proves, og Carlsbergfondet vilde i saa
Fald paa bedste Maade stotte mig skonomisk.

I de folgende Dage var jeg da optaget af at »samle Tropper, og alle,
som jeg henvendte mig til — Professorerne Fabricius, Friis Johansen,
Brondum-Nielsen, Hammerich, Sandfeld og Brendal — stillede sig over-
ordentligt velvillige og lovede at gaa ind for Sagen i Fakultetet. De be-
demte Udsigterne forskelligt, og Brendum-Nielsen betonede med Rette,
af den endelige Afgorelse jo vilde ligge hos Bevillingsmyndighederne; men
uden Undtagelse nzvnede de som den eneste virkelige Modstand, der
kunde ventes: Arup! Ogsaa her varierede dog deres Udtalelser. En enkelt
mente, at han for Djeblikket neppe var »i Krigshumer«, saa han maaske
vilde lade Sagen glide smertefrit igennem — de fleste, at han til enhver
Tid var »uberegnelige«, og at han eventuelt baade aabenlyst og bag
Kulisserne vilde modarbejde min Anszttelse. Ogsaa med Prof. Drach-
mann havde jeg en Samtale (12. Febr.). Han betonede, at Fondets Erfa-
ringer med Hensyn til at skabe et »Carlsberg-Professorat« ved skonomisk
at muliggere Dr. Marius Kristensens Undervisning paa Universitetet ikke
opfordrede til nogen Gentagelse. Dr. Kristensens personlige Arbejdsvil-
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kaar var ganske vist blevet de bedst tenkelige; men han havde ikke kun-
net opnaa det rent fakultetsmzssige Samarbejde med de ordinzre Profes-
sorer, som baade han og Fondet havde onsket, og det samme vilde komme
til at gelde mig, hvis man i Nedstilfelde gjorde mig til »Carlsberg-Pro-
fessor«. Det var derfor ikke en Vej, som Fondet kunde gaa. Det var imid-
lertid starkt interesseret i Docenturplanen, og selv om det ikke i den An-
ledning kunde rette en direkte Henstilling til Ministeriet, var det dog pa-
rat til kraftigt at stotte Tanken, hvis man — f. Eks. via Friis — fik Mini-
steriet til at afaeske Fondet en Udtalelse.

Min Ansogning blev gennemgaaet og i et og alt godkendt af Hamme-
rich, Friis Johansen og Drachmann, hvorpaa den indleveredes tik Fakul-
tetet den 12, Februar. Jeg bad om, at man vilde »soge gennemfort en Be-
villing til Oprettelse af et under Fakultetet sorterende og af mig bestridt
personligt Docentur i dansk Oldbistorie«, omfattende Landets Bebyggelse,
Befolkningens etniske Forhold, Samfundets Udvikling, Mytologien og
Sagnhistorien — kort sagt de Problemer, som jeg havde redegjort for i
»Vort Folks Oprindelse og zldste Historie«, og som jeg lige siden da
havde onsket at kunne behandle fyldigt og alsidigt i det planlagte Vaerk
om »Dansk Folkebyrd«.

Ved Fakultetets forste Behandling af Ansegningen (16. Febr.) skete
intet andet, end at man henviste den til et Udvalg, bestaaende af Friis, Fa-
bricius, Arup, Friis Jobansen og Dekanen Brondum-Nielsen. Arup havde
forholdt sig tavs — »Stilheden for Stormen« kommenterede Prof. Brondal.

Og i Sandhed: den blxste op, da Udvalget tre Dage senere gik i Gang
med Arbejdet (19. Febr.). Fra tre af Deltagerne modtog jeg Referater af,

- hvad der var passeret, og de stemte i alle Hovedtrek overens. Arup havde
straks og kategorisk erkleret, at han under ingen Omstendigheder vilde
anbefale min Ansegning. Og det af rent »objektive« Grunde. Et Docen-
tur som det foreslaaede var nemlig komplet overfledigt. Han underviste
selv i Forvejen i Faget, folte ikke Trang til nogen Aflastning og beher-
skede fuldt ud Stoffet. Skulde det utrolige ske, at Fakuitetet alligevel po-
sitivt gik ind for Tanken, vilde han opfatte det som en personlig Desa-
vouering! Efter saaledes at have placeret Spergsmaalet paa de subjektive
Motiveringers faste Grund, tog han fat paa en total Nedsabling af mig.
I min Senderjyllandshistorie var alt, hvad der var rigtigt, i Forvejen sagt
af ham, og hvad den indeholdt derudover, var galt. Friis Johansen var
den eneste, som forsogte at tage en Kamp op imod ham, men som Ikke-
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Historiker var han selvsagt handicappet. Friis udtalte, at mine Studier laa
hans egne for fjernt til, at han som sagkyndig kunde bedemme dem. Fa-
bricius understregede, at jeg i Virkeligheden arbejdede med en Synthese
af forskellige Discipliner, saa heller ikke han folte sig kompetent til at af-
give et sagligt Skon. Og Brondum-Nielsen forholdt sig afventende og re-
serveret. Det yderste, Arup lod sig drive til, var at foreslaa hele Sporgs-
maalet om min Fremtid henvist til Carlsbergfondet. Naar bare Fakulte-
tets Dor blev lukket uigenkaldeligt for mig, vilde han gerne tiltrzede en
Erklzring om, at Fondet burde tage sig af min Sag.

Da Meadet var hzvet, fulgtes Friis Johansen derfra med Friis og Fa-
bricius. Han gjorde dem opmarksomme paa, at Slaget vilde vere definitivt
tabt, hvis de ikke qua Historikere formede en Udtalelse, der over for Fa-
kultetet kunde neutralisere Arups, og da Fabricius indvendte, at han vir-
kelig ikke var tilstrekkelig sagkyndig paa det Grznseomraade, hvor mine
Studier laa, svarede Friis Johansen, at ingen kunde forlange, han skulde
gaa i Enkeltheder, hvad mine Publikationer angik; men om de hvilede
paa melodisk Forskning eller ej, maatte han dog vare i Stand til at se, og
saa var det hans Pligt snarest muligt at danne sig et Indtryk deraf. Folgen
var, at han omgaaende pr. Telefon bad mig om Adgang til mit endnu
utrykte Noteapparat. Til nzste Udvalgsmede vilde han vaere bedre vabnet.

Dagen efter modtes jeg med ham og Friis. De folte sig begge meget
ubehagelige ved det, der var foregaaet, og det var aabenbart, at ingen af
dem onskede at tage en Kamp med Arup op, skent de begge i de kraftig-
ste Vendinger bedyrede, at hans Afvisning jo havde savnet enhver saglig
Begrundelse og udelukkende maatte opfattes som et Udtryk for personlig
Havn. De vilde imidlertid slet ikke evne at »neutralisere« ham ved no-
gen Erklering, saaledes som Friis Johansen havde forlangt det. Arup
maatte af Fakultetets Medlemmer antages at reprasentere den egentlige
Sagkundskab, og paa Grund af hans »formelle Stilling« kunde hans to
historiske Kolleger vanskeligt »desavouere ham ved at gaa imod hans Re-
sponsume.

Samme Morgen havde Friis paa ny segt Raad hos Prof. Drachmann, og
Drachmann havde — fortalte han — fraraadet, at man lod Udvalgsarbejdet
afsluttes med stzrkt modstridende Erkleringer. Saa maatte man fore-
trzkke en Fzlleserklzring, der vel ikke imgdekom Docenturplanen, men i
Stedet udtalte Haab om, at Carlsbergfondet vilde sikre mit videnskabelige
Arbejde. Naar en saadan Erklering forelaa, skulde jeg trekke min An-
sogning tilbage og henvende mig til Fondet med Anmodning om en
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klzkkelig Forhojelse af den Understattelse, jeg allerede i adskillige Aar
havde modtaget. Drachmann vilde — det er stadig Friis’ Referat — der-
paa personlig gaa op til Undervisningsminister Borgbjerg og sege udvir-
ket en ekstraordinzr og varig Neds=zttelse af mit ugentlige Timetal ved
Statsskolen, uden at mine Pensionsrettigheder af den Grund gik tabt, og
hvad jeg ved Nedszttelsen kom til at miste i Lon, vilde Carlsbergfondet
refundere mig. Ministeriet, sagde Drachmann — det er vedvarende Friis,
der refererer! — kunde nzppe vare utilbgjelig til at imedekomme en Hen-
stilling fra Fondets Side, fordi det selv saa ofte gik til Fondet med An-
modninger af den ene eller anden Art. »Meng, skal han have fojet til,
»jeg har naturligvis ingen Garanti for, at Borgbjerg ikke, straks jeg er
gaaet, ringer Arup op og sperger: »Hvad i al Verden er dette? Kan De
anbefale, at la Cour faar denne Haandsrzkning?« Og saa er det meget
muligt, at Arup leber fra sine egne Udtalelser paa Udvalgsmedet«.

Situationen tegnede sig nu fuldkommen klart. Den, som havde fostret
Planen om et personligt Docentur for mig, og som havde bevirket, at jeg
havde seogt Stotte hos en Rzkke Fakultetsmedlemmer og indsendt min
Ansagning, havde kapituleret, i samme Qjeblik han saa, at intet kunde
opnaas uden forbitret Kamp med Arup. Han var i Stedet slaaet ind paa
Arups egen Linie: Lad Carlsbergfondet ordne den Paragraf! Og over for
mig malede han nu — som for — Fondet omtrent som en aaben Pengekasse,
hvoraf jeg kunde forsyne mig, hvis jeg ikke vilde forsmaa. Dette forekom
mig mere end markeligt. »Hvis Carlsbergfondet ved en direkte Henven-
delse til Ministeriet vil soge at opnaa en betydelig og varig Timenedszt-
telse for mig, vil det risikere et Afslag, og med et saadant kan Fondet ikke
vare tjent. Jeg kan derfor ikke tilraade Forseget« (Dagbogen 22. Febr.).
Jeg maatte vere glad, hvis Fondet bare havde i Sinde at lette mig for en
vasentlig Del af det Udenomsarbejde — Kronikskriveri og andet —, som i
saa hej Grad stjal Tiden fra mine Studier. Docenturplanen var droppet,
og Skolearbejdet maatte fortsattes.

Denne Resignation var alvorligt ment. Da Fabricius meddelte (10.
Marts), at han ved det kommende Udvalgsmede vilde tage en saglig Dis-
kussion med Arup op, bad jeg ham indstendigt om at lade vere. Han
vilde jo dog hurtigt blive sat til Vaegs paa disse Felter, hvor han ikke folte
sig hjemme, sagde jeg, og desuden rebede hans Udtalelser, at der intet
som helst var aftalt mellem ham og de ovrige Udvalgsmedlemmer vedre-
rende den Fremgangsmaade, der skulde benyttes paa Modet. Det var mig
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ubegribeligt, at han kunde tznke sig at tage en Kamp op uden forud lagt
Slagplan. Da Medet skulde holdes den folgende Dag, var der ingen Tid at
spilde, og jeg fik ham til med det samme at ringe Friis og Friis Johan-
sen op, saa de fornedne Aftaler kunde treffes endnu samme Aften.

En lille halv Time senere var vi alle fire samlede ude hos Friis. Det
eneste, jeg under de nu indtraadte Omstendigheder tillagde nogen In-
teresse, var Udformningen af den Falleserklering, som Drachmann
havde onsket, og om den kom derfor Debatten til at dreje sig. Arup havde
allerede ved forste Udvalgsmede skitseret et Udkast, som Friis pure havde
kasseret. Nu nedskrev Friis et Modforslag, som billigedes af baade Friis
Johansen og Fabricius. Men vilde man kunne faa Arup til at acceptere
det? Og hvorledes vilde Fondet stille sig, hvis Falleserkleringen gik i
Vasken?

Ingen kunde sige det. Saa gik Friis til Telefonen og ringede Drach-
mann op. Et QDjeblik efter kom han tilbage og refererede triumferende:
Drachmann svarede kort og godt: »Ingen Hundekunster! Det vil naturlig-
vis vare kedeligt, hvis det gaar saadan, men det Sted skal Fondet nok
tagel«

»Ja, men«, indvendte jeg, »hvis der ingen Fzlleserklzring opnaas,
maa dog De Herrer i Deres egen Erklering fastholde det primzre Stand-
punkt: at De ensker Docenturet oprettet — lad saa vare, at Fakultetets
Flertal ikke vil slutte sig dertil«. Selvfelgelig! svarede de. Begribeligvis
maatte Standpunktet i saa Fald opretholdes. Det var jo ud fra det, hele
Aktionen var sat i Scene.

Men fire og tyve Timer efter led helt andre Toner. Da fandt det an-
det Udvalgsmede Sted (11. Marts). Friis Johansen, som havde taget den
forste Dravat, lod nu Friis og Fabricius rykke frem i forreste Rekke, og
snart var det livligste Skznderi i Gang. »Man kan dog ikke uden videre
negligere Dr. la Cour¢, indvendte de, da jeg igen var blevet reduceret in
absurdum. »Txnk bare paa den Afslutning, hans Magisterkonferens fik!
Den var ualmindelig fin«. »Rigtigt!« riposterede Arup, »den var loven-
de. Men vil De Herrer sige mig: Hvad er det blevet til? Hvad har han
prasteret, som gor denne Diskussion nedvendig? Intet!«

Medet endte komplet resultatlest. Sagen blev udskudt.

Paa en eller anden Maade kom alligevel lidt senere en Falleserklz-
ring til Verden — hvordan veed jeg ikke. Friis Johansen og Friis var rejst
til Udlandet, da Fabricius meddelte mig det pr. Telefon (8. April). Den
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var fedt »under store Veer«, sagde han, og jeg vil gerne tro det. Dagen
efter modtog jeg Fakultetets Afslag paa min Ansegning — uden Motive-
ring. Doren var smakket i. Det var ikke andet og mere, end jeg lenge
havde vaeret forberedt paa.

Hvad jeg derimod 7éke havde regnet med, var Indholdet af en Sam-
tale med Prof. Drachmann (14. April). Jeg vidste, at han personligt var
mig meget velvilligt stemt; men hans Ytringer om, hvad Fondet vilde fo-
retage sig, hvis Docentplanen gik i Lyset, kendte jeg kun gennem Friis’
Referater, og de havde nzrmest varet som en Kade af Solstraalefortl-
linger. Nu syntes jeg, Ojeblikket var inde til at sondere, hvilke Realiteter
der havde ligget bag Skenmaleriet.

Der laa praktisk talt — ingen! Fondet, sagde Drachmann, vilde me-
get gerne hjzlpe mig, men mere end en ubetydelig Forhojelse — en 400
Kr. — af den Understottelse, jeg hidtil havde oppebaaret, kunde jeg ikke
gore Regning paa. Af Hensyn til Konsekvenserne vilde det ikke vere
Fondet muligt at strzkke sig videre. »Stod Sagen kun til mig, tilfsjede
han, »veed jeg nok, hvad jeg vilde gore; men Fondet har jo sine Regler,
som ikke kan brydes, uden at der skabes Precedens derved«. Jeg takkede
— og jeg havde heller ikke Grund til andet. Han havde aldrig over for
mig stillet noget i Udsigt, der nu svandt bort som Dug for Solen. Min
Fejl var den, at jeg ikke for lenge siden havde sogt at faa Friis' lige saa
velmente som vildledende Fremstillinger bekrzftede paa rette Sted. I
saa Fald vilde jeg ikke have varet fristet til at bygge i den Grad paa
Sand. I

Det er indlysende, at Nederlaget over for Arup maatte fremkalde en
dyb Bitterhed hos mig. Om jeg paa tilfredsstillende Maade kunde have
varetaget et Docentur i dansk Oldhistorie, skal jeg ikke afgore; men jeg
var i hvert Fald bedre hjemme paa dette Felt end han — hans eget Som-
merbrev fra 1923 havde uden Omsveb indremmet det. Ingen kunde hel-
ler forlange af ham, at han skulde beherske det hojst forskelligartede Ma-
teriale, der var Tale om, og som endnu hverken var samlet eller bearbej-
det — og stadig ikke er det. Nogen Desavouering af ham kuande Docentu-
rets Oprettelse derfor paa ingen Maade kaldes. Den Tanke var slet ikke
faldet mig ind. Men faktisk set var Paastanden om Desavoueringen det
virksomste og det klogeste Argument, han kunde fore i Marken. For det
faldt hans to historiske Kolleger til Foje — skont de inderligt godt vidste,
at det var helt andre Motiver, som bestemte hans Afvisning.
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Den var Udslag af Havnlyst, eller — for at bruge et pznere Ord —
den var tenkt som Retorsion, som en Tak for sidst. Og enten man kunde
billige mit tidligere Angreb paa ham eller ej, er det en Kendsgerning, at
det var mig, der havde aabnet Fejden. Dette var ikke glemt. Han har haft
en forstaaelig Frygt for, at den ved Lejlighed vilde blive genoptaget, og
han har vidst, at den da vilde blive langt farligere for ham, hvis jeg for-
inden havde faaet Doren til Fakultetet lukket op. Set fra hans Synspunkt
var dette ganske ligetil. Naturligvis veergede han for sig. Det var kun hans
usaglige Midler, der var angribelige.

Men min Bitterhed var ikke vendt imod ham alene. Den var ogsaa
rettet imod de to Fagfzller, som havde undslaaet sig for at tage en afge-
rende Kamp op, da det kom til Stykket, selv om den skulde medfere et
Nederlag for dem i Fakultetet. »De er blevet alvorligt svigtet«, sagde Dr.
Jobs. Brondsted til mig (29. April). Og det var rigtigt. Svigtet — ikke af
ond Vilje, men af fakultetspolitiske og kollegiale Hensyn, som ikke kunde
forliges med Mands Mod og Hjerte. Uden Prof. Friis’ Henvisning til et
personligt Docentur som en passende Udvej og hans direkte Opfordring
til mig om at sege det, var jeg aldrig gaaet ind i Ringen. Jeg vidste jo, at
et ordinert Docentur paa Forhaand var udelukket — ogsaa af saglige Grun-
de, fordi man med Rette fra Universitetets Side kunde hzvde, at andre
Lzrestole var mere fornedne, hvis Ministeriet imod Forventning skulde
have Penge tilovers. Og bitter var jeg ligeledes over det fejlagtige Ind-
tryk, han paa Grundlag af sine Samtaler med Prof. Drachmann havde gi-
vet mig af Carlsbergfondets Holdning — sikkert i den bedste Mening, men
uden Bund i Virkeligheden.

Dog — det nytter ikke at grede over spildt Mzlk. Desuden var det
maaske kun en Indbildning, at jeg ikke synderligt mange Aar endnu vilde
have Krzfter til at gennemfere min splittende Dobbelttilverelse. Den
skulde jo gennemfores. Altsaa vilde den blive det! Jeg bed Skuffelsen i
mig, og mit Forhold til Friis og Fabricius @ndredes ikke ved det, der var
hzndet. At der var etableret aaben Krig mellem Arup og mig var der-
imod en Kendsgerning. Han sad trygt bag »Verona«s Mure. Men hvad
— uden for Murene laa jo »Verden«!

XVIL

Og »Verdenq aflagde jeg talrige Visitter. I hele 1931 og langt ind i 1932
var der ustandseligt Bud efter mig fra Steder, hvor man enskede at here
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om Hedebygravningerne. Jeg maatte tenke paa de arme Skuespillere, der
skal optrede i den samme Rolle flere Hundrede Gange. Naar jeg nu le-
ber Dagbogen igennem, begriber jeg ikke, hvor Skolearbejdet egentlig er
blevet af. Det er i hvert Fald godt skjult og dukker kun op nu og da i
utaalmodige Bemzrkninger om Timetal og Leremgder og Stileretning, det
sidste ofte foretaget undervejs — paa Store Bzltsfzrgen eller paa et Ho-
telverelse. Dér blev ogsaa Kronikker skrevet i ledige QDjeblikke mellem
Moderne. Og saa vrimler Dagbogen med Notater om den Billedjagt, som
Senderjyllandshistorien gjorde nedvendig. Jeg hjemsogte — mundtligt el-
ler pr. Brev — alle Mennesker, der kunde antages at have brugbart Mate-
riale. Serlig da man naaede frem til Udgivelsen af 4. og 5. Bind, blev
det til en forrygende Korrespondance. Men Jagten morede mig, og den
gav mig Anledning til at komme i Forbindelse med mangfoldige kendte
og ukendte, som havde haft Kontakt med Forholdene i Grenselandet helt
tilbage til 60’erne og 70’erne i forrige Aarhundrede. Skulde en eller an-
den af mine Lasere selv komme ud for en tilsvarende Opgave, kan jeg
give vedkommende det gode Raad aldrig at tabe Modet. Hvad man soger,
skal nok blive fundet, naar man bare ikke lader sig gaa paa!

Jeg husker, at jeg ved Lejlighed havde faaet opsporet et udmarket
Maleri af Amtmand Fr. Aug. v. Linstow (1775-1848). Det ejedes af en
gammel Frk. v. Linstow, som efter Sigende skulde vere kommet her til
Landet fra Liibeck. Takket vere Folkeregisteret lykkedes det mig at finde
hendes Bopzl, jeg ringede paa, og Deren blev aabnet paa Kilem. Et for-
skremt Ansigt viste sig i Sprekken, men jeg havde nzppe faaet aabnet
Munden, for Doren atter smakkedes i, Noglen blev drejet om, og jeg
horte Sikkerhedskeden rasle, da den blev sat paa. Gentagne nye Ringnin-
ger viste sig forgeves. Amtmanden kunde ikke vare bedre barrikaderet.
Hvad nu? Maaske var det min Mandhaftighed, der havde skremt hende
— altsaa segte jeg pr. Telefonbog Kontakt med en kvindelig v. Linstow
(som forevrigt intet anede om sin gamle Slegtning). Hun banede gan-
ske rigtigt Vejen, Deren sprang op, og jeg medte lutter Elskvaerdighed
og Hjzlpsomhed. »Nej, jeg skal sige Demg, forklarede den gamle Dame,
»da jeg saa Dem gennem Sprzkken, troede jeg, det var en Missionzr fra
en eller anden Sekt, som vilde omvende mig. Det har jeg nemlig varet
ude for. En Herre, som jeg lukkede ind, vilde partout have mig omvendt
til, jeg veed ikke hvad — jeg blev fuldkommen or af hans Prediken og
var nzr aldrig sluppet af med ham. Derfor lukker jeg aldrig mere ukendte
Herrer ind«.
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Da jeg skulde have fat i et Billede af den berygtede Pastor Jacobsen i
Skerbek (1854-1919), kunde det selvfolgelig ikke nytte at gaa til hans
Slzgtninge og sige: »Nu skal denne Svindler faa sit Synderegister opfri-
sket paa ny — De kan vel ikke laane mig et Portrzt til Formaalet?« Men
hvem kunde i det Hele tenkes at eje et Fotografi af denne Mand — bort-
set fra en eller anden Hjemmetysker, som jeg ikke vilde henvende mig
til. En Efterlysning i den nordslesvigske Presse bragte intet Resultat. Saa
kom jeg til at tznke paa en lzngst forsvunden Mode: den, at Konfirman-
derne lyksaliggjordes med en fint indrammet Karton, hvorpaa Fotogra-
fier af deres Kirke baade udvendig og indvendig og af deres Praest i en
Oval forneden. Mon ikke Skzrbek havde haft en tilstrzkkelig smart Fo-
tograf i salig Jacobsens Dage? Jeg satte en lokal Mand paa Sporet, han
cyklede fra Hjem til Hjem og ganske rigtigt: dér hang Kalorius bag
Glasset! »Mindet lader som ingen Ting, er dog et lonligt Kildespring«.
Opgaven var lost!

Men den kunde stille endnu vanskeligere Krav. Lad mig tage et Eks-
empel fra den Billedjagt, som senere hen min Danmarkshistorie drev mig
ud paa. Det gjaldt et Fotografi af Hjorungavaag, hvor Jomsvikingerne
havde kempet saa mandeligt i Sven Tveskzgs fjerne Dage. Forst skrev
jeg til min gode Ven, Dr. Sigurd Grieg, om ikke Oldsaksamlingen i Oslo
skulde sidde inde med et. Det blev en Forbier. Saa henvendte jeg mig til
norsk Turistforening — ligeledes forgaves. Derefter kom Turen til den
kendte norske Fotograf Wilse, der har taget i tusindvis af Billeder fra
hele Norge -- men Wilse meldte Pas. Imidlertid var Vaagen fotograferet,
for i »Norges Historie, fremstillet for det norske Folk« II, 214 fik jeg
Oje paa en Reproduktion efter et Fotografi, der skyldtes en Mand i Sta-
vanger. Saa kom altsaa ban til at staa for Skud. Jeg skrev og bad ham
sende mig en Kopi, hvis han da var saa venlig endnu at vzre i Live. Sva-
ret lod: Pladen er desvarre edelagt ved en Brand i mit Atelier! Nyt Brev:
Beder Dem tage et andet Billede, som nedvendigvis maa vare mig i
Hznde inden den og den Dato. Bekrzftende Svar. Og Dagen nzrmede
sig, uden at jeg horte yderligere fra ham. Atter et Brev: Nu kniber det!
Hvor bliver Billedet af? Svar: Hoststormene er blast op — jeg kan ikke
komme til Hjorungavaag. En sidste Paamindelse: Hoststormene er uden
ringeste Interesse. Billedet séa) vere mig i Hende senest om fjorten Dage!
Og jeg fik det — i rette Tid, pragtfuldt, lige til at skrive en inspireret og
inspirerende Billedtekst under!
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Da Sommeren 1931 kom, blev jeg ferdig med mit eget store Afsnit i
1. Bind af Senderjyllandshistorien, og hen paa Efteraaret sluttede Udsen-
delsen af Bindet. Det modtoges med mange anerkendende Ord — H. V.
Clausen skrev ikke mindre end 13 — siger og skriver: tretten! — Kronikker
om det (»Hejmdal« 18. Maj-17. Juni 1932), levende optaget af Frem-
stillingen, som han var, men naturligvis paa en Rzkke Punkter af anden
Opfattelse end den, jeg havde givet til Kende. Det er en saadan Laser og
Kritiker, man har Glede og Nytte af, og det gav jeg umiddelbart Udtryk
for i mit heller ikke helt korte Svar (smstds. 5.-9. Juli).

Imidlertid var det meget karakteristisk for den Mangel paa et aktivt
dansk videnskabeligt Studium af Grznselandets fjerne Fortid, som pre-
gede vore Historikere i Modsatning til de kielske, at medens disse i de-
res »Zeitsch, d. Gesellsch. f. Schlesw.-Holst. Geschichte« fra Bind til
Bind - forste Gang i 1934 — fulgte Udgivelsen i udferlige og kyndige Re-
visioner, kunde Redaktionen af »Senderjydske Aarbeger« overhovedet ikke
tage sig sammen til en eneste Anmeldelse (medens den fandt Anledning
til — rigtignok meget overfladisk — at omtale den samtidigt udkommende
»Geschichte Schleswig-Holstein«!), og i »Dansk Historisk Tidsskrift«
maatte man vente helt til 1945, inden Redaktionen havde faaet Jje paa
Varket. Da offentliggjorde til Gengzld Dr. Troels Fink en indgaaende
Kritik af det samlede Vark. Naar han om mit Afsnit sluttede med at
sige, at det gav yet fortrinligt grundlag for erkendelsen af Senderjyllands
plads i dansk historie« og som helhed maatte »karakteriseres som en ypper-
lig prastation«, kunde jeg i Sandhed ikke enske mere.

Samme Dom fzldedes af de slesvig-holstenske Historikere.

Prof. Scheel havde end ikke lest Afsnittet ud, for han maatte have
Luft for sin Begejstring:

»Jeg holder Deres Vark for den bedste Fremstilling af dette Landskabs Hi-
storie, som vi indtil nu ejer. Det vil ikke blive let at gore Dem det efter. Det vil
heller ikke vare nedvendigt forelebig, for med Deres Vark har vi nu et Fundament,
som ~ saa vidt jeg kan se paa Grundlag af min hidtidige Lzsning af Deres Vark —
vil holde i lang Tid. — Ogsaa de, som i Detailler ser anderledes paa mangt og meget,
vil dog ofte og gerne gribe til Deres Verk« (Brev af 20. Oktbr. 1931).

Og Dr. Volquart Pauls betegnede det som »roligt og sagligt, et At-
bejde, der »som Helhed fortjener den storste - Anerkendelse«. Thi

vher kommer kun den Historiker til Orde, der oprigtigt seger Forstaaelse af
den historiske Hendelse og paa den anvender historiske Maalestokke. Denne sam-
menfattende Bedommelse formindskes ikke derved, at Opfattelserne divergerer ved-
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rorende enkelte Spergsmaal. Paa Grund af den ofte fragmentariske Overlevering
kan det slet ikke vzre andet. At la Cour dog staar fuldkommen selvstzndigt over
for Kilderne og over alt oser af Kilderne, skal udtrykkeligt betones« (Zeitschrift,
1934).

Endnu for Arbejdet med mit Afsnit i Senderjyllandshistorien var
endt, befandt jeg mig allerede i Ferd med et andet. Det var min gamle
Plan om at skrive en samlet Fremstilling af Danmarks Historie, der ende-
lig begyndte at tage Form.

I den Henseende tilstrebte jeg langt fra noget videnskabeligt under-
bygget Vark. Det er overhovedet en Illusion at bilde sig ind, at en en-
kelt Mand i vore Dage ved virkeligt forstehaands Kendskab kan beherske
samtlige Kilder til vort Folks Historie. For visse Tidsrums og for spredte
Punkters Vedkommende kan han gere det; men giver han det Udseende
af, at hans Skildring generelt hviler paa primzre Studier, sejler han un-
der falsk Flag. Det allermeste vil vzre en personligt preget Vragen og
Vzlgen mellem andre samtidige Historikeres Forskningsresultater, og det
personligt pregede vil i Hovedsagen indskrenke sig til Stilen og det
kompositionelle — til »Belysningseffekterne«, om jeg saa maa sige.

Hvad jeg havde i Sinde var kun at give en folkelig Redegorelse for
vor Fortid, bygget op som oven for angivet. Det forekom mig nemlig, at
der var Brug for en saadan. Min egen Morfars, Frederik Barfods »For-
tzllinger af Fedrelandets Historie« (1853) var ligesom Adam Fabricius'
»lllustreret Danmarkshistorie for Folket« (1854-55) for lengst forzldet,
og det samme gjaldt A. D. Jorgensens »40 Fortzllinger« (1882). I 1914—
15 havde Knud Fabricius besorget en revideret og foreget Udgave af Fa-
derens Skrift. Han havde (ganske selvfolgeligt) lade Revisionen gzlde
ogsaa Stilen — ethvert fuldbaaret Varks fornemste Kendemarke jaevn-
sides Indholdet; men Resultatet deraf var blevet, at Stilen nu hverken
var hans egen eller hans Faders. Man kunde vel heller ikke paastaa, at
Aarene siden 1914-15 var gaaet sporlest hen over Indholdet. En Af-
leser kunde nok have sin Berettigelse. Og hertil kom for mit Vedkom-
mende — det er klart — den personlige Tilfredsstillelse ved at give mit eget
Helhedssyn Udtryk, stebt i min egen Stil. Hvorfor nzgte, at der ogsaa laa
en vis Forfatterergerrighed bag mine Planer? En saadan sidder vel gemt
i enhver Skribents Penneskaft.

Planerne var dog til at begynde med meget beskedne. Der var (26.
Decbr. 1928) kun Tale om en Rekke Smaafortzllinger — »Danskens Vej«
—, hovedsageligt samlet omkring et kresent udvalgt Billedstof. Men andet
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Arbejde pressede sig ind imellem Plan og Udferelse, og hele 1929 igen-
nem laa Tanken brak.

Da fik den uventet Aaret efter en Indsprojtning. Den 13. Februar
1930 udskrev »Berlingske Tidende« en Konkurrence om en Danmarks
Historie i 500 Ord. Fristen for Afleveringen var sat til 1. Maj. En Ko-
mité bestaaende af Henrik Pontoppidan, Drt. Lis Jacobsen, Prof. Fabyi-
cius, Amtmand, Lensgreve Schack og Chefredaktor Gulmann skulde be-
demme de indsendte Besvarelser, af hvilke den bedste vilde blive hono-
reret med en Premie paa 3000 Kr. og med Udsigt til at blive ristet i
Sten paa Skamlingsbanken. Andenpremien var paa 1000 Kr.

Chancen kunde nok friste en Mand med et stzrkt anspendt Budget.
Hvorfor skulde »de ugudelige have al Lammestegen«? Jeg fik straks en
Idé, byggede et Udkast op paa den og lagde det saa hen. Der var vel
alligevel ingen Mening i at spilde Tid paa den Slags Penneprover. Men
da vi nzrmede os 1. Maj, tog min Kone mig i Skole. Hvorfor dog ikke
forsage? Trengte vi ikke til Pengene netop nu, da vi letsindigt havde
kebt os et herligt Sommerhus i Rorvig? Og hvorfor skulde jeg ingen
Chancer have? Min Idé var hun i hvert Fald sikker paa, at ingen andre
havde faaet, og hun syntes, den var god. Jeg burde ikke slippe den, til
det var for sent at gore Brug af den. Opildnet af disse fornuftige Ord
gik jeg igen los paa Opgaven, skrev og filede, og den 26. April havde
jeg faaet Form og Stil saa nogenlunde som jeg vilde. Dagen efter gik
jeg ud til Valdemar Rordam, der havde robet, at ogsaa han vilde vare
med i Vognen. Vi leste vore Besvarelser for hinanden, og han fzldede
omgaaende Dommen: »Digteren har skrevet som en Historiker og Histo-
rikeren som en Digter!« Noget var der om den forste Halvdel af Ken-
delsen. Hans Besvarelse var god, men den manglede ligesom Gnisten.
Den »tendte« ikke.

Da Indleveringen havde fundet Sted, gjaldt det om at vaxbne sig
med Taalmodighed. Vi var ca. 550, som deltog i Konkurrencen — der
var altsaa et Bjerg af Poesi og Prosa at arbejde sig igennem for de arme
Komitémedlemmer. Men det tznkte Flertallet af dem heller ikke paa.
De fik en af »Berlingske«s rutinerede Journalister til at gennemgaa Bun-
ken og frasortere, hvad der var ubrugeligt. Tilbage blev kun 39 Forslag.
Da jeg den 20. Juni var oppe hos Fabricius, gav han sig til at snakke om
disse benaadede, og, sagde han, »Lis og jeg er enige om, at den bedste
Besvarelse skyldes en Indsender, som forst lader Stenen selv tale, saa Ban-
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ken og endelig Danmark«. »Forevrigt«, fortsatte han, »skulde De se,
hvad der er presteret. Jeg har nu trods alt gaaet hele Bunken igennem
med Undtagelse af 61. Sikke noget Ragelse! En Herre sztter Kongerek-
ken paa Vers og slutter med:

»Nu ligger de alle, hver i sin Kiste,
undtagen Christian X, han holder ud til det si'ste«!

Naa, saa jeg laa altsaa i Spidsen! Men Rordam? Da jeg kendte hans
Besvarelse, kunde jeg udfritte Fabricius, om der blandt de udtagne ikke
skulde findes en af det og det Preg. Fabricius antog ojensynligt, at jeg
spurgte i egen Interesse, og smilede beklagende — nej, en saadan havde
hverken Journalisten eller han bemarket. »Jeg forstaar«, sagde jeg; »man
maa jo ogsaa blive komplet slovet af den Drkenvandring. Hvor let kan
ikke en eller anden god Besvarelse smutte. I Deres Sted vilde jeg foretage
en hurtig Revision for at se, om det ikke var Tilfzldet«.

Tre Dage senere var min Kone og jeg til Middagsselskab hos ham.
Ved Bordet begyndte han igen at tale om dette med »Stenen«, »Banken«
og »Danmark«, og inden vi gik, gav han sig til at lese Besvarelsen op.
Opl®sning var ikke hans stzrke Side, og jeg vred mig som en Aal paa
en Stegepande, medens mit Produkt mishandledes. Tank, at det virkelig
kunde lyde saa haablest umusikalsk! En enkelt Gang laeste han fejl og
jeg var paa Nippet til at rette ham, men greb mig i det. »Der er noget
af det rigtige i den Besvarelse«, sagde Dr. Vilh. Lorentzen; »men belt
god er den alligevel ikke«.

Efter Sommerferien skulde Afgorelsen falde. Fabricius havde troligt
»vendt Botten« endnu en Gang, og sandelig om han ikke havde halet
endnu 7-8 Besvarelser op af Papirkurven, blandt dem vistnok ogsaa Rer-
dams. Men det blev alligevel ikke ham, der tilkendtes Forsteprisen —
det blev en anden af »Skravkagen«, en Hojskolelerer Olaf Andersen, me-
dens jeg selv maatte ngjes med Andenpladsen. Det har man for sin Hjzlp-
somhed! Havde jeg ikke af Hensyn til Rerdam maset paa for at faa endnu
en Finharpning foretaget, var den lykkelige Vinder overhovedet ikke
kommet med — og jeg var blevet 2000 Kr. rigere!

»Hvad ensker De nu?« spurgte »Berlingske Aftenavis« mig. »At
komme til at skrive en Danmarkshistorie — ikke paa 500 Ord, men paa
500 Sider«, svarede jeg, »og den vil naturligvis blive preget af mine
personlige Synspunkter«. — »Den vil ikke komme til at ligne Prof. Arups?«
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— »Nej, ikke ganske!« Hvilket Svar ikke syntes at hensztte Intervieweren
i maalles Forbavselse.

Men det var paa ingen Maade let at faa sat Arbejdet i Gang. Fore-
lobig maatte jeg holde Tungen lige i Munden for ikke at tabe de andre
Opgaver, jeg balancerede med, forst og sidst det store Afsnit i Sender-
jyllandshistorien. Efterhaanden zndredes ogsaa Planen i nogen Grad. Jeg
tenkte mig nu en »Danmarks Historie i 100 Billedtekster« — altsaa et
Vark, hvor Billederne havde en dominerende Plads, og Teksten nzrmest
fungerede som en Ramme om den. Omsider henvendte jeg mig til Reit-
zels Forlag (3. Jan. 1931), og jeg tor nok sige, at det greb Tanken med
Begejstring. Her var der noget, der baade kunde tjene Forlaget som en
Fjer 1 Hatten og give det Penge i Kassen. Det gav mig Blod paa Tanden.
Da jeg i Lobet af Sommerferien fik skrevet de sidste Ark af Senderjyl-
landshistorien, kastede jeg mig med Degdsforagt ud i det nye Arbejde.
Stoffet til de forste Kapitler havde jeg for lengst samlet, det gjaldt bare
om at finde den rigtige Kompositionsform og den rette Stil; men naar
man skriver con amore, kommer den Slags Ting af sig selv.

Alligevel fylder man jo Arkerne forgeves, hvis Forlaget en skonne
Dag meddeler, at det ikke magter sin Part af Sagen. Og saaledes gik det
her. Bogen skulde vare meget billig, hvilket forudsatte et stort Oplag,
og et saadant vilde binde en storre Kapital, end Forlaget kunde afse. Be-
regningerne viste det. I Begyndelsen af 1932 spekulerede det paa at
alliere sig med »Berlingske Tidende« om Udgivelsen, og jeg skrev opti-
mistisk videre — ogsaa effer at Haabet var bristet. Hvorfor ikke resonnere
som Mr. Micawber: at »noget vilde vise sig«? Det blev et drojt Aar at
komme igennem — ustandselige Foredragsrejser, ustandselige Kronikskri-
verier, Forelzsninger og Gransevagt og Danmarkshistorie og Skolearbejde.
Da vi kom ind i Oktober, bred jeg sammen af Overanstrengelse, Fore-
lesningerne maatte aflyses, i November beordrede Legen mig i Seng, for-
langte Skoleorlov Aaret ud og forbed mig at genoptage Undervisningen
paa Universitetet i det kommende Foraarssemester. Det var ikke noget,
der passede mig! Men Kuren hjalp, og vi var ikke kommet langt ind i
1933, for jeg tog Planen til Danmarkshistorien og det udarbejdede Ma-
nuskript under Armen og vandrede op til Gyldendal, som dog vel maatte
have Blik for sin egen Chance og Mod nok til at gribe den. Ak nej, Gyl-
dendal manglede begge Dele. Et lille venligt og nydeligt Brev slog den 4.
Februar Bunden ud under alle mine Forhaabninger, og jeg skrev til Mor:
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»Mit store Arbejde, som jeg sled saa voldsomt med hele sidste Aar, har jeg
forelobig ikke kunnet finde Forlazgger til... Naa ja, saa lader jeg Manuskriptet
ligge i Fred og Ro, til Tiderne bliver bedre, og kaster mine Garn ud paa andre
Banker« (Brev af 15. Febr, 1933).

XVIIL

De kastedes, hvor jeg aldrig for havde sogt Fiskelykke: paa den kommu-
nale Politiks Banke. Tanken skyldtes ikke mig selv, men blev indgivet
mig af vor nuvzrende Borgmester, davaerende Prokurist Axe/ Halsteen
og hans Hustru, Fru Lilli Halsteen.

De boede — ligesom vi — paa Rolighedsvej, og vore Borns begyndende
Skolegang havde fort os sammen. Vi havde mange fzlles Beroringspunk-
ter, som efterhaanden afdzkkedes og fik os til gensidigt at sege hinan-
dens Raad og glzdes ved et nasten dagligt Samvar, og gennem dem knyt-
tede min Kone og jeg Forbindelse med andre af Byens Familier, saaledes
med Proprietzr, daverende Sogneraadsformand Niels Porse og Frue ude
paa Eskemosegaard. Skent Porse var Venstremand, skubbede han til den
Vogn, Halsteen havde sat i Gang, og for jeg vidste af det, havde jeg lo-
vet at lade mig opstille paa den konservative Liste.

Fandtes der da overhovedet noget i den kommunale Politik, som kunde
fange min Interesse, og som jeg vilde have Evner til at gaa i Lag med?
Utaznkeligt var det ikke. Som Borger og Husejer i Byen var jeg knyttet til
dens Ve og Vel, og som Skolemand havde jeg — trods alt — visse Forud-
setninger for at tage Haand i Hanke med dens Skolevasen. At dette
maatte folge Trop med Byens Vaxkst, ja, at det kunde medvirke til at
fremme Vazksten, hvis det blev udbygget paa en fuldt tilfredsstillende
Maade, var givet. Birkerod var ved at skyde Ham. Da jeg i 1902 blev Stu-
dent, havde Sognet knebent 4500 Indbyggere, en Snes Aar senere laa
Tallet paa knapt 6000, og i 1933 var man naaet op paa ca. 7500. Der var
al Sandsynlighed for, at Stigningen vilde fortsztte, efterhaanden som de
Kommuner, der laa Hovedstaden nzrmere, blev »mattede«, og Udvik-
lingen vilde stille stadig sterre Krav til den kommunale Ledelse, hvis det
gik som ventet. Der er altid noget tillokkende ved at vere med, hvor et
Hamskifte finder Sted. Brydningerne mellem gammelt og nyt har sin
store Charme. Det gzlder om ikke alene at faa det nye skabt i en fornuf-
tig Form, men tillige at hevde Traditionens Ret, der alt for ofte tilside-
settes uden rimelig Grund. Spazndingsforholdet mellem de to Modsat-
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ninger er frugtbart. For begge Standpunkter kan saglige Argumenter fo-
res i Marken.

Og personlige! Saadan i hvert Fald her i Birkersd — men det er sik-
kert et Forhold, som har gjort sig gzldende i samtlige Kebenhavns Om-
egnskommuner, efterhaanden som de gamle Rammer blev sprengt ved
Tilflytning. Her hos os aabenbaredes Modstningsforholdet med stor Ty-
delighed i Begyndelsen af 1930’erne. Det »gamle Birkered«, »de Ind-
fedte«, d.v.s. de allerfleste af Byens Handlende og Haandvarksmestre
og Egnens Gaardmand havde hidtil varet saa godt som ene om at repre-
sentere det yborgerlige« Element i Sogneraadet. Det var ligeledes dem,
der dominerede den lokale konservative Valgerforening. Saadan var Tra-
ditionen, og »de Indfedte« gav meget nedigt Slip paa den Indflydelse,
som Forholdene havde sk@nket dem. Men »Tilflytterne« havde jo ogsaa
deres Ret. De vilde i og for sig ikke revolutionere den borgerlige Politik,
som hidtil havde varet fort, de vilde kun vare med til at fore den videre
under de Vilkaar, som netop Tilflytningen skabte. Som nu f. Eks. paa det
kommunale Skolevasens Omraade. At man ved Aarhundredets Begyn-
delse havde kunnet nejes med Rammerne for en almindelig Landbyskole
var meget naturligt; men i 1920 blev der indfert en kebstadsmaessig Sko-
leordning, og efterhaanden som Indbyggertallet voksede, maatte denne
nedvendigvis kreve sterkt udvidede Pladsforhold, hvad man kun i be-
grenset Omfang havde villet indromme den. »De Indfedte«, som selv
havde gaaet i Landsbyskolen, fandt alt saare vel, fordi visse Nybygninger
havde fundet Sted siden da — om de svarede til, hvad man n# kravede, f.
Eks. vedrorende Klasseverelsernes Sterrelse og Indretningen af Sarklas-
ser, tillagde man ikke storre Vagt. Man rystede paa Hovedet af de »Sko-
lepaladser«, der blev opfort i Kebenhavn, og det kunde man med god
Grund gore; men man forstod ikke — eller kun med Vanskelighed — at
der fandtes en gylden Middelvej, som burde folges, hvis Birkerads kom-
munale Skolevaesen ikke skulde stagnere.

Halsteen, der var Medlem af Den konservative Valgerforenings Be-
styrelse, foreslog mig opstillet som Kandidat ved det kommende Marts-
valg. Det vakte kun betinget Tilslutning. »De Indfedte« reserverede sig
de sikre Pladser og overlod den usikre Femteplads til mig — maaske kunde
jeg hale saa mange Tilflyttere med mig, at den blev vundet. Men en saa-
dan Ordning vilde jeg ikke gaa med til. Skulde Tilflytterne opfordres til
at mode frem ved Valget, maatte de ogsaa have Garantier for at kunne
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faa en Mand valgt. I de folgende Uger sogte jeg derfor Kontakt med en
stor Del af dem, fik Vzlgerforeningens Medlemstal oget med ca. 80 og
sorgede for, at de til Opstillingsmodet medte Mand af Huse. Resultatet
blev overraskende for »de Indfedte«: med stor Stemmeflerhed rykkede
man mig op som Spidskandidat paa Listen.

Dermed var mit Valg i Realiteten afgjort. Det n®ste Spergsmaal var,
om det borgerlige Styre kunde opretholdes, naar Valgdagen var passeret,
eller Ledelsen skulde overgaa til Social-Demokraterne. Det var med en
meget lille Majoritet i Ryggen, at Porse i 1929 havde taget Plads i Sog-
neraadets Formandsstol, og det var i hej Grad tenkeligt, at de »borger-
lige« nu vilde komme i Mindretal. Det skete imidlertid ikke. Takket vzre
Listeforbund mellem de Konservative, Venstre og en Gruppe, der ejen-
dommeligt nok reserverede Betegnelsen »Skatteyderne« for sig selv, op-
naaede de ved Valget den 9. Marts tilsammen 1067 Stemmer, medens
Social-Demokraterne fik 1062. Havde Valgets 7 Kommunister stemt sam-
men med Social-Demokraterne, vilde det borgerlige Flertal altsaa vare
gaaet tabt.

De Konservative var gaaet frem med 93 Stemmer, Venstre tilbage
med 26 og »Skatteyderne« med 169. Efter Valget regnede man derfor
med, at jeg vilde aflase Porse som Sogneraadsformand, men det modsatte
jeg mig aldeles bestemt. For det forste folte jeg mig slet ikke kvalificeret
til denne Post, helt ukendt med kommunal Administration, som jeg var,
og det forekom mig, at den sagligt set bedst egnede — Porse — havde et
naturligt Krav paa Pladsen, hvis der skulde vare Mening i Sagen. For det
andet fandt jeg det komplet ligegyldigt, om Sogneraadsformanden valgtes
blandt de Konservative eller blandt Venstre. Partipolitik i snzver For-
stand horer ikke hjemme i et Sogneraad, og Prestigehensyn var mig uved-
kommende. Jeg var klar over, at denne Opfattelse langt fra deltes af alle
mine Vazlgere. Adskillige af dem vilde ikke undvare Fjeren i Hatten;
men jeg fastholdt mit Standpunkt, og ved det konstituerende Made (28.
Marts), som jeg ledede, gennemforte jeg Porses Valg. I »det gamle Birke-
red« opfattedes det, som jeg var »snublet« allerede i Starten,

Langt betznkeligere Miner medte jeg dog, da jeg satte en Reorgani-
sation af Byens Kommuneskole paa Dagsordenen. Det kunde ikke komme
som noget Chok, for jeg havde ikke lagt Skjul paa, hvad jeg tilsigtede -
heller ikke forud for Valget. Alligevel tog det Vejret fra mange — ogsaa
blandt de Tilflyttere, som havde Bern anbragte i den private Forberedel-
sesskole —, da jeg som Skoleudvalgets Formand og med Tilslutning fra
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begge mine Kolleger fremlagde Forslag i Sogneraadet (22. Septbr. 1933)
om en Nybygning. Sagligt set var Forslaget fuldt ud begrundet. Den eksi-
sterende Kommuneskole bestod af tre Bygninger: en zldre fra Aarhun-
dredskiftet, en nyere fra 1914 og en meget primitiv Gymnastiksal. Den
havde ikke forneden Plads til de godt 300 Bern, som den Gang gik i
den, den zldre Bygnings Klasseverelser havde hverken den Loftshejde
eller de Lysforhold, som Loven foreskrev, og i et Lokale for Enden af
Gymnastiksalen undervistes der endda under saa slette Vilkaar, at Bor-
nene med Rette sagde inden Timen: »Nu skal vi ind i det sorte Hull«
Udvalgets Forslag medte Forstaaelse blandt Raadets Konservative, Ven-
stre og Social-Demokrater, og i de folgende Maaneder arbejdede det vi-
dere med Sagen, indtil Planerne havde faaet en nogenlunde fast Form.
Paa Meodet den 12. April 1934 fremlagde jeg dem, og Raadet bemyndi-
gede Udvalget til at udarbejde et endeligt Forslag til et Udgiftsbelob, der
ikke maatte overstige 300.000 Kr.

Det var i 1934 heller ikke nogen helt lille Sum for en Kommune som
Birkerod, og der er intet at sige til, at det satte en Diskussion i Gang
Mand og Mand imellem. Kommunens Skolebudget havde hidtil veret me-
get beskedent — nu vilde det pludseligt stige i uforudset Grad og Kommu-
men blive belastet med en ny Galdspost.

Men det skulde blive varre endnu. Jeg gik ud fra, at den Nybygning,
vi planlagde, kun vilde slaa til i en vis Aarrzkke, saafremt Tilflytningen
ogedes, og skulde der bygges paa ny, vilde det volde store Vanskeligheder
at skaffe den fornedne Plads paa den Stump, der blev tilbage af Skole-
lodden. Endvidere vilde det vere komplet umuligt her at faa anbragt en
Idratsplads, fordi Terrenet skraanede stzrkt; men Bornene maatte dog
have samme Ret til at kunne tumle sig i fri Idrzt som Eleverne oppe paa
Statsskolen. Den eneste virkeligt rationelle Losning vilde derfor vere den
resolut at flytte Skolen til et Sted, hvor senere Udvidelsesmuligheder ikke
hindredes, og hvor en Idrztsplads kunde anlegges. Ved at lade de to
Smaabernsklasser blive i 1914-Skolen, hvis Klassevarelser var upaaklage-
lige, kunde det samlede Udgiftsbeleb dog holdes inden for ca. 351.000
Kroner.

Med Rygterne om denne Plan sprang Bomben! Der aabnedes en Kam-
pagne, hvis Voldsomhed overgaar alt, hvad jeg i mit ikke helt stilfzrdige
Liv har oplevet. Jo mindre et Samfund er, des hzftigere kan Sindene szt-
tes i Bevegelse. Hver enkelt kan trzkkes direkte ind i Ringen, og Neutrale
faar ikke noget Reservat, hvor de kan gemme sig. Faarene skilles fra Buk-
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kene, og det er ikke melodiske Toner, der lyder fra de to Folde. Mange
Aar efter sidder man og gennemgaar den Tids Avisindlzg og Notater, og
man siger til sig selv: »Javel, nx forstaar jeg, hvorfor Verdenskrige har
varet uundgaaeligel«

Naar jeg i det folgende i store Trzk gor Rede for Skolesagen i Birke-
rod, sker det, fordi den vistnok ganske godt belyser Forholdene i en Til-
flytningskommune paa det Tidspunkt, da man i Hovedstadsomegnen ven-
tede den store Byspredning og sad paa Vagt for at snuppe dragtige Skat-
teydere, samtidig med at man var bundet af lokale Hensyn, som den endnu
ikke hamskiftede Stationsby gjorde naturlige.

Mod Skoleplanerne rettedes Skytset i forste Rzkke paa Grund af de-
res ekonomiske Konsekvenser. Man vilde undgaa en Stigning i Skatten,
og det var der intet at sige til. Hvem skzver ikke med Bzven til Skatte-
blanketten, naar den prasenteres for os? Enhver Kommune har Forplig-
telse til ikke at edsle med Skatteydernes Penge, og en Diskussion af denne
Side af Sagen var baade selvfolgelig og berettiget. Der kunde heller in-
tet indvendes imod, at mange fandt Kommunen bedre tjent med at faa
sit Kloaksystem bragt fuldt i Orden end med at se Skolen sat i tilfreds-
stillende Stand. Hvilket af disse to Goder vilde lokke flest Tilflyttere til
Birkered? Det var et Sporgsmaal, som ustandseligt blev rejst, og som ikke
uden videre kunde afvises. Men man slog sig ikke til Taals med disse i
sig selv rimelige Argumenter mod min Skolepolitik, men lagde Angre-
bene op i et Plan, hvor de intet havde med sund Fornuft at gore. I Spid-
sen gik Magister Harald Nielsen, som erklzrede, at Sogneraadet i Stedet
for at bygge paa »bestaaende Vardier« valgte »ganske simpelt at trampe
hen over demy, idet det »slagtede« — »Kommunens Udviklingsmulighe-
der, borgerlig Politiks Fremtidsmuligheder og de Forudsztninger, hvor-
paa de nuvazrende Skoleforhold hviler, og som betinger deres Fremtid«
(Birkered-Posten, 21. Septbr. 1934). Mindre kunde ikke gore det!

Det forekom mig komplet meningslest. At Kommunens Udviklings-
muligheder skulde betinges af, om man tog Skole for Kloak, eller man
valgte den omvendte Rzkkefolge, var en meget omdisputabel Paastand.
Begge Dele maatte ordnes — derom herskede der ingen Uenighed. Men
trods alt var Skolesagen den, som vilde medfere de mindste ekonomiske
Konsekvenser, og det var ikke urimeligt, at man ventede med det sterre
Loft til et senere Tidspunkt.

Endnu angribeligere forekom den Paastand mig, at en tilfredsstillende
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Losning af det kommunale Skolespprgsmaal, saaledes som af Udvalget
foreslaaet, skulde »slagte« den borgerlige Politiks Fremtidsmuligheder.
Hvad der opskremte baade en og anden var den Omstendighed, at jeg,
der var valgt paa konservative Stemmer, arbejdede godt og gnidningslost
sammen med den social-demokratiske Representant i Skoleudvalget,
Chauffor Monsted. Jeg nevner udtrykkeligt hans Navn, fordi jeg lerte
at sztte ham hejt, baade som Menneske og Kollega. Hvad der bandt os
sammen var Bevidstheden om den gensidige Loyalitets Nodvendighed,
hvor et Samarbejde skal bringe virkelig Frugt.

For adskillige virkede min tvarpolitiske Indstilling imidlertid som en
Pzl i Kodet. Den stred imod »konservativ Politiks Retningslinier«. Min
Kollega ved Statsskolen, Lektor L. Zerlang, som desverre gik meget
haardt imod mig, erklerede om mit »dumdristige Byggeprojekt«, at »kon-
servativ. Kommunalpolitik er det i al Fald ikke« (Birkerad-Posten, 5.
Oktbr. 1934), og »denne konservative Kommunalpolitik, der ikke vil
konservere noget som helst, foler altsaa jeg, og sikkert andre med mig,
som en Knytnzve i Ansigtet. Man kan ikke lade sig valge paa et borger-
ligt Program og bagefter fremsatte et Forslag, der er saa socialistisk, at
Social-Demokraterne ikke kunde udpense det bedre« (smstds., 19. Oktbr.
1934).

Jeg er overbevist om, at det var Ord, der undslap i Kampens Hede,
og jeg skylder at indremme, at jeg ikke var et Haar lempeligere i mine
Svar.

Da det trak op til Kampen, havde jeg anmodet Sogneraadet om at
indbyde til et Borgermede, hvor Spergsmaalet kunde belyses alsidigt og
redeligt og alle de taabelige Paastande blive slaaet ned. Rygterne svirrede
jo som Fluer i September. Det hed sig, at jeg vilde bygge et »Skolepa-
lads¢, og man nzvnede Summer indtil 800.000 Kr. Over for alt dette
fandt jeg det rimeligt at legge Kortene paa Bordet, saa der ikke var noget
at tage fejl af. Sogneraadsformanden var ikke meget stemt for Tanken.
Han mente, at et Borgermade under den herskende Ophidselse vilde blive
et Rabaldermede; men paa den anden Side kunde han ikke godt nzgte
mig det enskede Selvforsvar, og Madet blev holdt den 24. September.
Jeg talte under fuldkommen Ro, og der var ikke et Trzk, ikke et Tal, ikke
en Overvejelse, som jeg ikke efter Evne sogte at belyse fuldt og helt. Op-
positionen var derfor meget svag. »Hvilke Betenkeligheder man end vil
gore gzldende, skrev »Birkered-Posten« den 28. Septbr., »— og de, som
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meldte sig var udelukkende af skonomisk Art —, saa er det ubestrideligt,
at Dr. la Cours Forelzggelsestale, der strakte sig over 11/2 Time, var me-
get vagtig og saglig, og selv Modstandere af Planen ydede ham Honner
derfor«. Zerlang resumerede Indtrykket i Ordene: »En fzl Aften. Mor-
kets Magter triumferede. Min lille spruttende Raket futtede af til ingen
Nytte« (smstds.).

Med dette Borgermode i Ryggen, men med stadig lobende Fzgtning i
den lokale Presse, forelagde jeg da i Sogneraadsmedet den 11. Oktober
Skoleudvalgets Indstilling om en Flytning af Kommuneskolen, og jeg
sagde med Adresse til dem, der vedblev at fable om mit »Brud med en
»borgerlig« Politik«:

»Borgerlighed — ogsaa i konservativ Forstand - er ikke Varetagelse af Privat-
interesser paa Bekostning af zldgamle borgerlige Interesser. Det er Fzllesskab om
de Veardier, som alle Borgere har Adgang til at nyttiggere sig. Der findes ikke
nogen mere almen Interesse end Skolen, og i Borgerskabets Navn kan alle politiske
Lejre krzve, at Folkeskolen respekteres og stattes ud fra alment borgerlige Syns-
punkter. Det Krav, som de private Interesser efter konservativ Opfattelse har paa
at vzrnes, maa ses ud fra en helt anden Synsvinkelc.

Indstillingen vedtoges derefter ved 1. Behandling med 12 Stemmer
mod 3. Forste Ridt var redet.

Men Hesten fik ingen Staldro. Andet Lob fulgte umiddelbart efter.
Magister Harald Nielsen, der bekledte Formandsstolen i Reprzsentant-
skabet for A/S Den private Forberedelsesskole i Birkered, havde bidt sig
fast i den Forestilling, at en fuldt udbygget Kommuneskole vilde slaa den
private Skole ihjel. Det havde han allerede den 20. September givet Ud-
tryk for, og nu medte han den 26. Oktober frem til en Forhandling med
Sogneraadet, i hvilken han — under Forbehold af Andelshavernes Sam-
tykke — tilbed Kommunen den private Skole med dens Gald paa 27.000
Kr. som en Gave!

Hvordan i al Verden kunde en saadan Tanke opstaa? Skolen kzmpede
med okonomiske Vanskeligheder, det vidste man, men der fandtes dog
andre Udveje end at kaste det hele over Bord. Var det Udtryk for Kon-
servatisme? Den private Skole var ganske vist ingen konservativ Institu-
tion i politisk Forstand. Det fremgik alene deraf, at der i dens Reprasen-
tantskab sad en Mand, der var radikal, og i Sogneraadet en Social-Demo-
krat, hvis Barn gik i Skolen. Men den private Forberedelsesskole var kon-
servativ i sin Idé, for saa vidt som den byggede paa Forzldrenes frie Ret
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til at lade deres Born faa den Skolegang, de onskede. Aanden i en Privat-
skole har baade andre Virkemidler og andre Muligheder for at se dem
frugtbargjort, end den kan gere Regning med i en offentlig Skole,
Individualiteten faar et storre Spillerum, og der7 ligger Skolens konserva-
tive Idé. Gaar man hen og forzrer den til det offentlige, forraader man
dens Idé.

Det var paa Forhaand betydet Harald Nielsen, at Gavetilbudet ikke
vilde blive modtaget. Om ikke andet, saa vilde okonomiske Grunde ude-
lukke det. I Stedet havde Sogneraadsformanden henvist ham til at sage et
kommunalt Tilskud til Skolen, men herpaa havde han ikke villet reflek-
tere. Hvorfor vilde han partout gaa den Vej, som han vidste var sparret,
og undgaa den, som dog muligvis stod aaben? Ved Forberedelsesskolens
Generalforsamling den 22. November betegnede en Andelshaver Gavetil-
budet som »en Kap i Hjulet paa Kommunens Skoleplaner«. Maaske var
dette til syvende og sidst Aarsagen. Tanken var saa hovedles, at jeg al-
drig har forstaaet dens fulde Mening.

Ved Forhandlingen den 26. Oktober mellem Reprasentantskabet og
et 6-Mandsudvalg, som Sogneraadet havde nedsat, afvistes paa ny Gaven,
og Tilskudssporgsmaalet blev rejst. Vi vidste alle, at Social-Demokraterne
af principielle Grunde var imod offentlig Stette til private Skoler, men
de seneste Aar havde dog godtgjort, at Princippet kunde brydes, naar for-
nuftige Grunde gjorde det rimeligt. Her var virkelig et Tilfzlde, hvor et
Forseg burde gores, hvis man ikke var komplet blind. Allerede i April
1933 havde jeg foreslaaet en Tilskudsordning truffet for at hjzlpe Pri-
vatskolen ud over dens Krise; men da Reprasentantskabet ikke havde ta-
get Bolden op, var der intet kommet ud deraf. Heller ikke nu viste
Harald Nielsen mindste Tegn til at ville gaa denne Vej. Han ansaa den
vel for ganske formaalsles og vardigede overhovedet ikke under For-
handlingen de deltagende Social-Demokrater nogen Opmzrksomhed.
Hans Holdning forekom mig saa urimelig, at jeg umiddelbart efter Mo-
dets Afslutning sammenkaldte Skoleudvalget, og her lykkedes det mig at
faa ogsaa dets social-demokratiske Medlem til skriftligt at »anbefale, at
der til Den private Forberedelsesskole bevilges et passende Tilskud, saa-
fremt Skolens Eksistens derved kan opretholdes.«

Imidlertid mobiliseredes nye Hjzlpetropper, som skulde sage at velte
den kommunale Skoleplan. Det antydedes, at selve Statsskolen vilde vere
truet, hvis Privatskolen gik rabundus, og Statsskolens Rektor tilstillede —
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»med nogen Betznkelighed« — samtlige Sogneraadsmedlemmer et Memo-
randum, hvori han gav Udtryk for denne Frygt (30. Novbr. 1934). Kon-
sekvensen af min ulyksalige Stzdighed og mit »Snigleb« af de borgerlige
Interesser kunde medfere, sagde han til mig, at Statsskolen en skonne
Dag blev forflyttet — til Struer! Det er vist den eneste Gang, Rektor og
jeg har vekslet meget skarpe Ord.

Havde jeg kunnet finde ringeste Fornuft i alt dette Postyr, vilde For-
holdet have vaeret et andet; men naar Privatskolens Eksistens kunde red-
des ved et kommunalt Tilskud, oven i Kobet paa bredt tverpolitisk Grund-
lag, fandt jeg det meningslast at legge Roret om. Jeg var kun bange for,
at Social-Demokraterne i sidste Ende vilde springe fra, fordi de stadig
tirredes ved Udtalelser fra Privatskolehold. Paa den ovennzvnte General-
forsamling var der faldet dreje Hug, og Harald Nielsen havde udtalt, at
man var blevet »sjoflet« af de borgerlige i Sogneraadet, som jo kun gik
Social-Demokratiets Arinde. Stemningen blandt Andelshaverne var imid-
lertid den, at de i forste Rekke onskede Privatskolen opretholdt, som den
var, eventuelt ved Stotte fra Kommunen, og kun som en absolut sidste
Udvej kunde tenke sig at forere den bort, saaledes som Repraesentantska-
bet havde foreslaaet. Paa denne Baggrund bemyndigedes da dette til at
forsztte de paabegyndte Forhandlinger med Sogneraadet.

Imidlertid var et helt nyt Moment kommet til. Jeg havde lenge mar-
ket, at Sogneraadsformanden i sit stille Sind enskede den vedtagne Flyt-
ning af Kommuneskolen omstodt ved 2. Behandling, som derfor stadig
var blevet udsat. Hans Motiver var vel nok i Hovedsagen skonomiske;
men utvivilsomt regnede han ogsaa med visse taktiske Fordele, saafremt
Venstre tog Initiativet til en Besparelse paa ca. 50.000 Kr., og da Ven-
strevelgerforeningen i Slutningen af November Maaned afholdt General-
forsamling, var hans forberedende Arbejde afsluttet. Han rejste Spergs-
maalet og fik sit Partis Tilslutning til, at Flytningsplanen blev opgivet
af Venstre. '

Dette vakte tillige Uro blandt Raadets konservative Medlemmer. In-
den Aarets Udgang maatte jeg se i Jjnene, at jeg enten maatte vende til-
bage til min forste Plan eller sztte haardt imod haardt og gennemtrumfe
Flytningen ved Hjzlp af den social-demokratiske Gruppe og et Par Kon-
servative, som ubetinget vilde folge mig. Det sidste tiltalte mig paa ingen
Maade. Det var min Overbevisning, at et Sporgsmaal som dette burde af-
gores paa det bredest mulige Grundlag, ikke mindst af Hensyn til den
forudgaaende Strid, og jeg valgte derfor at nojes med, hvad jeg ansaa for
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den nzstbedste Losning, i Stedet for at fore Kampen igennem til den
bedste.

Men kunde jeg faa Social-Demokraterne med til en Retrzte? Uden
dem vilde der jo ikke blive Tale om en Afgorelse paa bred Basis. Og det
var givet, at de nu var kommet i Krigshumer paa Grund af Privatskole-
sagens Udvikling. De lagde hele Ansvaret for Flytningsplanens mulige
Stranding over paa den Kampagne, som Harald Nielsen havde aabnet, og
havde ikke i Sinde at gore ham og hans Indremmelser af nogen som helst
Art. Men op imod Jul bekvemmede han sig endelig til at droppe den haab-
lese Gaveplan og indsendte i Stedet Ansegning om et aarligt kommunalt
Tilskud paa 7000 Kr. (27. Decbr. 1934). Nogle Dage for (18. og 23.
Decbr.) havde der fundet Forhandlinger Sted mellem ham og Sogneraa-
dets 6-Mandsudvalg, og det var betydet ham, at kommunal Stette maatte
forudsztte Anerkendelse af Princippet »Hjalp til Selvhjzlp«. Tiltrengtes
der 7000 Kcr., vilde Kommunen ikke kunne strekke sig lengere end til at
yde 5000 Kr. — de resterende 2000 Kr. maatte Privatskolen selv vise sig
i Stand til at skaffe. Men ogsaa under disse Forhandlinger havde hans Op-
treden gjort Social-Demokraternes Holdning yderst tvivlsom. Mon det
trods alt skulde kunne lykkes at fastholde dem ved deres Tilsagn af 26.
Oktober?

Saaledes laa Landet, da 2. Behandling af Skolesagen blev sat paa Sog-
neraadets Dagsorden for Modet den 10. Januar 1935. Forud havde Raa-
dets borgerlige Grupper indbyrdes droftet den, og jeg havde bejet mig
for Presset og var gaaet med til at frafalde Flytningsplanen. Da jeg der-
paa forelagde Sagen i Skoleudvalget, nzgtede Monsted ganske vist at un-
derskrive Indstillingen om den reducerede Plan; men han havde et saa
klart Blik for Betydningen af en enstemmig Afgerelse i Salen, at han
vilde arbejde blandt sine Gruppefzller med dette for Jje. Og han holdt
som szdvanligt Ord. Den 10. Januar kom Indstillingen til Debat i det
samlede Sogneraad. Baade Meansted og jeg beklagede, at Tanken om Sko-
lens Flytning var blevet opgivet — Monsted tillige, at han havde maattet
»ride alene« i Udvalget; men som Sagen nu laa, hvor intet andet end det
foreliggende Forslag kunde gennemfores, fandt han og hans Gruppe det
sagligt set bedst, at Vedtagelsen skete paa den bredest mulige Basis, og
de havde derfor besluttet trods alt at stemme for Forslaget. Kort efter var
de noedvendige 300.000 Kr. enstemmigt bevilgede. Det andet Ridt var
redet.
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Tilbage stod kun Forsoget paa at faa gennemfort en forsvarlig Ord-
ning af Privatskolens Affere.

Spergsmaalet om kommunalt Tilskud til dens Drift havde ogsaa va-
ret sat paa Dagsordenen for Sogneraadsmedet den 10. Januar, og Sogne-
raadsformanden onskede det behandlet, medens jeg bestemt fraraadede en
Afgorelse allerede nu. Der forelaa nemlig ikke fra Reprasentantskabets
Side den mindste Antydning af, at det godkendte Princippet om Hjalp til
Selvhjzlp, og paa en ekstraordinzr Generalforsamling Dagen forud havde
Harald Nielsen overhovedet ikke saa meget som strejfet dette Princip, der
havde varet Forudsztningen for de hidtil forte Forhandlinger. Jeg for-
langte derfor Afstemningen i Raadet udsat, indtil der forelaa et bindende
Tilsagn om, at Skolen var rede til selv at drage sin Del af Lasset, og mit
Krav blev imgdekommet.

Men dette Varsko hindrede ikke Harald Nielsen i at fortsztte i Blin-
de. I en Henvendelse til Andelshaverne (16. Jan.) nzvnede han ikke et
Ord om den Fordeling af Smerterne, som jo ligger i Udtrykket »Hj=lp
til Selvhjelp«, han afviste kun Tanken om, at Skolen kunde reddes ved
Optagelsen af et Laan eller ved Foranstaltning af en Indsamling, dertil
var dens Krise for langvarig, og han hzvdede paa ny, at den eneste Udve;j
til Sikring af Skolens Eksistens vilde vere et dertil svarende kommunalt
Tilskud. Naar man — som han — kendte Forudsztningerne, kunde hans
Henvendelse ikke tolkes som andet end en Forberedelse af Sindene til
Skolens Likvidation.

En saadan Udgang fandt jeg helt uforsvarlig. Den private Skole
havde — og har — sin fulde Berettigelse Side om Side med den offentlige.
Den har det baade idémassigt, padagogisk og skoleteknisk. Der var in-
tet, som laa mig fjernere end at onske dens Dod. Men paa den anden Side
maatte dens Ledelse vise Tegn til sund Fornuft, og gjorde den ikke det,
maatte den for Skolens Skyld skiftes ud. For at blive klar over Forhol-
dene henvendte jeg mig (19. Jan.) til en Kreds af Skolens Andelshavere,
dels Mennesker, jeg i Forvejen kendte, dels saadanne, som disse enskede
medtaget. Jeg bad dem komme til et Mede, hvor Skolens Stilling kunde
blive dreftet, og hvor jeg kunde danne mig et paalideligt Indtryk af An-
delshavernes Syn paa Sagen. Medet blev holdt (24. Jan.) og resulterede
i, at der samme Dag tilstilledes Reprasentantskabet Krav om Indvarsling
af en ny ekstraordinzr Generalforsamling.

Da denne fandt Sted (25. Febr.), gik Bolgerne taarnhejt. »Salen kogte
af Ophidselse«, som det vist hedder i Journalistsproget, Forhandlingerne
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maatte afbrydes, men Roen blev ikke bedre efter Pausen, og Replikkerne
faldt skarpere og skarpere. Jeg var, sagde Harald Nielsen, den Mand, der
havde skadet Privatskolen for Tusinder af Kroner, jeg havde sat mit eget
Barn i Kommuneskolen og kunde derfor ikke vaere den private Skoles
Ven, jeg havde gennemfort en ondsindet Forfelgelse af den, havde ladet
mig lede af private Motiver, var gaaet fra mit Ord, givet en unfair Frem-
stilling af Spergsmaalet og greb nu ved Generalforsamlingen til direkte
Logn! Til denne hysteriske Svada bemazrkede nuvarende Overbibliote-
kar, Dr. Topsoe Jensen: yFormandens ubeherskede Optreden her i Aften
har tilstrekkeligt tydeligt motiveret vort Krav om hans Tilbagetreden«
— hvorpaa han stillede Forslag om et Mistillidsvotum til Reprasentantska-
bet. Efter yderligere Ordveksling blev dette vedtaget med 46 Stemmer
mod 27 (3 undlod at stemme), og den 4!/ Time lange Generalforsam-
ling sluttede med, at Harald Nielsen i yderste Ophidselse slog i Katederet
og erklerede: »Nu er det mig, der bestemmer, naar der indkaldes til Ge-
neralforsamling igen!«

Paa mig virkede Forholdene omkring Privatskolen efterhaanden fuld-
kommen forvirrende. Sogneraadets Behandling af Ansegningen om Til-
skud kunde jo ikke udskydes i det uendelig; men med hvem skulde det
egentlig forhandle, naar Sagen blev taget op igen? Med et Representant-
skab, der kun kunde betragtes som fungerende med den deraf folgende
Mangel paa Autoritet? For at bidrage til en Afspanding tilbed jeg H.N. pr.
Mellemmand at gaa ud af Sogneraadets 6-Mandsudvalg, hvis han samti-
dig vilde trzkke sig tilbage som Skolens Forhandlingsleder. Der kunde
da i vort Sted komme to andre ind, som ikke havde deltaget aktivt i Sko-
lestriden, og maaske vilde det paa begge Sider berolige Gemytterne; men
Forslaget blev pure afvist, og saa var der intet andet at gore end at lade
ham lgbe Linen ud.

For at blive helt klar over Situationen rettede jeg (1. Marts) en Fore-
sporgsel til de 49 Andelshavere, der havde foranlediget den sidste Gene-
ralforsamling indkaldt, plus 9 andre, som disse onskede medtaget. Jeg
vilde, hed det i Henvendelse, ikke vedvarende bzre Eneansvaret for at
kreve Tilskudssagen udsat, indtil Representantskabssporgsmaalet var bragt
i Orden; skulde jeg gore det, maatte jeg inden naste Sogneraadsmede
(14. Marts) »have Vished for, at jeg handler i Overensstemmelse med
den Kreds af Andelshavere, som paa Generalforsamlingen viste sig at ud-
gore Flertallet af Skolens nuvarende og tidligere Forzldre«. Derfor bad
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jeg dem paa en vedlagt Blanket med et Ja eller Nej at tilkendegive deres
Opfattelse. »Min Holdning i Sogneraadssalen til Spergsmaalet vil helt af-
hznge af de indlebne Svar«. 45 svarede Ja til Uds=ttelsen, ingen Nej,
13 undlod at svare.

Foresporgslen forekom mig ganske naturlig, men den blev brugt til
nye Angreb paa min Adfzrd. Man provokerede Folketingsmand Ole Bjorn
Kraft, der havde stottet Harald Nielsen, til at fremsztte »en kyndig Ud-
talelse«, og han erklzrede (Frederiksborg Amtstidende 13. Marts 1935),
at det maatte betegnes som »meget overraskende og i Strid med enhver
parlamentarisk Tradition«, hvad jeg havde foretaget mig. »I dette sazr-
lige Tilfelde kan endog tilfsjes, at Dr. la Cour end ikke véd, om den
Kreds, hvis Beslutning han lader vare bestemmende, alene bestaar af
konservative Vazlgere«. Og det hejtidelige Responsum, hvis Skazr af ufri-
villig Komik jeg ikke kunde lukke Gjnene for, endte med folgende Be-
lzring:

»Hvis en Tillidsmand ikke selv mener sig i Stand til at treffe en Afgorelse —
hvilket naturligvis ikke ber kunne tznkes, thi da ber han nedlzgge sit Mandat -,
vil han jo nok kunne soge Vejledning hos sin Organisation. Jeg maa derfor mene,
at den anvendte Fremgangsmaade er urimelig og i Modstrid med enhver Szdvane.

Desuden maa det betragtes som en grov Tilsideszttelse af den politiske Organi-
sation, over for hvilken Dr. la Cour er mere ansvarlig end over for nogen anden
Kreds af Personer«.

Jeg behover vist ikke at kommentere denne politiske Dogmatik.

Sporgsmaalet om Udszttelse eller ej havde ikke det fjerneste med
politiske Organisationer at gore. Det vedrorte kun dem — Andelshaverne
— som var personligt interesserede i at faa et Svar paa Ansegningen. De
regnede med den Mulighed, at en Udsazttelse kunde give et nyvalgt Re-
presentantskab Lejlighed til at faa bele Sogneraadet i Tale og saaledes at
faa genoprettet, hvad det gamle Representantskab havde brudt ned. Den
Chance skulde de efter min Opfattelse ikke nagtes. Derfor henstillede
jeg ved Sogneraadsmedet den 14. Marts, at man udsatte Afstemningen.
Jeg sagde bl. a.:

»Man har tillagt mig personlige Motiver, man har udspredt i Byen, at et Mod-
sztningsforhold mellem mig og Reprasentantskabets Formand skulde vare bestem-
mende for min Handlemaade, ja, man har hidset sig op til offentligt at sige, at jeg
faldt mine borgerlige Partifzller i Ryggen og gik Social-Demokratiets AErinde. Det
er Beskyldninger, som har sat meget ondt Blod, men som i det lange Leb kun vil
skade dem, der har gjort sig til Udspredere deraf. Naar Sagen er afsluttet og
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Sindene er faldet til Ro, vil man indse, at Skolen vilde have varet bedst tjent med,
at min Synsmaade var slaaet igennem, saa Skolens Fremtid ikke var blevet baseret
udelukkende paa en enkelt Gruppes Velvilje, men man i fuld Zrlighed havde for-
sogt at komme paa Talefod med hele Sogneraadet. Jeg gentager, hvad j