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Forord

i

JEG er født i København 1864. Gennem mere end et halvt århundrede 
har jeg taget del i det offentlige liv på mange områder og på mange måder. 
Era mit 20. dr kom jeg ind i fag- og partibevægelsen og har efter evne 
bidraget til at bygge arbejderbevægelsen op. I en snes dr var jeg medlem 
af Københavns borgerrepræsentation, deraf en halv snes dr som dens for
mand. I 21 dr, indtil jeg rundede de 80, var jeg direktør på arbejdernes 
bryggeri Stjernen.

Jeg synes, jeg har oplevet meget fra ungdom til alderdom, og jeg har 
pd min vej kqrt mange personligheder at kende, folk fra alle samfunds
klasser og alle politiske partier. I de senere dr er det mange gange hændt, 
at man har opfordret mig til at nedskrive mine erindringer om personer og 
hændelser gennem det lange spand af tid, hvor sd meget har forandret sig 
i vort samfund, hvor navnlig arbejderbevægelsens indflydelse er øget sd 
stærkt, og hvor de sociale forhold og befolkningens livsvilkdr har gennem
løbet en sd stor og sund udvikling.

Jeg har ogsd ofte haft lyst, men ikke fundet tid og samling til det. Nu 
jeg gdr i mit 85. dr har jeg i samarbejde med forfatteren Oskar Hansen 
endelig fundet udvej til at fd erindringerne frem. I samtaler med ham har 
jeg berettet om mit liv og dets begivenheder, og han har da nedskrevet og 
udformet disse mindeblade.



Lille Emanuel 
og store soster Louise 

fotograferet
i 1867 og 1948



EN NYBODERDRENG

1. Kapitel: -w OR je fleste> der er kommet så højt op i

< årene som jeg, ja også for mange, der er 
_jL_ betydeligt længere nede i årenes tal, kan 

det være svært at gå til barndommens gader. Enten er de helt væk, 
og den nye by er rykket frem, eller også er de så forandrede, at der 
ikke er ret meget af det gamle tilbage. København er blevet en stor 
by og en smuk by, og lykke med det. Sådan skal det være. „Lad 
falde hvad ikke kan stå" som gamle U. P. Overbye skrev i socia
listernes march.

Jeg har det dog sådan, at jeg kan gå i min barndoms gader og få 
den gamle stemning i mig. Jeg er født i Nyboder i Delfingade 15 
1864. Da jeg havde boet der nogle år, flyttede vi til Meriansgade, 
nu Gernersgade, hvor vi rykkede ind i Kaysers nye arbejderboliger. 
Og både Nyboder og Gernersgade er som i de gamle dage. Kom
mer jeg nu på de kanter af byen, skal det også indrømmes, at jeg tit 
lægger vejen om ad barndommens gader og lader tankerne gå en 
kende tilbage. Det har man godt af engang imellem, for så kom
mer tankerne også ind på alt det, der er sket, og det er nu meget 
godt, der er sket. Ikke mindst for den klasse, jeg er fra, arbejder
klassen.

Jo, jeg kan gå i min barndoms gader og finde dem næsten ufor
andret — ntesten, for selvfølgelig er eet og andet sket i årenes løb. 
De gamle handelsvogne er gledet ud af billedet, for eksempel ham, 
der kørte gulvsand rundt til dørene og kundgjorde sin ankomst med 
sin syngende stemme mellem husene „gulvsand... gulvsand". For
resten sang alle de handlende deres ankomst ud. Kartoffelmanden
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sang „kartofler... kartofler", fiskemanden sang og ikke mindst 
rejekonen skingrede ud over gaderne „rejer er godt" og det og det 
pr. pot. Og manden, der solgte valnødder, sang sin ankomst ud, for 
at konerne og børnene skulle erfare, at nu var han i gaden.

I Borgergade og Adelgade holdt en del brændevinsbrænderier til. 
Der var eet på hjørnet af Prinsensgade og Adelgade med kostald 
oppe på første sal. Når køerne skulle væk, blev de hejst ned, og 
når nye kom, gik det i modsat retning. På samme hjørne havde et 
par Skovserkoner deres stade. De kom hver morgen kørende, male
riske i deres kulørte skørter, med hvide hovedklæder og med kurv 
på nakken, i en stor fællesvogn ude fra Skovshoved. Et fuldt læs 
af fiskerkoner, som efterhånden blev sat af på ruten ved deres faste 
stader, og om eftermiddagen blev de igen opsamlet af vognen og 
kørt hjem til det dengang så fjerne Skovshoved.

Her, på Prinsensgade-hjørnet, var den brede strømmende rende
sten med spildevand og affald fra brænderiet og kostalden. Det 
blev benyttet som skyllebasin af Skovserkonerne. Når fisken var 
flået og skåret ud, dyppedes stykkerne i rendestenens lille flod. Det 
var ment som en hygiejnisk gestus.

Volden, der dengang lå ved de små Nyboder-gaders munding, 
var selvfølgelig tumleplads for os børn. Det første stykke af den, 
regnet fra Delfingade, var temmeligt åbent og frit. Lidt længere 
henne begyndte så en trærække, valnøddetræer og kastanjer, om
kring kirsebærgangen, som var en snæver hulvej uden kirsebær, 
hvor sværmende par flettede fingre i skumring og ved nat.

For os børn var det især træerne, der var tillokkende. Der var et 
hu og hej for at få fat i valnødderne og kastanjerne. En sommerdag, 
da vi var i vild gang for med sten og kæppe at få nødderne og ka
stanjerne ned, og jeg netop havde gjort så heldigt et kast, at jeg 
hylede af stolthed, mærkede jeg et fast greb i nakken. Det var be
tjenten, der var nået frem. Så måtte jeg værsgo følge med til politi
stationen og tage de „øretæver", der faldt af. Det var ikke få, og 
de blev ikke givet med mild hånd.
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Filehuggere 
fra værkstedet 

Nyhavn 31. 
Yderst th. min far

Volden blev også brugt som kampplads. Det var ikke ringe 
kampe med sten og skærver og kæppe i alle størrelser, der blev ud
kæmpet der mellem drengene fra de forskellige bydele og de for
skellige skoler. Hvad skolerne angår, drejede det sig om Sølvgade, 
Hindegade og fattigvæsenets skole i Bredgade; Drengene fra den 
sidste skole var, med datidens ejendommelige syn på sagerne, 
klædte i uniform, for at man skulle se, at det var børn fra fattig
skolen. Jeg har senere lært nogle af dem, der gik i denne skole, at 
kende i arbejderbevægelsen, og de fortalte om den bitterhed, der 
voksede i dem, fordi man uniformerede dem, så at alle kunne se, 
hvem de var. Når de kom gennem Bredgade, for at gå til skole, 
hændte det ikke sjældent, hvis de gik på fortovet, at de blev skub
bet ud på gaden af forbipasserende.

Og vi, der jo også selv kom fra fattige hjem, var ikke bedre ved 
dem. „Jænerdrengene" kaldtes de. Hvad det betød har jeg aldrig 
vidst, men at det var noget hånligt, vidste vi da, og kunne vrænge 
på ordet, når vi var i slagsmål med dem.

Børnene fra de tre skoler var alle fra arbejderhjem, men hver af
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skolerne repræsenterede dog sit sociale trin. Sølvgade var betalings
skolen — 1 kr. om måneden —, Hindegade var friskolen og skolen 
i Bredgade altså det allerlaveste i folks omdømme: Fattigvæsenets 
skole. Også de allerfleste arbejdere betragtede „dem fra fattig
væsenet" som noget ufint og lavt.

Ab/ hjem var — som alle arbejderhjem — lille og fattigt og med 
mange børn. Havde alle børnene klaret livets skær, var vi blevet 
tolv. Der var to stuer. I sovekammeret sov far og mor og de mind
ste. De andre blev der redt til på gulvet i den anden stue.

Min far var filehugger på Holmen og anerkendt som en over
ordentlig dygtig arbejder i sit fag. Han var stejl og hård i det og 
overordentlig selvstændig. Derfor kunne han tilsidst heller ikke 
holde den militære ånd ud på værkstedet og selv, hvor hjemmet var: 
altså i Nyboder. Kommandanten i Nyboder var som en lille konge 
over sine huse og dets mennesker. Hver sommermorgen kl. 4, om 
vinteren dog lidt senere, ringede klokken fra Nyboders vagt, og så 
skulle Holmens folk ud af dynerne. Også de mere interne og fami
liære forhold var underkastet kommandantens opsyn og myndighed.

Mor husker jeg som en mild og rar arbejderkone, der næsten 
aldrig var i ro, men evig og altid havde noget at tage sig til. Også 
med at skaffe ro i stuerne, når far var hjemme. Sad vi i rækker ved 
bordet og skulle spise, måtte vi ikke sige et ord. Og skete det, at 
naturen gik over optugtelsen, faldt „fars hammer".

Far var højremand, men noget af de mere frisindede strømninger 
må han have haft i sig. At han var medlem af Rimestads „Arbejder
forening af I860" fortæller om det. Jeg har ikke det indtryk, at han 
gik til så mange af de oplysende foredrag, der afholdtes i arbejder
foreningen. Men i foreningens bibliotek var han en ivrig gæst. Han 
var en læsehest, og det kunne give sig de ejendommeligste udtryk. 
Særligt erindrer jeg dette:

I det sidste årstid, inden jeg skulle konfirmeres, havde jeg ikke 
egentlig byplads, men penge skulle der jo tjenes, for der var i høj 
grad brug for dem derhjemme, og så arbejdede jeg i min fritid på
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det værksted, hvor far var, og hjalp ham. Far havde selvfølgelig 
det finere arbejde, mens jeg med mejsel og hammer huggede graden 
på savfilekanten. Far kunne høre paa min mejsels gliden hen ad 
savfilekanten, om jeg gjorde det ordentligt. Gjorde jeg ikke det, 
langede han ud efter mig, og så vidste jeg, at arbejdet skulle gøres 
om. Men midt under alt dette, passe sit eget arbejde, som han gjorde 
meget fint, høre efter om jeg også, lavedé ordentligt arbejde, læste 
far. Af ståltråd havde han bygget et lille stativ, som kunne holde 
en bog, og dette stod foran ham, så han kunne klare arbejde og læs
ning på samme tid.

Fra det overhovedet kunne lade sig gøre, og kræfterne så nogen
lunde kunne klare det, havde jeg byplads. Jeg har haft en hel del 
og har nogle hundrede gange været på farten gennem gaderne med 
toplæs på trækvognen, og det var slemt dengang, hvor brolægnin
gen afgjort ikke altid var den bedste.

Jeg var en overgang hos en drejer i Magstræde, og med tunge 
læs af trappegelændere gik turen ud til forskellige arbejdspladser, 
der ikke så helt sjældent lå i byens forstæder. Engang blev jeg med 
et tungt læs sendt helt ud til Vinstrupvej, nu Amerikavej, på Vester
bro med den altid gentegne formaning om at skynde mig. Jeg nåede 
ikke tilbage før kl. 9 om aftenen, og meldte mig hos mester, der var 
gået i seng. Så først kunne jeg på ømme fødder gå hjem til Ny
boder.

Lønnen på bypladsen var to mark, som blev afleveret hjemme. 
Så kunne det ske, at jeg om søndagen fik en skilling eller to til at 
købe lækkerier for. En hvedeknop, en sukkerstang eller et sukkerrør.

Engang, da jeg var omkring de 11 år, arbejdede jeg på Bruhn og 
Bosses store børstefabrik, og her fik vi kun 1 mark og 4 skilling 
pr. uge. Vi mødte efter skolen, dengang gik jeg i skole om formid
dagen, og arbejdede så til hen under aften. Det var en ret stor 
fabrik. En snes kvinder sad og trak strå i gadekoste, og vi, en halv
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snes drenge på min alder, sad ved et stort bord og slog finer på 
kostene, og lønnen var, som sagt, kun 1 mark og 4 skilling.

Vi drenge stak hovederne sammen og blev enige om, at nu måtte 
der slås et slag for at få højere løn. Vi havde jo hørt en del om, 
at når de voksne arbejdere krævede bedre forhold og højere løn, og 
de blev vist vintervejen, så lavede de „skrue", og vi blev så enige 
om, at hvis vi ikke fik pålæg på lønnen, så strejkede vi også.

Det blev min første strejke. Kravet var fire skillings forhøjelse, og 
jeg blev valgt til at være den, der overbragte chefen kravet om de 
fire skilling. Selvfølgelig var jeg lidt stolt over, at jeg var den ud
valgte, men ikke så stolt, at jeg ikke havde sved på panden og ryste
fornemmelser i kroppen, da jeg listede op ad trapperne til kon
toret, og fik stammet frem til personalet, at jeg gerne ville tale med 
chefen. De kiggede lidt forbavset på mig, måske har de også grinet 
lidt i krogene, men jeg kom da ind til chefen, og det blev ikke alene 
mit livs første forsøg på strejke, men også mit livs korteste for
handling. Da jeg havdç fået klaret stemmen og fået sagtsvort krav, 
blev jeg øjeblikkelig tåget i det, man kalder „hoved og bagdel", og 
blev sendt ud af kontoret og ned ad trappen med den klare og 
tydelige besked, at jeg ikke skulle vise mig hos Bruhn og Bosse 
oftere. Senere skete det jo nogle gange, at jeg fik samme besked 
af en arbejdsgiver, og hvem ved, når jeg klarede de skær så 
godt, som jeg gjorde, var det måske, fordi jeg så tidligt var kommet 
i træning.

Jeg fik andre pladser, arbejdede altid, og der var gode pladser 
med venlige mennesker, og der var dårlige pladser, hvor man blev 
behandlet koldt og strengt og med „øretæverne" dinglende i luften 
bare der var det mindste i vejen. Man lærte at blive „hård i huden" 
og tage, hvad der kom.

Men, viste det sig, selv det at have en venlig arbejdsgiver kan 
føre til sine vanskeligheder.

Engang havde jeg plads hos en lille cigarfabrikant i V°gnmager- 
gade. Hans skikkelse var stor og rund — og han var meget rar ved
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mig. Altid var der et venligt ord og et klap på skulderen, og hans 
kone var af samme type. Jeg var bydreng hos dem, medens jeg gik 
i skole om eftermiddagen, og skulle være på skolen kl. 12. En dag 
fik jeg et langt ærinde. Jeg skulle ud til en cigarforretning ved Vi
benshus med cigarer. Konen bad mig skynde mig, så jeg kunne 
komme tilbage i så god tid, at jeg kunne få noget at spise, inden 
jeg gik i skole, og jeg kom så tidligt tilbage.

Jeg har god mad til dig i dag, sagde konen, og førte mig ind i 
det lille værelse, der var bag værkstedet. Der stod der en middag 
med to store frikadeller og — stuvet blomkaal. Det var det sidste, 
der endte som tragedie. Frikadeller kendte jeg hjemmefra, og dem 
holdt jeg af, men blomkål havde jeg aldrig smagt. Jeg nippede til 
den nye ret, men kunne ikke lide den. Jeg forsøgte at samle mig

Ved huset Delfingade 10, hvor „vuggegængerne gik“ 28. juli 1864
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sammen og spise denne blomkål alligevel, men det gik ikke. Jeg fik 
opkastningsfornemmelser.

Hvad skulle jeg gøre? jeg kunne ikke, syntes jeg, være bekendt 
at lade blomkålen stå og sige til den gode og rare tobakskone, at 
jeg ikke kunne lide den. Hvad ville hun tro om mig. Og jeg kunne 
ikke få den ned, trods endnu et par energiske forsøg.

Så fandt jeg på en udvej. Mens jeg angst kiggede på døren, at 
ingen skulle komme ind og se, hvad jeg havde for, skovlede jeg 
med hænderne den stuvede blomkål op fra tallerkenen, og hældte 
den ned i lommerne. Frikadellerne havde jeg spist. Og så troede 
jeg jo den sag var klaret. Men, ikke såsnart var jeg færdig med at 
få blomkålen ned i lommen, før tobaks-konen kom ind. Hun så den 
tomme tallerken og sagde venligt:

— Nå, det må jeg sige, du har vel nok været sulten... nu skal 
du få en ny portion...

Jeg blev dybt ulykkelig. Der var ikke plads til mere blomkål i 
lommerne. Nå, jeg fik det klaret ved bestemt at hævde, at jeg ikke 
kunne spise mere, men var så mæt. Og hurtigt kom jeg ud, fik på 
vejen til skolen tømt lommerne i en port for den stuvede og klæb
rige blomkål.

Hjemme havde vi ingen fornøjelser uden selvfølgelig dem, som 
børn altid kan fabrikere selv. Hvert år skete det, at hele familien 
tog på skovtur i det fineste puds enten til Slotskroen eller de små 
haver i Pileallé. Gik det flot til, lejedes her en kaffemaskine med- 
vand. Selv havde vi kaffe og fløde og brød med hjemmefra. Vi tra
vede frem og tilbage. Hvis lørdagen lovede fint søndagsvejr kunne 
det ske, at far sendte mig tidligt i seng, for så skulle han og jeg ud 
på tur om søndagen til Lyngby-Nærum. Jeg sagde ikke noget til far, 
men jeg var altid lidt angst for de ture, for jeg blev dødtræt af 
dem.

Nu og da kom der familier eller andre gæster i hjemmet, og det 
var gennem en af dem,, jeg kom til at høre om socialisme og fag
foreninger første gang. Det var en murer Theodor Friis, der var
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gift med min fars søster, der førte det med sig. Hans øgenavn var 
„den røde murer", og det øgenavn fortæller jo en hel del. Han var 
dog trods det revolutionære navn ikke nogen barrikadetype, men 
godmodig og gemytlig. Ilter kunne han alligevel blive, når man 
kom ind på politik, og det gjorde man altid før eller senere, når 
han var i stuen. Han havde været med i arbejderbevægelsen fra 
„Internationales" start, og da far var højremand og moderat, kunne 
de to nok få en debat igang, som vi børn lagde lange ører til at få 
lidt ud af.

Jeg nåede da også at komme med til det, der blev et så berømt 
og så meget omtalt blad i arbejderbevægelsens historie: slaget på 
Fælleden den 5. maj 1872. Arbejderbevægelsens ledere Pio, Brix 
og Geleff var arresteret om natten, og selv om man under tryk fra 
politiets side havde aflyst mødet, strømmede folk dog derud i tu
sindtal. Jeg nåede ikke ind på selve Fælleden, men nåede kun til 
Trianglen. Herfra så jeg både husarerne og. politiet hugge ind, og 
— så stak jeg halen mellem benene og løb ad Østerbrogade hjem 
til det mere trygge Nyboder.

Når jeg mindes min skolegang, må jeg indrømme, at jeg ikke fik 
meget ud af den. Hindegades skole var jo friskolen og Sølvgades 
skole den finere een-krones skole. I mit hjem var far og mor blevet 
enige om, at de ikke havde råd til at have alle børnene gående i 
betalingsskolen. 1 kr. om måneden dengang var jo i høj grad en 
form for penge. Så ordnede mit hjem det sådan, at de ældste gik 
i betalingsskolen, og de yngste i friskolen. Når så en af de ældre 
blev konfirmeret, rykkede en fra friskolen „op" til een-krones 
skolen.

Men, hverken i betalings- eller friskole, lærte vi ret meget. Med 
glæde mindes jeg sanglærer Carl Lundby fra Sølvgades skole, der 
fik os til at synge og holde af sang. Så lærte jeg lidt regning og lidt 
skrivning. Andet erindrer jeg ikke. Og hvad skrivningen angår, så 
havde jeg en elendig skrift, men var helt god til bogstaveringen. 
Den dårlige skrift generede mig mange år frem i tiden. De svend-
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senske kragetær blev kendte. Da De samvirkende Fagforbund blev 
stiftet i 1898, og man drøftede min kandidatur som hovedkasserer, 
var der nogle, véd jeg, der var bange for, at jeg ikke skulle kunne 
klare stillingen med de kragetær.

Lærerne på skolerne mindes jeg væsentligt som ældre, trætte folk, 
der sad ved katedret med hovedet i hænderne. De skulle have været 
pensionerede de fleste af dem, de havde alderen til det, men de 
sad der altså. Vi drenge var vel også vanskelige at have med at 
gøre. Jeg tror ikke, der var een dreng i klassen, der ikke havde by
plads. Trætte var vi, og dog, eller måske netop derfor, uregerlige. 
Tid til læsning af lektier havde vi ikke hjemme. Og selv om vi 
havde haft det, var der ikke megen anledning til det i en lille to
værelses-lejlighed med en halv snes „indbyggere". Nej, det blev 
ikke til ret meget med den skolegang. Jo, klø fik vi ikke sjældent, 
men dog har jeg aldrig hverken selv været ude for eller hørt om 
kammerater, der blev det man kan kalde for mishandlet.

Denne dårlige skolegang, har den nu ikke generet mig senere i 
livet på de steder, hvor jeg kom til at gøre mit arbejde, og hvor jeg 
måtte forhandle med og omgås og intimt samarbejde med folk, der 
havde både fine titler og fine eksaminer? Jo, selvfølgelig har det 
givet kvaler og spekulationer og i begyndelsen ofte skabt det, man 
kalder for mindreværdskomplekser. Du må lære mere, sagde jeg til 
mig selv. Du må kravle på skolebænk igen. Tre gange har jeg ind
meldt mig til kursus på Borups højskole. I de to af sæsonerne lyk
kedes det mig at komme den første aften, men den næste kom der 
møder eller forhandlinger eller andet arbejde, og sådan blev det 
ved. Skulle der så komme en enkelt aften, hvor man havde haft tid 
til at gå på kursus, var man jo helt ude af det og ikke i trit med de 
andre, og ville intet have fået ud af det. Den tredje sæson, jeg 
meldte mig ind, fik jeg ikke engang tid til at møde den første aften. 
Så gik den sæson også i vasken, og siden forsøgte jeg ikke — på 
den måde. Det at have med organisationsliv at gøre er en farlig 
ting. Det begynder måske med, at bare eet lille tandhjul snurrer,
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men så griber det ind i et andet og det igen i et tredje — og så går 
hele maskinen, og man får dårlig tid til almindelig uddannelse og 
læsning og sprog og alt det.

Men jeg lærte een skole at kende, som også kan give sin mand 
viden og kundskaber og — erfaring: selve livets skole. For mit ved
kommende blev det møderne og foredragene, forhandlingerne og 
debatterne. Dette, at komme i gang med opgaver, søge at sætte sig 
ind i dem og klare dem, at bide sig fast og se at få noget ud af det 
— noget reelt og praktisk. Hvad fagforeningsarbejdet angår altså 
bogstavelig talt at skaffe brød på bordet. Alt dette trænede og hær
dede og gjorde sejg. Jeg lærte at forstå, når jeg stod overfor dem 
med de mange og fine eksaminer, at de havde deres fordele, men 
at også jeg havde mine fordele. Og skal jeg være helt ærlig, så blev 
det sådan, at eksamens-folkene ikke egentlig duperede mig. Jeg 
kom til at holde af mange af dem, og tror også, at der er en og 
anden, der er kommet til at holde af mig, men ungdommens mindre
værdskompleks dunstede bort. De havde deres, og jeg havde mit. 
Kunne vi på ordentlig måde få det til at spille sammen, så kunne 
vi få noget ud af det — noget reelt. Og vi fik vel noget ud af det.

Vi, kammeraterne fra arbejderbevægelsen, der var startet så 
nogenlunde på samme måde, har mange gange sludret sammen om 
disse problemer. De var som jeg arbejdere, der kom i ledende stil
linger her og der. Der kunne nævnes i snesevis af navne med Stau- 
ning som det største. Vi havde alle vore vanskeligheder og vore 
spekulationer og måtte slide i det som pokker for at komme igen
nem og ikke gøre arbejderbevægelsen og os selv til grin.

Vi havde vore fordele. Vi fik vor egen viden. Det rent kulturelle 
hentede vi som pirater her og der og ikke i den rækkefølge, 
eksaminerne giver. Svagheden ved eksamens-folkene var, at de var 
lettere til at give op end vi, når det drejede sig om praktiske ting og 
hårde realiteter. De mødte med pæn teori, og viste det sig så, at 
livet og de reelle forhold var så ondskabsfulde, at de ikke passede 
til teorierne som hånd til handske, så kunne de blive pessimistiske
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og selvopgivende, hvor vi andre spyttede i næverne, rent åndelig talt, 
og tog fat igen. Vores opdragelse havde gjort os af et hårdere stof.

Vi blev i de første år som fagforeningsfolk ofte mødt med over
legenhed og dårlig maskeret ringeagt. Disse fagforeninger var der 
jo, og var blevet pokkers stærke og kunne slå, når det gjaldt. Man 
kunne altså, desværre, ikke blive af med dem. Men dette at arbejds
givere af den gamle skole skulle forhandle med disse arbejdere og 
folk uden såkaldt dannelse og kundskaber, det var svært at klare 
for dem.

En af de første forhandlinger, jeg havde, viste mig det, og lærte 
mig en hel del. Der var fra Jacob Holm og Sønner sendt meddelelse 
om, at der var nogle bødkere, der havde forladt arbejdet, og at man 
skulle sende en Mand, der kunne få dem til at arbejde igen. Som 
formand tog jeg afsted. På kontoret var senior- og junior-chef og 
andre ledere. Der blev ikke budt mig en stol. De talte til mig fra 
oven af, som var jeg en bydreng, de havde sendt bud efter, og som 
bare havde at genne arbejderne på arbejdet igen. Da jeg ville have 
enkeltheder om, hvorfor bødkerne havde forladt arbejdet, ville 
man først ikke nedlade sig til den slags ting. Så gjaldt det om at 
hævde fagforeningen og sig selv, og ikke lade sig puste ud. Jeg tog 
selv en stol og satte mig, og sagde så min mening. Så gik det lige
som lidt bedre.

På samme fabrik — Jacob Holm pg Sønner — blev formanden 
for kvindeligt arbejderforbund Olivia Nielsen vist ud, fordi „man 
ikke ville forhandle med enhver, der kom ind fra gaden". Og en 
affære fandt sted, der nok vil interessere vor tids frie, selvstændige 
og ligeberettigede kvinder. Fabrikkens kvindelige arbejdere havde 
en strejke i gang. Olivia Nielsen skrev skarpt i Social-Demokraten, 
og fabrikken anlagde sag mod hende. Da sagen kom for retten stil
lede fabrikanten det krav, at Olivia Nielsens mand også, skulle 
møde i retten. Da Olivia Nielsen i retten spurgte, hvorfor manden 
skulle med, lød svaret: „Jo, for manden er kvindens værge". Selve 
sagen blev hævet, og vi fagforeningsfolk, der kendte Olivia Niel-
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sen, havde vor morskab, for var der nogen kvinde, der havde ben 
i næsen og kunne klare sig selv, så var det Olivia.

Den overlegenhed, vi ofte mødte i begyndelsen, fordi vi var 
„simple" og ulærte arbejdere gled dog lidt efter lidt bort.

Da min far var blevet ked af de militære og stramme forhold i 
Nyboder, flyttede vi til Kaysers arbejderboliger i Meriansgade, nu 
Gernersgade. Her boede min mor, der levede ca. 30 år længere end 
min far, helt op til en måned før hun skulle fylde 80 år.

I Meriansgade havde vi, som i Nyboder, to små værelser. Medens 
det i Nyboder væsentligt var voldene, vi legede på, blev det i Me
riansgade gaderne og gården. Megen tid var der jo ikke til leg, når 
skolen og pladserne skulle passes, men nogen tid blev der da nu og 
da. Der i gården traf jeg noget så fint som et vidunderbarn. Det 
var en lille fyr, der hed Olfert, hvis far var snedker på Holmen. 
Han kunne lide at synge, og det fik han også os til, mens han diri
gerede, og så kunne han den for os store og ejendommelige kunst at 
fløjte med næsen. Der gik ry af ham i gården og alle gaderne rundt 
omkring for dette kunststykke, og hans ry nåede videre om. Engang 
optrådte han på Vesterbro teater med sit kunststykke. På plakaten 
kaldtes han „vidunderbarnet Hagbart", og vi, hans kammerater fra 
gaden, måtte jo da se ham på det store teater, og være med til, at 
han fik sukces, så skønt pengene var nok så små, var jeg en aften, 
for første gang i mit liv, i et rigtigt teater, og klappede vildt af lille 
Olfert — eller „vidunderbarnet Hagbart", der stod deroppe på den 
store scene med de mange lys og fløjtede med næsen.

De senere år viste, at lille Olfert lærte andet end at fløjte gennem 
næsen. Han blev den kendte orkesterdirigent og komponist Olfert 
Jespersen. Vi har senere i livet mange gange siddet sammen og 
mindedes gården i Meriansgade, hvor han startede sin musik
karriere, mens gadernes „unger" sad måbende og beundrende om
kring for at høre hans næse fløjte.

Arbejdsløsheden slap vi for i mit barndomshjem. Far havde 
altid arbejde — og lykke for det. Vi så mange hjem, der gik ned,
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når arbejdsløshed satte ind, for arbejdsløshedsunderstøttelse var der 
ikke noget af. Der var fattigvæsenet, ikke andet, og den hjælp, der 
blev givet derfra, gav måske nok lidt brød på bordet, men det var 
en hjælp, der ligesom førte sine „nydere" udenfor samfundet som 
en pariakaste.

Da konfirmationen nærmede sig, meldte spørgsmålet sig: „Hvad 
jeg skulle være?" Der var ikke noget om, hvad man eventuelt havde 
lyst eller evner til. Det var tilfældigheder, der spillede ind.

Far arbejdede dengang hos en mester, der havde værksted i en 
gård i Nyhavn 31, en stor gård, der rummede mange forskellige 
værksteder, som tildels er der endnu. Det blev fars mester, der kom 
til at sige det afgørende ord om, hvad jeg skulle blive. Jeg hjalp far 
på dette værksted, når jeg ikke var i skole, og en dag trak mester mig 
hen et sted, hvor far ikke kunne høre ham, og sagde venligt til mig:

— Jeg ved ikke, hvad du har tænkt dig at blive Emanuel, når du 
nu er blevet konfirmeret. Din far mener vist, at du skal blive file
hugger og lære her, men det er ikke godt. Din far er en meget dyg
tig arbejder, men du ved, hvor streng han er, og det bliver ikke godt 
at have jer to sammen. Jeg har en bror, der har et bødkerværksted 
på Christianshavn, der kan jeg skaffe dig en god læreplads.

Havde jeg lyst til bødkeriet? Nej, ikke egentlig, men jeg var i 
hvert fald glad for at slippe for filehuggeriet. Det var da altid 
noget.

Konfirmationen blev overstået i Holmens kirke. Jeg husker så 
tydeligt, at jeg af familien kun fik pengegaver, samlet blev det 16 
rigsdaler. Det var lige, hvad mit fine, sorte konfirmationstøj ko
stede, så det med pengegaverne var vel nok noget, mine forældre 
havde ordnet i forvejen med familien. Nogle personlige gaver fik 
jeg ikke.

Dagen efter konfirmationen havde jeg fri for at lufte mig på 
gaden som konfirmand. Tirsdag morgen kravlede jeg af dynerne 
kl. 5 for at marchere ud til Christianshavn. Nu skulle Emanuel lære 
at være bødker.
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LÆREDRENG OG UNG SVEND

2. Kapitel: ¥ EG kom i lære hos bødkermester Johan M.
I Petersen i Strandgade på Christianshavn.

Man kan sige, at der ikke blev taget med 
nænsom hånd på læredrengene, ikke på mit værksted, heller ikke 
andre steder. Dagens program var: Op kl. 5 for at være på værk
stedet kl. 6. Arbejdstid for os læredrenge til om aftenen kl. 81/2-9. 
Også på arbejdet om søndagen, dög her „kun" fra kl. 6 til 1-2 om 
eftermiddagen.

Min første dag som læredreng står klart for mig. Jeg var jo ikke 
uvant med at være på værksted, men havde i lang tid arbejdet på 
værkstedet, hvor min far var, og på Bruhn og Bosses børstefabrik, 
hvor jeg blev smidt ud.

Men på bødkerværkstedet og som læredreng var det noget andet. 
Der var ca. 30 svende og et dusin læredrenge.

Jeg blev med det samme anbragt ved „fyrepladsen". Her arbej
dede to drenge, en af de yngste og den alleryngste. Den sidste var 
altså mig. Arbejdet var at sætte staverne over en ildgryde, så de 
kunne blive så varme og smidige, at de kunne bøjes uden at knæk
kes. Vi skulle forsyne svendene med staver til de øl- eller vinankre 
eller kødtønder, svendene arbejdede med.

Svendene var på akkord. De stod omkring os to drenge og råbte 
på deres staver og skældte ud, hvis de ikke var klar til udlevering, 
såsnart de blev krævet.

Da jeg havde været læredreng en time skete der noget. En af 
svendene, som havde øgenavnet „Finnen", fik nogle staver, der 
havde fået lidt for meget varme, så de var blevet lidt brændt. „Fin-
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nen" skældte ud og slog min ældre kammerat ved fyrepladsen nogle 
smeldende ørefigner ud. Det så ikke godt ud, og jeg, den nye dreng, 
så med ikke så lidt angst på optrinet.

Ikke så mange minutter efter denne den første oplevelse for den 
nye læredreng, kom der en ny oplevelse. En af de ældre lærlinge 
kom hen til mig:

— Nå — er du den nye dreng; så må du hellere med det samme 
få besked om at klare indkøbene til svendene — det er yngste 
drengs arbejde.

Jeg fik beskeden. Jeg skulle i god tid før frokost gå rundt til 
svendene og spørge, hvad de skulle have. Det meste af det var 
brændevin, megen brændevin. Der var dem, der kom op på en pot 
eller mer om dagen. Jeg fik to kurve til at have varerne i og skulle 
så ud gennem gården og ud til et værtshus i nærheden for at få 
varerne. Lærlingen, der havde sat mig ind i det nye „arbejde", 
fulgte med til værtshuset og præsenterede mig for værtshusholderen:

— Her er den nye dreng, der skal ordne indkøbene.
Min lærekammerat var omkring de 17 år. Da han havde præsen

teret mig, bad han værtshusholderen om en bitter, drak den, og 
sagde så:

— Til sig selv skal den nye dreng ha’ en pægl bitter, en flaske 
brændevin og en flaske hvidtøl — han siger, han ingen penge har, 
men så må det stå til lønningsdagen. Han kan sku ikke slippe for 
„inddrikningen", fordi han har tomme lommer.

Og jeg 14-årige måtte så få brændevinen og bitteren og hvidt- 
øllet på klods for at blive drukket til af de andre læredrenge. Og 
jeg måtte tage min snaps og bitter med. Der var ingen vej udenom.

Jeg kom til at lære, at klø og drikkeri var faste punkter på dagens 
program.

Var svendene onde og hårde mennesker? Nej, egentlig ikke. Der 
var stunder, hvor de kunne være rare og godmodige. De var, de 
fleste af dem, dygtige arbejdere, der kunne deres fag, og var stolte 
af det, men hele ånden var sådan, at drik og klø til drengene var
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Med svendebrevet i lommen
11. oktober 1883

noget, der skulle til. Svendene havde selv, da de var drenge, fået 
■deres klø og havde lært at tage sig „en lille en". Sådan havde det 
altid været, så hvorfor lave om på det.

Når svendene kunne være hårde ved os drenge var en af grun
dene ikke mindst drikkeriet. Der er noget, der hedder „blå man
dag", altså at man brændte den af om mandagen. På mit lærested 
var det tit sådan, at svendene tog sig to „blå mandage" og først 
mødte på værkstedet om onsdagen, og så skulle der jo morakkes for 
at klare en ugeløn. Så blev der hundset med os drenge og øre
tæverne hang løse.

Jeg blev led ved drikkeriet og ved de ulykker, det forårsagede, 
blev led ved at se gode mennesker og gode folk i deres fag blive 
trukket ned. Fattige var de i forvejen, og drikkeriet skulle nok gøre 
sit til, at forholdene blev endnu mere fortvivlede, både for dem 
selv og deres hjem.

Det syn, jeg havde på drikkeriet, gjorde, at også jeg fik mit øge
navn. Næsten hver mand på værkstedet havde øgenavn. Jeg har 
fortalt om „Finnen". Han havde fået det øgenavn, fordi han var
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en hård og hidsig krabat. En anden hed „Musik-Hansen", og det 
var ikke fordi han var beundrer af datidens form for torsdags
koncerter eller lignende. Nej, han fik det på grund af følgende:

Materialet, vi arbejdede med, kunne være højst forskelligt. Der 
kunne være træ, der var sejgt og knastet, og som derfor var dårligt 
at arbejde med, og der kunne være mildt og godt træ. En dag, da 
Hansen med høvlen stod og strøg et særligt godt stykke træ, blev 
han begejstret for det og sagde:

— Åh, fanden gale mig, det her er noget med musik i...
Og så kom han til at hedde „Musik-Hansen" i sin levetid.
Der var en anden, hvis øgenavn var „Karaffel-Mortensen". Det 

navn behøver man ikke at uddybe nærmere.
Mit øgenavn blev sjældent, og jeg tør også sige ejendommeligt, 

når betragtning tages til, at jeg væsentligt arbejdede med vin- og 
ølfustager, og når man tænker på, at jeg senere skulle blive direktør 
for et af Danmarks store bryggerier — jeg blev kaldt for „Afholds
manden".

Da jeg var 17 år og var blevet ældste læredreng, gjorde jeg et — 
mislykket — forsøg på at komme drikkeriet blandt læredrengene til
livs. I den tid fik vi en ny svend på værkstedet. Han havde været 
kendt som en stor dranker og slagsbroder, men havde „vendt bøt
ten" og var nu blevet afholdsmand. Da han så min kamp med lære
drengene for at få dem til at lade være med drikkeriet, sagde han 
en dag:

— Bryd du dig fanden om det, Emanuel, og lad de idioter øde
lægge sig selv. Jeg har selv været på den og kender rummelen. Du 
gør jo selv det rigtige og holder dig selv fra det fandens brænde
vin, du skulle melde dig ind i en afholdsforening...

Det gjorde jeg så. Jeg kom ind i Good Templar logen „Morgen
stjernen", og var medlem der til omkring det 22-23 år, men gik så 
ud, da fagforeningsinteressen og arbejdet på det felt tog mig. Jeg 
rørte ikke spiritus til jeg var 28 år. Så „faldt" jeg, rent afholdsmæs- 
sigt set, men slog mig aldrig så slemt, at jeg fik mén af det.
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Det var i Estrups provisorieår, og det kunne ske, at der blev talt 
stærke ord på værkstedet, væsentligt dog, når mester og hans folk 
var udenfor hørevidde. Ofte var det bare ord, og når det kom.til 
handling, fusede det ud.

Et lille eksempel på det.
Det var før grundlovsdagen 1882, og gennem debatter på værk

stedet havde man besluttet, at denne gang mødte alle mand. Ikke 
tale om andet. Til middag skulle der lukkes, og alle mand mødte 
frem til grundlovstog.

Den formiddag kom mester farende ind på værkstedet. Han bad 
dem ikke direkte om at komme igen efter at have været hjemme til 
middag og altså svigte grundlovstoget, men fortalte, at han netop 
lige nu kom ude fra byen, hvor han havde fået nogle store arbejder 
til 3 af byens bryggerier, og nu gjaldt det om at få fart på arbejdet 
og få nogle gode ugelønninger ud af det.

Jeg kunne godt mærke, at svendene var ved at „slå sig i tøjet", 
og belavede sig på at stille efter middag, svigte grundlovstoget og 
tjene de par kroner, eftermiddagstimerne kunne give. Men jeg og 
de andre drenge lod som ingen ting. Vi havde tidligere på formid' 
dagen fået besked om at rydde op og stænge efter middagen, og 
det gjorde vi. Vi ryddede op ved svendenes pladser, satte skodder 
for vinduerne og lukkede dørene, og hoppede så ud af vinduet, 
sneg os gennem gården ud til Wildersgade, og gik ikke den sæd
vanlige vej ud mod Strandgade, hvor mester boede. Hvad der så 
skete, skulle vi have at vide af en af læredrengene, der boede i en 
lejlighed ud til værkstedets gård.

Der var sket det, at mester, da middagen var forbi, var kommet 
hen til spånebunken, hvor vi drenge plejede at ligge, når vi havde 
spist vores mad. Men — der var ingen drenge. Da svendene an
kom, og der ingen drenge var til at hjælpe dem, gik de også.

Da jeg kom om morgenen, stod mesters ældste søn i gården og 
kaldte på mig. Nu ville det komme, jeg havde været belavet på. 
Netop denne søn havde jeg ofte fået bank af ude i gården om
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morgenen, når jeg kom, og fået det så hårdt og inderligt, at min 
madpakke med 14-16 stykker væsentligt fedtebrød tit var raslet 
hen ad gårdspladsen. Men den morgen stod han og knugede sine 
hænder sammen for at beherske sig — og sagde:

— Far sidder inde på kontoret — han vil tale med dig.
„Tale med" var, mente jeg, vel nok et pænt udtryk for, at de klø, 

jeg ikke havde fået af hans søn, nu ville blive præsenteret af mester 
selv. Det skete dog ikke. Han sagde blot:

— Det havde jeg dog ikke ventet af dig...
Når jeg lavede den affære, kunne det se ud, som jeg havde gjort 

alt dette her for grundlovens skyld, og altså var et politisk set 
meget fremmeligt barn. Selvfølgelig har der også været lidt følelse 
med om grundloven og ned med Estrup, men aktionens hovedfor
mål var nok for største delens vedkommende at få lavet sig en halv 
fridag.

Ved arbejdet som bødker på Christianshavn fik man et pust ude 
fra den store verden og en længsel efter at komme derud og snuse 
til andre og større forhold. Skråt overfor mit lærested lå Asiatisk 
Plads, ikke så langt fra lå Grønlands Plads og Islands Plads og 
andre udlosningssteder for, hvad der bragtes til Danmark derude 
fra. Selv kom vi nu og da til at arbejde med på skibene, når de 
skulle lastes eller losses. Sukkerskibene kom til Asiatisk Plads bl. a. 
med sukker og rom i store fade fra de vestindiske øer, Islands
bådene kom med kød og sild i tæt stuvede tønder.

Også på selve værkstedet havde nogle af svendene arbejdet på 
Island, andre på Grønland, andre igen havde vandret ad Navernes 
gamle veje sydpå. Læredrengen fik længsler udefter, men livet stæk
kede dem. Far døde, da jeg havde været svend i to år, og som ældste 
søn hjemme måtte jeg hjælpe mor med at holde hjemmet oppe.

Læretiden var streng, men man fik lært sit fag, og lært at rubbe 
fingrene. Selve arbejdsforholdene var dårlige. Spisestuer, for slet 
ikke at tale om marketenderier eller kantiner, hvor man kunne få 
sig en drik eller endda en varm ret, var end ikke indenfor fanta-
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siens rækkevidde. Værst var det, når vinteren kom. Arbejdsloka
lerne var store rum med mange åbninger, hvorfra vind og regn og 
sne og kulde slog ind. De frembød i deres mangelfuldhed en stadig 
sundhedsfare, og forholdene blev da også stærkt debatteret på ar
bejdernes møder.

Så kom den dag, hvor læredrengens store drøm gik i opfyldelse: 
At blive udlært. Blive svend og sin egen mand.

Den 11. oktober 1883 skete det, og da jeg vendte hjem til værk
stedet fra Rådhuset med den øltønde, jeg havde lavet i svende
stykke, blev jeg kaldt ind til gamle mester, der ønskede til lykke, 
og så sagde han:

— Du har jo ikke altid villet lyde mine råd, men du skal gøre 
det i dag. Du skal gå ind på værkstedet og drikke sammen med dine 
fremtidige kolleger i anledning af dagen — gør du det ikke, kan 
du få en masse vrøvl.

— Javel, mester — svarede jeg — det er helt i orden. Jeg har 
sørget for brændevinen og øllet og bitteren til svendene, og som en 
trøst har jeg sørget for, at der er en hvidtøl til mig selv.

Og som der havde været „inddrikning", da jeg mødte på værk
stedet som 14-års dreng, blev der også nu inddrikning, da jeg skulle 
ind i de rigtigt voksnes rækker: svendenes.

I ungdommens var.
Tegning af Rich. Christensen



Et „åndeligt liv" eller om man vil „et kulturelt liv" på værk
stedet fandtes ikke. Det var væsentligt dagen og vejen, der blev 
talt om og diskuteret. Da jeg kom i lære, var ingen mand på værk
stedet organiseret, og det politiske islæt var tyndt. En væsentlig 
grund var en vis angst for mester og for at blive fyret.

Men fag-kultur var der. Man var stolt af sit fag, den ædle bød
kerkunst. Med en vis værdighed kunne man sige: „Jeg er bødker
svend og friherre over hele verden".

De var håndværkere, og da maskinerne begyndte at rykke frem, 
så de ned på disse „nymodens sataner". I min læretid var der kun 
eet sted, hvor man havde fået nogle maskiner, det var hos Jacob
sen på Wildersplads, og maskinerne var ret primitive, men kunne 
dog gøre noget af det grovere arbejde. Svendene på mit værksted 
ligesom andre bødkere regnede ikke det arbejde, maskinerne gjorde, 
for rigtigt „arbejde". Nej, rigtigt bødkerarbejde skulle gøres i hån
den. Det var hårdt arbejde, f. eks. at gå i gang med egetræet til 
fade. Her var stavene 3-4 tommer tykke, og at få dem formet under 
knivene var drøjt, men det var „rigtigt arbejde". Selv har jeg i 
årenes løb haft mange gemytlige skærmydsler med smedene, der jo 
mente, med Drachmann „at grovsmeden tar sin hammer og slår, 
for han har de stærkeste kræfter". Nej, bødkerens arbejde var det 
hårdeste, og det var ham, der havde „de stærkeste kræfter" — 
sagde altså jeg.

Var der ingen kulturelle luftninger på værkstedet, så blev der 
det heller ikke hos os unge. Tid til åndelige sysler var der heller 
ikke. Tidligt hjemme fra om morgenen, hjem sent om aftenen — 
vi havde kun søndag eftermiddag fri. Hvad bestilte man så? Drys
sede nogle ture sammen med et par kammerater, marcherede nu og 
da en tur til skovs, eller spillede klink på Østervold ved den gamle 
dronningens mølle. Man pjankede lidt med jævnaldrende piger, og, 
når det var stort, besøgte man med kasketten i nakken en lille be- 

- værtning i Rigensgade ved . Volden og købte sig en kirsebærsnaps, 
og, før jeg blev afholdsmand, et glas mjød. Faste lommepenge fik
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jeg aldrig, men man kunne jo være kommet i besiddelse af en tiøre 
eller femogtyveøre. Og det dækkede dengang nemt prisen på en 
kirsebærsnaps eller andre lækre sager.

I mine sidste læreår blev der lidt mere røre om fagforeningen 
blandt svendene, og en del af dem sluttede op, medens andre holdt 
sig til den gamle laugskasse, der væsentligt fungerede som syge
kasse. Mestrene var også medlemmer af laugskassen, og i mange 
år havde de helt hånd i hanke med den.

Når der var tale om propaganda for fagforeningen, foregik det 
mere udenfor værkstedet end indenfor murene. Der blev holdt 
møder og agitationsarrangementer, men de var nu ikke særlig effek
tive, for dem holdt mange sig borte fra. Størst virkning havde det, 
når agitatorer mødte frem og stillede sig op ude i gården og fan
gede svendene, når de skulle gå fra arbejde. Så kunne det ske, at 
der blev hede debatter for og imod, og det var ikke altid blot med 
åndens våben, striden blev kæmpet, nogle gange gik det også på 
næverne løs og fagforenings-debatten kunne ende i drabelige 
slagsmål.

Det politiske var jeg ikke så stærkt med i. Socialdemokratiet var 
på vej, selv om højre endnu havde krammet på arbejderne, men at 
Socialdemokratiet havde større magt end det så ud til, mærkede 
jeg med mig selv. Jeg stod ikke som medlem af partiet, det blev 
jeg først i slutningen af 80’erne, men alligevel har en eller anden 
ivrig socialist, hvem erindrer jeg ikke, fået mig til at være med 
i valgkampen i 1884, hvor socialdemokratiet fik sine to første 
mand ind i rigsdagen, Hørdum i 9. Kreds og Holm i den store 
5. Kreds.

Det var sådan, at af de ca. 500 bødkere, der boede i København, 
boede langt det største tal, jeg tror det var sådan noget som 450, 
på Christianshavn og i Sundby.

En eller anden fik mig altså til at tage fat på valgdagen for at 
agitere for Hørdum blandt bødkerne. Det gik helt godt med denne 
politiske debut. I dagens løb besøgte jeg bl. a. valgstedet på Båds-
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mandsstrædes kaserne. Der var ikke hemmelig afstemning dengang, 
og mellem listeførerne sad der ikke så få arbejdsgivere, også bød
kermestre. Der var mange arbejdere, der ikke turde stemme „rødt”, 
når arbejdsgiverne så det.

Nå, men valget i 1884 blev jo gennembruddet for socialdemo
kratiet. Jeg var stolt, da jeg om aftenen i Baadsmandsstrædes ka
serne hørte, at Hørdum var valgt. Det gik som en lynild over byen. 
Såsnart resultatet forelå, stak mange arbejdere i løb gennem byen 
og råbte det ud, og løb til Gothersgade, hvor tusinder af mennesker 
stod og ventede på resultatet fra 5. Kreds. Det kom først nogle 
timer senere. Så var også Holm valgt. Men Hørdum var den første, 
og det havde jeg været med til.

Ved næste valg faldt Hørdum, og da jeg senere lærte ham godt 
at kende, har jeg nogle gange „stukket” til ham og sagt, at når han 
dumpede den gang var grunden nok den, at jeg ikke havde været 
med i valgkampen for ham.

Da jeg havde været svend nogen tid, gik jeg en dag, da jeg var 
færdig med et stykke arbejde, ind til mester for at spørge, hvad jeg 
nu skulle tage fat på.

— Det er bedst, du laver nogle ølfjerdinger — men, sig mig 
forresten, du er vel ikke medlem af denne her fagforening ?

Jo — det var jeg da. Og så blev jeg fyret. Pudsigt nok havde jeg 
tilfældigvis kort tid forinden hørt mester tale med sin nevø, der 
arbejdede på værkstedet, og sige til ham, at han hellere nu måtte 
se at komme ind i fagforeningen for at undgå ballade, men jeg, 
den unge, skulle dukkes, og skulle lære, at fagforening ikke var 
noget, man så med milde øjne på fra arbejdsgivernes side. 9

Der var ingen opsigelsesfrist. Det var ud af lemmen med det 
samme. Måske ud i arbejdsløsheden, og uden hjælp og understøt
telse af nogen art.

Når der tales om arbejdsløshed i vor tid, får man det indtryk af 
mange menneskers udtalelser og af det, der skrives i den anledning, 
at arbejdsløshed er noget nymodens, og at det ikke eksisterede i de
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Samme dag Christiansborg slot brændte i 1884 afsluttedes Danmarks første lockout 

med nederlag for arbejderne

såkaldt gode og gamle dage. Da jeg blev fyret fra mit lærested, var 
der i København henved 500 bødkersvende, og af dem var et lille 
hundrede arbejdsløse.

Og så stod da den nybagte „bødkersvend og friherre over hele 
verden" for første gang på gaden med klunset under armen, og det 
var en hel lille transport, som man ikke kunne klare på een gang. 
Jeg måtte hente mine sager på et par gange. Arbejdstøjet og træ
skoene var i en pakke, og værktøjet i et par andre, knivværktøjet 
(5-6 forskellige slags knive), huggetøjet (mejsler, muggert, ham
mer, tængsel, det sidstnævnte var et specielt bødkerværktøj, der var 
som en økse foran og hammer bagtil) og så lidt mindre ting, nitte
værktøj kaldte vi det.

Ikke en øre på lommen. Ingen understøttelse. Hvordan klarede 
man det? Jeg har stillet mig selv det spørgsmål, da jeg kom op i 
årene og så tilbage. Hvordan klarede man den? Jeg kan ikke give 
noget fyldestgørende svar eller give anvisninger og opskrifter til
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eventuelle, der skulle komme i den samme situation. Næsten det 
eneste, jeg kan svare, er, at man hutlede sig igennem fra dag til dag. 
Jeg boede jo hjemme, og spiste der — men spiste der ikke altid, 
hvad mor var ked af og bebrejdede mig. Hun sagde, at når der var 
nok til de andre, var der også nok til mig, men jeg vidste jo nok, 
at det med „nok til de andre” var noget af en mild overdrivelse. 
Jeg halvsultede nogle gange, andre gange klarede jeg et måltid 
mad hos en kammerat, eller jeg blev pludselig familiær og gik på 
visit hos familien, og netop lidt før spisetid, sad så og snakkede 
hyggeligt og forbavset, når man blev inviteret med til middag, 
og mente, at „det nm da ikke nødvendigt”, men, ja, når de nu had 
om det, og man egentligt ikke havde noget andet for...

Jo — man hutlede sig igennem. Mere er der vist ikke at sige om 
den ting. Jo, en ting til: Man gik og blev godt gal i hovedet og lærte 
samfundsspørgsmål at kende, ikke ved et skrivebord, men midt i 
den forbandede virkelighed.



DANMARKS FØRSTE LOCK-OUT

j. Kapitel: ~T"jeg allerede fra den første svende-
I dag havde meldt mig ind i fagfor- 

-L. eningen, og stod fast på det, selv da
det kostede mig mit arbejde, var grunden den, at jeg allerede i de 
sidste læreår havde spekuleret en hel del over det fagforenings
spørgsmål. Da der var mange svende mod og nogle for, havde jeg 
haft anledning til selv at danne mig mine meninger. Social-Demo- 
kraten læste jeg og fik også dér en del at vide. Det havde fæstnet sig 
i mig, at skulle arbejderne have deres elendige kår forbedret, kunne 
det kun ske, hvis de kunne få samling på sig, og så rejse kravene. 
Det med samling kunne se meget smukt ud og meget rigtigt ud, 
men megen samling havde der ikke været, men tværtimod megen 
splid og spektakel. Flertallet af svendene troede ikke selv at sam
menhold kunne nytte noget. Det blev den hårde nødvendighed, der 
tilsidst fik dem til at rykke sammen.

Min fagforening „Bødkerforeningen af 1873" var ti år gammel, 
da jeg blev svend i 1883. Men meget var der ikke nået i de år. Man 
havde kort efter starten forsøgt at få arbejdstiden nedsat fra 11 til 
10 timer. Man forsøgte godt et årstid efter fagforeningens opret
telse at få en priskurant på grundlag af 10 marks ugeløn. Men man 
fik ikke kortere arbejdstid og fik ikke rokket meget ved daglønnen, 
der var på 6-7 mark. Man havde lavet love og bestemmelser for 
oprettelse af et produktionsværksted. Det blev heller ikke til noget. 
Man manglede kraften, samlingen. Der var omkring 1875 215 bød
kersvende i København, men af dem stod kun 30-40 stykker i fag
foreningen.
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Man stod — tilsyneladende — sammen med den øvrige fag
bevægelse, og havde allerede i 1873 indviet en rød fane, som med
lemmerne havde samlet 32 rigsdaler sammen til. Men selv mellem 
de få medlemmer var der nogle, der var angst for, at fagforeningen 
skulle kobles til socialisternes vogn.

Dette gav sig et pudsigt udslag allerede i 1874. Da arbejder
bevægelsens tre stiftere Pio, Brix og Geleff i 1872 før fælledmødet 
den 5. Maj var blevet arresteret af politiet, og senere var blevet 
idømt meget strenge fælgselsstraffe, blev de martyrer i arbejdernes 
øjne, og der blev drevet en sand forgudelse af dem, bl. a. blev de i 
de fleste fagforeninger udnævnt til æresmedlemmer. Det var også 
sket i bødkerforeningen af 1873. Men i 1874 var der valgt en ny 
formand, N. Olsen, og han må have haft en vis portion socialist
forskrækkelse i sig, for i marts indkaldte han til en generalforsam
ling, der fik et punkt på dagsordenen, der nok tør siges at have fået 
en usædvanlig form. Punkt 2 på dagsordenen hed nemlig: „eksklu
sion af de tre martyrer Louis Pio, Brix og Geleff". Mon det ikke er 
den eneste dagsorden, hvor man sådan ligeud har skrevet, at man 
ville smide nogle martyrer ud. Martyrerne blev nu ikke smidt ud. 
Det var N. Olsen, der røg ud i stedet for. Men hele sagen viser 
tidens usikkerhed og forvirring.

Da Pio og Geleff i 1877 flygtede til Amerika, bredte modløs
heden sig overalt, både hos bødkerne og alle andre steder indenfor 
arbejderbevægelsen. Bødkerne, der havde holdt deres få møder i 
Købmagergade 10, havde i 1877 fået nye mødelokaler i „Kom
munekælderen" i Gothersgade, og ved det allerførste møde det nye 
sted foreslog et af medlemmerne at ophæve foreningen. Det blev 
forkastet, men den levede egentlig ikke, den vegeterede. Der blev 
holdt møder, men med halve års mellemrum. Der synes ingen for
mand at være, men bare en ordstyrer ved hvert møde. Det så ud, 
som fagforeningen var ved at gå i forfald.

Og sådan var det næsten overalt i fagforeningerne. Mismod og 
splidagtighed i de svage rækker var ved at knække hele den danske
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arbejderbevægelse, og ikke blot den lille bødkerforening. Men 
netop ved de tider, hvor jeg havde fået mit svendebrev i lommen, 
begyndte der at komme liv i sagerne igen, også blandt bødkerne. 
Møderne blev nu bedre besøgt, agitationen kom i gang og gav 
gode resultater. Man blev klar over, at skal man nå noget, 
må der også sættes noget ind. Mindre strejker kom i gang og gav 
en del forbedringer. Det gamle stridsspørgsmål om en priskurant 
kom øverst på dagsordenen og i marts 1884 blev kravene fra 1873 
gennemført: 10 marks ugeløn og 10 timers arbejdsdag.

Den voksende kraft gav sig også andre udslag. Solidariteten blev 
stærkere. Bødkerne begyndte at få fornemmelsen af, at man også 
skulle beskæftige sig med andet end lige det, der foregik indenfor 
ens egne vægge, og på en generalforsamling i februar 1884 bevilger 
man 200 kr. til smedene, der var i strejke, og et lignende beløb til 
væver- og cigarmagerstrejker.

Da jeg selv havde gået og suget på labben et par måneder som 
nybagt bødkersvend uden arbejde, fik jeg noget at bestille, men 
ikke ved faget. Jeg blev arbejdsmand ved noget arbejde på Vester-
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brogade. Det var kloakarbejde ved Rosenåen, som dengang løb 
ved Stenosgadé. Jeg skulle spidse, pæle til det afstivnings
arbejde, der skulle foretages. Egentligt var det tømrerarbejde, men 
fagstoltheden var stor i de tider, og tømrerne fandt, at det at spidse 
pæle var for ringe et arbejde for dem, og så blev det overladt til 
arbejdsmænd. Jeg klarede mig et par måneder på den måde, men 
blev så fyret, da der ikke var flere pæle at spidse, og arbejdet med 
at få dem hamret i jorden med rambuk skulle begynde. Glad var 
jeg ikke over igen at skulle ud i arbejdsløsheden, og bad for
manden om jeg ikke kunne komme med i det sjak, der skulle ramme 
pælene ned.

— Det går ikke — sagde formanden — du er for ung, og ram- 
bukholdet, ved du, består af nogle værre børster. Du kan ikke klare 
dig med dem.

Jo, vel vidste jeg, at folkene på rambukholdet var nogle hårde 
negle, rå i det og meget drikkeri, og i en alder, der var langt højere 
end min. Men jeg mente jo nok, at det kunne gå, og fik så lov til at 
prøve, om jeg kunne klare mig.

Som ventet begyndte det ikke godt:
— Hva’ fa’en vil så’n en grønskolling her? sagde man hånligt 

til mig den første dag. Du tror måske, at du kan få lov til at holde 
i tovet mens det er os, der skal hive...

Dengang skulle rambukken jo hæves med håndkraft, og hårdt 
arbejde var det.

Jeg hævdede, at jeg var lige så skrap som dem, hvad der blev 
modtaget med hånlige grynt og udtryk som „så’n en splejs, hva’ 
helvede bilder han sig ind". Men jeg holdt mig, og resultatet blev, 
at jeg kom méd ved tovet og skulle hive og synge for. Sangen var 
meget primitiv:

Så hiver vi alle mand,
højt op med en, 
højt op med to, 
højt op med tre ...
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Hver gang, der blev sagt et tal, så hev alle mand på holdet, det 
var seks, til rambukken var kommet op. Så slap vi, og rambukken 
raslede ned på den spidsede pæl.

Det gik meget godt med „grønskollingen" og „splejsen". Jeg 
sang bedre end de andre, og hev lige så godt — men, efter en times
tid var den første drikkepause, og brændevinen kom frem, og da 
den nye mand sagde nej og fortalte, at han var afholdsmand, 
blev der påny røre i sjakket. Det var noget uhørt med en afholds
mand ved et rambukhold. Det var stik mod alle regler og ikke så 
lidt af en skandale, næsten en plet på sjakkets ære. Men jeg stod 
fast og skældte ud igen, når de langede ud efter mig.

Resultatet blev, trods alle dønningerne, at jeg blev der. Hvad 
der hjalp mig var også, at jeg var en organiseret og faguddannet 
mand, medens de øvrige var uorganiserede og ufaglærte. Var det 
en plet på sjakkets ære, at man havde fået en grønskolling, der 
endda var afholdsmand, så stivede det af på. æren, at manden 
var faguddannet og organiseret, og da bødkerfaget kom ud i 
lockout, var de ikke i tvivl om, at man selvfølgelig skulle holde 
på „splejsen". De gav endda deres bidrag til støtte af de lockoutede 
bødkere.

Jeg klarede dägen og vejen ved rambukken, men glad ved arbej
det var jeg egentlig ikke. Vi arbejdede ved Vesterbrogade, hvor 
mange mennesker kom forbi, og jeg, en faguddannet bødker, var 
ikke stolt, hvis bekendte kom forbi og så mig stå der som arbejds
mand mellem „børsterne" ved rambukken.

Som fortalt var der blevet lockout i mit fag, medens jeg arbej
dede ved Vesterbrogade. Det blev i den faglige kamp en historisk 
begivenhed, for det blev den første lockout i Danmark.

Den var kommet på en, kan man sige, mærkelig måde. Oprinde
lig var der ikke de sædvanlige to parter, arbejderne og arbejds
giverne, men der var tre parter, de to af dem var nok arbejdsgiverne, 
men de havde forskellige interesser, og den ene part søgte at bruge 
os bødkere mod den anden. Da det ikke gik sådan, som man havde
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tænkt sig, blev det i sidste instans arbejderne, der kom til at betale 
regningen. Og den var stor. Meget stor.

Det var håndværksmestrene, der ville bruge os mod fabrikan
terne, i dette tilfælde bryggerierne og væsentligt Tuborg. Da vi 
havde fået priskuranten med 10 timers arbejde og 10 mark i ugeløn, 
skulle vi forpligte os til at gennemføre det samme på bryggerierne, 
mindst det samme. Det var en aftale mellem håndværksmestrene og 
arbejderne, at de helst skulle se at få mere på bryggerierne, og her 
havde håndværksmestrene selvfølgeligt deres mening med at spille 
det kort ud. De ville nemlig have bødkerarbejdet på fabrikerne, 
eller i det midste have det sådan, at når fabrikerne, altså brygge
rierne, skulle bruge bødkersvende, skulle de have dem gennem 
mestrene. Så fik de nemlig magten over sagerne, og fik mester
provisionen for „udlejning" af svendene.

Det gik naturligvis dengang, som det ofte går, at når fattige folk 
spiser kirsebær med de store, er det de fattige, der får stenene 
i øjnene.

På Tuborg var arbejdstiden dengang om sommeren fra kl. 5 mor
gen til 6 aften, og om vinteren fra kl. 6 morgen til 7 aften. Lønnen 
var 17 kr. om ugen. Nu krævede vi 10 timers arbejde og 20 kr., alt
så 10 mark om ugen, og altså de samme vilkår, vi havde fået med 
bødkermestrene. Vi dristede os ikke til, da det kom til stykket, at 
kræve mere af fabrikerne end af bødkermestrene. Tuborg sagde 
nej, og der blev erklæret strejke fra 1. april 1884.

Svendene mente nu, da de jo dog strejkede for, at Tuborg skulle 
give det samme som mestrene, at mestrene, sålænge strejken varede, 
så ikke udførte arbejde for fabrikerne. Gjorde de det, ville strej
ken være et slag i luften. Men det sagde mestrene nej til, så tyde
ligt det kunne forlanges. I oldermanden Herman Lunds svar til 
svendene lød det:

... De stiller det forslag til os, at vi ikke må tage arbejde fra 
de fabriker, hvor svendene nedlægger arbejdet. Jeg skal her
ved meddele Dem fra samtlige mestre, at De må overlade til
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mestrene selv at afgøre, hvad arbejde, de vil udføre på deres egne 
værksteder.

Svendene fastholdt deres krav — og så blev lockouten, Danmarks 
første lockout, sat i værk.

Denne bødkerlockout fik sat sindene i bevægelse. Højre og dets 
aviser skød nu med det. svære skyts. Man mærker, at arbejdernes 
faglige og politiske sammenhold begynder at interessere modstan
derne.

. Det er skrappe midler, der tages i brug. Stødene sættes ind fra 
alle sider, man prøver også på det senere så kendte middel at så 
splid indenfor arbejdernes egne rækker. Der er startet en såkaldt 
oppositionsavis mod arbejderbevægelsens „moderate" ledelse. 
Avisen hed „Den ny Socialist". Midt under bødkerlockouten — 
under valgkampen i sommeren 84 '—- blev det afsløret, at en af 
højres ledere, den senere kultusminister, professor Goos, havde 
støttet „Den ny Socialist" med penge.

I „Dagbladet", der blev udgivet af professor Goos, blev der ret
tet de stærkeste beskyldninger mod os bødkere. Bladet påkaldte 
politi og straffelove til hjælp for mestrene og skruebrækkerne, og 
forlangte at det ved lov skulle forbydes arbejderne at nægte at ar
bejde sammen med skruebrækkere, og at der fastsættes straf her
for. Den gamle frihedsmand Carl Ploug var en af vore hårdeste 
modstandere.

Det nyligt oprettede dagblad „Avisen" — der havde det „rede
lige" program at bekæmpe arbejderbevægelsen — fulgte sit pro
gram med megen fanatisme. Fagforeningen og lederne får det 
glatte lag, „Berlingske Tidende" er på samme linie. I „National
tidende" drager grosserer Heymann fra Tuborg stærkt i leding mod 
os og søger at vride sig bort fra den kendsgerning, at han var den, 
der havde lønnet bødkerne dårligst.

Jo — der var blevet røre i andedammen.
Bødkerne, som kun havde Social-Demokraten til at tale deres 

sag, ville gerne se og høre deres hårdeste angribere, og tage en dyst
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med dem på lige fod. Carl Ploug og Goos blev indbudt til et møde 
den 19. april, men nedlader sig ikke til at komme. I stedet taler så 
P. Knudsen, C. C. Andersen, P. Holm, Hurop og bødkernes for
mand Ludvig Madsen. Den sidste foreslår boycotning af Tuborg- 
øllet.

Som man forsøgte at bringe uro og splid indenfor arbejdernes 
egne rækker ved økonomisk støtte til „Den ny Socialist" forsøgte 
man med samme forsæt at lave en skruebrækkerforening under 
navn af „Bødkerforeningen af 1884". Den kom dog aldrig til at 
spille nogen rolle — måske udover at være staffage ved nogle af 
højres grundlovsfester i Kongens Have. Så afgik den ved en stil
færdig død.

Vor fagforeningsformands tanke om at boycotte Tuborg-øllet 
greb om sig, og særligt på Christianshavn, hvor de mange bødker
værksteder var. I så godt som alle forretninger her, som skænkçde 
øl eller solgte det ud af huset, var der ophængt plakater med ind
skriften „Her sælges ikke Tuborg-øl", men også mange andre steder 
i byen så man lignende plakater i ølforretningerne. At boycotningen 
skadede Tuborg overordentligt stærkt fik man indtrykket af gennem 
den beretning, grosserer Heymann aflagde for bryggeriets aktio
nærer det følgende år.

Det blev en hård kamp, der holdt helt frem til oktober. Og den 
fik sin afslutning på en dramatisk dag, nemlig den oktoberdag, hvor 
Christiansborg slot brændte. Kun få var mødt frem til generalfor
samlingen. Grunden var vel væsentlig den, at svendene ikke kunne 
nå frem, fordi broerne var spærrede på grund af kæmpebranden. 
En anden grund har vel også været den, at det var en tung gang 
til den generalforsamling, hvor det absolutte nederlag skulle kon
stateres.

Jeg blev arbejdsløs fra rambukholdet ved Vesterbrogade, så jeg 
kom for så vidt med i lockouten. Da jeg var ugift, fik jeg ingen 
understøttelse. De gifte fik 2 kr. om ugen.

Da strejken hos Tuborg og lockouten hos de øvrige mestre ramte
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fagforeningen, blev den næsten slået helt ud. Det var en uøvet hær, 
man gik til kamp med. Mange af bødkerne havde kun været med
lem i kort tid, og mange af dem havde ventet, at når først alle mand 
stod i fagforeningen, kunne man forholdsvis nemt klare sagerne 
og få sejren i land så nogenlunde med det samme. Men sådan gik 
det altså ikke. Det blev en kamp, hvor hjemmene var på sultegræn
sen. Nogle steder nærede man en brændende tro på, at mestrene og 
fabrikanterne tilsidst måtte give sig. Jeg kom en del i en af de 
lockoutedes hjem, hvor netop denne tro bar hjemmet oppe. Alt, 
hvad der kunne gå til pantelåneren, var røget den vej. Der var børn, 
og både de og mand og kone sultede. Der var bogstavelig talt aldrig 
mad i huset, udover det tørre brød. Men troen var der.

Jeg kendte dem, der gik vejen til fattigvæsenet, men i min erin
dring synes det ikke som det var mange. Det blev betragtet som det 
dybeste fald. Man sultede hellere.

Kampen kostede arbejderne 104.000 kr. Det havde ikke manglet 
på offervilje hos de øvrige arbejdere, som ved frivillige bidrag 
havde indsamlet over halvdelen. Social-Demokraten havde også 
ydet pengebidrag. Samtidig med bødkernes kamp var væverne og 
hvidgarverne også i kamp, og de krævede selvsagt også støtte.

Da vor kamp var forbi og nederlaget fuldstændigt, var fagfor
eningen tilsyneladende færdig. Arbejderne var blevet bitre og skuf
fede og havde tabt troen.

En snes stykker, mellem dem fagforeningens formand, var taget 
over dammen til Amerika enten under kampen eller lige efter den. 
Andre var taget til provinsen. Kort tid efter kampens afslutning 
var der kun 6-7 mand tilbage i fagforeningen.

Jeg var mellem dem.



Fra borgervæbningens aftenmanøvre 

måtte jeg ofte uden at fd tid til at skifte tøj 
møde i De samv. københavnske fagfor

eningers bestyrelse.
Tegning af Jensenius



I KONGENS KLÆR OG MIT FØRSTE „BEN“

4. Kapitel: Z'~'WÆRT var det for mig som ung svend at
klare mig gennem de hårde tider. Den 
tabte kamp tyngede og gjorde ondt, og 

økonomisk var man fuldkommen på bar bund. Nogle småjob hist 
og her — bl. a. som murarbejdsmand hos min onkel, „den røde 
murer", kunne klare lidt op. Men ellers var det mørkt i mørkt.

At få arbejde i faget syntes en umulighed, mestrene ville over
hovedet ikke have folk fra fagforeningen. Og så syntes dog skæb
nen at være lidt venlig ved mig. Æventyret skete. Jeg fik arbejde 
ved faget, hos Jacobsen på Wilders Plads. Han havde en mindre 
filial ved Grønlands Plads. Jeg havde en dag, hvor jeg var helt til 
rotterne, taget chancen og søgt arbejde, der — og fået det.

Men længe var Adam ikke i paradis. Da jeg havde arbejdet et 
par dage, kom den gamle Jacobsens søn (nu afdøde fabrikant John 
Jakobsen, der flyttede virksomheden fra Wilders Plads til Valby). 
Jeg så godt, at han stak hovedet sammen med mestersvenden, og at 
det var mig, der blev talt om. Så havde jeg en uhyggelig anelse om, 
hvad der var galt, og min anelse slog til. Da den gamles søn var 
gået, kom mestersvenden hen til mig:

— De er vel ikke medlem af fagforeningen?
— Jo — det er jeg.
— De ved jo godt, at vi ikke må tage den slags folk.
— Da jeg blev antaget, blev der ikke spurgt, om jeg var med

lem af fagforeningen.
Jeg fik chancen: Åt melde mig ud af fagforeningen, for at be-
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holde arbejdet. Det blev nej fra min side — og så stod man igen på 
gaden.

Der var lukket i København for en mand af min slags, og så tog 
jeg lidt på valsen til provinsen og fik arbejde et par steder. Jeg var 
nogle måneder hos en lille bødkermester i Ringe. Foruden mester 
var der kun en svend og jeg. Vi to boede i et lille tidligere slagter
skur. Store kroge på væggene fortalte, at her havde de slagtede 
kreaturer hængt, og et par gange strejfede det tanken at anbringe 
sig selv på en af krogene. Det var et elendigt logi. Og kosten var 
tynd. Højden var om søndagen, hvor vi fik kødsuppe. Det med kød
suppe lyder godt, men vi fik kun en tallerken, en flad tallerken. 
Der var også pålæg på maden om søndagen, hakket æg eller revet 
ost, men både æggene og osten var hakket eller revet så fint, at nyste 
man, fortonede pålægget sig som små skyer oppe under loftet.

Nogle måneder arbejdede jeg også på bryggeriet „Concordia" i 
Svendborg. Men så, det var i 1885, fik jeg noget, man kunne kalde 
for fast arbejde gennem længere tid: Jeg blev soldat, artillerist.

Det skal indrømmes, at kongens klær hverken virkede dragende 
eller opdragende på mig. Selve livet kunne være meget friskt, men 
underofficererne kvalte det gode. Deres brutalitet og grovhed og 
ubehøvlethed gjorde, at jeg mindes de tider med en vis uhygge.

Og jeg var dog afgjort ikke det, man kan kalde for sart. Jeg 
havde været på værksted og fabrik allerede i selve barneårene, og 
havde der hørt et sprog, der ikke altid var K.F.U.M. eller K.-sprog. 
Jeg havde været læredreng på et værksted, hvor det også kunne gå 
hårdt til, og som arbejdsmand havde jeg stået ved rambukken på 
Vesterbrogade med et hold „børster" af den skrappeste sort. Men 
underofficererne i kongens klær slog det altsammen. De havde jo 
magt og vidste, at vi var i lommen på dem, og at de kunne bruge 
magten uden synderlig risiko. Når de mødte om morgenen med 
fortinnede øjne og sure af mangel på nattesøvn, var det os, det gik 
ud over. Det var dem en næsten sadistisk glæde at jage med mand
skabet og benytte deri mindste anledning til stroppeture. Selvfølge-
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I kongens klader. Tegning af Bidstrup

lig var der nuancer, og nogle gode folk imellem. Men der var også 
typer, der står for mig som ufattelige som befalingsmænd, et par 
af dem var slet og ret det man med et utvetydigt ord kaldte „ludder- 
ka’le".

Jeg var ved 6. batteri. 5. batteri havde som leder kaptajn Schack, 
der senere blev krigsminister. Når vi rykkede ud til øvelser om
kring Jægerspris eller Slangerup skete det ikke sjældent, at bøn
derne spurgte efter kaptajn Schack. De kunne li’ ham. Han var 
også en bred og gemytlig mand. Bøndernes kærlighed — fortalte 
man — havde han erhvervet ikke blot ved sit væsen, men ved 
den realitet, at han kunne tåle et usandsynligt antal kaffepunche.

Vi soldater blev under øvelserne indlogeret på herregårde eller 
i bondegårde eller lignende steder. Det var i de år, hvor kampen 
mod Estrup gik hårdt på, og hvor bønderne var særligt skarpe i 
deres kampformer, bl. a. var der dem, der nægtede at betale skat. 
Engang blev jeg og andre artillerister indlogeret på en gård, der 
var blevet udpantet i den grad på grund af skattenægtelse, at bon
den og hans familie knapt havde det tørre brød i huset. Vi havde
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vores egen mad med, og bondefamilien var henrykt over at kunne 
spise sammen med os. Da vi forlod den gård, sørgede vi for, at alt 
hvad vi kunne undvære af kommisbrødet, blev tilbage til bonden 
og hans familie.

Da jeg havde været inde et halvt år, trak jeg frinummer. Det 
kunne jeg have solgt for 600 kr., men jeg gjorde det ikke. Da jeg 
stod i geleddet til afmønstring i det civile tøj var kaptajnen util
freds. Han ville have haft mig til underofficer. Men ud kom jeg da. 
Senere blev jeg indkaldt to gange, og i nogle år — det var vist ind
til otte år efter soldater-tiden — var jeg med i borgervæbningen. 
Denne ordning betød, at vi havde våben og uniform hjemme, og 
en sommermåned hvert år skulle vi stille kl. 4 om eftermiddagen 
til øvelser. Da vi selv skulle købe uniformen, købte vi billigt hos 
marskandiserne, så det har udvortes ikke været nogen egentlig skøn 
hæt. Hvad det rent militære angår, tror jeg heller ikke, vi fik ret 
meget ud af det. Vi gik væsentligt og puslede og søgte at få det så 
hyggeligt som muligt. Var der møder, man skulle til, efter øvel
serne i batteriet, var der ikke tid til at komme hjem og skifte tøj. 
Derfor stillede jeg i uniform med sværd ved siden, og måtte døje en 
del vittigheder i den anledning.

Der var kommet lidt mere form over fagforeningen. Sårene fra 
det store nederlag i 1884 var vel ikke helt lægt, men de 6-7 stykker, 
der blev tilbage på skansen efter nederlaget, var vokset til adskilligt 
flere. Og i 1887 fik jeg mit første „ben" i fagbevægelsen. Jeg blev 
valgt til medlem af et agitationsudvalg, der skulle kalde endnu flere 
folk frem under fagforeningsfanen. Jeg kom da til at samarbejde 
med en jævnaldrende bødker Sofus Bresemann, der blev et af de 
kendte navne i arbejderbevægelsen, både indenfor fagbevægelsen, 
indenfor det kommunale — han var bl. a. i mange år borgmester 
i Nakskov —, og i politik. I mange år var han også medlem af rigs
dagen.

Mit valg til agitationsudvalget i fagforeningen var alligevel ikke 
mit allerførste „ben". I afholdslogen „Morgenstjernen" havde vi et
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sangkor „Gefion". Der var jeg blevet valgt til kasserer, et hverv 
som jeg i hvert fald efter mit eget skøn havde klaret helt pænt. Og 
dette „kasserer-ben", i forbindelse med at vi nu og da havde kon
certer i sangforeningen, gjorde, at jeg også på et andet område kom 
til at gå nye veje og gøre nye erfaringer. For første gang kom jeg til 
at stå overfor det, at jeg skulle anskaffe mig et sæt rigtigt stadstøj. 
Når vi skulle stå på tribunen i Larsens selskabslokaler og synge, 
kunne mit daglige tøj ikke strække til. Jeg skulle altså have stads
tøj, og det var dengang diplomat. Jeg var den fattigste i koret, men 
fik dog klaret diplomaten efter besøg hos adskillige marskandisere. 
At min diplomat ikke var helt ny, men havde en fortid, skabte van
skeligheder. En diplomat skal være sort, men min havde en pokkers 
lyst til at glide over i det grønlige. Så måtte mor tage sig af den og 
gnide den energisk med kvillajabark. Når den havde gennemgået 
den proces, skinnede den igen antageligt sort. Diplomaten fik sin 
debut ved en pinsetur med afholdskoret til Ulvedalene. Der øvede 
vi os på hovednummeret til vor næste koncert „brudefærden i Har-
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danger". Vi havde fantasi. For at få lidt Hardanger- og fjeldstem- 
ning ud af det, entrede vi op på den største bakke, og derfra lød 
så „der ånder en tindrende sommerluft hen over Hardangerfjords 
vande".

Diplomaten fulgte mig med over i fagbevægelsen, og blev der 
anvendt, når man skulle være fin. Længe holdt den dog ikke. Dens 
sorthed forsvandt mere og mere, og grønheden kunne ikke standses 
af mors kvillajabark. Så endte den hos en marskandiser for et par 
kroner.



VI „ÆDER“ OS FREM

J. Kapitel: "TeG havde afgjort ikke tænkt mig, at det
I lille „ben" jeg fik som medlem af agita- 

L7 tionsudvalget, skulle blive indledning til et 
helt livs — og et langt livs — indsats i arbejderbevægelsen på 
mange forskelligartede fronter. Jeg havde dengang den enkle 
følelse, at nu måtte der gøres noget for fagforeningen, for ellers 
endte det hele med, at arbejderne blev klemt yderligere og kom 
længere ned, end de var. Selvfølgelig lå der hos mig og andre også 
en vis trods: Vi havde så afgjort tabt den store kamp i 1884, og 
havde måttet betale dyrt for det. Men, vi ville komme igen. Vi ville 
ikke pustes omkuld.

Tiden fra omkring slutningen af 80’erne og langt ind i 90’erne 
blev den tid, hvor dansk arbejderbevægelse „åd" sig frem, lidt efter 
lidt. Små skridt her, lidt større der. Nogle gange tabte kampe — 
men trods alt: Det gik den rigtige vej. Arbejderne begyndte at fatte, 
at samling var nødvendig, hvis man skulle have resultater. Det blev 
en ofte urolig tid, hvor arbejdermasserne kom i bevægelse, og hvor 
arbejdsgiverne satte deres stød ind, når de skønnede, at der var 
mulighed for at dukke arbejderne. Det var på en vis måde en „anar
kistisk" tid. Med times varsel blev arbejdere smidt ud. Eller med 
times varsel lagde de værktøjet, pakkede „klunset" sammen og 
strejkede. Mennesker satte meget overstyr og hjem gik ned. Men 
midt i det hele mylder mærkede man, at der kom fodslag i ræk
kerne. Fagforeningerne blev stærkere. Forbundene dannedes. 11886 
fik man „De samvirkende Fagforeninger i København".
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Ikke mindst det sidste fik betydning. Det var maler J. Jensen, den 
senere finansborgmester og overpræsident i København, der blev 
formand, og under hans faste ledelse blev De samvirkende Fag
foreninger et sted, der blev som en skole for mig og snese af andre 
ude fra de enkelte fagforeninger, blev som noget af en form for et 
fagforenings-universitet. Her toges de større linier og spørgsmål 
op til debat. Her talte man ikke blot om toører og femører og lidt 
kortere arbejdstid og noget bedre arbejdsforhold i det hele. Her 
kom også principperne frem i arbejderbevægelsens kamp. De er
faringer, vi selv hentede os i det praktiske, daglige fagforenings
arbejde, fik i De samvirkende Fagforeninger et tilskud af teori og 
principper, der gav større og bredere syn.

For mit eget vedkommende blev tiderne økonomisk sådan, at jeg 
klarede dagen og vejen, og ikke kom ud i de lange arbejdsløsheds
perioder, der kunne slå een helt ud. Et par af kammeraterne var 
blevet selvstændige mestre, og jeg fik arbejde hos dem. De leverede 
bødkersvende til „Sjællandske Bønders Smøreksport", hvor Alberti 
var formand, og på dette selskabs lager i Vestervoldgade havde jeg 
arbejde i lang tid, et arbejde, der gav mig bedre råderum for min 
agitation for fagbevægelsen. Her var arbejde de 4-5 første dage om 
ugen. Så var det almindeligt, at bødkerne de tiloversblevne dage 
arbejdede på et eller andet værksted. Jeg tjente lidt over en snes kr. 
om ugen hos Bøndernes Smøreksport, og det, syntes jeg, kunne jeg 
klare mig med så nogenlunde. I stedet for så at arbejde på andet 
arbejdssted, benyttede jeg de ledige dage til agitationen rundt på 
værkstederne.

Det kunne ske, at kammerater fra andre fagforeninger kunne 
prale med og brovte lidt af større resultater og mange medlemmer. 
Men, de tænkte ikke, at vi fra de mindre fagforeninger havde det 
hårdeste job, for vore folk var ofte spredt på en række mindre 
værksteder. Hos bødkerne havde vi således over 100 værksteder, 
hvor der kun stod een mand hvert sted. Der var selvfølgelig flere 
på spritfabriker, bryggerier, eddikefabriker og kemiske fabriker,
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men vore folk var som oftest spredt og arbejdede ikke sjældent 
under ikke så lidt patriarkalske forhold.

Det var et arbejde bare at komme rundt til dem; men også et 
svært arbejde at få dem overtalt til at slutte op. Det var angsten, 
der sad dem i kroppen. De havde set lockouten, og hvad den førte 
til. Det var måske kammerater, der var kommet lidt op i årene og 
regnede med at have fast arbejde i deres tid. Meldte de sig nu ind 
i fagforeningen, ville det så kunne komme dertil, at de blev smidt 
ud? De havde hjem, kone og børn, som de skulle tage hensyn til. 
Og da de var ene mand på værkstedet eller måske to-tre stykker, 
kom de ikke ind under den påvirkning, som andre fag med større 
arbejdspladser kunne få frem gennem et par raske og pågående 
fagforeningsfolk.

Tilsidst gik det mig galt på Smøreksporten, og jeg røg ud derfra. 
Grunden var, at jeg optrådte som profet.

Arbejdsformanden var en gammel, fhv. gårdejer. Meget rar 
mand, men venstre, og det førte jo til daglige debatter, når jeg stod 
og slog smørdritlerne op, medens han vejede smørret og vejede 
dritlerne.

Den fhv. gårdejer havde stor respekt for Alberti, og da Alberti 
slog Hørup i Køgekredsen, var der sejrsglæde hos ham dagen efter 
— og surhed hos mig.

„Det var vel nok en sejr i går" — sagde han glædestrålende.
Jeg brummede en masse om, at det var et dårligt valg i Køge.
Arbejdsformanden sagde en masse rosende ord om Alberti, og 

tilføjede:
— ... han er så dygtig, at han nok en gang bliver minister.
Jeg var ung og sagde ondskabsfuld og hidsig:
— Og du skal se, det sker nok også en gang, at han ryger i 

spjældet...
Det kostede mig arbejdet. Arbejdsformanden meddelte min 

mester, at det ikke kunne nytte, at han sendte Emanuel Svendsen 
mere.
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Jeg fik jo ret i det med spjældet, men skal ikke på nogen måde 
prale med at være en af de store profeter. Det var ord, der lige var 
røget mig ud af munden, uden at jeg havde den mindste kendskab 
til Albertis moralbegreber.

Ved bødkerlockouten i 1884, hvor et modsætningsforhold mel
lem håndværksmestre og fabrikanter spillede ind, var det i høj grad 
os, der kom til at betale regningen. Igen en gang kom vi ind i det 
spil, men denne gang gik det bedre.

Tuborg fik træ til sine fade fra Pommern, og havde indforskrevet 
12 tyske bødkere til at klare arbejdet. Vi havde mange arbejdsløse 
og arrangerede et offentligt protestmøde, og på det område var 
bødkermestrene enige med os. Det drejede sig om en levering på 
600 fade, og Tuborg, der ikke kunne lide, at det kom til offentlig 
debat, indbød til forhandling om sagen.

Etatsråd Heymann fra Tuborg mente ikke, at han kunne sende 
de 12 tyske bødkersvende hjem, fordi der gik danske bødkersvende 
arbejdsløse, men han må jo have set, at der var noget kedeligt ved 
affæren. Og så forsøgte han at mildne på det. Jeg blev kaldt ud til 
ham til forhandling, og han gav det tilbud, at han til vore arbejds
løse betalte 2000 kr.

-— Det går vore folk ikke ind på — mente jég — det er ikke 
en gave, de er ude efter, men arbejde.

Han smilte overbærende og svarede:
— De er en ung mand, Svendsen, og har sgu ikke forstand på, 

hvad penge er værd. Jeg kan forsikre Dem om, at Deres folk tager 
de 2000 kr., og det med kyshånd.

Det skete ikke. På en generalforsamling blev det enstemmigt for
kastet. Heymann var rasende, da jeg overbragte ham resultatet.

Så tog sagen en ny, og meget overraskende vending.
Heymann tog tilbud på de 600 fade hos en del bødkermestre. 

Disse har vel ment at kunne klemme ham nù, for mestrenes tilbud 
var ens, og prisen høj. De havde altså „for tilfållet" lavet en lille så
kaldt „mestergris".
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Det gjorde Heymann trodsig. Han ville ikke gå til korset på den 
måde.

Heymann sendte bud efter Bresemann og mig og gav os det 
næsten sensationelle tilbud, at svendene skulle lave arbejdet, at fag
foreningen altså blev en slags arbejdsgiver.

Vi „tyggede" på forslaget, men modtog det. Tilbud blev ud
arbejdet og kontrakt skrevet. Da vi havde sat vore navne under, 
sagde Heymann:

— Nu har jeg Deres underskrifter, og det ser jo helt godt ud, 
men reelt er det mig, der har risikoen, for økonomisk er I to jo ikke 
to øre værd i rede penge.

Vi indrømmede det beredvilligt.
Men — han fik sit arbejde. Det var godt arbejde og færdigt til 

rette tid.
Vi havde stillet det krav, at han lejede de tyske bødkeres værk

tøj til arbejdet. Det var nemlig mere moderne end det, vi selv havde. 
Han stillede her overfor det krav, at enten Bresemann eller jeg 
skulle deltage direkte i arbejdet og have ansvaret. Det blev mig. Jeg 
fik fat i 20 bødkersvende, og vi mødte på Tuborg og gjorde arbej-
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det. Da langt de fleste af de 20 boede på Amager og Christians
havn, skulle de op kl. 4 om morgenen for at nå til Tuborg ved 
arbejdstidens begyndelse.

Etatsråd Heymann var tilfreds med arbejdet, og at det var fær
digt til den lovede tid. Han kaldte Bresemann og mig ind på sit 
kontor, da vi var færdige med at være arbejdsgivere, sagde nogle 
pæne ord og ringede så med klokken og bestilte nogle Tuborgøller, 
som vi skulle drikke til afsked.

Da øllerne kom frem, sagde jeg:
— Jeg drikker ikke Tuborg.
Heymann blev ligbleg. Han var nærmest en kæmpe, stor og 

bred. Han hamrede sin vældige næve ned i bordet og råbte:
— Nej, det er s’gu da for frækt.
Han troede, at det var den gamle boycot af Tuborg, der levede 

endnu hos mig. Bresemann glattede ud:
— Svendsen drikker overhovedet ikke øl — han er afholdsmand.
Heymann livede op:
— For fanden, mand, hvorfor sagde De ikke det med det samme. 
Affæren på Tuborg med de 600 fade blev egentlig det første

praktiske fremstød for principet dansk arbejde, og jeg har da også, 
da foreningen „Dansk Arbejde" en snes år senere blev startet, 
spøgende gjort opmærksom på, at det var de københavnske bød
kere, der rejste bevægelsen.

Vi fagforenings-agitatorer kæmpede på flere fronter: Mod ar
bejdernes uforstand, mod arbejdsgiverne og mod selve samfunds
maskineriet. Det sidste blev brugt mod os på alle områder, fra de 
bittesmå til de helt store.

Et eksempel på, at man også i det helt små forsøgte at genere os 
er følgende:

I 1889 holdt fagforeningen stiftelsesfest hos en restauratør Sølle- 
gaard på „Ny Alhambra", der lå lige ved Dybbølsgade. Der var en 
pæn gammel have, dansesal og keglebane, og det var alt, hvad da
tidens fattigfolk forlangte for at more sig. Der var ingen penge i
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kassen, så festen måtte ikke give underskud. Entreen var 10 øre. 
Udgifterne var et par kroner til en musiker, der behandlede et bryst
sygt klaver på bedste måde. For tiøren hørte man foredrag af 
Bresemann, man havde ret til at nyde den medbragte mad, og bag
efter kunne man svinge madammen eller kæresten til den lyse 
morgen.

Pludselig kom en ret overlegen herre ind i salen og præsenterede 
en billet, han havde købt. Han var opdager. Det viste sig senere, 
at han, da han var gået tilbage igen gennem den mørke have, havde 
fået sig en endefuld. Bresemann og kassereren Rathkes endte i 
Christianshavns fængsel for salg af den ulovlige billet. Den første 
dag i fængslet fik Bresemann lov til at skrive et tilsyneladende 
uskyldigt brev til sin kæreste, men brevet sluttede „hils Knudsen". 
Det forstod kæresten. Knudsen var forretningsføreren for social
demokratisk forbund. Han fik sagen undersøgt. Journalist Hundrup 
i Social-Demokraten dundrede løs, og Bresemann og Rathke slap ud 
efter nogle dages forløb.

For Bresemanns vedkommende var det par dage i fængslet bare 
en indledning. Senere kom han i fængsel mange gange for sine taler 
eller skriverier. Det var altid så og så mange dage på vand og brød. 
Bresemann, der kunne være overordentlig lun i det, fortalte senere, 
da vi kom op i årene, at han egentlig var en uhæderlig mand, „for 
jeg skylder det danske fængselsvæsen en dag", sagde han. Det 
havde sin rigtighed. Da han op i 90’erne aflagde sit sidste besøg i 
fængslet på Christianshavn, var det for en artikel i bødkernes fag
blad. Han havde fået ikke mindre end fire sagsanlæg på den artikel. 
Han fik 4 dages vand og brød pr. sag, altså 16 dage, men da han 
havde siddet de 15, begyndte han at spytte blod, og blev så smidt 
ud med den besked, at den manglende dag kunne han få en anden 
gang. Men denne dag blev aldrig afsonet, og den skyldte Brese
mann altså samfundet.

Jeg selv fik mit hjem pantet, og på mine agitationsture rundt til 
de forskellige værksteder, er jeg ikke sjældent blevet smidt ud efter
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alle kunstens regler af mestre, der så rødt bare der var en fagfor
eningsmand i nærheden.

Agitationen for fagforeningen kunne tage former, der ser i høj 
grad ejendommelige ud, set med vor tids øjne. Mestrene forsøgte 
alle midler mod os, og vi satte hårdt imod hårdt.

Bresemann haVde f. eks. engang været på Bornholm for at få 
svendene der organiseret. Hans udgift var regnet ud til 13 kr. Der 
var 12 bødkersvende på Bornholm, og meningen var, at de skulle 
betale en krone hver, og så tog fagforeningen den sidste krone på 
sin kappe. Men han fik hverken fagforening oprettet eller en krone 
pr. mand. Der var kun een, der ville betale, en gammel, fattig bød
ker i Rønne, der havde stillet sit hjem til rådighed for mødet. Men 
den krone nægtede Bresemann at tage.

Fiaskoen på Bornholm glemte Bresemann ikke, så da han en 
gang et par år senere skulle til Bornholm for at organisere, var 
han bedre forberedt.

Hans første besøg gjaldt en bødkermester i Neksø, der havde tre 
mand på værkstedet. Bresemann forelagde ham priskuranten. Men 
nej, mester ville ikke underskrive. Bresemann gik ned i værkstedet 
og sagde:

— Mester vil ikke underskrive priskuranten, så smider vi skøde
skindet, svende, og strejker.

Ne-e-ej, det ville svendene ikke være med til.
— Hva’ har I i løn? spurgte Bresemann.
— 10 kr. om ugen.
— Vi betaler 12 kr. om ugen i strejkeunderstøttelse.
Svendene mumlede lidt sammen:
— Men har I overhovedet nogle penge? spurgte en af svendene 

mistroisk.
— Vi — svarede Bresemann storsindet, — vi har masser af 

penge. Her er kontanter, svende ...
Og Bresemann hev stolt tre hundredkronesedler op og gav dem 

hver een:
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Dette billede blev kaldt 

„De tre Bødker-Gratier": 
Fra venstre Svendsen, 
Bresemann og Anton 

Andersen

— Det er strejkepengene forud til otte uger.
Efter at have været en runde oppe hos mesteren og fortalt, at 

nu strejkedes der, gik Bresemann, men han var ikke kommet ret 
langt bort fra værkstedet, før han hørte nogen komme løbende 
efter sig. Det var en af svendene. Han svingede med de tre 
hundredkronesedler i hånden, og overlod dem igen til Bresemann:

— Nu er mester gået ind på at underskrive priskuranten.
Medlemmerne kunne være urolige, og det var ikke altid det, man 

nu kalder parlamentariske metoder, der blev anvendt. Flekken- 
steins beværtnings-kælder på Christianshavn kunne fortælle en hel 
del om det. Her holdtes bestyrelsesmøder en overgang, og der 
kunne være meget stærk bølgegang. Svende kom for at sige deres 
mening, og når man meddeler, at „de tog træskoene af", så kunne 
det jo lyde, som om de gjorde det dels for at skåne værtens gulv,
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dels af ærbødighed for bestyrelsen. Men tværtimod. Når de tog 
træskoene af, var det for at hamre dem i bordet over for os for at 
give deres ord vægt og slagkraft. Jeg måtte så også tage mine træ
sko af og hamre dem i bordet, for at tilvejebringe en form for 
ligevægt.

Ved en eller anden fest senere frem i tiden var der en af de 
gamle bødkere, der mindedes de gamle tider og min rolle. Han 
udtrykte det sådan:

— Venskabet mellem Svendsen og svendene var mange gange 
lidt violet i Flekkensteins kælder. Svendsen gav råt for usødet, så 
øjnene stod stive i hovedet på medlemmerne af raseri — men de 
valgte ham sgu’ igen, hvergang hans valg stod på dagsordenen.

Og det gjorde de jo. Inde i sig selv var de godt klar over, at det 
var mig, der havde ret — i de fleste tilfælde da.

Affæren fra Bornholm med de tre hundredkronesedler kunne 
tyde på, at vi nu økonomisk set var blevet store i slaget. Det var 
afgjort ikke tilfældet. At så meget blev bygget op med så små mid
ler er i virkeligheden ikke så lidt af et eventyr.

Økonomiske vanskeligheder kunne pludseligt melde sig, og selv 
om det var forholdsvis små penge, der stod på spil, kunne manglen 
på dem næsten være ved at slå det hele over ende.

Bresemanns kones symaskine kan tale med om det.
Symaskinen var fra de unge år,- da Bresemann blev gift, og hjem

met var meget fattigt. Men selv da han var borgmester i Nakskov, 
og af mange blev kaldt for „Kongen over Lolland-Falster" be
varede han den gamle symaskine, fordi den havde sin historie.

Det var denne:
Bødkerforbundet havde en begravelseskasse. Bresemann, der var 

forretningsfører for forbundet, var også formand for begravelses
kassen. Lovene bød, at grundkapitalen, 400 kr., altid skulle være 
til stede. Når et medlem døde, fik hans enke 200 kr. af kassen.

Bresemann „tog" nogle gange af begravelseskassen, når for
bundskassen var tom, og der skulle bruges penge til eet eller andet.
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Egentlig var det ulovligt, men han forsvarede det med at sige „det 
drejer sig jo om to lommer i samme vest, og begge lommers ind
hold ejes af de samme medlemmer". Og så stolede han vel på, at 
bødkerne var så sejglivede, at de ikke netop døde, når begravelses
kassen var tynd i det.

Katastrofen kom. En kammerat døde, da der kun var 100 kroner 
i begravelseskassen, og ikke en øre i forbundskassen. Da enken fik 
de 100 kr. lavede hun selvfølgelig vrøvl. Hun skulle jo have 200. 
Men nu blev Bresemann en meget lovlydig mand. Der var en para
graf i lovene i begravelseskassen, der med lidt dygtighed og elastici
tet kunne tolkes således, at enken med det samme skulle have ud
betalt 100 kr., og at de andre 100 kr. skulle falde noget senere. 
Bresemann håbede på, at der ville komme kontingent ind i for
bundskassen i mellemtiden, således at sagen blev klaret, og enken 
fik sit og lovene deres. Det gik, men så afgik endnu en kammerat 
ved døden, og da enken her havde fået 100 kr. med det samme, var 
det som alle sunde lukkede sig. Bresemann kom til mig som kas
serer for den københavnske afdeling for at jeg skulle presse på med 
at få kontingenter ind, så forbundet kunne få sin part. Han forsøgte 
private lån, men vi var ludfattige allesammen, så det blev ikke til 
meget. De 100 kr., der endnu skulle skaffes, tårnede sig op til et 
problem.

Og rygterne svirrede: Der er svindel i begravelseskassen og i 
forbundskassen. Det førte til, at medlemmerne ikke var altfor 
stabile til at indbetale kontingent — og knuden strammedes.

Så ryddede Bresemann sit hjem, og lod det hele gå til pantelåne
ren. Der var ikke meget i hjemmet. Men noget kontingent var der 
kommet ind, så der tilsidst manglede forholdsvis få penge.

I Bresemanns hjem var der nogle ørebaljer, som han selv havde 
lavet, og nogle klædekurve. Disse baljer og kurve blev fyldt med 
de mærkværdigste sager. Et spisestel, der havde kostet 13 kr., en 
globus, der havde kostet 50 øre, alle billederne samt familiefotogra
fierne toges med. Dynerne blev taget af sengene. Alt toges med,
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undtagen det underlag, Bresemarins lille pige havde. Hun lå i en 
kommodeskuffe. Der havde aldrig været råd til barneseng eller 
vugge. Da Bresemann og hans søster havde været til pantelåneren 
med det hele, manglede der endnu godt en snes kr., for at begravel
seskassen og enken kunne få, hvad der tilhørte dem.

Bresemanns kone syede for en marskandiser. Det fik hun 8 kr. 
for om ugen, ofte med arbejde til langt ud på natten. Hun havde 
en kjole halvfærdig på maskinen. Den blev solgt for 4 kr. Men 
endnu manglede der en snes kroner. Så røg det allersidste, der var 
tilbage: symaskinen. Bresemanns søster havde i en annonce i Social- 
Demokraten læst, at en pantelåner i Nansensgade gav op til 25 kr. 
for en symaskine. Bresemann fik symaskinen på nakken og de 25 kr. 
med hjem.

Sagen var klaret. Enken, Bresemann, begravelseskassen og for
bundet var reddet. Da der i den kommende tid jo automatisk kom 
kontingenter ind, og heldigvis ingen nye dødsfald indtraf, fik 
Bresemann sine penge tilbage, og sit hjem møbleret igen. Det blev 
i årenes løb, da han kom ovenpå økonomisk, skiftet ud med noget 
langt bedre og meget finere — men symaskinen ville han og konen 
ikke af med. Den flyttedes med.

I 1897 steg jeg i graderne, og blev kasserer for De samvirkende 
Fagforeninger i København. Formanden for tobaksarbejderne, 
Sigvald Olsen, ville ikke have mig, men formanden for smedene, 
den iltre H. P. Hansen — der senere blev kaldt „Spytte-Hansen" 
fordi han havde spyttet efter en modstander — ville have mig, og 
han sejrede.

Let var det nu ikke i den nye stilling. Lønnen var 10 kr. om ugen, 
og man skulle være til kontortid i Rømersgade hver dag kl. 12—2 
om eftermiddagen og kl. 6—8 om aftenen. Jeg var nogle år før 
blevet gift med en pige, Marie Gammelgaard, jeg havde mødt i 
afholdslogen på Sveasvej. Vi havde fået os en lille to-værelses lej
lighed, og selv om den kun kostede 15 kr. om måneden, så kunne 
vi dog ikke klare os med 10 kr. om ugen. Jeg måtte så passe mit
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bødker-arbejde på Petroleumsselskabet på Refshaleøen så godt jeg 
kunne. Det skete på den måde, at jeg kl. 51/2 om morgenen mødte 
ved Toldboden og sammen med de øvrige arbejdere blev færget 
over til „Øen". Ved middagstid skiftede jeg tøj og tog til Rømers- 
gade for at klare kontortiden 12—2. Når den var forbi, så igen til 
Refshaleøen, hvor jeg tog fri hver dag en time før de andre for at 
nå til kontoret kl. 6—8 aften. Samtidigt var jeg formand for bød
kerne. Det blev lønnet med 30 kr. kvartalet. Indviklede og anstren
gende arbejdsforhold var det. Men det gik. Man var ung og havde 
kræfter i massevis, og lyst til at tage sit nap.

Da jeg havde været kasserer nogen tid, måtte jeg dog sige farvel 
til Refshaleøen, og dermed holdt mit egentlige arbejde som bødker 
op. Formand var jeg til 1919, men på værksted kom jeg ikke mere.

Den første årsag til, at jeg måtte forlade værkstedsarbejdet var, 
at den store smedelockout i 1897 brød ud. Derved fik jeg en masse 
arbejde med indsamling til de lockoutede.

Man kom i lære i „livets skole". Det kan også siges på den 
måde, at man blev smidt ud i vandet, og så havde man værsgod 
at svømme. Til kassererposten mødte jeg ikke med flere kvalifika
tioner end den regning, jeg havde lært i Hindegades friskole og 
Sølvgades een-krones-skole. Man måtte selv finde ud af det. Da 
smedelockouten kom og den store indsamling med den, var det 
samme tilfældet. Man måtte selv se at løse opgaverne. Jeg lod lave 
50.000 kuponbøger til indsamling til de lockoutede smede, og at 
holde rede på det på forsvarlig måde kunne nok få sveden frem. 
Jeg blev en slags „kontorchef", idet et halvt hundrede af de lock
outede smede blev sendt som medhjælpere til at indkassere pen
gene. De fik plads i 1. salen i Rømersgade — der, hvor nu Stau- 
nings-salen er — og der havde de nok at gøre med at indkassere 
penge og kontrollere og indregistrere. Det lyder, som om milli
onerne rullede, når jeg bruger udtrykket „nok at gøre", men sagen 
var jo den, at mange af beløbene var bittesmå, titusinder af tiører 
og femogtyveører, og det krævede et enormt arbejde. Men også
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det gik. Sagerne blev klaret. Det praktiske håndelag opvejede 
teorien.

Midt i travlheden kunne der alligevel komme lidt hygge. F. eks. 
ved de julefester, „De samvirkende Fagforeninger i København" 
arrangerede for medlemmer med familie. De blev afholdt første og 
anden nytårsdag i Folkets hus i Rømersgade, og lederne tog ivrigt 
del både i selve festerne og i forarbejdet. Næsten hver af dem 
blev senere kendte navne og fik store og betydende poster, men her 
i Rømersgade var de hyggelige julenisser. Før festerne mødte 
lederne frem fra tidlig morgen for selv at være med til at pynte det 
store juletræ. J. Jensen og P. Knudsen var de ivrigste. P. Knudsen 
var med rette bekendt for sin bestemthed og akkuratesse, og han 
havde helst selv en hånd med i alt, hvad der foregik — også når 
det som her gjaldt juletræspyntning. Jeg har ofte moret mig ved at 
se ham kæmpe med saks og klister og glanspapir, når han lavede 
hjerter og kræmmerhuse, men trods hans gode vilje — nogen frem
ragende ekspert blev han aldrig på dette felt. Det var glade aftener 
og hyggelige aftener for både os og vore koner og børn. Megen 
tid til at være sammen med familien havde man ellers ikke. Arbej
det slugte sin mand.

Den sociale kamp skærpedes i 90’erne. Fagforeningernes stigende 
magt, og de resultater, der blev nået, var arbejdsgiverne en skarp 
torn i øjet. De dannede Arbejdsgiverforeningen, og vi dannede i 
1898 „De samvirkende Fagforbund", hvor J. Jensen blev formand 
og jeg kasserer.

Det var langtfra alle fagforbund og fagforeninger, der sluttede 
op. Der var dem, der var bange for, at der skulle gå skår i deres 
egen selvstændighed, og de forstod ikke, at det netop kan styrke 
at ofre noget af sit eget til fordel for helheden. Men det var dog 
en antagelig start „De samvirkende Fagforbund" fik i januar 1898: 
38 forbund med 59.000 medlemmer, 25 fagforeninger med 2000 
medlemmer — altså en samling på 61.000.

Nu havde arbejdsgiverne deres og arbejderne deres hoved-
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Udvalget, der forberedte den internationale socialistiske kongres i Koben
havn 1910. Siddende fra venstre: C. F. Madsen, Svendsen, Oscar Johan
sen, Stavning, Sigvald Olsen. Stående fra venstre: Carl Gran, Karl 

Kiefer, I. A. Hansen

organisation, deres „generalstab". Sidst i 90’erne havde der været 
stærke sociale brydninger med mange kampe, flere gange havde det 
også trukket sammen til storkamp. Man havde fornemmelsen af to 
hære, der samledes og stillede op i slagorden, og at hovedkampen 
— og måske den afgørende kamp — ville komme.

D. J. Jensen talte på mødet, hvor De samvirkende Fagforbund 
blev stiftet, kan man sige, at han talte som en klog general, da han 
sagde de både rolige og stærke ord:

— Vi kommer ikke som en krigshorde, der går ud for at øde
lægge landet, vi kommer som fredens mænd, der kun kræver ret 
for alle til at leve et menneskeligt liv...

Og ikke mindst var der udsyn over et par andre sætninger, der
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så ofte er blevet citeret af hans taler, fordi de så kort og så klart 
tegner dansk arbejderbevægelses indhold og udviklingslinie:

— Stærk og fast må vi skabe vor armé, thi den skal erobre en 
verden. Demokratisk ordnet må den være, thi den skal udvikle 
mennesker...

Jeg sagde, at J. Jensen talte som en klog general. Men når man 
kendte ham, vidste man, at det ikke var taktik. Det var hans ærlige 
mening og overbevisning.

Men til trods for at arbejderne ikke ønskede at se de to hære 
tørne sammen i det store slag, kom det. Og som det er sket med 
andre store kampe og krige, var det et bittelille punkt, der blev det 
afgørende. Liden tue kan vælte et stort læs.

Snedkersvendene i syv jydske byer havde nedlagt arbejdet for at 
få samme løn som deres kolleger på øerne. Det fik bolden til at 
rulle. Arbejderne viste, at de ville afværge storkampen. På et møde 
6. maj med 300 faglige repræsentanter vedtog man med alle stem
mer mod 14 en udtalelse, der dadlede, at de jydske snedkere havde 
stillet sagen på spidsen, og man vedtog at nægte dem understøt
telse. Men sagen var gået i skred. Ikke mindst var arbejdsgiverne 
indenfor jernindustrien meget krigerske.

Storlockouten kom.



DEN STORE KAMP

6. Kapitel: < OCKOUTEN 1899 blev den største ar-

■ bejdskamp, verden indtil da havde set. 
-I- Selvfølgelig havde der i større lande 

været kampe, hvor tallene på de kæmpende også havde været større, 
men set i forhold til vort lands størrelse, eller i dette tilfælde liden
hed, gav lockouten Danmark den tvivlsomme ære at præstere den 
største arbejdskamp, man indtil da havde set.

Min egen indsats i lockoutsommeren var i realiteten meget 
beskeden. Jeg sad under hele kampen „med hovedet i pengekassen". 
I et lille værelse — klaverværelset — i forsamlingsbygningen i 
Rømersgade sad jeg den meste tid. I andre rum havde jeg et halvt 
hundrede kammerater siddende fra de andre fag som medhjælpere. 
Vi skulle klare indsamlingerne til de lockoutede, og det havde vi 
nok at gøre med.

Selvfølgelig fulgte jeg slagets gang. Hver formiddag kiggede 
J. Jensen indenfor for at se, hvorledes det stod til med indsam
lingen, og af ham fik jeg nogen information, skønt J. Jensen var 
meget fåmælt. Lyngsie var blevet formand for et „indbetalings- og 
udbetalings-udvalg", og ham fik jeg også lidt „indre" ting at vide 
af, selv om vi var oppe at nappes nogle gange. Lyngsie ville have 
mig til at give ham første besked om indsamlingen, således at han 
var orienteret før J. Jensen, men det fik han nu ikke. J. Jensen var 
min formand, og han skulle være den, der først kunne følge sager
nes gang. Jeg måtte også tilsidst smide Lyngsie ud af „klaverværel
set". Hver morgen mødte han op i spidsen for udvalget, og de
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Et gemytligt billede fra en streng tid. De samvirkende Fagforbunds „Ind- og 

Udbetalingsudvalg“ under lockouten 1899. Det var dette udvalg jeg „smed ud“. 
Siddende: Lyngsie og I. A. Hansen. Stående:' murer P. C. Olsen, tomrer P. F. 
Hansen og stukkatur Rasmussen, Rugbrødet pd bordet og svinehovedet på gulvet 
skal markere de mange levnedsmidler, der var uddelt til de lockoutede. „Penge
posen“ I. A. Hanser sidder med i skødet  fortaller om, hvor mange penge, der var uddelt 



diskuterede livligt et par timer, hvad en anden en ikke havde tid 
til. Lyngsie veg fra skansen i klaverværelset — men nødigt.

Næsten hver dag var De samv. Fagforbunds ledelse samlet i 
„Søfryd" ved Fredensbro for at drøfte situationen og lægge slag
plan. Jeg havde sjældent tid til at være med der, men fulgte dog 
de brydninger, der kunne være.

J. Jensen var den rolige, der ikke ville have sat sagerne på spid
sen, men ville se at få reddet fagbevægelsen igennem uden at tage 
for stor risiko. Den iltre Lyngsie, arbejdsmændenes leder, var 
hans afgjorte modsætning. Lille, ivrig og fyr og flamme, og med 
den mening, at J. Jensen var for „tam". Tømrerforbundets formand 
From Petersen var tilbøjelig til at forlange et større hensyn til „de 
gamle fag", men blev dog her i nogen grad holdt i skak af for
manden for murerne Henrik Rasmussen, også kaldet „Jern-Henrik". 
Og formanden for socialdemokratisk forbund P. Knudsen vågede 
over, at der ikke blev slået for meget i stykker, således at det også 
kunne komme til at skade partiet.

Så hård og lang kampen var, og så store ofre den krævede, var 
der dog ingen af os, der var ængstelige for, at arbejdsgiverne skulle 
få deres vilje og få knust fagbevægelsen. Personligt kunne jeg nogle 
gange have økonomiske skrupler, når bidragene gik lidt langsomt 
ind, men at vi skulle tabe kampen — nej. Jeg erindrer ikke at nogen 
af lederne et øjeblik omgikkes med den tanke. Man var kommet 
ind i kampen, og på et idiotisk grundlag, men nu var den der altså, 
og så måtte man tage den og klare den.

Det, vi samlede ind, kunne blive til 5-6-7 kr. pr. mand pr. uge. 
Dertil kom fagforeningernes faste understøttelser, men de var ikke 
store, arbejdsmændene fik således ikke meget mere end det, vi sam
lede ind i frivillige bidrag. Hvad denne kamp kostede hjemmene 
er let at forstå. Den udholdenhed, der udvistes, var i virkeligheden 
en præstation af det store format.

Hvad der i høj grad var med til at holde humøret og kampmodet 
oppe var den støtte, der blev ydet også fra udlandets side. K. M.
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Klausen blev sendt til England og Sigvald Olsen til Tyskland for at 
tale med fagforeningslederne dér og give dem de reelle oplysnin
ger om kampen. Men ikke blot herfra og fra de nordiske lande, 
blev der sendt bidrag. De kom mange steder fra, og selv om de 
måske ofte var små, var det en stor oplevelse for mig som kasserer 
at modtage bidrag fjerne steder fra, og det samme var tilfældet med 
arbejderne, både dem, der var ude i kampen, og dem, der var uden 
for. Man så, at kammeraterne derude i de andre lande fulgte kam
pen med årvågne øjne og gav den mere end interesse, nemlig øko
nomisk støtte.

Jeg har kigget lidt i de gamle regnskaber fra denne store og første, 
rigtig hårde kamps tider, og det kan, tror jeg, være interessant at se 
lidt på den hjælp, der fra arbejdernes side udefra blev ydet os.

De tyske arbejdere ligger fint som nr. 1. Derfra fik jeg til min 
hjemlige kasse i Rømersgade 194.000 kr. England ligger som nr. 2 
med 72.000 kr. Mere overraskende er det, at vi fra Nord-Amerika 
fik 68.000 kr. Sverige sendte lige ved 60.000 kr., Norge 48.000 kr., 
Finland 6000 kr., Holland 23.000 kr., Belgien 2500 kr., fra arbej
derne på Grønland fik vi 1000 kr., Østrig-Ungarn 4000 kr. Selv 
så langvejs fra som Afrika kom der ialt 1400 kr., fra Schweiz kom 
7000 kr. og fra Rumænien 400 kr.

Der ligger fra indsamlingen i 1899 en historie, der både er pud
sig og sandfærdig og som, kan man sige, er blevet klassisk i arbej
derbevægelsens historie. Vi fik fra Frankrig 1405 kr. sammenlagt, 
men de kom i mange, små bidrag. En dag fik jeg fra en fransk fag
forening sendende 10 francs og med følgende hilsen „Leve revolu
tionen!"

I det hele var det sådan at bidragene fra de lande, hvor man var 
mere eller mindre revolutionære i det udvortes, ikke var så store, at 
de særligt kunne glæde den kasserers hjerte, der sad for indsam
lingskassen. Fra Italien fik vi f. eks. ialt 28 kr. og 46 øre, fra Spa
nien 360 kr. og 25 øre, fra Rusland 19 kr. ligeud. Men også be
skedne bidrag modtoges med taknemlighed.
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Herhjemme fra fik vi også nogen hjælp fra andre end arbejder
kredse. Man kunne se kendte ansigter i Rømersgade i de tider, 
som mødte for at yde deres bidrag. Bønderne hjalp på forskellig 
vis bl. a. ved at tage børn ud i ferien. Lyngsie handlede med bøn
derne og købte masser af svinehoveder, som blev delt ud. Jeg tror, 
at Lyngsie har haft en særlig kærlighed til svinehoveder. Det gav 
sig bl. a. også udslag for en snes år siden under en konflikt i Fin
land, hvor han sendte en skibsladning af samme vare til de finske 
arbejdere.

Også på anden måde end ved ren pengehjælp blev der ydet os 
mangen en håndsrækning, bl. a. arrangerede to mænd fra den libe
rale fløj Julius Schiøtt og overretssagfører Oscar Johansen en masse 
underholdning og en masse undervisning.

30.000 mand var blevet lockoutet den 19. maj og ca. 10.000 andre 
blev også berørt. Tallet virker ikke svimlende nu, men dengang 
blev det, som sagt, den største arbejdskamp, verden havde set. 
Lockouten varede til 9. september. Man regnede med, at den ialt 
havde kostet arbejderne 16 millioner i tabt arbejdsfortjeneste og 
arbejdsgiverne mindst det dobbelte. Det var penge dengang.

Da de sidste forsøg blev gjort for at afværge kampen, vedtog vi 
i De samvirkende Fagforbunds repræsentantskab en udtalelse til 
Arbejdsgiverforeningen, hvori det bl. a. blev sagt

... at det bestandig har været vor organisations opgave at 
søge opstående stridsspørgsmål udjævnede ved forhandling og 
gennem gensidig imødekommenhed, og hvor dette har vist sig 
umuligt, har man altid søgt at begrænse stridens omfang...

Og det var altid vores hensigt. Selvfølgelig sker det ved enhver 
arbejdskamp, og anden kamp iøvrigt, at modstanderen ikke frem
stilles i det rene solskins- og hyggelys, men at der kommer skygger 
på. Men den stilling, der blev taget til kampen i 99, var i hoved
linien den, dansk fagbevægelse har fulgt. Også den gang blev der 
f. eks. talt om hensynet til hele samfundet. Det blev i udtalelsen til 
arbejdsgiverne sagt således:
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... Dette standpunkt (altså forsøget på at nå en fredelig ord
ning) har været dikteret af ønsket om ikke uden tvingende nød
vendighed at gribe forstyrrende ind i udviklingen af vort lands 
økonomiske forhold...

Så hård kampen var, og så mange lidelser, den påførte arbejder
hjemmene, blev det alligevel en rolig kamp. Den blev typisk for 
dansk arbejderbevægelse og dansk sind. Ikke kæfte så altfor meget 
op, og så næste dag sluge det hele igen, men tage fat på sagen 
med en vis lune og bredde. Man kan også sige, at de „på den anden 
side" viste så meget af det gode i dansk væremåde, at man kan 
give modparten en vis ret. Det mærkede vi ikke mindst ved den 
bedømmelse, der skete af kampen efter dens ophør. Det at så væl
dig en kamp gik roligt og stilfærdigt af, vakte forbavselse. Et par 
eksempler på det:

Højrebladet „Horsens Avis" skrev: „Arbejdernes holdning i disse 
fire lange måneder har været mønsterværdig".

Det moderate „Sorø Amtstidende" skrev: — At krigen ikke ramte 
videre omkring og ødelagde endnu mere, end der er gået i stykker, 
derfor skal arbejderne have anerkendelse, og man må tillige be
undre den ro og orden — umuligt i noget andet land — hvormed 
de har taget slaget. Ikke så meget som en eneste anholdelse og kun 
yderst få til at søge fattighjælp, det har arbejderne grund til at være 
stolte af...

Venstrebladet „Vendsyssels Tidende" skrev:
— Arbejdernes mægtige organisation går uantastet ud af den 

betydeligste kamp, noget lands arbejdere har haft at bestå. Den gør 
det med den ros fra modstandere som fra venner, at d’hrr. arbej
dere har ført kampen som rolige, ansvarsbevidste borgere...

Og Sjællands biskop dr. Skat Rørdam skrev i „Berlingske 
Tidende":

— Jeg føler mig overbevist om, at alle rettænkende mennesker, 
hvad enten deres sympati har været på arbejdernes eller arbejds
givernes side, vil være enige om, at arbejdernes holdning under den
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— Jû, first slog jeg first, 
men sd slog han first! Teg
ning fra „Puk“ under stor
kampen 1899, Fra venstre 
ses formanden for Enigheds- 
kammeret prof Deuntzjer 

Arbejdsgiverforeningens 
næstformand Kasper Rostrup 
og formanden for De samvir
kende Fagforbund J. Jensen

lange arbejdsløshed har været mønsterværdig rolig, som ingen 
havde turdet vente, ja som de fleste sikkert ville have erklæret for 
utænkelig, dersom det havde kunnet forudses, at lockouten med 
den deraf følgende lediggang for så mange tusinder af arbejdere 
ville vare over et fjerdingår. Jeg ved ikke, om man nogensinde i 
noget andet land har set noget lignende, men det er bekendt, at i 
flere lande har langt mere begrænset og kortvarig arbejdsløshed 
afstedkommet alvorlige uroligheder. Her til lands har sådanne 
aldeles ikke fundet sted, hvilket uomtvistelig afgiver et skønt og 
glædeligt vidnesbyrd om den danske arbejderstand...

Dansk arbejderbevægelse stod sig i sin første storkamp. Det 
endte med kompromis, det såkaldte „septemberforlig", og der var 
naturligvis „piller" at sluge i dette forlig for arbejderne, men var 
det i højere grad for arbejdsgiverne. Og drømmen om at knuse 
fagbevægelsen gik så afgjort ikke i opfyldelse. Septemberforliget 
skabte mere faste retsregler for forholdet mellem arbejdsgivere og 
arbejdere, regler, der senere udviklede sig og blev forbedret. De 
såkaldte „små strejker" s tid var forbi.

Hvad der gjorde sit til, at arbejderne klarede den store kamp, 
var efter min mening også, at kampen blev udkæmpet i forårets og 
sommerens tid. Det gav mere mod til at tage alt det hårde, som 
kampen førte med sig. Arbejdsgiverne så dette, og i de 8 punkter,
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de først stillede som uafviselige krav, lød punkt 4 „at opsigelses
fristen for overenskomsten angående priskuranter og øvrige arbejds
forhold herefter fastsattes til 1. januar med 3 måneders forud
gående opsigelse". Man ville flytte fremtidige kampe til midt i 
vinterens hjerte, så var der større chance for „bonus".



EN DAG FØDES - OG DØR?

7. Kapitel. j J'V A jeg i 1946 marcherede med 1. maj-
! 1 toget gennem Ryesgade på vej til Fæl-
R S ledparken lød der pludselig et tilråb 

inde fra fortovet. Det var fra en trivelig kone, og hun råbte:
— Hvorfor ser I så sure ud — I skulle jo være så glade...
Tilråbet fik mig til at spekulere lidt over sagerne. At vi vel nok 

så lidt sure ud havde egentlig en naturlig grund, for vejret var af
gjort ikke godt. Men jeg kom til at tænke på det, der er et faktum, 
at det i de sidste åringer har været ikke så lidt svært at få de køben
havnske arbejdere til at demonstrere. Der har været pæne demon
strationer. I bestemte øjeblikke, hvor der har været noget stort på 
dagsordenen, har det kunnet være mere end pænt, strålende var 
den i 1948, da konkurrencen med kommunisterne spillede ind, og 
smuk blev demonstrationen også i år 1949, men stort set er det 
blevet svært at få arbejderne til at rykke ud på gaden og marchere 
der. Hvad er grunden ? Er det ikke den, at man er blevet en kende 
fine på det i den henseende? Ikke for at sige noget ondt om det 
såkaldt svage køn, men er det især ikke kvinderne, der ikke vil 
marchere på gaden, når der kaldes ud. Det gamle, gode og også 
smukke billede af mand og kone med hinanden under armen i 
majdemonstrationen er ved at blive et sjældent billede.

Møde op i selve Fælledparken til 1. majmøde — jo, det går endda 
som oftest enestående godt med det — men med i marchen gennem 
gaden? Nej, der tynder det ud.

Jeg har været med til alle 1. majfesterne fra den første i 1890. 
Indtil 1923 arrangerede jeg dem og havde ansvaret for dem, så 
i de år kan man jo sige, at jeg i høj grad var tvunget til at gå med.
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Men siden har jeg altså også været det. Vi gamle kan ikke holde 
os inde en 1. majdag.

Netop ved samme demonstration, hvor konen fra fortovet kom 
med den syrlige bemærkning, kom jeg til at marchere sammen med 
en af de gamle pionerer. Han var på alder med mig, altså den gang 
omkring de 82, men han slæbte sig afsted, kom ud af rækken og 
bed så tænderne sammen for at slutte op igen. Jeg spurgte ham, 
hvad der var galt, og det viste sig, at han havde været farligt syg, 
og bl. a. var blevet opereret i den ene fod.

— Skulle du så ikke være blevet hjemme? spurgte jeg.
Han svarede: — Nej, du — det her biir måske sidste gang jeg 

er med.
Hans udtalelse viser de gamles trofasthed overfor 1. majdagen. 

At de unge ikke har det samme i sig, er der vel egentlig ikke noget 
at sige til. De har fået 8 timersdagen „serveret", kan man vel sige. 
Majdagen har ikke den nimbus for dem som for os ældre. Kampen 
for nedsættelse af arbejdstiden var blodig alvor for os.

Det var på en arbejderkongres i Paris i 1889, at tanken blev rejst 
om at demonstrere 1. maj for 8 timers arbejdsdagen. Selve tanken 
stammede — mærkeligt nok — fra Amerika. Arbejderne der havde 
nogle år i forvejen demonstreret 1. maj for 8 timers dagen. Nu gen
nemførtes det i alle de lande, hvor der var fagforeninger og arbej
derbevægelse.

Da vi her i Danmark første gang gik ud med bannerne med de 
tre 8-taller — 8 timers arbejde, 8 timers frihed, 8 timers hvile — var 
der, kan man sige, næsten lidt revolutionsstemning over det. Ikke 
fra vor side. Det ligger ikke i vores sind og vores temperament at 
gå på barrikaderne. Men det var arbejdsgiverne, der skabte stem
ningen ved deres ukloge holdning. Det har de forresten gjort mange 
gange. Ved fejlagtig vurdering af situationen og ved at ringe med 
stormklokkerne om, at nu gik nok det hele ad Hekkenfeldt til, har 
de ofte forværret en situation og skabt hed stemning.

Også politiet skabte en vis irritation. Egentlige demonstrationer
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Tom Pedersens kendte tegning fra en af de første majdemonstrationer. 

Der stemmes om 8 timers resolutionen

var forbudt, hvilket sikkert kun havde til følge, at tilslutningen 
under fagforeningernes faner, der var opstillet i udkanten af Nørre 
Fælled, hvorfra man marcherede til talerstolen på selve fælleden, 
blev så stor, som tilfældet var.

Mange steder truede arbejdsgiverne med afsked, hvis man tog 
fri for at gå med til 1. majfest. Og mange blev faktisk afskediget, 
da de brød sig pokker om forbudet og stillede under fanerne.

Selve det, at man truede og forbød, fik mange steder trodsen 
frem. Typisk var stillingen på B. og W. på Refshaleøen. Her havde 
der været lidt vaklen i geledderne om man nu skulle ofre en dagløn 
på en 1. majdemonstration, og måske risikere mere end det. På 
værftet var mange af de gamle arbejdere med i en pensionskasse, 
og pengene dér kunne gå fløjten, hvis de blev smidt ud. Men da
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firmaet lod slå plakater op over hele værftet om, at de, der tog fri 
1. maj, ville blive afskediget, så blev arbejderne trodsige. Og der 
mødte ikke een mand på arbejdet 1. maj, men på fælleden stil
lede de.

Et lille eksempel på, hvad der kunne skabe uro, fordi arbejderne 
nu tillod sig at demonstrere for en 8 timers arbejdsdag er følgende: 
bødkerne og sejl-, flag- og kompasmagerne havde fra gammel tid 
på grund af deres tilknytning til søen og marinen lov til at flage 
med splitflag, og det samme gjaldt sygekassen af 1862. Nu mødte 
disse organisationer frem i majdemonstrationen med det så for
nemme splitflag. For højre var det noget nær jordens undergang, 
og de lavede en masse vrøvl.

Højres aviser og skribenter var meget i ilden.
Den gamle frihedsforkæmper Carl Ploug var meget fortørnet og 

buldrede i ugebladet for højreforeningen imod arbejderne og kravet 
om den 8 timersdag. Han fastslog som sikre kendsgerninger, at 
hvis arbejderne fik lavere arbejdstid, ville de bare bruge den ind
vundne tid til drikkeri og dårlige fornøjelser, og han stillede endda 
et helt nyt arbejdstime-regnskab op idet han skrev:

— Der er dog næppe tvivl om, at det er meningen, at de for
nødne hviletider (frokost, middag og vesperkost) skal indbefattes i 
den 8 timersdag... derved ville altså den egentlige arbejdstid for 
de sværere arbejder blive indskrænket til 6 timer.

Hvad der i høj grad interesserede var, hvordan arbejderne hos 
staten ville stille sig, og de blev truet gævt til at holde sig på 
arbejde. Berl. Tidende skrev et par dage før 1. majdagen:

— Efter udtalelser, der er fremkommet i forskellige blade må 
det antages, at man ikke overalt er på det rene med den stilling, 
der fra de vedkommende myndigheders side agtes indtaget overfor 
deltagelse af arbejdere i regeringsværkstederne i den den 1. maj 
påtænkte demonstration. Vi er dog i stand til at oplyse, at de for
nødne ordrer i den henseende er givne, og at disse selvfølgeligt går 
ud på, at arbejdstiden på værkstederne skal overholdes den 1. maj..

80



„Dagstelegrafen" skrev:
— Vi anser det for rimeligt, at de pågældende autoriteter vil 

lade deres arbejdere vide, at enhver, som uden gyldig grund ikke 
giver møde på arbejdspladsen den nævnte dag, må antages selv at 
have taget sin afsked fra statens tjeneste...

Fra Social-Demokratens og arbejderbevægelsens side blev der 
ikke lagt pres på arbejderne. Det fik Dagens Nyheder til at skrive:

— Oprindelig var det meningen, at dagen skulle fejres som en 
fridag af alle arbejdere. Vore hjemlige arbejderførere har ikke 
vovet at opstille dette som en bestemt fordring. De konstaterer der
ved som så ofte før deres mangel på mod, når det gælder om at gå 
fra ord til handling. Fede talemåder har de nok af, men de viger 
altid tilbage for at tage konsekvenserne...

Den næsten revolutionære belysning man trods alt fra konserva
tiv side søgte at tænde omkring den første 1. majdemonstration vir
ker nu nærmest pudsig, men skulle egentlig også have gjort det den
gang, for hvem skulle tale på Fælleden? Formanden for De sam
virkende Fagforbund J. Jensen og formanden for socialdemokratiet 
P. Knudsen og folketingsmand P. Holm skulle være dirigent. Alle 
rolige og støtte arbejdere. Og hele festen fik et roligt forløb. Reso
lutionen var nærmest tør og stillede i nogle få linier kravet om den 
8 timers arbejdsdag „der i de økonomisk fremskredne lande alle
rede nu med iagttagelse af alle berettigede interesser kan gennem
føres". I sin tale sagde J. Jensen „Det er ikke kampen med kugler 
og krudt, der indledes". P. Knudsen talte om visse sociale krav ud
over 8 timersdagen. Den eneste, der i og for sig var på lidt højere 
sving var dirigenten P. Holm i sin velkomsttale:

— Kravet om 8 timers arbejdsdag er i dag en fordring, der stil
les fra tusinder talerstole verden over. Når denne dag er endt, vil 
den tilhøre historien...

Da det jo ikke mindst var de arbejdere, der arbejdede på stats
baneværkstederne, som var truet bort fra demonstrationen, var der 
især en ting, der vakte bifald ved den første 1. majdemonstration.

6 81 



Det var, da dirigenten oplæste et brev, han havde modtaget til 
mødet fra arbejderne ved statsbanerne. Brevet lød:

— Da vi formedelst tryk fra magthavernes side ikke er til stede 
på mødepladsen, skal vi alligevel ikke undlade fuldt ud at slutte 
op om kravet om 8 timersdagen.

Også et telegram fra Hjalmar Branting fra Sverige blev hilst med 
meget bifald.

Nørre Fælled, hvor den første majdemonstration blev afholdt, 
egnede sig ikke til det. Trist var den, og læ var der heller ikke. Man 
kan i det hele sige, at vores klima ikke egner sig allerbedst til fester 
1. maj i fri luft og under åben himmel. Hvis den arbejderkongres, 
der i 1889 besluttede at vælge 1. maj til demonstrationsdag, var 
afholdt ikke i Paris men her hos os nordpå, så er det muligt, at man 
havde valgt en anden og senere dag. 1. maj hos os kan være smuk 
med al forårets grønhed, men hvis der var en eller anden, der ville 
optage en vejr-statistik over 1. maj gennem årene siden 1890, så 
ville det vise sig, at i langt de fleste tilfælde har det været dårligt 
vejr, og mange gange rigtigt modbydeligt vejr. Jeg mindes ikke få 
1. majdage med piskende haglbyger, iskolde vinde og pladskende 
regn, så jorden var et pløre. Ved en af 1. majfesterne måtte jeg 
standse Lyngsie midt i en lang og voldsom tale, fordi regnen 
piskede, og stormen slog, så det nærmest var livsfarligt at holde på 
de mange trofaste, der dog holdt ud foran talerstolen.

Og dog blev det måske sådan, at netop de 1. majfester, hvor 
vejrguderne var helt uvenlige ved os, blev de smukkeste, og dem, 
vi mindes mest. På sådanne fester var det stolt at se, at der dog var 
mødt titusinder frem foran talerstolen — eller talerstolene, for 
nogle gange havde vi to talerstole.

Hvordan talerne klarede den er en sag for sig. Der var jo ikke 
højttalere dengang, så der skulle råbes op. Der er konsumeret nogle 
glas skoldhed kamillethe — og endnu flere glas varme romtoddyer 
— af talerne i dagene efter en 1. majfest.

A. C. Meyer skrev sangen til den første 1. majfest, og det blev
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en sang, der holdt gennem årene. Det var en sang, der gav A. C.s 
eget sind, både det lyriske og det politiske, der sprudlede i ham, og 
dét var en sang netop om majdagens krav om den 8 timers arbejds
dag. Den indledes med linien „Faldne er nu Vintrens sidste Skran
ker", altså ikke så lidt af en forårsfanfare, og den giver et billede, 
et ærligt billede, af datidens arbejdere:

Dagligt hører vi maskinen brummer, 
halve døgnet hviner travle hjul, 
lønnen dog kun byder usle krummer, 
og til husly kun et nøgent skjul. 
Trætte søger vi et fattigt leje, 
trætte står vi op med gammelt nag, 
nu skal over landet fanen vaje 
for den 8 timers arbejdsdag.
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Det blev sådan, at vi skulle have tre sange ved 1. majfesterne. 
En for 8-timers dagen — det blev altså i mange år A. C. Meyers 
sang — så havde vi U. P. Overbyes gamle socialistmarch „Snart 
dages det Brødre, det lysner i Øst", og der skulle også være en ren 
og skær forårssang. Væver Møller og Carl Gran skrev nogle af disse 
majsange. Men i 1904 fandt vi på, at vi også ville have en rigtig 
digter på programmet og henvendte os til Jeppe Aakjær, hvis 
stjerne var i stærk stigen. Og Aakjær skrev så til os sin dejlige sang 
„Hej, hvilken herlig Vind, nu blæses Somren ind".

Vi plejede at give 6-8 kr. for en 1. majsang. Vi havde jo ikke 
altfor mange penge. Da jeg bad Aakjær om at skrive en sang, og 
som den kasserer, jeg var, spurgte noget om, hvorledes honoraret 
skulle ligge, sagde Aakjær:

— Det ordner sig nok, Svendsen.
Jeg kunne nu bedre lide noget fast og bestemt, det var man vant 

til fra forhandlingsbordene, men kunne ikke presse på en stor dig
ter, og det førte til, at jeg kom ud for en ikke så lidt flov situation.

Da jeg efter 1. majfesten skulle ud til Aakjær med et honorar, 
tænkte jeg ved mig selv „Hvad har nu en bødker forstand på hono
rar til rigtige digtere". Selvfølgelig forstod jeg, at de 6-8 kr., vi 
plejede at klare os med til vore egne, ikke gik her. Jeg tog 25 kr. 
med. Det var dog sådan noget som en 300 pct.s forhøjelse. Det 
strækker nok, mente jeg.

Men, det gjorde det altså ikke. Aakjærs regning var på 60 kr.... 
og der stod jeg med kun 25 kr. på lommen. Jeg måtte mumle et og 
andet om, at jeg desværre og så videre, og måtte så tilbage for at 
hente forstærkning.

Nå, de penge var givet godt ud. Aakjærs sang slog an og synges 
endnu en hel del.

Nørre Fælled var som før sagt dårlig til disse fester. Vi rykkede 
så nogle år ind i Rosenborg have. Stadsgartneren var ikke begej
stret. Så afholdt vi en del 1. majfester i Søndermarken. — Den 
første, der afholdtes der, skabte mig nogle ubehagelige minutter.
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Søndermarken er en stor park og med mange veje og stier, og 
ikke så let at marchere i som på Fælleden eller i Rosenborg have. 
Derfor afholdt vi først en generalprøve. Sigvald Olsen, Martin 
Olsen og jeg marcherede i Søndermarken og satte mærker forskel
lige steder, for at vi kunne huske ruten, når vi nu selve majdagen 
skulle føre demonstrationen frem til festpladsen. Men da vi så 
1. majdagen kom i spidsen for en virkelig imponerende demonstra
tion ind i Søndermarken, var der i massevis af mennesker opstillede 
langs siderne, så vi kunne ikke se vore mærker.

Socialdemokratiets formand P. Knudsen så lidt ironisk på mig 
og sagde køligt:

— Nu er vi vel på rigtig vej, det her er jo ingen skovtur...
— Selvfølgelig er vi på rigtig vej — sagde jeg opmuntrende og 

marcherede frem, som om intet var mere sikkert end det, at vi ville 
nå frem til talerstolen om 5-6 minutter og ikke komme „på skovtur" 
rundt i parken. Og det gik. Lykken var bedre end forstanden.

Så blev den nøgne Nørrefælled af kommunen skabt om til Fæl
ledparken, og 1. majfesterne blev igen forlagt dertil, og har været 
afholdt der siden. Det vil sige, nogle gange har der ikke været 
afholdt majfest, bl. a. nogle gange under krigen.

85



1. maj var den internationale dag. Verden over blev der demon
streret. Ofte havde vi udenlandske talere. Telegrammer kom fra 
udlandet. Denne fornemmelse, at medens vi demonstrerede og vi 
havde møde, var det samme tilfældet i tusinder af byer verden 
over, gjorde, at der var noget stort over dagen.

I referatet af den første majfest gav Social-Demokraten udtryk 
for det på denne smukke måde:

— København var 1. maj som aldrig før en „verdensby". I stor
stadsdrømme har man gået og leget med dette navn, men 1. maj 
lagde socialdemokratiet den rette betydning deri. Vor by var en af 
de mange pulse på det store verdenslegeme, pulse, der slog for den 
samme sag...

Senere fandt denne stemning udtryk i sangen „Internationale", 
der blev oversat til dansk omkring 1910. „... og Internationale slår 
bro fra kyst til kyst", hed det i den.

Med den udvikling, der siden skete, den første og den anden 
verdenskrig — og forholdene, som de nu er, med truende skyer 
spændt ud over hele verden, er det med både sorg og bitterhed, at 
man som gammel 1. maj-organisator og deltager gennem alle år 
ser, hvor lidt, der blev nået på dette område. Vor drøm var hånden 
over landegrænserne, kammeratskab og solidaritet fra land til land. 
Når man hører de ord i dag, kan man ryste på sit gamle hoved 
og sige „Ah herregud da". Men .jeg selv vil alligevel ikke lukke 
den gamle drøm ude af mine tanker, måske af angst for, at så ville 
noget af det bedste inde i mig gå i stykker.

Det internationale, der lå over 1. majdagene, ja, det tonede sig 
i bedste fald ud i fremtidsdage, måske endda fjerne fremtidsdage, 
men selve 1. majdags kravet: 8 timers arbejde blev nået. Fra den 
første 1. majdag og årene fremover blev der i organisationerne 
kæmpet for det krav. Lidt efter lidt gik det frem. De små nap her 
og der. Vanskeligt var det, fordi arbejdsgiverne stod som en mur. 
Jeg mindes bl. a. de mange forsøg, der blev gjort bare for at blive 
af med den gamle „vesperkost", som arbejderne var tvungne til at
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holde kl. 4 til 41/> eftermiddag. Man ville gerne af med den, for at 
kunne komme den halve time før hjem. Men selv her, hvor det dog 
ikke kostede arbejdsgiverne noget, var der årelang kamp, og vi blev 
mødt med en uforståelig stædighed overfor kravet om mere frihed.

Men — trods alt gik det dog fremad, og et af mit lange livs 
største øjeblikke blev, da jeg i maj 1919 var med til at skrive under 
på overenskomsten om 8 timers arbejdsdagen.

1. maj har i de mange år betydet meget for arbejdernes kamp. 
Demonstrationer og møder gennem de mange år blev som milepæle 
på vejen frem til 8 timers dagen. For os gamle er der tradition over 
dagen. Men for de unge? Føler de noget ved den? Den er en form

Fra den første majdemonstration efter tysker-besættelsens ophør. Demonstrationens 

fortrop er nået ind i Fælledparken. Tv. ses formanden for Fællesorganisationen 
i København Alfred Bjørklund, i midten ses Hans Hedtoft og H. P. Sørensen. Det 
var meget dårligt vejr, men blev dog en strålende demonstration. Forresten har 

det som oftest været dårligt vejr til 1. maj demonstrationerne



for historie, og er vel derfor også stivnet en del i årenes løb. Og 
hvad den internationale tone over dagen angår, hvad kan så ung
dommen føle i dag? Vi troede virkeligt og alvorligt på verdens
freden. For vore nøgterne hjerner var krigen ikke blot umenneske
lig, men også tåbelig og dum. Men de unge i dag har set så meget, 
at de roligt taler om den næste krig i en pause på et bal. Måske vil 
dagens karakter skifte og bare blive en forårsfest, hvor arbejderne 
mødes for at tale om dagens tanker og krav — og forresten har 
1. majfesterne i hovedsagen været sådan gennem de sidste åringer.



ARBEJDSMÆNDENES ARBEJDSMAND

8. Kapitel: "1 "X ER kom nogle „gniderier" i De sam-
■ 1 virkende Fagforbund, da formanden
R J. Jensen i 1903 trak sig tilbage efter 

at være blevet valgt til finansborgmester i København. Martin Ol
sen blev valgt til formand, og damit arbejde som kasserer ikke op
tog al min tid, ville Martin Olsen have, at jeg skulle overtage noget 
almindeligt kontorarbejde. Men det ville „bødkeren" nu ikke være 
med til. Vi skændtes lidt om det og jeg sagde:

— Jeg er ikke kontorist og bliver det sgu heller aldrig. Jeg vil 
være med ude i marken, dér hvor det foregår. Jeg visner, hvis jeg 
placeres på en kontorstol al min tid...

Jeg var tilsidst ved at opsige min stilling i De samvirkende, men 
så gav Martin Olsen sig, og jeg kom med i selve forhandlings
arbejdet, og mange år frem i tiden blev det sådan, at det meste af 
min tid tilbragte jeg ved forhandlingsbordet i Arbejdsgiverforenin
gen og senere også i forligsinstitutionen.

Selvfølgelig havde jeg været med til forhandlinger mange gange 
før, bl. a. i mit eget fag, hvor jeg stadig var formand, men nu blev 
det en snes år frem i tiden en meget væsentlig del af mit liv, disse 
forhandlinger. Fire-fem gange om ugen, mange gange til langt ud 
på natten eller hen på morgenstunden, eller i de rigtig store situa
tioner endnu længere.

Man kan godt sige, at disse evige forhandlinger om både store og 
bittesmå ting var et arbejde, der gjorde sin mand lidt „tør" i det.
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Fra „Klods Hans“ 1918, 

medens forhandlingerne stod pd 
om indførelsen af
8 timers dagen



Hvad man så end opnåede, var der jo altid i det mindste nogle og 
oftest mange, der ikke syntes, man havde nået nok, og skældte ud. 
Det lærte jeg at tage roligt, og, hvis kritiken blev altfor yderlig
gående, så at give råt for usødet igen.

Selvfølgelig blev meget af det med årene en form for rutine. 
Man undersøgte, hvilke krav ens kammerater stillede fra arbejder
nes side, og hvad arbejdsgiverne kunne tænke sig at give. Udgangs
punktet var som oftest her, at når vi begyndte, stod de to parter 
så fjernt fra hinanden, at det kunne se helt håbløst ud. Men — hvad 
var taktik og hvad var ikke taktik? Så begyndte „tovtrækkeriet", og 
trods al rutine var det nu spændende, og selvfølgelig gik der også 
en vis sport i det.

Forhandlingerne kan tit være et stort apparat. Med fællesfor
handlinger, hvor man snuser til hinanden først. Med udvalgs- eller 
enkeltmandsforhandlinger fra hver side. Der kan gå et døgn, hvor 
der bare ventes, og hvor de fleste af „fjenderne" overhovedet ikke 
ser hinanden, men hvor der bare ventes og ventes.

Så kommer kortene frem. Der er spillet nogle tusinde spil sjavs 
eller „66" eller andet i årenes løb, medens der ventedes.

Selv har jeg aldrig spillet kort, hverken imellem forhandlinger 
eller til andre tider. Det morede mig ikke. Jeg fik tiden til at gå på 
anden måde. Læse lidt, sludre lidt — også døse lidt.

Mit væsentlige speciale blev at være De samvirkende Fagfor
bunds repræsentant ved forhandlinger, hvor det var arbejdsmænde- 
nes sager, der stod på dagsordenen. Jeg må jo ikke have gjort det 
så helt dårligt, for tilsidst fik jeg kælenavnet „arbejdsmændenes 
arbejdsmand". Og det gode forhold holder endnu. Når arbejds- 
mændene har kongres, bliver jeg altid indbudt som gæst.

Lyngsie, arbejdsmændenes formand, og jeg var gode venner, ja, 
jeg tror, jeg tør sige, at jeg var den, han holdt mest af i De sam
virkende Fagforbunds ledelse. Mit kælenavn „arbejdsmændenes 
arbejdsmand" giver et lille billede af det, men dette øgenavn var 
selvfølgelig ikke daglig tale. Til daglig blev jeg af Lyngsie, og 
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mange andre, altid kaldt for „bødkeren". Kneb det for Lyngsie i en 
eller anden situation, så blev jeg hevet tilside og Lyngsie sagde:

— Hør nu her, bødker, du må da kunne forstå...
Og så fik jeg ofte en lang og ilter udredning af Lyngsies syns

punkter til den situation, der forelå.
Lyngsie var en ilter sjæl. Han kunne være som ild og krudt og 

ikke til at styre — og den hyggeligste mand, når man sad sammen 
med ham og bare talte om små ting. Særligt når det foregik i fa
miliens kreds i hans villa i Bagsværd. Han havde en stor familie, 
der tit var samlet, og så var han husfaderen, den venlige, den mor
somme, den hyggelige.

Med det temperament, han havde, skulle man mene, at han gik 
lige løs på en sag uden svinkeærinder, når han skulle opnå noget 
til „mine arbejdsmænd", som han kaldte dem. Han kunne også det, 
og uden noget hensyn sætte sine synspunkter frem, og så i givet 
fald slås for dem. Når han havde det sind, var jeg ikke mest nervøs 
for ham. Men det var jeg, når han var „taktisk". Og han elskede 
at være taktisk. Så snoede han sig og drejede han sig, og så van
drede han ad veje, som ikke altid var lette at følge.

— Ser du, bødker — kunne han så sige — når jeg sagde det og 
det der og der, så var det på grund af...

Og så fik man en skildring af „taktikken". Det kunne jo være 
meget godt, hvis man forstod den, men sådan var det ikke altid. 
Det kunne ske, at bødkeren ikke forstod et ord af det hele.

Og at andre heller ikke gjorde det.
I årenes løb er det sket adskillige gange, at såvel forligsmand 

som arbejdsgivernes formand eller en anden repræsentant fra den 
side har haft fat i mig rent privat og sagt:

— Svendsen, De er vel nok den, der kender Lyngsie bedst, men 
— hvad vil han nu, hvor er han henne ...

Også Lyngsies efterfølger Axel Olsen kunne være hård i for
handlingerne. Før han blev formand for det store forbund, var han 
med i forhandlingerne som forretningsfører for transportgruppen
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Champagneproppen fra 

„Knaldet„ i Bandernes Hegn, 
da 8 timersdagen var 

vedtaget i 1919

indenfor arbejdsmandsforbundet, og også han gik sine egne veje. 
Det er sket ikke så få gange, at jeg har sagt til ham under forhand
lingerne:

— Du er spiller, Axel...
— Du skal se, det går nok, bødker — kunne han svare.
Han spændte ofte en situation lige til det punkt, hvor man følte, 

det måtte briste — men så gled han af og glattede ud.
Det var ikke altid lige let at være „arbejdsmændenes arbejds

mand" og være med dem i forhandlingerne. Men skønt jeg kunne 
være uenige med dem, så forstod jeg dem godt. De havde meget at 
indhente. Arbejdsmændene var langt tilbage, og skulle de føres 
frem, måtte man være stejl og hård mange gange.

Ser man på den stilling, arbejdsmændene har i dag, og så langt, 
de i realiteten er nået frem, må man indrømme, at deres forhandlere 
har nået resultater — store resultater, synes det mig. Og det er jeg 
ikke alene om at mene.

Det, der for mig gav indhold i de mange års forhandlinger med 
arbejdsgiverne, var, at her var det livets realiteter, det drejede sig 
om. Der er talt hånligt om dette tovtrækkeri og denne „femøres
politik" — forresten kunne vi såmænd mange gange skændes djærvt 
om bare een øre mere i timen — men det betød dog noget reelt,
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det betød „brød på bordet", som det har været udtrykt. Det betød 
måske kun lidt her og lidt der, en lille lønforhøjelse, en bedre ak
kordbetaling, bedre arbejdsforhold, men det havde betydning for 
mennesker.

Når vi var borte fra hovedlinierne f. eks. højere løn og kortere 
arbejdstid og kom ned i et fags, en gruppes eller en arbejdsplads’ 
rent daglige og faglige ting, kunne det tit være for mig som en 
„slibesten". Alle disse små enkeltheder af rent faglig art, beteg
nelser og udtryk, et bestemt arbejdes udførelse, her gjaldt det om 
at spørge og spørge fagets eller gruppens folk, så man fik fat i det, 
og ikke dummede sig. Men, selv de små ting var realiteter, der be
tød noget for arbejderne, for dem selv og deres hjem og deres liv.

Det, der blev „hevet i land" i forhandlingerne med dem på „den 
anden side af bordet", arbejdsgiverne, har efter min mening ikke 
blot betydet noget for de danske arbejdere, men for hele det danske 
samfund. Det var i høj grad, sammen med bl. a. det politiske ar
bejde, det der løftede arbejderklassen til det stade, den har i dag. 
Og det er der nu også mange af dem fra den anden side af bordet, 
der forstår i dag. Og nogle af dem er ikke bange for bare at hviske 
det, når vi gamle forhandlere måske mødes et eller andet sted og 
veksler minder. De kan også sige det offentligt. Det har sikkert 
gippet i en hel del gammel-konservative, da f. eks. Christmas Møl
ler i begyndelsen af besættelsen udtalte sin store respekt for dansk 
fagbevægelses indsats, og når professor Hal Koch talte på samme 
linie, ikke mindst når han gjorde det til bønder, der næsten altid 
har fået arbejdernes fagbevægelse galt i halsen.

Under tilsyneladende jævne forhandlinger, der ikke syntes at 
indeholde det allerstørste sprængstof, kunne det ske, at en situation 
eller en replik pludseligt kunne få dynamitten frem under stolene 
og blive indledningen til en stump historie.

Det skete således i 1908, hvor den store byggekrise havde sat 
ind, og forholdene var meget urolige, og arbejdsløsheden knugende.

Sammen med Jens Larsen fra arbejdsmandsforbundet var vi i ar-
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bejdsgiverforeningen i forhandling om nogle lønninger angående 
cementindustrien. Jens Larsen og Lyngsie fortalte om lønninger på 
23, 24 og 25 øre i timen. Jeg afbrød, måske en kende hidsig:

— Jamen det kan jo da ingen mennesker leve af...
Civilingeniør Alexander Foss, den store cementmand, rejste sig. 

Han var blevet gal og svarede:
— Hvis d’herrer trof, at vi sidder her for at forhandle om, hvad 

arbejderne kan leve af, så tager de afgjort fejl. Her gælder det, 
hvad industrien kan bære, og intetsomhelst andet...

Min og hans replik førte til en meget hård debat, der endte med, 
at vi gik hver til sit, og situationen kom i hårdknude.

I den anledning fik venstreregeringens indenrigsminister Sigurd 
Berg nedsat et fællesudvalg til at tage hele spørgsmålet op om 
arbejdsforhandlingerne. Resultatet af udvalgets arbejde blev, at den 
faglige voldgift og forligsinstitutionen blev gennemført.

Hvis forhandlinger gik trægt og langsomt og tilsyneladende var 
kommet til et dødt punkt, er det af og til sket, at arbejdsmændenes 
forhandlere i en frokost-, middags- eller nattepause har sagt til 
mig:

— Nu må du finde på noget, bødker, skab dig lidt „hjulbenet", 
så vi kan få lidt liv i forhandlingerne og få det til at glide. Vi kan 
da ikke tilbringe al vores tid her. Konen og børnene skal da også se 
os engang imellem ...

Et af de længste og værste „tovtrækkerier", jeg var med til, var 
omkring 1919 i nogle forhandlinger med typograferne. Her var der 
ved at gå panik i det. Det var egentlig meget forståeligt set fra 
typografernes side, for de var blevet dårligt behandlet. De var gået 
ind på en årelang overenskomst, og på den tid steg priserne for
færdeligt, og bogtrykkerne var meget trevne og meget uvillige ved 
forhandlingerne angående dyrtidstillæg. Ved et møde i Tivolis 
koncertsal havde typograferne nedsat et forhandlingsudvalg ved 
siden af det bestyrelsesudvalg, der var i gang. Det gamle udvalg 
havde altså fået en „barnepige" til at passe på sig, og barnepigen
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var meget ivrig for at bevise, at den kunne presse mere på end det 
gamle udvalg, og få mere ud af det.

Og jeg blev brugt som murbrækkeren. Jeg havde fået nogle små, 
nye fordele i land. Men det var ikke nok. Man ville ikke slutte en 
ny overenskomst på det. Og i forhandlinger, der var meget lang
strakte, blev jeg stadig sendt ind til arbejdsgiverne for at forhandle 
mig til nye fordele. Fem-seks gange kom jeg ud med resultater, og 
tilsidst var det gamle udvalg tilfreds, men „barnepigen" var det 
ikke.

— Lad bødkeren prøve igen, han kan nok få mere lagt på bor
det — var det stadige svar.

Hen på morgenstunden kom jeg igen med en lille „bid", men 
også med den besked:

— Nu går den sgu ikke mere — nu er bristepunktet nået.
Så gik sagen i orden.
Det største øjeblik i de mange års forhandlinger om store og små 

ting var, da vi fik 8 timers arbejdsdagen i 1919. På det område, 
forkortelse af arbejdsdagen, var der ikke sket altfor meget i årenes 
løb. Vel havde spørgsmålet været fremme i masser af forhandlin
ger, og selvfølgelig var der også nået visse fremskridt — men som 
helhed stod vi fast ved de 9^ times arbejdstid. Naturligvis var der 
fag, bl. a. typograferne, der var nået videre. De nåede 8 timers 
dagen en halv snes år før, men som helhed var vi kørt fast på 9-91/» 
time. Den kortere arbejdstid havde vi ofte solgt for højere løn eller 
andre forbedringer.

Men — det gik jo da tilsidst. Vor fastholden i 1919 af kravet, det, 
at 8 timers dagen var gennemført andre steder, strejker og uro her
hjemme om kravet, bl. a. murerstrejken, førte med sig, at arbejds
giverne tilsidst gav sig.

Formanden for arbejdsgiverne, Hauberg, var meget alvorlig og 
meget bevæget, da han meddelte, at nu var man gået med til 8 
timers dagen. Han udtrykte sin angst for gennemførelsen og sagde, 
vendt mod os:
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— Ansvaret er Deres, mine herrer...
Vi var meget betagede af resultatet. Lyngsie var vildt begejstret. 

Han inviterede os ud til sin villa i Bagsværd til en lille festlighed, 
og han hejste sit store dannebrogsflag i dagens anledning.

Efter den lille sammenkomst hos Lyngsie gik vi over i „Bønder
nes Hegn" for at afslutte den store dag. Her blev vi enige om, at 
der måtte gøres noget helt ekstra for at fejre resultatet. Vi bestilte 
en flaske champagne. Der blev ikke meget til hver, men det var jo 
også champagne.

Jeg gemte champagneproppen som et minde om denne dag — 
og den prop har jeg endnu.

Et af de spørgsmål, der stadig dukker op, og vel særlig kraftigt 
i de sidste år, er spørgsmålet om at få strejker forbudt ved lov. Jeg 
tror ikke på den udvej. Jo, i visse begrænsede situationer, men ellers 
— nej. Jeg tror ikke på det.

Spørgsmålet kan for dem, der ikke rigtigt er inde i forholdene, 
se meget ligetil og enkelt ud: Så og så store værdier ødelægges ved

Hvorledes tegneren Axel Thiess i „Klods Hans“ 1917 opfattede langvarige 

arbejdsforhandlinger med Lyngsie og arbejdsgiverrepræsentanten Kasper Rostrup 

som ledere pd hver sin side



strejker og lockouter. Der må kunne findes en retfærdig vej, hvor 
hver får sit uden kamp.

Jo — det ser meget ligetil ud. Men er det ikke.
Skal strejker forbydes er der bl. a. det afgjort ikke ringe spørgs

mål at klare: arbejdernes handelsvare er deres arbejdskraft. Skal 
der lægges loft over prisen på den, skal der også lægges loft over 
modpartens, arbejdsgivernes priser og profit. Og den sag ordner 
man ikke sådan ligetil, selv om man har den ærligste og aller- 
venligste vilje til at undgå arbejdskampe.

Måske kan en ny arbejdsgivertype bringe det med sig, at der 
vises større forståelse for fremskridt for arbejderne, og at stridig
heder, der tårner sig op til det bristepunkt, hvor kampen sætter ind, 
kan ordnes i mindelighed ved at sludre sammen om sagerne og nå 
til jævnt gode ordninger.

Men — er der en sådan arbejdsgivertype på vej? Har jeg, der 
fra de gamle dage og i mere end en menneskealder har været med 
i arbejdsforhandlingerne næsten daglig, sporet at en sådan ny type 
var ved at formes ? Ja, måske i nogen grad. I nogen grad. Helt den 
stivhed og uforstand, der var i gamle dage mod at arbejderne talte 
med om hvilken løn og hvilke arbejdsformer, de skulle leve under, 
findes ikke mere. Men — når ord og meget venlige tanker ikke 
klarer sagen, og der er tale om at åbne selve tegnebogen, så bliver 
menneskenes børn som oftest ikke, så lidt sure i trækkene.

Jeg tror ikke, det ville være klogt som princip at forbyde arbejds
kampe. Alle udveje skal prøves, men går situationen i hårdknude, 
så kan næsten kun en kamp rense luften. Og forresten — trods al 
nød og savn og lidelser og ofre, som strejker har ført over arbej
derne, så er det jo nu alligevel sådan, at netop disse kampe fik ar
bejderne til at vokse og føle deres kraft — og få bedre forhold ud 
af det.

At jeg har svært ved at tro, at strejker helt kan undgås, vil måske 
af nogle blive opfattet sådan, at jeg, en gammel „fagforenings
hugaf", når talen står om strejker, har det som den gamle artilleri-
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hest, når den lugter krudt. Så stejler den og pruster og bliver krige
risk.

Men — det er nu ikke rigtigt. I min egen fagforening, bødkernes, 
hvor jeg var formand gennem 27 år, havde jeg i alle disse år ikke 
en eneste strejke — jo, en enkelt hos en mester med to-tre svende. 
Men han gjorde sig nu også særlig vanskelig. Men ellers blev alt 
i de mange år klaret ved at tale sammen om sagerne. Selvfølgelig 
var det ikke lutter hygge, og der var mange gange tilløb til strejker 
— men det blev ordnet på fredelig vis. Og bødkerne kom ikke 
bagud af den grund. Tværtimod. Der var mange år, hvor bødkernes 
løn og arbejdsforhold var i øverste klasse.

Man kan forbyde alle strejker. Der er lande, der har forsøgt, 
men jeg har læst statistiker fra disse lande, der fortæller, at netop 
i de år, hvor man forsøgte at forbyde strejkerne, var der fiere af 
dem end ellers. Skarpe forbud kan virke irriterende på frie men
nesker.

Der er dog endnu lande, hvor strejker er forbudt: I diktatur
landene. Det er ikke altid man dér vil indrømme, at strejker er for
budt — hvilket ikke forrykker realiteten.

Det ejendommeligste — ja, jeg tør næsten trods sagens alvor 
sige morsomste — jeg som gammel fagforeningsmand har læst om 
strejker, er fra Rusland, fra Sovjet. Det danske kommunist-forlag 
udsendte for et par år siden i en pjece-serie med så fornem en 
fælles-titel som „Fakta om Sovjet-Unionen" en pjece, der hed „Fag
foreningerne i Sovjet-Unionen, 50 Spørgsmål og Svar". Her var der 
også følgende spørgsmål „Er strejker ulovlige i Sovjet?" Og pjecen 
svarede følgende:

— Nej, men da sovjetindustrien drives for at dække et behov og 
ikke for at skabe profit, og industriprodukterne direkte går til at 
hæve hele folkets levefod eller til at opbygge forsvaret, kan agita
tion for at strejke kun komme fra dem, der ønsker at sabotere Sov
jet-Unionens udvikling...

Det er ikke forbudt at strejke — nej, på ingen måde, men agita-
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tion for det kan „kun komme fra dem, der ønsker at sabotere" ... 
Og hvad gør man så ved disse sabotører? Det spørgsmål besvarer 
pjecen ikke, men man har jo lov til at have sine anelser.

Noget af det nye, der herhjemme og i andre lande er kommet 
frem i forholdet arbejder-arbejdsgiver, er samarbejdsudvalgene. Her 
skulle der ligge en ny vej for fredelig udvikling af arbejdsstridig- 
heder. Men — det skal nok vise sig, at en sådan udvikling vil tage 
sin tid. Det bliver vel i nogen grad det samme som den udvikling, 
arbejderne kom ind i, hvad det politiske demokrati angår. I min 
ungdom var arbejderne ikke trænede soldater i demokratiets armé. 
Der skulle gå år. Når Borgbjerg syntes det gik lidt langsomt med 
udviklingen, kunne det ske, at han strøg sig over skægget og sagde: 
„Man skal vist se astronomisk på det". Men det gik dog med op
dragelsen til demokrati. I fagforeninger og vælgerforeninger, i ung
domsforeninger og sogneråd og byråd, på rigsdag og hvad der 
fulgte med, blev arbejderne trænede op, og den viden, de fik der og 
lagde til deres egen praktiske viden fra livet, skabte store resul
tater.

Nu kommer det nye i samarbejdsudvalgene: at skulle se på og 
også få en vis indflydelse på selve produktionen. En ny vej, der kan 
rumme besværligheder og også farer — men det kan vel klares. Der 
er jo da klaret en hel del af arbejderne i tidens løb.

Men selvfølgelig var mit arbejde i De samvirkende ikke blot det 
at sidde ved forhandlingsbordet og redde større og mindre fordele 
i land — eller hente sig et nederlag. Kassererposten tog jo også sin 
tid, men her havde jeg fået en kontordame til hjælp, så det gik 
smertefrit. Men også andet arbejde var der, bl. a. møder ude i byen 
eller ude i landet, som jeg skulle deltage i og tale ved.

Når jeg var ude til møder som foredragsholder, og især når det 
gjaldt om at redegøre for en faglig situation eller for at forsvare et 
forlig, skete det en del gange, at jeg kom i debat med syndika
listerne. Der var gode talere mellem dem, som det var svært at bide 
skeer med. Et par gange mødte jeg deres leder Chr. Christensen.
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Afskedsmøde i De samv. Fagforbunds forretningsudvalg med J. Jensen i 1903, 
da han var valgt til finansborgmester i København. Siddende om bordet fra ven
stre: murer Henrik Rasmussen (Jern Henrik), Lyngsie, Rudolf Poulsen, J. Jen
sen, Peter Knudsen, Martin Olsen, J. J. Møller, Ferdinand Møller, Vald. 
Olsen, Stående fra venstre: Em. Svendsen, Carl F. Madsen, Villiam Arup, Petto- 

letti, R. P. Daugstrup, Carl Gran

Han var en oratorisk begavelse, hvad man afgjort aldrig har kunnet 
sige om mig, jeg var mere tør og saglig i det. Under en sådan debat 
kunne man ofte mærke, at forsamlingen, selv om den ikke var syn
dikalistisk, ikke havde nogetsomhelst imod at jeg, der mødte fra 
ledelsen — og måske med et såkaldt „råddent forlig" bag mig — 
blev kanøflet lidt. Og det var syndikalisterne gode til.

Ved et møde i Arhus var jeg ude for vanskeligheder af en særlig 
art. Salen var stopfuld — folk nærmest hang ovenpå hinanden — 
og syndikalisterne var stærkt repræsenteret. Jeg havde lige fået for
lorne tænder og havde fornemmelsen af, at de dels klaprede in
famt, dels hele tiden var lige ved at ryge ud af munden. Men jeg 
klarede dog min indledning, uden at nogen opdagede mine tand-
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fornemmelser. Under debatten steg temperaturen i salen. Der blev 
råbt og skreget, og fra talerstolen var syndikalisterne meget stærkt 
ude efter mig og De samvirkende, og hvad der ellers kunne være at 
skælde ud på. Jeg var klar over, at når jeg fik ordet igen, måtte jeg 
have „hammeren" frem og tale hårdt. Men kunne de nye forlorne 
tænder klare den præstation? Tabte jeg dem under talen, ville jeg 
sikkert også tabe forsamlingen, for så kom grinet, og det er farligt 
at have med at gøre i en dansk forsamling. Jeg listede ud i kulis
serne, fik tænderne svøbt ind i lommetørklædet og fik det nye gebis 
ned i lommen — og da jeg igen stod på talerstolen og gav igen, 
var det som en tandløs mand — men jeg kunne da „bide" så meget, 
at jeg „fik" flertallet af forsamlingen.

I deres revolutionære iver kunne syndikalisterne blive lidt vel 
dramatiske nu og da. — Ved et møde i Rømersgade med en over
fuld sal af snedkere, talte fra syndikalisterne bl. a. snedker Willum- 
sen, der var et kendt syndikalistnavn dengang. Han talte om elendig 
fagbevægelse og elendige forhold for arbejderne, og hev tilsidst 
sin ene støvle af og viste den frem og råbte:

— Se, så elendigt fodtøj må vi gå omkring i...
Jeg sad lige ved ham, så jeg kunne se støvlen. Han må have hevet 

den forkerte støvle af, for der var ingen huller i sålerne på den, 
han stod og svingede med fra talerstolen dramatisk ned mod for
samlingen.

Da jeg fik ordet efter ham, kunne jeg, syntes jeg, med en vis ret 
sige:

— Det var da en meget pæn støvle, Willumsen. Det er muligt, 
at der er huller i din anden støvle, men så er vi da nået dertil, at du 
har een god støvle ...

Syndikalisterne elskede de hede debatter. Følgende anekdote 
„gik" imellem os en tid:

På en fagforeningsgeneralforsamling havde en syndikalistisk 
opponent ordet og haglede ned, og sagde bl. a., at der burde gøres 
det og det.
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Formanden rejste sig og afbrød:
— Jamen herregud — mand, det er jo netop de forslag, som be

styrelsen vil stille...
Opponenten var slået ud et par sekunder, men sagde så fuld af 

harme:
— Hvis bestyrelsen stiller disse forslag, så vil jeg tillade mig at 

opponere...
For et par år siden døde et af de store syndikalistnavne fra 

20’erne, Poul Gissemann. Ved bisættelsen talte en af de andre 
kendte syndikalister Laurits Hansen — ikke den senere formand for 
De samv. Fagforbund og socialminister, men en smed af samme 
navn. Han talte meget smukt om sin gamle kammerat og fik megen 
ros for talen. Han fik det bl. a. fra en af de rigtig gamle syndikalist
pionerer, og for at kvittere for takken sagde Laurits Hansen, lidt 
spøgende:

— Skal jeg så også tale ved din begravelse?
— Ja — svarede den gamle — det var ingen dårlig idé — men 

så skal der være diskussion bagefter ...
Syndikalisterne var hårde ved os, og de kunne forårsage en masse 

ballade ved at kalde uroinstinkterne frem i svage sjæle. De kunne 
også spille på de strenge, der kaldte de dårlige elementer frem. 
Men det ville være uærligt ikke at sige, at der var mange gode 
arbejdertyper hos syndikalisterne, folk, der ikke var bange for at 
ofre noget for deres ideer.

Man har heller ikke, synes jeg, givet den syndikalistiske be
vægelse den betydning, den i realiteten har haft, ganske vist en be
tydning, der blev helt anderledes end den, syndikalisterne selv 
drømte om. Det har nemlig været sådan, at den syndikalistiske be
vægelse blev ikke så lidt af en smeltedigel for dansk fagbevægelse 
i det hele taget. Mange af dansk fagbevægelses gode navne fik deres 
dåb i den syndikanlistiske bevægelse, da de var i de unge og hede 
år. Her lærte de en hel del om fagbevægelse. Her gjorde de deres 
erfaringer og løb hornene af sig.
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Men syndikalisterne kunne også gå den anden vej. Ikke så få af 
dem fik egen virksomhed, og i forhandlingerne har jeg flere gange 
siddet med en af de fhv. syndikalister på den anden side bordet, 
altså mellem arbejdsgiverne. Og disse kunne være barske at have 
med at gøre. To af de gamle syndikalistledere blev endda formænd 
for deres fags arbejdsgivere, en blev konservativ leder i en stor 
købstad.

Ikke så få kunne man, da den syndikalistiske bevægelse gik ned, 
træffe andre steder som formænd for de mest forskelligartede or
ganisationer, bl. a. haveforeninger. Der var en aktiv trang i dem til 
at være med og gøre et eller andet, og da de havde fået en vis op
dragelse og træning i at tale og organisere, kunne de hævde sig 
overfor dem, der stod svagt i de dele.

Nå — trods al opposition marcherede fagbevægelsen og De sam
virkende Fagforbund. Flere og flere organisationer sluttede op og 
styrken øgedes.

I så stor en organisation med mange problemer og mange for
skellige slags mennesker, måtte der selvfølgelig komme brydninger 
nu og da. Der var en ting, man især mærkede: brydningerne mel
lem arbejdsmændene og de faglærte. Begge disse „klasser" af be
folkningen stod fagligt under samme hovedorganisation, og langt 
de fleste af dem også i samme politiske organisation, socialdemo
kratiet, med både frihed, lighed og broderskab på programmet. 
Men teori er eet og praksis kan være noget andet. Den gamle 
laugsånd fulgte de faglærte længere, end man havde tænkt. Selv 
havde jeg haft lidt af giften i blodet ved rambukholdet på Vester
brogade i den pure ungdom. Men masser af faglærte havde be- 
betydeligt større dosis af denne gift i blodet, end jeg havde haft 
det, og hos dem holdt det. Det kunne i det daglige vise sig gennem 
utallige små ting, i forhandlinger kunne det komme frem på samme 
måde. På arbejdspladserne kunne det manifestere sig ved, at ar
bejdsmændene kunne have deres skur og de faglærte deres — og 
der var en bred kløft mellem skurene.
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Jeg så det også i mit eget fag, mens jeg var formand. Cement
industrien udviklede sig til storindustri. Der blev meget at gøre 
med at fabrikere tønder til cement. Materialet til disse tønder blev 
lavet på maskiner, og arbejdet bestod væsentligt i bare at samle 
dette materiale. Det var ikke noget „værdigt" arbejde for fagud
dannede bødkere. Det blev derfor overladt til arbejdsmændene. 
Men — da produktionen af disse tønder stadig steg, og der blev 
arbejdsløse blandt bødkerne, kunne de jo da nok tænke sig at gå i 
gang med cementtønderne også. Selvfølgelig kunne man så ikke 
bare gå i kamp for at få arbejdsmændene smidt bort fra arbejdet, 
mente jeg. Det blev så ordnet på den måde, at jeg, for at få hold 
på arbejdsmændene, så de ikke virkede1 som løntrykkere, fik dem 
ind i selve bødkernes fagforening. Men det foregik ikke uden svære 
indre gnidninger. Skulle et så gammelt og værdigt fag som bød
kerne optage arbejdsmænd, der jo ikke kendte fagets finhed og 
finesser, men bare kunne samle noget sammen, som maskiner havde 
spyet ud ?

I De samvirkende Fagforbund samlede disse gnidninger mellem 
faguddannede folk og arbejdsmændene sig i to navne: formanden 
for Dansk Smede- og Maskinarbejderforbund I. A. Hansen, aldrig 
kaldt for andet end „smeden", og formanden for arbejdsmandsfor
bundet Lyngsie. Igennem årene var der en standende strid mellem 
dem. Og pudsigt var det, som denne strid, når den foregik indenfor 
murene i De samvirkende Fagforbunds forretningsudvalg, ændrede 
de to hoved-stridskræfters karaktertræk. I. A. Hansen, smeden, var 
klog, rolig, bred af figur. Lyngsie var lille, hidsig og pågående. Men 
indenfor rammerne, hos os i ledelsen, var det oftest sådan, at det 
blev omvendt. Lyngsie var den rolige, „smeden" kunne blive gal 
og opfarende. Jeg har haft den fornemmelse, at det var noget af en 
sport hos Lyngsie, at få smeden „sat op". Det var væsentligt mig, 
der i disse år var „lynafleder" og måtte søge at få dæmpet gemyt
terne, så ikke hverken de små eller de store stridigheder mellem de 
to kumpaner skulle slå større skår.
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Da Martin Olsen i 1909 gik af som formand for De samvir
kende, og man stod overfor det svære job at skulle have en ny mand 
på pladsen, var det da også I. A. Hansen og Lyngsie, der dannede 
fortroppen som mulige afløsere. Men andre navne blev også nævnt, 
bl. a. Stauning, der dengang var ret ukendt for offentligheden, men 
indenfor bevægelsen var ved at få sig et godt navn.

Jeg førte forhandlingerne dengang om den nye mand. Man har 
ofte hævdet, at Lyngsie ville være formand. Måske har han også 
haft tanker i den retning, men i forhandlingerne med mig gik han 
dog ind på, at han ville anbefale „smeden". Til gengæld var denne 
lidt forbeholden og ville nødigt forlade sine smede, men gik dog 
med, da han hørte, at „hovedfjenden" Lyngsie gik ind for ham.

Når Lyngsie gjorde det, var det nu ikke udelukkende for 
„smeden" s blå øjnes skyld, men der var nok så meget taktik i 
det. Han mente, at blev smeden formand, havde han, Lyngsie, mere 
hold på ham og kunne få arbejdsmændenes interesser ført stær
kere frem.

Det blev ikke smeden, men Carl F. Madsen, der havde været 
sekretær et par år. Carl F. var en rolig og solid mand, men stark 
var han afgjort ikke. Han følte det selv. Da han var kommet på 
tale, sagde han en dag til mig:

— Det bliver vist for svært for mig at styre smeden og Lyng
sie...

Den, der fik Carl F. valgt, var i første række formanden for typo
graferne, Hvidtfeldt. På generalforsamlingen, hvor valget skulle 
finde sted, fik han nedsat noget, han kaldte et „lygteudvalg". Dette 
udvalg ledte med „lygte" efter den, der skulle i formandsstolen. 
Dets flertal anbefalede Carl F. Madsen — for at blive af med både 
„smeden" og Lyngsie — og Carl F. Madsen indvilgede i at lade sig 
stille op og blev valgt.

En vigtig ting i disse år var også kvindernes organisering. Det 
mest kendte navn her blev formanden for Kvindeligt Arbejderfor
bund Olivia Nielsen. Hun var hård i det, men passede til tiden,
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for de kvindelige fabrikarbejdersker dengang var afgjort heller 
ikke blide og kvindagtige i det. De fleste af dem havde også hjem 
og børn at passe. Og det evige slid gjorde dem ikke milde i tone og 
opførsel og opfattelse.

Jeg kom til at tænke på Olivia Nielsen for et par år siden, da jeg 
i et privat selskab under en debat om Rusland hørte følgende: Om
kring 1903 skulle Lenins kone studere, hvorledes fabrikarbejder
skerne i det daværende Petrograd levede, og hun iførte sig tørklæde 
og andet for ikke at „stikke af" fra omgivelserne. Det behøvede 
Olivia ikke. Hun var allerede i 1887 formand for en fagforening 
af vaskekoner og blev senere fabrikarbejderske. For hende var det 
ikke „tørklæde" og teori men brandhård virkelighed.

Efter at jeg i 1923 var kommet bort fra De samvirkende Fagfor
bund for at blive direktør på bryggeriet „Stjernen", skete det dog, 
at jeg et par gange fik en lille „gæsterolle" igen i De samvirkende. 
Det skete bl. a. under den vældige faglige kamp i 1925, hvor Lyng
sie efter min — og mange andres mening — var helt vild på den. 
Det var dengang, han fandt på så mange ting, der var pudsigt 
fundet på og viste hans levende fantasi, men hvor der stod så 
meget alvorligt på spil, at vi dengang havde svært ved kun at se 
pudsighederne. Det var under den situation, at han begyndte at 
kalde sig „mig lille mand". Det var dengang, han pludseligt stand
sede forhandlingerne og på spørgsmålet hvorfor dette skete, gav 
svaret:

— Nu har disse forhandlinger varet døgn efter døgn — mine 
arbejdsmænd skal hjem og skifte skjorte...

Og da kampen var i gang, og blev af et omfang, der fik sam
fundet til at skælve i fugerne, var det dengang han indrykkede store 
annoncer i alle bladene, annoncer, der med fede overskrifter slog 
fast: „Solen skinner og skoven er grøn — og nu tager arbejdsmæn- 
dene på skovtur". Og arbejdsmændene blev samlet ved Eremitagen, 
mens Lyngsie talte og „solen skinnede og skoven var grøn".
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Under en murerstrejke pd Christiansborg Slot meddelte Aviserne, at man nu ville 

forsage at tage de strejkende med det gode. Klods Hans 1910



Stauning, der var statsminister, forsøgte at få „den lille mand" 
Lyngsie til at se, at hans kamp gjorde større skade end gavn. Mad
sen Mygdal lurede i vandskorpen, og vandt da også valgslaget i 
1926, og hans sejr blev indledningen til den store nedskærings
periode. Men Lyngsie var stædig.

Stauning og folketingsmand Hans Nielsen tog en dag ud til 
Lyngsie i hans villa i Bagsværd for at tale privat. Men det kom der 
ikke noget ud af. Da Stauning gik, talte han med Lyngsies kone 
og spurgte bekymret:

— Er der ingen, der kan tale med ham, og få ham til fornuft...
Og Lyngsies kone sagde:
— Nu er der kun bødkeren, der har en chance...
Stauning fortalte mig det og bad mig prøve, og jeg ringede så 

til Lyngsie og sagde, at jeg gerne ville sludre kammeratligt sam
men med ham om hele situationen.

— Du kan tro, bødker, at jeg også gerne vil tale med dig, men 
jeg har jo en del om ørerne i disse dage — jeg ringer inden 
længe...

Men han ringede ikke.
Det gjorde derimod De samvirkende Fagforbund.
Der var sket det, at min efterfølger som kasserer Alfred Chri

stiansen havde udstedt en Check på 200.000 kr. til Arbejdsmands
forbundet. Det var en fejl, for De samvirkende Fagforbund var 
ikke gået ind for den konflikt. Carl F. Madsen, der var formand for 
De samv. Fagforbund havde, da han hørte om Checkens udstedelse, 
straks ringet til Arbejdernes Landsbank, at de ikke måtte udbetale 
Lyngsie pengene. Da Lyngsie kom, flk han altså nej og ingen penge. 
Så eksploderede den „lille mand". Han gik til en anden bank, men 
fik heller ikke pengene her — og nu kom rygterne i sving, at Arbej
dernes Landsbank var insolvent.

Og så var det, at formanden for snedkerforbundet Martin Peter
sen, der sad i De samvirkende Fagforbunds forretningsudvalg, fik 
den idé, at man skulle sende bud efter mig, den gamle kasserer og
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Lyngsies ven. Måske kunne jeg være med til at gyde olie på de op
rørte bølger. Situationen var blevet endnu mere alvorlig. Fra alle 
andre sider end arbejderbevægelsen fik regeringen, fagforbundene 
og socialdemokratiet skyld for den store kamp.

Lyngsie gik selv med til, at jeg skulle prøve på at være opmand. 
Jeg boede dengang i et sommerhus i Søborg, og dagen, som det af
gørende møde skulle finde sted, kom Lyngsie over til mig. Det 
første, han sagde, var:

— Jeg ber dig om een ting, kun om een ting, bødker, og det er, 
at du hører på mig og ikke afbryder mig...

Det lovede jeg, og Lyngsie talte. Han talte i sommerhuset — 
længe. Han talte på vejen ind til De samv. Fagforbund, der den
gang holdt til i Social-Demokratens bygning i Nørre Farimagsgade. 
Jeg prøvede en gang imellem at komme ind, men Lyngsie afbrød:

— Du lovede mig at holde kæft...
Men da vi var nået til Social-Demokratens bygning ville jeg dog 

ikke længere. Lyngsie var en god mand til at tale sin sag, og han 
havde lagt al sin energi i for at få mig overbevist. Nu, hvor vi 
lige skulle ind til mødet, var der ingen tid til debat og nuancer, så 
jeg sagde kort:

— Du har uret, Lyngsie ...
Da han gik ind i huset var det med opstrakte hænder og med 

udbruddet:
— Ah, herregud — nu er bødkeren også blevet tosset.



I „BYENS FINESTE STOL“

J7. Kapitel: ''V ET var Stauning, der fik mig ind i bor-
I f gerrepræsentationen, men jeg kom, 

kan man vel næsten sige, derind fra 
„den gale ende". Stauning havde flere gange haft fat i mig for at få 
mig opstillet, men det var ikke så let, for C. F. Madsen, formanden 
for De samvirkende, var medlem af borgerrepræsentationen, og vi 
var få folk på De samvirkendes kontor.

11917 blev jeg alligevel kandidat, men på det opstillingsmøde af 
fagenes og partiets folk, der stemte om, i hvilken rækkeorden kan
didaterne skulle placeres, dumpede jeg udenfor, og blev suppleant, 
en skæbne jeg delte med I. A. Hansen — „smeden", — og Ludvig 
Christensen. Da socialdemokratiet nu fik flertallet ved valget og 
nogle af vore borgerrepræsentanter blev borgmestre, rykkede jeg 
dog ind, og det blev indledningen til en snes års arbejde i bystyret, 
deraf 11 år i formandsstolen.

En form for kommunalt arbejde havde jeg dog udført en del år 
forinden. Der var i København ikke som i de øvrige byer en kom
munal hjælpekasse, skønt behovet for den og trangen til den her 
var større end de fleste andre steder. En privat velgørenhedsfor
ening „Københavns Understøttelsesforening" med oberst P. F. Rist 
som formand varetog disse sager. I 1909 blev der dog oprettet en 
kommunal afdeling af understøttelsesforeningen, og til den ud
valgte de forskellige partier i borgerrepræsentationen medlem
merne. Jeg kom med blandt socialdemokraterne.

Den nye afdeling voksede sig hastigt stor, hurtigere og større
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end understøttelsesforeningen egentlig ønskede, og da verdens
krigen brød ud i 1914 blev den kommunale tilknytning yderligere 
forstærket. Vi var 14 medlemmer, socialdemokrater, konservative 
og radikale, under veksellerer Lamms formandsskab. Midlerne for
deltes dengang som tillægshjælp til arbejdsløse og som understøttel
ser til indkaldtes familier. Endelig i 1921 efter mange forhand
linger, hvor 3. afd.s daværende borgmester, den senere overborg
mester Viggo Christensen, udfoldede et betydeligt initiativ, blev 
Københavns hjælpekasse gennemført ved lovforslag i rigsdagen og 
dens forbindelse med understøttelsesforeningen blev dermed fuld
stændig ophævet. Styrelsen kom til at bestå af 21 medlemmer, valgt 
sammen med borgerrepræsentationen. Og da mit parti også fik fler
tal i hjælpekassen, blev jeg valgt til formand og var det, til jeg ryk
kede op på formandsstolen i selve borgerrepræsentationen.

Arbejdet i understøttelsesforeningen kunne være meget strengt. 
Vi arbejdede i grupper på fire, og når det gik hårdt på i svære 
arbejdsløshedsperioder, kunne der være uger, hvor den gruppe, 
jeg var i, behandlede sådan noget som tusinde sager. Og understøt
telsen var skønsmæssig. Der var ikke noget skema og ingen fast 
ordning at gå efter. Der blev arbejdet på den måde, at frivillige 
undersøgere foretog undersøgelse af ansøgernes forhold og skrev 
en indberetning. Vi kiggede så indberetningerne igennem og skøn
nede, hvor stor hjælpen skulle yære. Vi skulle altså i forbindelse 
med hver enkelt sag.

Selvfølgelig kom man i årenes løb ud for fidusmagere. Menne
skenes børn er jo ingenlunde altid, som de bør være. Det er noget 
alle, der har haft med lignende arbejde at gøre, er kommet ud for. 
Det skete f. eks., når undersøgeren kom for at tale med ansøgerne, 
at hjemmet var myldrende fuldt af dårligtklædte børn. Og så viste 
det sig, at flertallet af børnene var „lånt" hos en eller anden familie. 
Det skete, at undersøgeren blev præsenteret for et helt bjerg af 
lånesedler, og at der også var lavet fiduser med dem. Gældsopgivel
serne fra ansøgerne kunne være falske o. s. v. Men tager man dé
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mange tusinder af sager i betragtning, så var fidus-procenten lille. 
Jeg havde det hovedprincip hellere at lade en mulig uværdig slippe 
med, end at sige nej til en familie, der virkelig trængte, og som 
hjælpen fra understøttelsesforeningen kunne bringe over et vanske
ligt punkt, hvor alt var ved at køre fast. Det var også meningen 
med understøttelsesforeningens arbejde: Ikke nogen fast understøt
telse i så og så lang tid, men en hjælp, når det virkelig kneb.

Der var ulemper ved hele systemet. Dette at undersøgerne måske 
spurgte sig for hos handlende eller hos beboere i huset, kunne føre 
til, at sladderen silede langs trappegangene: „Nu har Hansen på 
3. sal søgt hjælp i understøttelsesforeningen" o. s. v., o. s. v. Det 
kunne være pinligt for en familie, der i forvejen havde hårde kvaler 
at kæmpe med for at klare hus og hjem.

I rigsdagen sker det ikke sjældent, at de forskellige partiers 
repræsentanter kommer i hårene på hinanden, og debatterne bliver 
hede og ordene hårde. Det sker sjældent i borgerrepræsentationen. 
Der er der mere hygge og stilfærdighed over det. De store interesse
modsætninger tørner sjældent op mod hinanden så de får sat sin
dene i voldsom bevægelse. Det glider. Måske er det, fordi stoffet 
er mere indsnævret: Det er byens forhold, den by, man lever i, som 
man har tæt inde på livet — og som man holder af, — hvor man 
kommer fra, og hvilket parti, man har tilsluttet sig.
. Når en taler skal skildre kommunens arbejde, sker det næsten 
altid, at han eller hun i talens løb siger noget om, at kommunen 
har betydning for og indflydelse på borgernes liv fra vugge til grav. 
Jeg har hørt det nogen hundrede gange, og det kan virke noget 
trivielt, men rigtigt er det jo, og et godt billede giver det af en 
borgerrepræsentations arbejde. Gå ind på enkeltheder ville blive 
en skildring af — ja, en skildring af „fra vugge til grav". Fra fød
selen på kommunens fødeklinik eller det øjeblik, hvor den kommu
nale sundhedsplejerske ser på „ungen" og siger nogle venlige ord 
om den nye borgers udseende, frem til det alvorlige øjeblik, hvor 
de tre skovlfulde jord kastes på kisten på den kommunale kirkegård.

8 113



Typisk for den stilfærdighed og delvise hygge, der er over for
handlingerne i borgerrepræsentationen er det, at sker der noget en 
gang imellem, der får bølgerne til at skvulpe lidt, så bliver det 
nærmest betragtet som en sensation. Hvis de forskellige partier 
kommer i hårene på hinanden i rigsdagen, vækker det ikke så stor 
opmærksomhed, men er det i borgerrepræsentationen, så er det for 
aviserne en nyhed, og så farer journalisterne løs på skrivemaskinen 
og tegnerne på skitsebogen.

Jeg har selv haft et par pudsige eksempler.
Efter et jubilæumsdyrskue skænkede landboforeningerne borger

repræsentationen en sølvhammer liggende på en lille blok af iben
holt. Det var meningen, at den skulle erstatte dirigentklokken, og 
jeg tog da også sølvhammeren i brug, men borgerrepræsentanterne 
var ikke rigtigt tilfreds med denne form. De ville hellere høre diri
gentklokken. Den var de mere fortrolig med, og så vendte jeg til
bage til „klokken" igen. Men den smukke gave fra landboforenin
gerne beholdt sin plads på formandens pult, og en aften lod jeg 
den træde i funktion med fynd og klem. Det var under en budget
forhandling. Et lille spørgsmål havde ført til en lang debat. Denne 
syntes at ebbe ud, men pludselig blussede den op igen, og taler 
efter taler gik i ilden og det så ud til, at nye timer skulle glide om 
det lille spørgsmål. Så greb jeg instinktivt sølvhammeren og ban
kede den ned i ibenholt-ambolten. Der er endnu et „ar" i iben
holten efter hugget. Det hjalp. Men denne lille episode udover det 
jævne og daglige fik journalister og tegnere til at fare ud og skildre 
„begivenheden".

Et andet eksempel, dog af mere principiel natur: •
Borgmester Bindslev og jeg var kommet ud i en bitter strid. Jeg 

mente, at han talte om noget, der ikke stod på dagsordenen, og 
anmodede ham om at holde op. Han hævdede, at sagen var på 
dagsordenen, og ville ikke holde op. Så fratog jeg ham ordet. 
Mægtig opstandelse! De konservative rejste sig harmdirrende og 
ville forlade salen. Men, jeg klarede skærene ved at udsætte
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Byens tre ikke lige høje 

konger i 1930: 

overpræsident Bülow, 
borgmester Hedebol og 

borgerrepræsentationens 

formand.
Tegning Jensenius

mødet en halv time, for at gemytterne kunne falde til ro. Og de 
faldt til ro.

Det blev en stor „sag", og jeg blev i karikaturtegninger frem
stillet som en ny diktator, der blev budt velkommen af såvel Hitler 
som Stalin og Mussolini. Det vil sige, der var nu ikke noget ond
sindet i det. Det var bare det danske lune, der gav sig udtryk.

Forresten førte den lille episode med sig, at et udvalg blev ned
sat til at kigge på borgerrepræsentationens forretningsorden for at 
undgå lignende misforståelser som den, der havde fået Bindslev og 
mig til at støde sammen. Og da der nu var nedsat et udvalg, tog 
man den sag op, at det var bedre at have en talerstol fremfor det, 
der før var gældende: At tale fra sin plads i salen. Og så indførte 
man talerstolen.

Det at have en talerstol er vel nok det bedste. Men — det havde 
nu sine fordele, at medlemmerne talte fra deres pladser og op mod 
formanden. Var der en, jeg syntes bredte sig lidt rigeligt og tog
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sig altfor god tid, kunne jeg ved en form for „hypnose" få ved
kommende standset. Jeg stirrede vedholdende ned på taleren, 
gjorde nogle små misbilligende trækninger med ansigtsmusklerne, 
eller „vippede" lidt med skægget.

Mit skæg har været til stor glæde for karikaturtegnerne, men 
har også været det for mig selv, ikke mindst de år, jeg sad på for
mandsstolen i borgerrepræsentationen. Der er borgerrepræsentanter, 
der har hævdet, at de kunne aflæse det mindste vip med skægget 
ligeså sikkert, som togpersonalet kan aflæse jernbanesignalerne.

Det at kunne „hypnotisere" en taler er ingen dårlig ting. Det 
kunne nemlig ske, at store sager af vidtgående betydning og måske 
krævende millionbevillinger, kunne glide let og smertefrit igennem, 
medens bittesmå sager pludselig af en eller anden grund skruede sig 
op og kaldte talere frem på rad og række. Jeg mindes et tilfælde 
med istandsættelse af en lille vej i byens forstæder. Der blev ikke 
alene procederet under sagens behandling, som om det var et 
anliggende af samfundsomvæltende betydning, men spørgsmålet 
blev yderligere rejst igen under budgetbehandlingen. I sådanne 
tilfælde kunne det være af betydning at „vippe med skægget" og 
„hypnotisere".

Den, der havde sværest ved at holde sig i ro, var borgmester 
Kaper. En dygtig kommunalmand, lille, levende og ivrig, men han 
havde den vane, især når der var debat og store spørgsmål på dags
ordenen, og han selv var i ilden, at vandre salen rundt, når han 
havde sagt sin mening. Måske gjorde han det for at holde sig i 
form, hvis han skulle „i kamp" igen.

Under en budgetdebat havde han i ret hårde vendinger været 
ude efter den socialdemokratiske ordfører — det skal nok have 
været i et skole-spørgsmål — og da han var færdig, begyndte han 
sin vandring i salen. Social-Demokratens daværende redaktør 
Marinus Kristensen var næste taler. Han indledte:

— Det er mig ubehageligt at svare den stærkt roterende borg
mester ...

116



Kaper kunne ikke lade være at smile, standsede „roteringen" 
og søgte til sin stol og faldt — foreløbig — i ro.

Der er mange modtagelser på rådhuset, og i de år, jeg var for
mand, var det jo mig, der skulle agere vært. Det kunne have sine 
vanskeligheder for en gammel bødker, der udover et par tyske 
brokker, ikke kunne andet sprog end sit modersmål. Det har ærgret 
mig mange gange, at jeg var handicappet på det område. Selv
følgelig var der en tolk, der kunne give et nap, men en samtale med 
tolk som mellemmand, bliver let stiv og formel. Man kommer ikke 
ind på livet af den, man taler med.

Vilh. Nygaard, der i en del år var formand for De samvirkende 
Fagforbund, og en overgang også var medlem af borgerrepræsenta
tionen, sagde engang:

— Hvis jeg nogensinde møder den mand, der har opfundet de 
fælles kaffeborde, så kvæler jeg ham...

Og nogen sandhed er der jo i hans lidt barokke udtalelse. Det 
kan være trist med disse officielle fester og officielle taler — i hvert 
fald for dem, der skal være med til mange. Officielle taler er jo ikke 
altid lige spændende.

Jeg må dog sige, at de fleste af modtagelserne på rådhuset ikke 
står for mig i samme lys — eller mørke — som kaffebordene stod 
for Vilh. Nygaard. Selve omgivelserne gjorde selvfølgelig sit. Jeg 
synes, vort rådhus er smukt, både monumentalt og intimt, det er 
lyst og venligt. Og mange gæster, såvel inden- som udenlandske, 
har udtrykt det samme.

Det traktement, der blev budt på ved sådanne lejligheder, var 
ikke af den art, at det burde kunne bringe skatteyderne i harnisk. 
Det var enkelt og ligetil. Ved en almindelig modtagelse blev der 
serveret te, kaffe, kager og konditoranretninger og til slut mineral
vand og rådhus-pandekager. De sidste blev berømte og blev efter
hånden husets specialitet, et let og delikat raffinement, som skyldtes 
direktør Franz Christensen fra Langelinie-pavillonen, som en lang 
årrække forestod rådhusets køkken. De vandt alles uforbeholdne
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anerkendelse og især damernes nysgerrighed, men end ikke de mest 
indsmigrende tilnærmelser har kunnet overliste ham til at røbe 
receptens kulinariske hemmeligheder.

Ved de store modtagelser var der selvfølgelig andet end the og 
kager og mineralvand og rådhus-pandekager på dagsordenen. Og 
der har været mange store modtagelser. Konger, præsidenter, 
lord mayor’er har været gæster, og det kunne ske med megen pragt 
— selv om det måske ikke var os, der leverede pragten. Da f. eks. 
Londons Lord Mayor var gæst i september 1930 var han ledsaget 
af sin frue og et stort, strålende følge. I fin procession med middel
alderlige dragter og kostelige insignier holdt han sit indtog på råd
huset. Samme år havde vi også besøg af Liverpools Lord Mayor. 
Ved sådanne lejligheder måtte såvel „bødkeren” som de andre 
trække i det fornemme „kjole og hvidt” for at repræsentere på fuld 
værdig vis.

Fint har det også været, da Italiens lille konge Victor Emanuel 
var på besøg. Jeg, hans navnefælle på fornavnet, var på rejse den
gang, så næstformanden Henning Hansen måtte træde i funktion 
som vært. Det fik han en fin italiensk orden for — hvad jeg ikke 
misundte ham.

Sådanne modtagelser kræver selvfølgelig et stort apparat, og jeg 
erindrer egentlig kun een gang, at der blev begået en lille fejl. 
Da jeg holdt afskedstale som formand og takkede rådhusets em
bedsstab og funktionærer for den udmærkede husorden gennem 
hele min formandstid, erindrede jeg den lille affære.

Det, der skete, var følgende: Finlands præsident Relander var på 
besøg og blev modtaget på rådhuset. Som det var sædvane ved disse 
celebre lejligheder blev der skænket Champagne. Finland var den
gang forbudsland, og præsidenten så lidt misbilligende på sit glas, 
og førte det ikke til munden. Han kunne kun finsk, og jeg kun 
dansk, men vi forstod dog hinanden — som fhv. afholdsmand 
havde jeg endda særlige betingelser, — og i hast fik jeg hvisket til 
en rådhusbetjent, at han i rekordfart, men i al stilfærdighed, skulle
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Lidt middelalderligt pd rådhuset 1930. Den londonske Lord Mayor pd besøg

hente en citronvand. Det skete, og vi skålede med præsidenten fra 
de tusind søers og alkoholforbudets land.

Et af de store øjeblikke i borgerrepræsentationens historie kom 
i 1920, da kongen havde lavet statskup og afskediget ministeriet 
Zahle. Generalstrejken blev vor brik i det spil. Jeg fik den alvorlige 
situation ind på livet fra to sider: Dels som borgerrepræsentant, 
hvor jeg var med i forhandlingerne på Amalienborg, og dels og 
særligt som kasserer for De samvirkende Fagforbund, hvor slag
planen for generalstrejken skulle lægges.

Jeg husker borgerrepræsentationens demonstration til Amalien
borg for at få kongen til at forstå, at det han havde lavet med at

119 



„fyre Zahle" og tage højesteretssagfører Liebe som statsminister 
var noget, han kunne brænde sine fingre på, og skabe de alvorligste 
forviklinger for Danmark ved. Der var noget gribende ved marchen 
gennem byen til Amalienborg. Titusinder sluttede op, og da vi 
marcherede ind på Amalienborg, var pladsen et hav af mennesker, 
og mange af dem var i krigshumør.

Da vi kom ind til kongen, gjorde han et nervøst indtryk. Vi andre 
var nu nogenledes det samme, for der var noget af den stemning 
i luften, som vi læste om og hørte om fra udlandet i de år, hvor 
revolutioner rejste sig og kroner rullede og folkemasserne var i 
bevægelse. Lidt usædvanligt for vores danske, lidt mere lune og 
stilfærdige gemyt.

Kongen var tiltrods for nervøsiteten høflig og formel, men den 
nye statsminister, højesteretssagfører Liebe, virkede irriterende på 
os. Vi stod i en halv rundkreds om ham og kongen, og Liebe proce
derede så ofte og så meget, at Stauning tilsidst sagde:

— De er ikke højesteretssagfører her, men statsminister i et 
ministerium, der er et brud på vore parlamentariske regler ...

Nå — ministeriet Liebe levede jo da også kun et døgnstid eller 
så, og to af mine partifæller fra borgerrepræsentationen kom ind 
i det nye ministerium, der skulle forberede valget. Det var borg
mester J. Jensen og skoleinspektør P. J. Pedersen, og ingen af dem 
var vist glade for at blive ministre i den situation. De gjorde det 
mere af pligt end begejstring.

Selvom det var alvorligt nok med forhandlingerne hos kongen, 
var situationen dog langt mere alvorlig, når jeg så på den som 
kasserer i De samvirkende Fagforbund. Vel havde vi været ude i 
mange kampe, og mellem dem mange hårde kampe — men en 
generalstrejke midt i så hed en tid herhjemme, og med Europa 
brændende rundt omkring, det var en situation, der nok kunne 
kalde de alvorlige tanker frem.

Jeg skal ikke nægte, at både jeg selv og mange fagforeningsfolk 
med mig var ikke så lidt sure på Borgbjerg i de dage. Hans tem-

120 



perament kunne gløde selv under jævnt normale forhold — det 
var bl. a. det, der gjorde ham til den store taler — og i en sådan 
situation som vi havde inde på livet i de sidste dage af marts 1920, 
var Borgbjerg selvfølgelig ild og svovl.

Det, der gjorde os lidt onde på Borgbjerg var, at han smækkede 
parolen om generalstrejke ud, før den ansvarlige forsamling, De 
samvirkende Fagforbunds generalforsamling, havde sagt ja til 
parolen. Der havde, selvfølgelig, været et forretningsudvalgsmøde, 
hvor man havde drøftet sagen, men det var indkaldt i huj og hast 
med et par timers varsel, og blev derfor lidt tilfældigt sammensat. 
Vi var gået ind for, at nu var luften så trykket, at der måtte en 
udladning til af det store format for at få renset luften. Det var jo 
sådan, at ikke blot var den politiske situation blevet uhyre alvorlig 
ved statskuppet, men også den faglige situation var gået i hård
knude. Vi havde lockouttrusler hængende over hovedet på 100.000 
mand, og man havde af hele udviklingen den fornemmelse, at nu 
havde de konservative og reaktionære og overnationale dele af 
befolkningen vejret morgenluft gennem kongens handling, og nu 
skulle vi for alvor stille til klø. Og selvfølgelig ville vi ikke god
villigt lægge ryg til. Men at Borgbjerg så før vor kompetente for
samling havde talt, knaldede generalstrejke-parolen ud, det var 
lidt for temperamentsfuldt.

De samvirkende Fagforbund havde endnu dengang kontor i 
Social-Demokratens bygning i Farimagsgade, og jeg mødte Borg
bjerg, da han havde lanceret ordet generalstrejke med fedt i bladet 
og sagde til ham:

— Du har været for langt ude...
Carl F. Madsen havde sagt ham det samme, og Lyngsie også, 

den sidste vistnok ikke så lidt hårdere end jeg. Lyngsie, der dog 
ellers også havde temperament, og ikke var bange for kamp, var 
betænkelig ved hele situationen, og den udvikling, den kunne få. 
Vistnok ikke så meget for selve generalstrejken, men for, hvad der 
kunne komme efter, når bølgerne igen skulle i ro.
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I de hede timer og dage var der også bekymringerne om, hvor
dan arbejderne ville reagere. Der var ikke så få fag udenfor De 
samvirkende Fagforbund dengang. Hvordan ville de tage på 
situationen ? Ville vi f. eks. få togfolkene til at standse togene ? 
Hvorledes ville vi klare at få forsyninger frem til hovedstaden og 
andre store byer — jeg var selv blevet formand for et udvalg, der 
skulle have med den sag at gøre.

Legeværk var det ikke. For mit eget personlige vedkommende 
har jeg altid gerne villet vide sådan nogenlunde sikkert, hvor jeg 
sætter fødderne.

Generalstrejken blev vedtaget enstemmigt af De samvirkende 
Fagforbunds generalforsamling, man kaldte den bare ikke general
strejke. Om nu dette er sket af irritation over, at Borgbjerg så 
stærkt havde brugt ordet, erindrer jeg ikke. Men i vedtagelsen på 
De samvirkende Fagforbunds generalforsamling nævner man to 
gange ordet „almindelig strejke" — og overhovedet ikke general
strejke. Vedtagelsen slutter:

... at opfordre fagforeninger til iværksættelse af almindelig 
strejke med det formål at fremtvinge rigsdagens indkaldelse, til
vejebringelse af en ny valglov og derefter valg på ærligt grundlag. 
Samtidigt må imidlertid den faglige konfliktsituation løses ...

Og senere hedder det: „Fra den almindelige strejke gøres kun 
følgende undtagelser" og så fortælles om, hvor der ikke strejkes af 
hensyn til syge, gamle o. s. v. Men ordet generalstrejke — nej, det 
nævnes ikke af os.

Og så begyndte strejkerne at rulle med det samme. Der havde 
været lidt misforståelse om, hvorvidt de først skulle træde i kraft 
tirsdagen efter påske, men Social-Demokraten bragte meddelelse 
om, at så skulle de være effektive, og at man skulle strejke med 
det samme, dér hvor dette var muligt.

Det var det en hel del steder. Og hele landet kom ind i en dir
rende spænding og en stemning fra det hedeste kampmod til den 
største nervøsitet — og fra borgerligt hold det store håb, at arbej-
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derne ville brænde fingrene så eftertrykkeligt, at det ville smerte til 
dem i årevis.

Jeg husker en lille episode fra de bevægede dage:
Borgbjergs medredaktør ved Social-Demokraten Oscar Jørgensen 

var selv mellem de mange, der var ude som forhandlere af bladets 
ekstraoplag om statskuppet, et oplag, der nåede op på 250.000. 
Bladene blev revet væk, som det hedder, og da en mand får et blad 
af Oscar Jørgensens bunke og spørger:

— Hvad koster det?
— Det koster en krone — en kongekrone... svarede Oscar 

Jørgensen.
Det kom det nu altså ikke til at koste, men selve det, at arbej

derne havde besluttet sig til at drage det store sværd af balgen, 
generalstrejken, og samtidig viste nøgtern forhandlingsvilje, fik 
sagen klaret. Borgbjerg havde ret, da han sagde, at arbejderne 
havde vundet deres hidtil største sejr. De havde fået de fleste af 
deres krav gennemførte, både politisk og fagligt.
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Men der kom bevægede dage efter, hvor de oprørte bølger skulle 
manes til ro, og strejker, der fortsattes, skulle bringes til at standse. 
Det var hård kost.

Bl. a. var der i folkets hus i Rømersgade indkaldt til møde af 
„de udenfor De samvirkende Fagforbund stående organisationer". 
Vi fra De samvirkende skulle have en mand derover. Lyngsie ville 
ikke. Han mente at være for stærk en brand i næsen på folkene 
fra de andre organisationer. Carl F. Madsen ville man ikke sende. 
Han var for stilfærdig i mælet. Så fik jeg opgaven.

Mødets første par minutter blev typiske for de dages sind og 
stemning. Jeg var klar over, at jeg ikke skulle til the-selskab og gik 
på — og mødets indledning formede sig omtrent sådan:

Jeg: Det er med megen kvalme i halsen, at jeg tager de ord i 
min mund: De udenfor De samvirkende Fagforbund stående 
organisationer...

— Så kan du jo holde kæft — vrælede blikkenslagernes forret
ningsfører Lytjohan.

Og sådan havde vi det „hyggeligt" sammen et par timer.
De bevægede statskup- og genéralstrejkedage ebbede ud lidt 

efter lidt, og hverdagene vendte tilbage.
Når jeg ser det København, der er i dag, og de forhold, der 

rådede før, er det vel naturligt, at jeg ser dem i perspektiv af det, 
jeg så i min barndom og ungdoms gader. Man kan sige, at det er 
mange år siden, men det er dog ikke længere, end at der endnu 
findes ikke så få, der har oplevet udviklingen, og derfor har haft 
den inde på livet. For mig tegner udviklingen sig som noget af et 
eventyr, men et eventyr fra den virkelige verden og min egen by, og 
ikke fra en pæn og hyggelig bog om et fjernt utopia-land.

Og i den udvikling har netop folkene fra mine gader — arbej
derne — været dem, der gik foran, lige fra vi fik foden indenfor 
i borgerrepræsentationen i 1893 med maleren J. Jensen og skole
læreren K. M. Klausen. Det ville ikke være retfærdigt og rigtigt 
at sige: Vi var de eneste. Det var vi ikke. Der var folk fra andre
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samfundslag, ikke mindst de liberale, som havde fornemmelsen 
af, at de kunne følges et langt stykke med os, og som i det prak
tiske arbejde gjorde det, og derfor også var med til at skabe smukke 
resultater. Men uden overdrivelse kan man sige, at det var under 
arbejdernes og socialdemokratiets førerskab, at udviklingen fandt 
sted.

At skildre arbejdet i borgerrepræsentationen i enkeltheder i 
årenes løb, er noget af en umulighed. Det drejer sig ikke om 10 
eller 100 spørgsmål, men om tusinder og atter tusinder, fra de 
mindste og tilsyneladende ubetydelige, til de største og skelsæt
tende. Men tager man nogle af hovedlinierne, ser de for mig med 
perspektivet fra min barndom og ungdom sådan ud:

Jeg er drengen fra Hindegades og Sølvgades skoler. Jeg har for
talt om den skarpe sociale deling,- der var mellem disse børn fra 
de fattige hjem: børnene fra fattigvæsenets skole i Bredgade, fra 
friskolen i Hindegade og „op" til børnene fra een-krones-skolen i 
Sølvgade, en social deling, der, som jeg har omtalt, førte til slags
mål og ballader. Nu ser jeg folkeskolen gennemført med adgang 
for børn fra alle samfundslag. Jeg ser min barndoms dårlige skole
bygninger i forhold til de store, smukke, bygninger, der nu rum
mer børnenes skoleliv. Jeg ser børnene derfra med langt, langt 
større chancer end vi, der alle var slappe i det af træthed fra by
pladsernes svære arbejde. Jeg ser en stor og moderne indstillet 
lærerstab. For mig kan det føles, som jeg dengang voksede op i et 
andet land og i en anden by end den, jeg nu lunter rundt i som en 
mand på de 85 år.

Hvis jeg ser forholdene for de gamle, ligger sagen næsten mere 
revolutionerende. Jeg så lemmerne fra ladegården rykke ud. Jeg 
hørte om provinsens fattiggårde. Jeg så de gamle i barndommens 
gader, og de gamle fra de arbejdspladser, jeg var på, — oftest levede 
de deres alderdom i den hårdeste fattigdom, og uden anden hjælp 
end fattigvæsenet eller den, der blev ydet gennem privat velgøren
hed. Afgjort ikke godt nogen af delene. En gammel kone, jeg
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Junglens gamle elefant

Bindslev danser for rådhusets Herodes.
Tegning af Vold. Møller

Som sørøver.
Tegning af Chr. Hoff

Som oftest foregik for
handlingerne i borger
repræsentationen sag
ligt og roligt, ja hygge
ligt. Men kom der lidt 
hede i debatterne, blev 
det i aviserne og hos 
tegnerne betragtet som 
noget af en sensation, 
og pennene og blyan
terne blev spidset. Det 
skete bl. a. en gang, 
da jeg havde frataget 
Bindslev ordet. Jeg blev 
fremstillet som dikta
tor, sørøver, negerhøv- 
ding, Herodes, som 
„junglens gamle ele
fant“. De fleste af teg
ningerne på disse sider 
viser mig i disse egen
skaber. Et par andre af 
tegningerne viser mig 
dog i anden sitution.

Da jeg fik hammeren



Som Compère.
Tegning Jensenius

Som negerhøvding.
Tegning af Jensenius

Den værdige formand. Tegning Otto Frederiksen

Fjerde mand til en diktator-bridge. 
Tegning Chr. Hoff



kendte, blev nægtet hjælp fra en velgørenhedsforening, fordi hun 
havde et spejl på kommoden og en gardin-kappe for vinduet. Det 
blev betragtet som unødvendig luksus.

Da jeg kom ind i borgerrepræsentationen i 1917 blev jeg bl. a. 
medlem af et udvalg til omordning af forsørgelsesvæsenet. Et af 
de første resultater, som borgmester Viggo Christensen havde 
hovedæren for, blev de gamles by i Nørre Allé. Det var dengang 
en reform, der vakte den største opmærksomhed. Kommunalfoik 
og andre socialt interesserede kom fra hele verden for at se denne 
lyse og venlige by for de gamle. Selvfølgelig var .der her, som vel 
altid, ulemper. For ægtepars vedkommende det, at de ikke kunne 
få deres møbler og personlige ting med sig, eller i hvert fald kun 
ganske lidt af det. Hvad særligt mændene angik, var de ikke glade 
for, at de skulle være hjemme til bestemt tid om aftenen. Men 
småting set i forhold til de smukke omgivelser, de kom i, og den 
pasning og pleje, de fik.

Jeg så de nye aldersrenteboliger rejse sig i byens forskellige 
kvarterer med små, selvstændige lejligheder til de gamle. Igen et 
initiativ, der fik udlandets øjne til at hvile på København. Jeg 
kender snesevis af gamle, der bor i de smukke huse, og kender 
deres glæde ved det. Men også her kan der nu og da sættes kritik 
ind. Der er dem, der mener det uheldigt, at de gamle samles i 
bestemte hus-karréer, så det kun er andre gamle, de har inde på 
livet i det daglige. Også det, at dødsprocenten selvfølgelig er stor 
mellem de gamle, at flaget ret tit kommer „på halv" udenfor disse 
boliger, kan virke deprimerende på dem, der bor der. Men det 
bryder ikke hovedlinien, at forsorgen for de gamle i min tid har 
undergået en udvikling, der er næsten revolutionerende. Og ikke 
blot kommunen har sat ind på dette område. Også fagforeninger 
har gjort det, således at der vel nok i de fleste fagforeninger nu 
ydes månedlige tilskud til fagforeningens gamle, og nogle fag
foreninger har rejst smukke alderdomshjem, bl. a. typograferne på 
Tagensvej og tobaksarbejderne i Hyrdevangen.
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Präsident- og kongebesøg på rådhuset. Ved bordet Chr. X, der skriver sit navn 

ind i „Den gyldne Bog“. Derefter Emanuel Svendsen, en rådhusbetjent, borg
mester Kaper og præsident Relander fra Finland

Jeg ser på selve byen og dens udvikling. Fra den gamle bebyg
gelse, Saxogade og hundreder af lignende gader, hvor kun een ting 
var formålet: spekulation, til de mægtige nye bebyggelser ikke 
mindst i de bydele, der blev indlemmet i Københavns kommune 
ved århundredskiftet, og hvor hensynet til beboerne og deres ad
gang til gode huse med sol og lys var det eneste afgørende.

Et af de allermest vanskelige spørgsmål var at løse boligpro
blemet rationelt, men gennem årene lærte man sig også det gennem 
erfaringerne.

Det har vist sig i enhver storby — og endda særligt i det land, 
nogle arbejdere kalder for deres eneste eller i hvert fald andet 
fædreland: Sovjet. Boligforholdene dér, også før krigen satte sin
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knusemaskine i gang, var så elendige, at de set med københavnske 
øjne ville være et rent helvede. Når man har kunnet holde util
fredsheden borte derovre sådan rent tilsyneladende, skyldes det 
nok, at de, der for alvor ville lave vrøvl, ville blive „båret uden
for" på en meget håndfast måde, og ikke så skikkeligt som når 
jeg eller en anden sad på formandsstolen i borgerrepræsentationen, 
og kommunisterne havde arrangeret demonstrationer fra tilhører
pladserne. Så ringede man stilfærdigt med klokken, standsede 
forhandlingerne et kvarterstid eller en halv time, så urostifterne 
kunne bringes ud. Så gik de ned og tog hjem med den kommunale 
sporvogn.

Men at der på boligspørgsmålets område må gøres noget afgjort 
effektivt er der ingen tvivl om. Nu går der tusindvis af unge, som 
ikke kan få foden under eget bord, midt i en tid hvor man så smukt, 
man kan, taler om hjemmene som samfundets grundvold. Hvert 
hjem er en mursten i samfundsbygningen o. s. v. Mon man ikke skal 
nå frem dertil, at al mulighed for spekulation i det at skabe hjem 
udelukkes? Om det skal ske på den ene eller den anden — eller 
tredje — måde, kan vel reelt være ligegyldigt. Socialdemokratiet 
har aldrig taget blot teoretisk stilling til sagerne. Blot man når til 
at bygge, så folk har et sted at være, og bygge godt og billigt, så er 
målet nået. Og med mine erfaringer fra mange års omgang også 
med folk fra „den anden side", så tror jeg, at mange af dem, også 
konservative, vil være med her.

I min ungdom havde vi, når der blev en time tilovers ind imel
lem en uendelig lang arbejdstid, gården og gaden. Nu er der for 
store millionbeløb bygget sportspladser byen over, hvor ungdom
men kan tumle sig. Der er ofret så meget på dette område, at jeg 
ikke så helt sjældent har hørt politisk interesserede unge surmule 
og sige, at der ofres millioner på musklerne, medens de unge, der 
arbejder for opdragelse til deltagelse i landets demokratiske liv, 
kun får småpenge nu og da. Det kan der vel være noget i, og selv
følgelig stiller nye tider nye krav.
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Ser jeg på min barndoms trange by, og det, den er vokset op til, 
ser jeg også den store kamp for at skabe åndehuller mellem murene 
og er glad over selv at have været med i den. Her står Fælledparkeri 
som et smukt monument, og typisk er, at det var arbejderbevægel
sens første store kommunale navn J. Jensen, der fik gennemført, at 
man på de gamle, sure fælleder rejste denne park, som i sin art er 
noget af de skønneste, Europas storbyer kan vise frem.

Taler man om kommunen, må man vel også tale om så ømfindt
lige ting som skatter og priser. Jeg vil ikke grave frem i gamle 
regnskaber og lade tal marchere frem i geledder — Københavns 
kommunes budget er hvert år på mere end et par hundrede sider — 
men det har været en fornuftig skatte- og prispolitik, der har været 
ført, hvor Københavns kommune har ligget pænt set i forhold til 
andre kommuner og andre landes, storbyer.

Jeg så arbejderne starte deres eget læseselskab med små penge 
for at komme i nærmere forbindelse med bøgernes verden. Kom
munen tog den opgave op, og bibliotekerne blomstrede frem. De 
sidste års uhyre vanskeligheder har også på det område hæmmet 
udviklingen, men viljen til at komme videre er tilstede.

En kommune er, som jeg har sagt, ikke 10 ting eller 100 ting 
men tusinder af ting, og det er ikke til at gå i enkeltheder med, men 
jeg har set en stor og rig udvikling ske, ikke mindst dér, hvor jævnt 
folk færdes, og hvor deres interesser varetages.

Og jeg har set min by vokse og brede sig og tage fat på op
gaverne friske og ligetil. Da de første socialdemokrater i 1893 kom 
ind i borgerrepræsentationen var budgettet på 15% mill. kr. 1948 
—49 var det på 256 mill. I samme tidsrum er byens areal mere end 
tredoblet og indbyggerantallet gået op fra 327.000 til 763.000. En 
by i udvikling, en by i vækst og fremdrift på trods af alle vanske
ligheder.

Jeg kan li’ den by.
Det er ofte blevet sagt, at formandsstolen i borgerrepræsenta

tionen er „byens fineste stol". Da jeg som 72-årig trak mig tilbage
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fra. borgerrepræsentationen og dermed også fra „den fineste stol”, 
var det med ikke så lidt vemod. Men den pæne måde, man sagde 
farvel til mig på, dæmmede lidt op for vemoden. Afskedstaler og 
den slags kan jo forme sig som en fæl lyrik, men jeg havde det ind
tryk, at det ikke var bare lyrik, man serverede for mig. Bindslev, 
som jeg i årenes løb havde haft nogle holmgange med, og som 
havde kaldt mig „næsten diktator”, „junglens gamle elefant” og 
andre pudsige ting, talte ligeud og sagde:

— Vi ser i Dem ganske vist ikke den klassiske formand, ikke 
den formand, der kan betragtes som mønstergyldig i enhver hen
seende. Men De har været en malerisk formand, der tillige ved 
Deres væsen har bidraget til at give forhandlingerne i denne sal en 
opmuntrende kolorit. De har været en mand, et menneske, vi alle
sammen har sat pris på.

Lannung talte om, at „vi altid vil savne vor gamle pompøse, 
humørfyldte formand”, og H. P. Sørensen fortalte, at der i det 
sidste hundredår kun havde været en formand „i den fine stol”, 
der havde siddet der længere end jeg, nemlig gamle Hvidt, og H. P. 
sagde noget, der glædede mig særligt, nemlig at jeg havde været 
upartisk og aldrig været bange for at slå ned på mine egne parti
fæller, hvis jeg mente, det var fornødent.

Den første aften, min efterfølger Julius Hansen sad i formands
stolen, var der nogle, der udtrykte deres beklagelse over hans glat
barberede ansigt og udtrykte, at de ville savne mit „pompøse skæg”.

— Ja, er det ikke ærgerligt — svarede Julius Hansen — jeg 
havde også ventet, at Svendsen havde været så partitro, at han 
havde ladet skægget blive Eggende på formandspladsen...

Da jeg forlod borgerrepræsentationen, var jeg så heldig, at jeg 
ikke gik ud i uvirksomheden, den, vel nok alle ældre til syvende og 
sidst er bange for, selvom man taler nok så meget om, at de nu skal 
nyde „deres fortjente otium”. Jeg var valgt til direktør for „Stjer
nen” i 1923, da jeg forlod kassererposten i „De samvirkende Fag
forbund”, så jeg havde nok at tage fat på.
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OM ØL - OG MEGET ANDET GODT

10. Kapitel: ’’l X A bryggeriet Stjernen havde bestået et
I 1 årstid, sagde direktøren, Sigvald Ol- 
Å, X sen, en dag til mig:

— Hvor har vi været blåøjede...
Og det havde han så sandelig ret i.
Der havde indenfor arbejderbevægelsen i mange år været tale om 

at oprette et bryggeri. Tanken var kommet frem ved de store de
monstrationer 1. maj og grundlovsdag. Når arbejderne havde mar
cheret gennem byen under flyvende faner og til knaldende musik 
og kom til demonstrationspladsen, blev restaurationsteltene fyldt til 
randen, og halsene blev skyllet. Brændevinsdrikkeriet var også 
begyndt at tage af, og bajeren var kommet i stedet. Der måtte være 
mulighed for, at arbejderne kunne starte deres eget bryggeri, og 
at det ville blive et kæmpeforetagende var givet. Allerede i 1890 
var der nedsat et udvalg bestående af P. Knudsen, C. C. Andersen 
og Mundberg, der forhandlede med Marstrands bryggerier om 
købet af „Aldersro" bryggeri, der blev udbudt til salg for 1 mill, 
kr. Men det lykkedes ikke. De andre bryggerier var bange for kon
kurrencen fra vor side, og vi manglede kapital. Men i 1901 og 
1902 kommer der nye forhandlinger i sving, denne gang om at for
pagte „Kroneøl-bryggeriet" på Dronning Olgasvej. Og det lykke
des. Arbejdernes Fællesbageri stak 100.000 kr. i foretagendet og 
de københavnske fagforeninger 50.000 kr. — og så blev vi „blå
øjede" og så store syner.

På den første generalforsamling — det var i marts 1902 — gav

133 



disse syner sig flere udtryk. Mange talere, bl. a. Sigvald Olsen, talte 
om, hvilke uhyre summer vi allerede sparede på forhånd. Vi skulle 
ikke bruge de store penge til repræsentation, som de andre an
vendte, vi skulle ikke have tårnhøje direktørgager, og — de andre 
bryggerier brugte kæmpesummer til reklame. Det var unødvendigt 
for os. Når vi, arbejderne, lavede vort eget bryggeri, ville arbej
derne strømme til, og slukke deres tørst ved dette bryggeris pro
dukter. Ikke tvivl om det. Selvfølgelig blev det helt sikkert sådan.

Og et årstid efter sagde direktøren Sigvald Olsen altså pessi
mistisk til mig: Hvor har vi været blåøjede...

Det viste sig nemlig, at arbejderne nok kunne forstå betydnin
gen af at have fagforeningsbogen i orden, og de fleste af dem også 
parti-medlemskortet — men øllet — nej, der var en grænse, hvor 
„disciplinen" holdt op.

Det bryggeri, vi havde købt, kunne præstere op til 9 mill, flasker 
om året. Vi var meget bange for, at dette skulle blive altfor lidt. 
Det første år blev der kun solgt ca. II/2 mill. flasker.

Jeg var fra starten blevet indvalgt i repræsentantskabet. Da 
J. Jensen i 1903 blev finansborgmester og gik ud af bestyrelsen, 
blev jeg valgt ind i stedet for ham, så jeg var med fra første færd, 
hvor vi høstede de „gyldne" erfaringer.

Der var mange grunde, til at Stjernen var sløjt kørende fra 
begyndelsen og havde vanskeligheder gennem en hel del år. Dels 
det, at arbejderne kunne li’ de andre bryggeriers øl, og havde væn
net sig til det. Dels det, at de penge, vi rådede over, var så pokkers 
små — og så det, at vi ikke havde haft anelse om de kræfter, de 
andre bryggerier rådede over. Bryggeri-kapitalen viste sig at være 
meget vanskelig at bide skeer med, og den satte alle sejl til, for 
at få os til at strande. Vi kom ud for en boycot, der fik det til at 
knage i vore sammenføjninger. Mange af beværterne var økono
misk i lommen på bryggeri-kapitalen, og hadede iøvrigt alt, hvad 
der smagte af kooperation. De andre bryggerier havde deres år
gamle organisation, og vidste, hvor der skulle „smøres" og hvordan
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det skulle ske. Det var noget, vi ikke rigtigt var indstillet på, og 
ingen erfaringer havde i.

Flere gange var bryggeri-kapitalen, da den så, hvor tyndt vi stod 
i det, da også så „venlig" at tilbyde os at købe „Stjernen", så vi 
„kunne få fingrene ud af klemmen". Ja helt op til omkring 1920 
kom der tilbud — endda et meget fint tilbud, ikke blot for købet 
af bryggeriet, men også med et stort beløb til socialdemokratiet. 
Når der kom tilbud så mange år efter starten, skyldtes det ikke de 
samme grunde som i de første år. Nej, nu var grunden den, at vi 
var blevet farlige konkurrenter. Mine forgængere i „embedet" 
havde sammen med mange andre slidt sig igennem vanskelig
hederne og havde fået skabt smukke resultater. Det var sket med 
den saglige stædighed, der ofte har præget arbejderbevægelsen. 
Ofte har også den været i vanskeligheder. Der var tider, hvor det 
var som alt var tabt og alt håb ladet ude. Men der var folk, der 
bed tænderne sammen og spyttede i næverne. Og så gik det jo, 
trods alt. Det samme skete med Stjernen. Men erfaringerne skulle 
høstes.

Pd begge sider af 
bordet. Direktør og 
fagforeningsmand 

pa een gang.
Tegning Jensenius



Da jeg havde været direktør en god, snes år, blev der brugt 
160.000 kr. årligt alene til reklame, og det var os, der havde holdt 
store, smukke foredrag om, at vi ville kunne spare kæmpeudgif
terne til reklamering, for når vi mødte med arbejdernes eget øl, sa 
o. s. v., o. s. V.

Det var de ejendommeligste ting, man kunne komme ud for, 
når det drejede sig om at skabe mistro til Stjernen.

Under behandlingen af trustloven i rigsdagen i 1931 sagde 
Christmas Møller fra folketingets talerstol bl. a., at der ingen 
mening var i, at Stjernen tog samme priser som de andre brygge
rier, da „disses øl jo var meget bedre”. Selvfølgelig rykkede vi ud 
mod en sådan udtalelse. Jeg har da også senere et par gange fået 
Christmas Møller til selv at indrømme, at han havde været for langt 
ude. Sidst gjorde han det en dag under besættelsen, da han mødte 
med sin frokost på Stjernen for at tale med Hans Hedtoft, der var 
blevet underdirektør, efter at tyskerne havde tvunget ham bort fra 
formandsstillingen i socialdemokratiet. På sin charmerende, drenge- 
agtige måde hævede Christmas glasset med Stjerneøllet og sagde:

— Undskyld for balladen i 1931 ...
Dengang vidste jeg ikke, hvorfor han gæstede Stjernen. Efter 

krigen fik jeg at vide, at det var den dag, da han fortalte Hedtoft, 
at han havde fået tilbud om at tage til England for der at være 
Danmarks repræsentant.

Dette med, at „øllet var dårligt”, var der jo mange, der var 
interesseret i at slå fast, og der er heller ingen tvivl om, at ofte 
var det dårligt. Det var bare ikke bryggeriets skyld. Det var den 
boycot, der satte ind, og som det dengang næsten var umuligt at 
komme tillivs: At man strittede imod med at sælge øllet, så det fik 
lov til at stå længe, og ikke blev opbevaret på den kærligste måde, 
således at det blev „dovent”.

Før valget i 1945 gik der mange steder i landet rygter om, at 
Hedtoft var blevet millionær de par år, han havde været under
direktør på Stjernen. Jeg tror ikke skattevæsenet greb ind, for det
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véd udrpærket, at vore direktørlønninger er omkring en femtedel 
af, hvad de er på de andre store bryggerier.

Men var der mange, der angreb Stjernen, var der jo også mange, 
der roste, og en gang kom der ros fra en side, der var så sensationel, 
at den blev genstand for en masse omtale både i presse og på 
møder. Det var afholdsagitatoren Larsen-Ledet, der leverede sensa
tionen. I „Afholdsdagbladet" skrev han i 1933:

— Som forholdene ligger, er Stjernen vor naturlige allierede, 
og skal der øl på vort bord, skal det i hvert fald være Stjernens 
produkter...

Larsen-Ledet fik det hedt efter denne udtalelse. Fra mange sider 
blev han beskyldt for at have rost Stjernen for dermed at „fedte" 
for „de socialdemokratiske magthavere" og dermed sikre sig at 
blive udpeget til ædruelighedskonsulént. Han blev ikke ædruelig- 
hedskonsulènt, og forresten tror jeg heller ikke, det ligger for 
Larsen-Ledet at fedte.

I en anden og pudsig affære nåede jeg at blive kaldt for „verdens 
ejendommeligste bryggeridirektør". Affæren blev offentlig kendt 
ved, at min partifælle folketingsmand Hans Rasmussen i 1939 i

Hoffest — og dog Stjerne. Tegning af Rich. Christensen.



rigsdagen under en beværterlovsdebat udtalte, at ved et møde i 
ædruelighedskommissionen havde „selve lederen af bryggeriet 
Stjernen, direktør Svendsen, udtalt, at han hellere så en mælkevogn 
end en ølvogn rykke ind på en arbejdsplads".

Hans Rasmussen havde nu overdrevet lidt med den historie. Vi 
havde haft møde i kommissionen, hvori der var ca. 40 medlemmer 
af de forskelligste slags: folk fra afholdsbevægelse og øl-industri, 
mange læger o. s. v. Vi havde været meget åbenhjertige i debatten. 
Prof. Meulengracht havde fortalt, at det skete, at han ordinerede 
patienter en bajer, fordi han mente, det kvikkede op. Prof. Wim
mer havde fortalt om, hvorledes ædrueligheden var gået frem i 
Danmark, og han bragte som bevis, at det i flere år ikke var lykke
des hverken ham eller kolleger, at få fat i en rigtig delirium tre
mens, som man kunne bruge i undervisningen af læge-studerende. 
Hans Rasmussen og jeg havde efter mødet stået og kigget ud over 
Slotsholmen — kommissionen havde lokale i et af rigsdagens 
værelser, der vendte her ud til — og dernede så vi nogle mælke
vogne og ølvogne køre afsted.

Hans Rasmussen spurgte lidt ironisk-gemytligt om det nu ikke 
irriterede mig at se, at mælkevognene blev flere og flere:

— Nej — sagde jeg — jeg har i min ungdom set så meget drik
keri de steder, hvor jeg kom, og på de arbejdspladser, jeg var på, 
at jeg er glad ved, at det overdrevne drikkeri ikke finder sted mere. 
Det har gavnet både hjemmene og arbejderbevægelsen... jeg ser 
lige så gerne en mælkevogn som en ølvogn køre ind på en arbejds
plads ...

Mit „lige så gerne en mælkevogn som en ølvogn" blev i Hans 
Rasmussens udlægning i rigsdagen til „hellere en mælkevogn" — 
han gav den altså „en tand til".

En anden historie, der også blev omtalt en del i pressen, var 
følgende:

— Der var fest i officersforeningen, hvor kongen var til stede. 
Da der blev serveret øl ved frokostbordet, sagde han til tjeneren:
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— De har vel ikke en Stjerne?
Da jeg blev direktør for Stjernen, kom jeg gamle fagforenings

mand jo på en måde over på „den anden side af bordet" og blev en 
slags arbejdsgiver. Det gik ikke altid helt gnidningsløst af. Jeg vil 
også indrømme, at det er sket nogle gange, at jeg under forhand
linger har tænkt, at hvis jeg sad på min „gamle side", altså som 
arbejdernes forhandler, så ville jeg sige som dem. Men — det hele 
gik dog så nogenlunde. Stjernen har altid ligget således, at det, 
hvad f. eks. løn angårx lå lidt højere end de andre. Også hvad de 
almindelige arbejdsforhold angår, har man bestræbt sig for, at 
arbejderne hos os var lidt foran de andre steder — men de store 
spring kunne vi jo ikke foretage. Vi skulle være fuldt konkurrence
dygtige, og der blev kigget på os fra mange sider med særligt 
årvågne øjne, fordi vi var et kooperativt foretagende. Vi var ude 
for større kritik.

Vanskeligheder kunne vi også komme ud for på den måde, at 
folk, de andre bryggerier skilte sig af med, blev sendt til Stjernen, 
og mellem dem kunne der være en og anden, der var såre vanskelig 
at have med at gøre.

Særligt mærkeligt kunne jeg føle det, når der blev strejket hos 
mig. Det er nu kun sket et par gange, og, den længste strejke tror 
jeg var på 11/» dag. Jeg havde jo nogle snese gange siddet på „den 
anden side af bordet", når der skulle strejkes. Det at sidde på 
direktørsiden var det, man i det moderne sprog kalder for „en helt 
ny fornemmelse". Jeg tror heller ikke, jeg i dette spørgsmål klarede 
mig så godt på direktørsiden, som jeg gjorde det på den anden side.

Der var da også en strejke, hvor jeg gav mig, men reelt set ikke 
skulle have gjort det. En gammel arbejder, der nærmest gik til 
hånde her og der, var et par gange blevet advaret, fordi han røg 
på steder, hvor man ikke må ryge, fordi der ikke må være nogen 
chance for, at der kan komme det mindste griseri til øllet. Han 
fortsatte med at ryge, og så fyrede jeg ham. Det gik man i strejke 
for, og manden fik så lov til at blive mod næsten at sværge på, at nu
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lagde han cigaretten. Nemt var det ikke for mig, for han havde 
endda ladet sig fotografere med cigaret i munden i et af middags
bladene. Det var lidt vel strengt. Men i det store og hele gik det 
helt pænt, og da jeg i slutningen af 1944 gik af, sagde både den 
kvindelige og den mandlige tillidsmand i deres taler, at jeg jo nok 
kunne være barsk og nu og da kunne der være „hede i luften”, men 
at de alligevel havde haft det nogenlunde godt sammen med mig.

Da jeg blev direktør, fik jeg gennemført noget, som jeg tror fik 
en vis betydning. Jeg ville .have arbejderne tættere knyttet til selve 
virksomheden, og jeg prøvede det gennem to ting. For det første 
fik tillidsmændene adgang til generalforsamlingen af aktionærer, 
således at de kunne følge både beretning og debat der. For det 
andet sørgede jeg for, at arbejderne blev samlet til møde, hvor 
så jeg gav en meget udførlig beretning om, hvorledes stillingen var, 
og så diskuterede vi sammen de indre forhold.

Stjernens aktier kan der ikke spekuleres med. De ejes af arbejder
organisationerne, og hvis en af dem vil sælge, skal det ske til en 
anden organisation og på bestemte vilkår... Og af det overskud, 
der er indhøstet gennem årene, er mange penge gået tilbage til 
arbejderbevægelsen som tilskud til forskellige formål. Selvfølgelig 
er det meste gået til konsolidering og udvidelser — nu er Stjernen 
sine 15 mill. kr. værd i handel og vandel, og produktionen er oppe 
på ca. 50 millioner flasker pr. år. — meget pænt klaret, når man 
begyndte med en startkapital på 150.000 kr., og ikke mindst i de 
første år havde det så hårdt, at det knagede gang på gang. Men, 
som sagt, mange penge er blevet indenfor arbejderbevægelsen ved, 
at der er ydet bidrag til mange ting, ikke mindst til det store oplys
ningsarbejde, der finder sted indenfor arbejderorganisationerne, 
både hos de unge og de ældre.

Alene til oplysningsarbejdet har Stjernen ydet over en million 
kr. i tilskud. I 1934 fik jeg bestyrelsen til at gå med til at henlægge 
tilskud til et fond til bygning af en ungdoms- og oplysningsborg i 
København, og dette fond var, da jeg forlod Stjernen, oppe på en
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Lille debat på bryggenet Stjernen. Fra venstre Carl Hansen, direktør Peder Nør
gaard, borgmester Munk, forretningsfører Hørdum og Emanuel Svendsen

halv million kr. og er vokset yderligere senere. Også for selve virk
somhedens arbejdere er der oprettet et hjælpefond.

Og så har vi betalt skat, og det må siges, at øl-industrien er 
blevet overordentligt „skattet", — så meget, at det er ikke så lidt 
generende —, og at det er mit indtryk, at skattemyndighederne har 
skåret sig for bred en rem af øl-industriens ryg. Nogle gange havde 
man fornemmelsen af, at der ikke var megen ryg tilbage. I mine 
direktørår har Stjernen betalt 78 millioner kr. i skat. Det er da 
en post.

Jeg forlod Stjernen, da jeg rundede de 80 i 1944. Under besæt
telsen så det et par gange truende ud. Tyskerne viste betydelig 
interesse for vore lokaliteter. Vi klarede den dog, væsentlig på 
grund af, at de tyskere, som så mange jo beundrede for deres plan 
og orden, nu alligevel ikke havde den orden i sagerne, man troede.
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Et kontor hev i øst og et i vest, og det ene vidste ikke meget om, 
hvad det andet foretog sig. Det klarede vi den på. Muligvis har 
det vel også været sådan, at mange af tyskerne „dækkede" sig på 
den måde, at de tilsyneladende havde en masse vigtige affærer at 
klare her, hvor der var en hel del hyggeligere end ved fronten. En 
gang havde vi besøg af officerer, der så på ridehuset og mente det 
uhyre velegnet til en del af deres heste. Tiden gik. En ny officers
kommission kom, og den fandt, at ridehuset ikke var egnet. Vi 
havde købt brødfabrikken „Ceres" på Dr. Olgasvej til nedrivning 
for at skaflfe plads til den nye aftapningsanstalt. Da huset var af
monteret kom en kommission officerer og så på huset. Først mente 
de det udmærket til sygehus. Senere til indendantur. En ny kom
mission kiggede på sagerne, og kom til det for os heldige resultat, 
at bygningen ikke egnede sig til noget tysk formål.

Men — det var jo ikke blot øl, der blev talt om på Stjernen, 
efter at vi havde fået Hedtoft derud som underdirektør. Vi bevil
gede modstandsbevægelsen et lån på en halv million kroner, men 
udover det skete der en del, som ]eg ikke var med i — jeg havde 
blot mine fornemmelser, når Hedtoft og den anden underdirektør 
Peder Nørgaard stak hovederne sammen udenom „den gamle".

Da Hedtoft en gang i 1944 — efter hvad han meget troskyldigt 
forklarede — havde været på en længere tur i Jylland, og mødte 
med pæne øl-bestillinger derfra, viste det sig efter krigen, at „filu
ren" havde været illegalt i Sverrig, hvor det bl. a. var lykkedes 
ham ved forhandlinger med hans gode kammerat statsminister Per 
Albin at få en stor våbenforsending i orden til den danske under
grundshær. Mange vigtige illegale forhandlinger har været ført 
på Stjernen — men jeg, „den gamle", blev holdt udenfor. Var jeg 
sur over det, da jeg opdagede det? En lille smule, ja, i begyndel
sen, — men det gik over. Det var klogt, at så få som muligt vidste 
noget om den slags ting.

Da jeg den 5. maj 1945 om morgenen gik en tur over på Stjer
nen, kunne jeg ikke kende „min" gamle fabrik igen. Da jeg kom
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Mælkekuske og ølkuske trækker tov. Tegning Carl Jensen.

til porten, var den lukket. Unge mænd med geværer spurgte mig 
strengt, hvad jeg ville.

— Er I tossede — det er jo Svendsen — lød det fra et par styk
ker, der stod i en trup indenfor, og så åbnede de porten for mig. 
Men alt inde og ude var som en myretue. Modstandsbevægelsen 
havde fået sit hovedkvarter her. Gangene var fulde af folk, der 
foer op og ned, de fleste kontorer var stoppede til randen, telefoner 
kimede ustandseligt, kommandoråb smeldede. Men jeg gik og hyg
gede mig og syntes, det var et udmærket formål, „min” gamle 
fabrik nu blev anvendt til.

Stjernen blev langt mit største job indenfor arbejder-koopera
tionen, men jeg har også været med andre steder, bl. a. i Fælles
bageriet, hvor jeg var formand for bestyrelsen gennem mange år, 
og Arbejdernes Landsbank, hvor jeg var med fra stiftelsen og en 
lang række år var formand for bankrådet. Både Fællesbageriet og 
Arbejdernes Landsbank har haft sine skarpe skær at klare, og der 
har været tider, hvor sejladsen var så vanskelig, at det tegnede slemt 
til forlis. Men det blev klaret. Kræfterne var der og viljen var der, 
og nu står begge de to virksomheder støtte og solide og parat til at 
møde de storme, der muligt rejser sig i fremtiden.
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Jeg må indrømme, at når jeg ser tilbage på disse områder, at min 
ungdoms drømme og forventninger til arbejder-kooperationen var 
større, end livet honorerede. Men hvad — hver slægt skal vel have 
sine skuffelser — og skal høste sine erfaringer. Blot de nye slægt
led så ville drage nytte af de erfaringer, de gamle høstede. Det gør 
de vel også i nogen grad — for selvfølgelig har de unge deres egne 
tanker og meninger og lysten i sig til at gå egne veje og bryde nye 
baner.

Når man tænker over arbejdernes forhold til kooperationen er 
det ikke uinteressant at se på de to første socialistiske pjecer, der ud
kom i Danmark. Det var i foråret 1871. De blev udsendt under 
pseudonymet „En arbejder", men var forfattet af den mand, der 
satte dansk arbejderbevægelse i gang: Løjtnanten og postfunk
tionæren Louis Pio. I de pjecer er Karl Marx ikke nævnt, men 
Lassalles navn møder man. Og Lassalles tanker om oprettelse af 
produktionsforeninger blev da også i en hel del år tanker, der 
beskæftigede de danske arbejdere mere end Karl Marx’ økonomiske 
teorier. Karl Marx’ „Det kommunistiske manifest" blev da også 
først oversat langt hen i 80’erne.

Men tanken om oprettelsen af produktionsforeninger var noget 
nærliggende og tilsyneladende overkommeligt. Dette med, at man 
ved disse værksteder afskaffede arbejdsgiveren og selv tog produk
tionen i sin hånd, syntes næsten at være så let som barneregningen, 
at 1 og 1 er 2, og 2 og 2 er 4. Men det var jo afgjort ikke så let 
at gå til. Masser af forhold spillede ind. Man kan vel sige, at tre 
ting især spillede ind; for det første mangelen på kapital. Hos bød
kerne havde vi ved starten, som så mange andre fagforeninger, 
også den opgave at skulle lave en produktionsforening. Kontin
gentet skulle være 10 øre om ugen. Bødkerne var gennemgående 
svære at få til at betale den tiøre, og selv hvor den blev betalt med 
fanatisme, betød den kapital, der kom frem, reelt set ingenting. 
I hvert fald ikke noget ordentligt. Udover mangelen på kapital 
kom også mangelen på erfaring. En mand kan jo udmærket godt

144



Da Larsen-Ledet 
havde udtalt, at 
skulle man ha9 en 

bajer, skulle det 
selvfølgelig vare en 
Stjerne, Tegning af 

Chr. Hoff

være et dygtigt menneske, en dygtig arbejder og dygtig fagfor
eningsmand, men når talen er om at lede en forretning, kan han 
trods de andre fordele være en ren og skær novice. Man kan være 
en forbavsende god parti-agitator og forbløffende dårlig, når det 
drejer sig om noget så praktisk og jordisk som at lede en forretning.

Og den tredje vigtige ting, jeg mener spillede ind, da arbejderne 
begyndte at oprette produktionsforeninger i fagbevægelsens første 
åringer, er spørgsmålet om arbejdernes disciplin. Det viste sig, at 
arbejderne ikke så helt sjældent troede, at når de nu havde fået 
deres „egen forretning” så kunne de gøre sådan næsten omtrent, 
hvad de ville, og stille de største krav. De bedste af dem, måske 
teoretisk fint skolede folk, troede, at nu kunne de gennemføre
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socialismen på de kvadratmeter plads, deres eget værksted rum
mede.

Hvor mange produktionsværksteder, der blev dannet i arbejder
bevægelsens første år, findes der så vidt mig bekendt ikke noget 
udtømmende materiale om. Grunden er sikkert den, at mange af 
disse produktionsværksteder døde så stilfærdig en død, at man ikke 
engang talte ved graven. I hvert fald kan man i fagforenings
jubilæumsskrifter læse om, at i det og det år — væsentligt i de 
første år — startedes et produktionsværksted. Men senere i skriftet 
hører man ikke noget om, hvordan det siden gik, og hvornår man 
gav op.

Politisk og fagligt lykkedes det dansk arbejderbevægelse at skabe 
kæmpe-organisationer og nå til meget store resultater. Kooperativt 
gik det betydeligt ringere. Der blev skabt også store foretagender, 
der nu står sikkert og solidt på benene. Men ser man på dansk 
produktion som helhed, er det ikke altfor stor en del, der på en 
eller anden måde er kooperativ eller har et vist kooperativt islæt.

Det er en af mine erfaringer, at det er vanskeligere at skabe noget 
på det kooperative felt end at skabe en privat forretning. Der stilles 
større krav, og det gøres til folkene på begge sider af bordet, altså 
både arbejderne og dem, der skal lede arbejdet, og som altså på en 
måde bliver arbejdsgivere. I en kooperativ forretning er det ofte 
sådan, at på begge sider af bordet sidder der kammerater og parti
fæller. Men dette kammeratskab må ikke blive til det „kamme
rateri", der lader sagerne glide på bedste beskub, fordi det jo kan 
være pokkers vanskeligt at tage en bestemt stilling, og så tage de 
„skrald", der kan følge med, hvis det er en kammerat-partifælle, 
man går imod. Arbejderne bør føle sig tættere knyttet til disse virk
somheder, fordi de reelt set er deres egne, og rummer en idé, og 
ledelsen skal skabe forhold, der ikke gør det vanskeligt at få en vis 
form for fællesfølelse frem. Trods de skærmydsler og modstridende 
interesser, der kommer, må ideens store linier kunne finde sig en 
plads at gro på.
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I Otto Christensens streg

Der er i gamle dage skrevet ikke så få fremtidsromaner med det 
emne, at arbejderne blev deres egne arbejdsgivere. Megen roman
tik var der i dem. Alt blev så godt og alle var så ædle, og arbejdet 
foregik nærmest under sang og mandolinspil, mens der var smil og 
glæde på alle ansigter. Realiteterne blev en hel del anderledes og 
mere jævne og prosaiske. Det er godt, at en hel del spraglede fjer 
er blevet pillet af, og man ser menneskene i hverdagstøj, som de er. 
Så er der også mulighed for flere praktiske resultater.

Da jeg selv „forlod skansen" i 1944, var det med ikke så lidt 
vemod i sindet, men de pæne ord, min meddirektør på Stjernen 
gennem ti år, Peder Nørgaard, skrev om mig i bryggeriets lille, 
smukke blad, gjorde godt. Nørgaard skrev:
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Efter 21 års daglig gerning på bryggeriet Stjernen forlod direktør 
Em. Svendsen med udgangen af det gamle år sin direktørpost.

Da Svendsen efter direktør G. Chr. Olsens død i 1923 tog afsked med 
De samvirkende Fagforbund, hvis hovedkasserer han havde været i 25 år, 
for at blive Stjernens leder, var han ikke nogen ny mand på bryggeriet. 
Han havde været med til bryggeriets start i 1902 og blev på den stiftende 
generalforsamling valgt til medlem af repræsentantskabet. Rå første hånd 
havde han derfor kendskab til de vanskeligheder, arbejdernes bryggeri 
havde haft at kæmpe med, og han havde haft sin andel i, at disse efter
hånden blev overvundet. Foruden sit nøje kendskab til bryggeriets forhold 
og udvikling bragte Svendsen andre egenskaber med sig, som blev meget 
værdifulde i hans gerning på bryggeriet. Her tænkes først og fremmest på 
den anseelse, Svendsen nød som fagforeningsmand og arbejderpolitiker. 
Han tog aldrig med fløjlshandsker på dem, der trådte arbejderklassens 
interesser for nær. Han kunne være skarp, men hans retfærdssans var 
levende, og han mødtes derfor overalt med respekt. Hans navn havde god 
klang i arbejderkredse, og det blev derfor et stort aktiv for bryggeriet. Det 
førte ham også ind i byens kommunale arbejde, hvor han som formand i 
en snes år for borgerrepræsentationen blev byens første borger.

Svendsen havde en lang og resultatrig arbejdsdag bag sig, da han be- 
byndte sin ledergerning på Stjernen, — og her blev der også beskåret ham 
en lang arbejdsperiode, hvor resultaterne groede for hans fod. Bryggeriets 
vendepunkt var vel i anmarch, men først under Svendsens ledelse kom de 
store spring opad — salgsmæssigt og økonomisk. Aldrig nogensinde havde 
de gamle bryggeribygninger været vidne til sådan aktivitet, det knagede i 
alle fuger, fordi ydeevnen skulle presses op over næsten det muliges grænse. 
Men det holdt, og Svendsen og hans medarbejdere kunne glæde sig, da det 
viste sig, at produktionens kapløb med salgsfremgangen forløb heldigt. Og 
de store overskud gjorde det muligt at udvide og modernisere produktions
apparatet. Tilstødende virksomheder og institutioner blev erhvervet, og 
disse arealer og bygninger gav den fremstormende virksomhed albuerum. 
Svendsen blev bogstavelig talt opbyggeren, og han fyldtes med stolthed, 
efterhånden som de nye smukke fabriksbygninger rejste sig og forsynedes 
med de mest moderne maskinelle indretninger, næsten udelukkende af 
dansk fabrikat. Det gav muligheder for de fineste kvaliteter, og da Svend
sen aldrig var til sinds at nøjes med de næstbedste råstoffer, blev resultatet, 
at Stjernens produkter kom på fuld højde med det bedste, der kan produ
ceres af øl og mineralvand i vort land.
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Tusinder af konferencer og forhandlinger, tusinder af afgørelser, store 
og små, som skal træffes i rette tid, masser af repræsentationsbesøg og 
rejser, — alt dette slider på sin mand. Gennem mange år blev der slidt 
på Svendsen. Helt fri gik han da heller ikke for sygdoms- og trætheds- 
perioder, men han rettede sig hurtigt. Nogen årsunge var han jo ikke, og 
derfor var hans spændstighed og vitalitet i særlig grad imponerende.

Ingen tænkte derfor på, at den aldersgrænse, der er ved at blive den 
normale, skulle gælde for ham. Derfor kom hans virke til også at strække 
sig over fem lange, trælse og stormfulde krigsår med deres mylder af 
besværligheder og problemer. De knappe korntildelinger medførte endda, 
at det et par år ikke var muligt at opnå regnskabsmæssig balance. Da der 
imidlertid som følge af god byghøst har kunnet fås forøgede tildelinger 
de sidste par år, ændredes billedet straks, og den økonomiske tilbagegang 
mere end indvandtes. Nu råder Stjernen over reservefonds på over 9 milli
oner kr.; da Svendsen trådte til, androg de kun godt 1 million kr. I samme 
åndedrag må hertil føjes, at der igennem årene er ydet meget store tilskud 
til almennyttige formål, og at der nu er stillet en halv million kroner til 
rådighed for opførelse af en borg for arbejderbevægelsens oplysnings- og 
ungdomsarbejde.

Det har hele tiden været Svendsens højeste ønske, at han kunne få mulig
hed for at virke på bryggeriet, til han blev 80 år, og at krigen da ville være 
forbi. Det sidste håb er desværre ikke gået i opfyldelse, men alderen er 
nået, og punktummet er sat for det aktive medarbejderskab på bryggeriet. 
Med hæder har Svendsen kunnet trække sig tilbage. Hvor kan han fyldes 
af lykkefølelse og stolthed, når han betragter sit livsværk. En lille virksom
hed er i hans hænder forvandlet til en stor mønsterbedrift, der kaster glans 
over den danske arbejderbevægelse.

Vi — hans medarbejdere — takker af hjertet Em. Svendsen for hans 
indsats og ønsker ham solstrejf under det otium, der venter ham — nyboder
drengen, bødkersvenden, der oplevede det eventyr, at han blev sin bys 
førstemand og den erfarne leder af den danske arbejderkooperations mest 
betydningsfulde produktionsvirksomhed.



J. Jensen fotograferet 1924 under et ferieophold i Kik-havn. 
Ndr han „slappede af“ malede han altid



MENNESKER, JEG MØDTE

11. Kapitel: y ÅR man har levet så langt et liv, som
jeg har, og fra den pureste ungdom 

5 har levet midt i organisationsliv og 
„offentligt liv", om man kan bruge det sidste udtryk, lærer man 
mennesker at kende i tusindvis. Idealister og stræbere, tågede folk 
og bestemte folk, teoretikere og praktikere — mange talenter, et 
par genier og tusinder af jævne og stilfærdige folk. Mennesker fra 
alle dele af samfundslivet er myldret forbi mig, og det er der vel 
mange, der mener, er både interessant og morsomt. Hvad det også 
har været. Men det kan også i høj grad have sine vanskeligheder 
og kvaler. Man kan ikke huske dem alle, og møder man dem så på 
en sporvogn, på gaden, i en forsamlingssal, i en jævn eller fin kafé, 
og man ikke hilser, summer det, at man er overlegen. Især arbej
derne er ømfindtlige her. „Han er ble’et fin på den", kan de sige, 
hvis man ikke erindrer ansigtet og ikke hilser.

Fra arbejderbevægelsen er mange vokset frem til de store stillin
ger, og det var ofte „stof" for journalister og forfattere. En af 
bøgerne om Stauning hed „fra bydreng til statsminister" — samme 
titel blev senere brugt i Sverige til en bog om Per Albin. Da Brams
næs blev finansminister hed det „fra sætterkassen til finansmini
steriet". Om mig selv hed det, da jeg blev formand i borgerrepræ
sentationen „bødkeren, der blev Københavns øverste borger". Med 
årene blev det jo ikke så sjældent, at arbejdere kom „højt op", så 
det nyhedsmæssige i karrieren svandt noget ind, men dog blev 
Fanny Jensen, da hun blev minister, slået op efter de gamle kli- 
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cheer som „den første fabrikspige, der blev minister". Og i de fleste 
af disse tilfælde har man indtil trivialitet varieret og citeret H. C. 
Andersens „den grimme ælling" — svanen der steg op fra den 
jævne hønsegård. Da maler J. Jensen i 1903 blev finansborgmester 
i København var det også med omtaler som „fra malerstilladset til 
leder af byens pengekasse" o. 1.

Når jeg nu lader nogle af de mennesker, jeg mødte, passere revy, 
er det J. Jensen mine tanker først falder på. Stauning var større og 
fik langt større indflydelse, men maleren J. Jensen har, tror jeg, haft 
større betydning, end man nu er tilbøjelig til at tillægge ham. Hans 
navn er selvfølgelig endnu erindret i vide kredse, men jeg har nogle 
gange prøvet blandt ungdommen, også arbejderungdommen, og her 
er hans navn ved at glide ud.

Da han, maleren og De sarpvirkende Fagforbunds første for
mand, og en af de to første, socialdemokratiet fik ind i borgerrepræ
sentationen i København, i 1903 blev valgt til så vigtig en post som 
finansborgmester i København, var han vist den første egentlige 
arbejder i verden, der blev valgt til så betydelig en stilling. Klassisk 
for denne begivenhed er blæksprutte-tegningen af Borgbjerg, der 
som en trold af en æske stikker hovedet ud af rådhuset og råber 
„Jensen er valgt". Der er triumf og sejr over denne tegning. Og 
det var en triumf og en sejr — men, ikke mindst hos arbejderne, 
lå der en vis angst bag sejren. Kunne maleren klare sagerne? Før 
ham havde der siddet en lang række fint uddannede folk, og folk 
med fine titler på pladsen som finansborgmester i København. 
Kunne maleren klare konkurrencen?

Maleren klarede den — og gjorde det flot. Var han gået i stykker 
på opgaven, nå ja, socialismen havde ikke været død i Danmark 
for det, og arbejderbevægelsen var ikke gået ned — men det havde 
svedet hårdt. Arbejderne ville have dukket hovedet og følt, at deres 
kræfter ikke slog til, og at der ville gå lang tid, før det ville ske. 
Men maleren stod sig, og arbejderne satte fødderne fastere i jorden: 
Vi kan sgu også det der...
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Derfor fik J. Jensen den store betydning. Han var den første.
Mit eget forhold til J. Jensen var reelt set mærkeligt. Vi havde 

arbejdet inde på livet af hinanden, da han var formand og jeg kas
serer i De samvirkende Fagforeninger i København, og da han blev 
formand og jeg kasserer for De samvirkende Fagforbund. Da han 
blev finansborgmester, blev han i forskellige bestyrelser for at holde 
kontakten, og der var vi også sammen. Da jeg kom ind i borger
repræsentationen, havde vi mange ting sammen — men vi var altid 
De’s. Noget usædvanligt i arbejderbevægelsen. Et par gange var 
der ved at gå hul på bylden. Ved en faneafsløring engang i en 
vælgerforening begyndte vi pludselig over et godt glas punch at 
sige du til hinanden. Men næste dag sagde „maleren" igen De til 
„bødkeren". Mange år senere — vi var da sammen' med andre 
kommunalbestyrelsesmedlemmer på et trip til Stockholm — be
gyndte han at sige „du". Men da var jeg stiv i hatten og beholdt 
„De". Og vi blev aldrig du’s.

Grunden har vel været den, at vi var to forskellige typer. Han 
var kølig og formel, jeg bredere i det og mere gemytlig. Jeg tror 
også, jeg kan indrømme, at han var mere arbejdsom end jeg i den 
forstand, at han sled mere med sagerne. Man kunne have fornem
melsen af, at han spekulerede, så hjernen knagede. Jeg havde mere 
i mig af det „nå, hva’ — det går nok" — dog uden at jeg vil 
mene, at jeg var vidtløftig med arbejdet. Men både han og jeg delte 
jo den skæbne med de fleste andre af arbejderbevægelsens folk, at 
vi var bagud med visse elementære kundskaber, og det kunne i visse 
situationer tvinge os til at arbejde hårdt for at komme igennem.

Da J. Jensen blev finansborgmester og senere overpræsident, fik 
han noget meget værdigt over sig, noget som kunne smage af de
partementchef. Der var folk, især dem, der ikke kendte ham fra de 
yngre år, der mente, at det var de fine stillinger, der gik ham i 
blodet. Lidt var der vel om det, men stiligheden var et grundtræk 
i hans karakter. Det gav sig allerede udtryk, da han var leder i fag
bevægelsen. Han havde dengang øgenavnet „diplomaten".
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Verden marcherer gennem Rømersgade. Fra demonstrationen ved partiets 
50 års jubilæum i 1921. Første række fra venstre: Partikasserer Oskar 
Johansen, C. C. Andersen, Hjalmar Branting, Sverrig, fru Louis Pio, 
Arthur Henderson, England, Otto Wels, Tyskland, og Stauning. I anden 
række finansborgmester J. Jensen (mellem Oskar Johansen og C. C. 
Andersen), fru Borgbjerg og Mac Donald, England, henholdsvis på højre 
og venstre side af fru Pio. Bag Hendersons venstre skulder ses Karl Renner, 
Østrig, og den lille dame med den store hat er Nina Bang



Medens J. Jensen og jeg således, trods det nære samarbejde gen
nem mange år, stod hinanden lidt fjernt, fik jeg et meget nært 
kammeratskab med den, der blev dansk arbejderbevægelses og 
dansk politiks største navn: Stauning. Jeg mødte ham, da han var 
ganske ung, men jeg kan ikke prale med, at jeg straks så, at han 
var den kommende store mand. Når der skrives og fortælles om 
store mænd, efter at de er blevet store, er der en pokkers masse 
mennesker, der står frem og bekender, at det forudså de allerede 
fra den store mands fødsel — ja, næsten før.

Det gjorde jeg altså ikke med Stauning. Jeg husker ikke engang, 
hvornår jeg mødte ham første gang, men det må have været, da han 
var formand for cigarsortererne. Jeg mindes ham fra dengang som 
en lang, lidt ranglet ung mand med lyst på livet og et godt øje til 
pigerne. Man havde gode ord om ham som fagforeningsmand, men 
— at han havde marskalstaven i tornystret, havde jeg ingen for
nemmelse af.

Den første gang jeg følte det rigtig store sus ved ham var ved 
forberedelserne til og åbningen af den store internationale socialist
kongres i København i 1910. Det var en kongres, der rummede en 
del af de navne, der var store og verdenskendte, og af mange af 
dem, der senere blev det. Selv havde jeg det ikke så livligt på en 
sådan kongres, fordi jeg ikke kunne fremmede sprog. Men jeg 
husker f. eks. at jeg en af dagene af en kammerat, der kunne sprog, 
blev præsenteret for russerne, og at en af dem, der gjorde et meget 
agtværdigt indtryk på mig, hed Lenin, og at en anden, der så lidt 
mere sydlandsk ud, hed Trotski. Jeg havde aldrig hørt de navne 
før — men det tør jo siges, at de kom op.

På denne kongres var også Borgbjergs store forbillede som taler, 
franskmanden Jaurès, der blev skudt dagen før verdenskrigen brød 
ud i 1914. Der var englænderne MacDonald og Keir Hardie, der 
var Troelstra fra Holland, Branting fra Sverige, Vandervelde fra 
Belgien — han blev premierminister, da tyskerne i 1914 brød ind 
i Belgien. Der var tyskerne Klara Zetkin, Ledebour, og også tyske-
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ren Karl Liebknecht, der blev myrdet i 1919 af tyske nationalister 
— der var folk fra mere end en snes af verdens lande, helt ude fra 
de fjerneste steder.

Jeg var kasserer for den kongres, og den kostede 80.000 kr., men 
det var penge, der var givet godt ud.

Stauning var leder af hele det store foretagende og gjorde et for
bløffende arbejde, både hvad de små enkeltheder og hvad de store 
linier angår. Og da han på tysk åbnede kongressen, gjorde han det 
så godt, at jeg så marskalstaven stikke frem.

Ved socialdemokratiets første kongres efter besættelsen, det var 
i efteråret 1945, var der mellem franskmændene en, der havde 
været med også i 1910, og aldrig havde været i Danmark siden. 
Det var den lille iltre franskmand Grumbach. Han kunne huske 
kongressen i 1910, der blev holdt i samme lokale som kongressen 
i 1945, Odd Fellow Palæet, og i sin indlednjngstale var Grumbach 
så ivrig dels ved disse gamle minder, og dels ved alt det, verden 
havde oplevet siden, at hans ivrige bevægelser to gange væltede 
vandglasset og en gang væltede højttaleren. Ja, de franskmænd! 
De kan tale, så det sprutter, men når det gælder om at skabe orga
nisationer og holde dem gående, har de det betydeligt vanske
ligere.

Stauning fik ikke et „vidunderbarns" skæbne i arbejderbevægel
sen. Han måtte i høj grad tjene sig frem fra geleddet, og han 
høstede mange skuffelser.

Den første stilling, han søgte, var så vidt mig bekendt, da De 
samvirkende Fagforeninger i København i 1897 skulle have en 
sekretær. Den stilling søgte Stauning. Vi fik en ansøgning fra ham, 
og den kan i høj grad kaldes beskeden. Han fortæller i brevet om, 
at han har fået nogle sygdomme ved sit fag, hvorfor han gerne vil 
bort fra det. Om sine kvalifikationer skriver han:

— I nogen tid har jeg nu udført en del ekstra arbejde på kon
toret i sygekassen „Alderstrøst", i hvilken forening jeg nogle år 
har været sekretær ... Jeg skal ikke her meddele, hvad jeg kan ud-
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føre, selvfølgelig er der mangler ved mig, men jeg håber, at jeg 
under velvillig ledelse vil kunne udføre en del.

Brevet var undertegnet „Th. Stauning, cigarsorterer, N. Hem- 
mingsensgade 8, 1. sal, sidebygningen".

Han fik ikke pladsen. Det blev Martin Olsen fra snedkerne, der 
blev den nye sekretær.

Men året efter blev Stauning kasserer i Socialdemokratisk For
bund. Det var Sigvald Olsen, der anbefalede ham. Sigvald Olsen 
kendte Stauning godt fra tobaksfaget, og anbefalingen for den den
gang 25-årige Thorvald Stauning er typisk, idet han anbefaledes 
for sin store arbejdsevne, punktlighed og pligtfølelse. Da han en 
halv snes år senere blev valgt til formand for partiet, da P. Knudsen 
var blevet borgmester, var det med samme anbefalinger som grund
lag, denne gang fremsat af P. Knudsen, der havde haft ham inde på 
livet gennem de ti års samarbejde. Og var gamle Knudsen ikke gået 
så stærkt ind for Stauning, var der store muligheder for, at han ikke

To gamle kammerater.



var blevet valgt. Der var mange, der var stemt for at vælge den ene 
af partiets landstingsmænd, snedkeren Chr. Christiansen, til for
mand for partiet.

Selv da han er valgt til partiets formand, og det altså på gamle 
Knudsens stærke anbefaling er sket enstemmigt, er det ikke med 
egentlige fanfarer, at Social-Demokraten bringer meddelelsen. 
Tværtimod går der igennem bladets artikel en næsten lidt over
legen tone. „Stauning er bleven en flittig, samvittighedsfuld rigs
dagsmand, med stærkt voksende evne til at behandle stoffet" og 
„han vil fortsætte P. Knudsens virksomhed som partiets forretnings
fører med troskab og selvstændighed, med pligtopfyldende flid i 
detailarbejdet".

Der er en vis kølighed over ordene, men der er dog et udtryk, 
der rammer, dette „... med stærkt voksende evne til at behandle 
stoffet".

Sådan var det med Stauning, at han voksede sig frem til at blive 
den store politiker og statsmand, sled sig frem til at blive den, der 
ragede op, og som man bøjede sig for i respekt. Opgaverne kom, 
stadigt større og mere betydelige, og Stauning gik i gang med dem, 
og klarede dem.

Selv nogle år efter, at Stauning var blevet partiets formand, stod 
han i den store offentlighed i skyggen af Borgbjerg, som var den 
iltre og åndfulde skribent, taler og politiker.

Marinus Kristensen, der blev Social-Demokratens redaktør, da 
Borgbjerg blev minister, havde en vis sprælsk lyst til at sige både 
åndfuldheder og ondskabsfuldheder. Han sagde engang, det har 
været i 20’eme:

— Borgbjerg og Stauning er som en pægl og en flaske øl...
Marinus mente, at Borgbjerg var det stærke brændevin og Stau

ning det ikke så lidt tyndere øl. Jeg mente nu det modsatte, hvis 
man skulle holde sig til Marinus’ ikke så lidt ondskabsfulde „lig
nelse".
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I de år, Stauning sad ved pengekassen i Socialdemokratisk For
bund, og jeg ved kassen i De samvirkende Fagforbund, fik vi meget 
at gøre sammen, og det blev til mere end at tale om penge, det blev 
til et godt kammeratskab og venskab, der holdt til det sidste.

Da Stauning i 1898 blev valgt som kasserer for Socialdemokratisk 
Forbund, var „embedet" ikke så godt aflagt, at han helt kunne sige 
farvel til cigarerne. Lønnen som kasserer var 10 kr. om ugen, så i 
nogen tid måtte han i formiddagstimerne sortere cigarer. Men han 
følte sig da nu så stærkt kørende, at han kunne gifte sig. Et par 
uger efter, at han var rykket ind til P. Knudsen i Socialdemokratisk 
Forbunds små kontorer Rømersgade 22, stuen, giftede han sig med 
sin kæreste og kollega Anna Jensen, og de fik foden under eget 
bord, Dosseringen 50, 2. sal.

Jeg kom en del i deres hjem. Der var ofte noget rastløst over ham 
i de år. Han var ikke så gemytlig som han kunne være senere. Det 
gav sig tit udslag deri, når vi var sammen hos ham med andre 
kammerater, at han ikke sagde ret meget. Så var det mig, der blev 
sendt i ilden. Hans kone Anna sagde tit til mig:

— Nu må du og din kone komme i aften, og du må sætte lidt 
humør i gæsterne... du ved jo, at Thorvald er så tør.

Anna Stauning blev dræbt ved en ulykke april 1921. På en mær
kelig måde kom min kone og jeg nær ind på dette ulykkestilfælde. 
Vi boede i Østersøgade i nærheden af Fredensbro. Vi stod ved vin
duet og så ud, og pludselig ser vi et par cyklister, der vinker op til 
vinduet. Det var Stauning og hans kone. De havde været i skoven 
og skulle nu hjem. Stauning skulle tale ved en mindestens-afsløring 
på borgmester Chr. Christiansens grav. Jeg stod og gjorde mig i 
stand for at tage samme sted hen.

Et minut efter, at vi havde vinket til Stauning og hans kone, så vi 
et vældigt folkeopløb nede ved Fredensbro. Da jeg kom ud til 
mindestens-afsløringen, fik jeg at vide, at Staunings kone ved Fre
densbro var blevet påkørt af en bil og dræbt. Det havde altså været
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grunden til opløbet et minut efter, at hun og Stauning havde vinket 
op mod vort vindue.

Stauning holdt meget af sin kone, og ulykken tog hårdt på ham. 
Han søgte at „lukke sig af", når man var sammen med ham. Men 
jeg talte nogle gange med hans søn Holger.

— Far ligger og græder hver nat — fortalte Holger.
Stauning kunne udadtil være kølig, men i virkeligheden var han 

et meget følelsesbetonet menneske. I de unge år, hvor byrderne jo 
ikke var så svære, gik han med stor „Drachmann-hat" — den holdt 
forresten i ikke så få år —. Han holdt meget af at skrive selv, både 
det lidt mere lyriske og det saglige. Da Bresemann i slutningen af 
90’erne tog fra København, havde han startet et tidskrift, der hed 
„Samarbejde". Det blev Stauning redaktør for. Jeg skulle skaffe 
annoncer. Det skal blankt indrømmes: Stauning var bedre som 
skribent end jeg var som annonceagent.

Selv da han var kommet godt op i årene kunne det ske, at han, 
når han rystede hverdagen .af sig, kunne blive helt drengeagtig 
kåd. Andre gange kunne min kone blive nervøs, når hun hørte, hun 
skulle have ham tilbords, for hun og jeg kunne se på ham, at han 
var i det „tørre" hjørne, og så kunne han være svær at slå et ord af.

Hvad det kåde og drengeagtige angår, har jeg især to minder.
Det ene er fra Genève omkring 1920. Vi var et hold danskere 

dernede, mellem dem Stauning, • Nina Bang og jeg. Stauning og 
Nina Bang boede på samme hotel, og da en dag forhandlingerne 
var tilende, og klokken nærmede sig 21-tiden, skulle Nina Bang 
hjem.

— Du skal vel også hjem og til sengs — sagde hun til Stauning 
— du får en hård dag i morgen.

— Ja-a-a — brummede Stauning. Jeg fulgte med til deres hotel, 
men Stauning havde blinket til mig, så jeg var klar over situationen. 
Nina Bang og han gik op på hotellet. Jeg gik ud på gaden — men 
ventede. Lidt efter kom Stauning ned, og vi fandt hen til de andre 
danskere. Vi kom sent hjem.
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Da vi kom til mødet næste formiddag, sagde Nina Bang til Stau
ning, som havde værelse ved siden af hendes på hotellet:

— Det er synd for dig, du har ikke fået megen søvn i nat — jeg 
hørte, du lå og hostede det meste af tiden...

Da vi var alene, ærtede jeg Stauning:
— Du er en dårlig kammerat, at du bestiller en mand til at ligge 

og hoste hele natten, for at Nina ikke skal opdage noget...
Stauning lo, men var ikke ked af, at en eller anden hotelgæst 

havde hostet så stærkt den nat.
Den anden gang, hvor jeg husker det drengede slog ud, var i 

mit eget hjem for ca. 15 år siden.
Min kone havde fået et nyt kinesisk sjal, med mange farver og 

mange fugle på. Stauning var glad for sjalet, og da vi nåede kaffen, 
tog han sjalet, bredte det ud på gulvet, satte sig på det og sagde:

— Kom nu her — så leger vi, vi er i skoven ...
Og vi satte os på sjalet på gulvet og kaffen blev serveret der — 

og Stauning sang for os og fik os til at synge med på danske som
mersange — og tilsidst sang han sin yndlingsvise, „Enhver som har 
trådt sine børnesko", U. P. Overbyes gamle arbejdersang. Den sang 
han næsten altid, når han havde lyst til at synge. Grunden har nok 
været, at den handler om et proletarbarn. Forresten tror jeg, han 
har lært den af P. Holm, den gamle folketingsmand fra 5. kreds. 
Holm sang nemlig også tit den sang, bl. a. ved Socialdemokratisk 
Forbunds stiftelsesfester.

Mange rygter og historier summede Danmark over om Stauning. 
Selv tog han sig det forholdsvis let i den anledning. En gang sagde 
han:

— For min skyld kan man bruge de mest ildelugtende skralde
bøtter ...

Typisk for ham i denne henseende er vistnok følgende:
Wilfred Petersens nazigruppe lod engang et postkort dele ud i 

mange tusinde eksemplarer. På postkortet så man Stauning stå med 
to damer i badedragt. Fotografiet var engang taget under et besøg,
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han aflagde hos en bekendt i Nordsjælland, og den ene af bade
damerne var vennens hustru.

Da Stauning fik forelagt postkortet, brummede han:
— Det er sgu mest synd for pigerne — og forresten, så er det jo 

rigtig dårligt trykt...
Det, rygterne især summede om var, at Stauning var slem til at 

ta’ sig en tår over tørsten. Der var en masse mennesker — især 
blandt bønderne og især folk, der aldrig havde kendt Stauning — 
der kunne fortælle en masse „historier", og de blev fortalt udfra 
den gamle recept „... det er ganske vist".

De, der som jeg var ham på nært hold, så helt anderledes på 
det. Han kunne nu og da lide det, man kalder „en lille en", og 
nogle gange kunne han komme ud på det, der med en anden slang
betegnelse kaldes „ud på vulkaner", og det er vel især den slags 
„ture", der har skabt rygterne og fået dem til at tage fantastiske 
former. Når rygter ruller og ruller plejer de jo ikke at antage 
blidere og blidere former. De går i modsat retning svulmer og 
svulmer og breder sig ud.

Når Stauning tog sig sådan en „tur" var det tobaksarbejderen, 
der kom frem, medens politikeren og statsmanden gled i baggrun
den. Tobaksarbejderen var i hopla, og det var der for pokker da 
ikke noget ondt i, og det var ikke noget at skjule — syntes tobaks
arbejderen.

Og forresten — når jeg nu taler så ligeud om de ting — er det 
så ikke sådan, at mange andre end Stauning — også folk, der ikke 
var startet som tobaksarbejdere, men havde sovet i langt finere 
senge — kunne tage sig en „tur" engang imellem. Men så blev der 
forsvaret og forklaret og formildet, men med Stauning blev der 
gravet i det og snavet i det, og en fjer blev ikke til fem høns men 
til en hel hønsegård. Man havde ofte fornemmelsen af, at det var, 
fordi han var en stor og en farlig politisk modstander. Det kunne 
bruges mod ham.

Og en anden ting i denne forbindelse er jo den, at en mand i
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Staunings stilling kommer ud for meget, der kræver nerver som 
ståltove. En masse arbejde, en masse spørgsmål at tage stilling til, 
en masse mennesker at have med at gøre, som ikke altid er lige 
spændende eller lige loyale — og så kan det jo ske, at nerverne 
engang imellem slår klik.

Vi, der gennem de mange år havde været sammen med ham de 
hundreder af gange offentligt og hundreder af gange privat, kunne 
blive gale i hovedet, når vi så, der blev gjort ham uret. Men, som 
sagt, jeg har ikke mærket, at han selv brød sig så altfor meget om 
det.

I årene efter tyskernes besættelse og frem til hans død maj 1942 
erindrer jeg ham væsentlig som en stiv og kølig mand. Man kunne 
sidde sammen med ham til møde eller i privat kreds og ofte have 
fornemmelsen af, at han ikke var med. At han var langt borte. Be
sættelsen og alt, hvad den havde ført med sig, havde ramt ham 
hårdt. Men barsk kunne han jo blive, også offentligt. Jeg husker 
ham på talerstolen i Forum, da socialdemokratiet i København i 
efteråret 1940 holdt et medlemsmøde, der blev det største, der har 
været holdt på disse breddegrader. En snes tusind medlemmer i 
selve Forum, og en halv snes tusind udenfor.

— Der er nogle* der tror, vi er rystet sammen af skræk — be
gyndte Stauning — men vi er her og vi agter at blive her...

Da vi nærmede os grundlovsdagen 5. juni 1940, altså kun en 
månedstid efter besættelsen, ringede jeg til ham. Vi havde gennem 
mange år været sammen til grundlovsdagens folkefester. Nu ville 
arbejderbevægelsen selvfølgelig ikke fejre grundlovsfest med ty
skerne i landet, men jeg foreslog Stauning, at vi skulle holde vor 
private grundlovsfest. Det gjorde vi så både i 1940 og 41.

Når jeg var sammen med ham i de besættelsesår, spurgte jeg ham 
sjældent ud om interne ting. Jeg havde den opfattelse, at det lige
som var lidt ukammeratligt at ribbe op i det, hvis han nu sad og 
gerne ville slappe af og et øjeblik glemme kvalerne. Men at han 
dybt hadede besættelsesmagten og Hitler, og at bekymringerne
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over, hvad der kunne ske med Danmark og med socialdemokratiet, 
knugede ham, var aldrig til at tage fejl af.

Jeg har den lille erindring fra vores første „private grundlovs
fest” 5. juni 1940. Vi fejrede den i Tivoli. Da vi kom forbi Nimbs 
terrasse, hvor det vrimlede med tyskere, standsede Stauning, knyt
tede hænderne og sagde:

— Nu har jeg kun eet ønske: At jeg vil opleve, at englænderne 
og amerikanerne gennemtaver dem ...

Staunings husbestyrerinde Augusta Erichsen har fortalt mig et 
par småtræk fra de godt to år, Stauning selv oplevede af besættel
sen. Stauning hadede Hitler, og engang sagde han:

— Jeg kunne personlig sprætte ham op, den sjover...
Der har aldrig været nogen tysker i Staunings hjem under besæt

telsen. Skulle han møde dem, skete det officielt og udenfor hjem
mets rammer. Han vidste, at Augusta Erichsen havde samme følel
ser, og det kunne ske, at han spøgede lidt på dette område. En dag 
sagde han til hende:

— Nu går det ikke længere, at jeg som statsminister holder ty
skerne udenfor mit hjem — vi må invitere nogle af de største af 
disse venlige og rare mennesker ...

— Det bliver over mit lig — svarede Augusta Erichsen i samme 
tone.

— Det må jeg sige — sagde Stauning — det var en værdifuld 
oplysning. Det vil altså sige, at hvis jeg bliver ked af dig og vil af 
med dig, så kan jeg da få lidt nytte af tyskerne ved at invitere et par 
stykker herhjem ...

Sidste gang, jeg talte med Stauning, var en ugestid før hans død.
— Jeg må se at komme oven vande igen — sagde han — dette 

er jo ikke tider til at ligge stille i...
Han kom ikke „oven vande” igen. Jeg ved, at der var en hel del, 

der, da de hørte om hans død, gjorde det, man kalder at „knuse en 
tåre”. Min kone og jeg var mellem dem. Han var ikke alene en god 
kammerat og en stor statsmand og politiker, men hans liv blev som
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et billede af selve arbejderbevægelsen, den, der voksede og groede 
sig stærk, tog fat på opgaverne, og klarede de fleste af dem på en 
måde, der har skabt respekt også hos dem, der var modstandere.

Et af de største og mest omstridte navne i dansk arbejderbevæ
gelse blev Arbejdsmandsforbundets starter og leder Lyngsie. Jeg 
blev kammerat og ven med ham gennem omkring 50 år.

Jeg har fortalt ikke så lidt om ham i denne bogs afsnit „arbejds- 
mændenes arbejdsmand", de glæder, man kunne have sammen med 
ham, og de pokkers vanskeligheder han kunne skabe med sit iltre 
sind.

Mit første møde med ham husker jeg den dag i dag. Han boede 
i en høj stue i Todesgade, i en.lille 2-værelses lejlighed sammen 
med sin kone og sine børn — og sammen med dansk Arbejdsmands
forbund i de samme stuer. Hvad jeg skulle tale med ham om er 
gledet ud af bevidstheden, men mødet står klart. Da jeg kom, stod 
der en masse arbejdsmænd ude på fortovet, og stuerne var stoppet 
med dem. For de to stuer var også kontor. De ventede alle sammen 
på Lyngsie. Han var ude i byen for at forhandle om at få noget 
isarbejde på søerne, og dem, der fyldte stuer og fortov, ventede 
spændt på, om han nu fik fat i arbejdet, så der blev lidt for dem at 
rive i. Da han kom hjem, mødte jeg ham midt iblandt „hans egne". 
Han sagde nemlig både dengang og altid senere „mine arbejds
mænd". Og årene igennem var han og arbejdsmændene eet.

Nu er der vel ikke så altfor mange, der tænker over, hvilket 
jættearbejde det dengang var at få „femtestanden", arbejdsmæn
dene, i trit. De fleste af dem var hårde hunde. Elendige arbejdsvil
kår, dårlige boliger, drik og dårlig oplysning gjorde dem til et uro
ligt, sydende element, eller det helt modsatte: Sløve, selvopgivende. 
Lyngsie fik dem rusket op. Det skete efter recepten, at der skal 
skarp lud til skurvede hoveder. Men han talte det sprog, de forstod, 
og udfra det skal han bedømmes. Hans sprogbrug og metoder ville
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vel nok i dag se lidt ejendommelige ud. Men dengang viste det sig 
at være det, der skulle til for at skabe resultater.

Han kunne være noget af det mest stædige, og det både i stort 
som i småt. Lad mig her tage en lille ting: Han ville ikke spise 
smør. Hvad grunden nu kunne være — men han kunne ikke. Skete 
det, at en forhandling var gået hen på de sene nattetimer, og vi 
skønnede, vi trængte til en forfriskning, var det altid mig, der 
skulle klare den historie, og jeg måtte så altid forklare, at der skulle 
være fedt til Lyngsie. Havde man det ikke, måtte vi finde på noget, 
som han kunne spise bart brød til.

Hans fantasi kunne være sprudlende, og det kunne give sig de 
mærkeligste udslag. Hvis han fortalte en historie, man måske selv 
havde været med i, var det ikke altid man kunne genkende den, 
når Lyngsie genfortalte den.

Her er en lille historie, der både rummer hans fantasi og tegner 
ham, når han blev hård. Historien er ikke for de finere saloner, 
men hvad — det var heller ikke saloner dengang og den dertil 
hørende tone.

En af Lyngsies få medarbejdere på kontoret — dengang havde 
han fået kontor — havde „brændt den a’" i et par dage. Da han — 
der var en kæmpe — kom på kontoret, var han angst for, hvad „den 
lille mand", Lyngsie, nu ville sige. Men Lyngsie sagde ikke et ord. 
Det gjorde synderen endnu mere nervøs. Da man nærmer sig mid
dagstid siger „den lille mand" noget, nemlig:

— Du kan gå med mig til frokost — og han nævnede en lille 
kafé i nærheden.

„Synderen" var dybt overrasket og forstod ikke, hvad der gik af 
den lille. Men han gik med ham. De kom til kaféen. Der stod et 
stort bord med en hvid dug på. Ikke andet — blot den hvide dug.

— Sæt dig dér — sagde Lyngsie — og satte sig selv på den 
anden side. Og så kom det.

— Ser du — sagde han indædt — hvis der midt på den rene 
hvide dug dér havde ligget en lort, så havde det været dig...
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Arm i arm til grundlovsfest 
i Søndermarken. Fra venstre 

Lyngsie, min kone, Lyngsies 

kone og mig selv

„Den lille" var blevet skuffet over en mand, og så skulle det 
frem. Han stolede ellers på sine folk.

En lille oplevelse om dette: Ved en grundlovsfest sad vi sammen 
med andre kammerater ved et bord i det grønne. En mand kom og 
tiggede. Lyngsie vekslede et par ord med ham, gav ham så en 10 kr. 
og sagde:

— Jeg har kun råd til at give dig en krone, men du kan selv se 
at få denne her tier byttet...

Manden gik med tikronen, og vi stak til Lyngsie, at den tier så 
han ikke mere i sit liv.

— Han kommer tilbage med de 9 — han var arbejdsmand... 
svarede Lyngsie.

Og manden kom tilbage med de 9 kroner.
Der var, selvfølgelig især blandt arbejdsgivere og deres ligestil

lede, mange, der i Lyngsie bare så en mand, der ville kræve og 
kræve til arbejdsmændene. Han krævede også. — og stod mange 
gange stejlt på sine krav, fordi han følte, at arbejdsmændene havde 
ret til at kræve. Men han så også pligten.
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Han havde i sin have ved den villa i Bagsværd, han købte, den 
største dagstang i nabolaget og det største dannebrogsflag, som han 
kunne hejse med megen festivitet. Han havde også et stort rødt 
flag. På det stod der „gør din pligt og kræv din ret". Det var ingen 
tilfældighed, at han lod de ord lyse fra arbejdernes egen fane, den 
røde.

Borgbjerg kendte jeg helt tilbage fra den tid, han begyndte at 
skrive i Social-Demokraten under mærket „En bondestudent", og 
da han blev redaktør for bladet, og De samvirkende Fagforbund en 
årrække havde kontorer i Social-Demokratens hus i Farimagsgade, 
skete det jo ofte, vi løb på hinanden. Men egentligt nær kom jeg 
ikke ham. Var det fordi han var „studenten"? Jeg ved det ikke, 
men jeg havde så megen respekt for ham både som politiker og 
skribent, at det var mig, der i 1911 foreslog, at han skulle rykkes 
op på redaktørstolen.

Tænker jeg på Borgbjerg, mindes jeg Rodes rammende karak
teristik af ham som taler. „Først holder Borgbjerg talen, så holder 
talen Borgbjerg". Det gir ham. En levende, sprudlende, fængende 
mand. Var han i gang enten på talerstolen eller privat, kunne han 
være svær at standse.

Ved et møde — jeg tror, det var da Husum-forterne var nedlagt, 
og den nye folkeplads åbnedes med et møde, — talte Borgbjerg. 
Han havde fået 20 minutter — og så sprudlede han. Her var „stof". 
Gamle forter, der blev stedet for fredelige folkeforsamlinger. Da 
han mente, at den ham tildelte taletid var ved at være tilende, 
vendte han sig lidt om og hviskede til dirigenten:

— Er de 20 minutter gået?
— Der er gået lidt over en time — hviskede dirigenten tilbage.
En aften, jeg kom ind på La Reine, sad Borgbjerg der med Ma

rinus Kristensen og andre fra bladet. Han var midt i udredningen 
af et eller andet spørgsmål. Han så mig — og så samtidig, at ved
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et andet bord sad skuespilleren Frederik Jensen og revyforfatteren 
Anton Melby:

— Kom herover — sagde han — så skal vi ha’ det hyggeligt 
sammen. Det er min fødselsdag, så jeg er den ædle giver ...

... og så fortsatte han sin udredning og glemte os.
Livet førte mig vidt omkring og ind mellem mange mennesker 

af den forskelligste art. Også konger kom „bødkeren” nu og da i 
sludder med.

Et par gange hilste jeg ved officielle lejligheder på den svenske 
kong Gustaf. Første gang var det meget stiligt. Anden gang — og 
det var lang tid efter — gik det mere ligetil. Da hofmarskallen 
skulle til at præsentere mig, sagde kong Gustaf:

— Dem kender jeg på skægget — det er den „ordforende" fra 
København.

Også Danmarks afdøde konge Christian den Tiende havde ofte 
kig på mit skæg. Ved et nytårstaffel sagde han spøgende til mig:

— Det er et flot skæg, han har, det har han ikke lov til at tage af.
— Det gør han heller ikke, Deres Majestæt, det er byens skæg, 

svarede jeg i samme tone.
Også mellem dem på den anden side af forhandlingsbordet, ar

bejdsgiverne, var der folk, man kom til at holde af rent menne
skeligt.

Da snedkermester Rostrup var formand for arbejdsgiverforenin
gen, havde vi mangen hyggelig samtale. Rostrup var stille og rolig 
og nogle gange havde jeg en fornemmelse af, at han inderst inde 
gav mig ret. Hans søn, den kendte skuespiller og sceneinstruktør 
Egil Rostrup blev da også socialdemokrat, og en lille historie viser, 
at gamle Rostrup fulgte godt med i arbejdernes sager også:

Social-Demokraten havde skrevet en artikel om, at det desværre 
var sådan, at ikke så få pjecer, som arbejderbevægelsen havde ud
sendt i de første åringer, helt var forsvundet, så end ikke arkivet 
havde et eksemplar. Der var især en bestenjt gammel pjece, man 
udtrykte sin beklagelse over var borte. Samme dag ringede Egil Ro-
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strap til Social-Demokraten og fortalte, at han havde den sjældne 
pjece fra sin fars bogsamling, og at han nu ville skænke den til 
arbejderbevægelsens arkiv.

Hauberg var som formand for Arbejdsgiverforeningen hårdere i 
slaget end Rostrup, og han kunne være meget stejl og hård i for
handlingerne, men der var også gange, hvor han skar igennem 
vrøvlet hos sine egne og satte dem på plads, så en situation ikke 
skulle tilspidses indtil det farlige.

Ved en lejlighed havde vi nogle drøje forhandlinger, navnlig 
med teglværker og cement. Flere dage og nætter blev der forhand
let, og tilsidst var der kun tre punkter tilbage, som Hauberg og jeg 
skulle forsøge at enes om.

— Nå, min gode bødker, lad så os to tage det sidste tag — sagde 
Hauberg — kom med mig ind på mit kontor.

Da vi var kommet derind, fik han en cigarkasse frem. Man havde 
cigarer dengang, og dem, Hauberg tog frem, var af den stærkeste 
sort. Jeg var tung i hovedet af de lange forhandlinger og sagde nej 
til cigaren:

— Så vil jeg fanden gale mig ikke forhandle med Dem — sagde 
Hauberg — De ved, jeg har dårligt hjerte, og jeg har nu i de sidste 
dage røget lidt, og det, jeg har røget, har været, noget nikotinfrit 
hø. Nu vil jeg ha’ en rigtig cigar, og måske ofrer jeg mit liv, og så 
skal De sidde og triumfere — den går ikke, bødker ...

Nå — så „ofrede" jeg mig og tog også en af de stærke — og på 
ikke ret mange minutter havde vi klaret de tre sidste punkter til 
nogenlunde tilfredshed for begge parter.

En mand som „skotøjskongen" Max Ballin mindes jeg også som 
en af dem fra den anden side bordet, der kunne vise forståelse over
for arbejderne. I mange vanskelige situationer og gennem dages og 
nætters forhandlinger kunne han komme til os med et forslag, som 
der var muligheder i. Havde han så fået os med, drejede han sine 
egne.

Også en mand som direktør Agerholm i Arbejdsgiverforeningen
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Til nytårskur med overpræsident J. Jensen

kunne der opnås resultater hos. Han blev det man kalder for „en 
gammel rotte" i forhandlinger. Han kendte det hele, og kunne 
lugte sig frem til, hvad der var realiteter, og hvad der var fiduser 
og taktik. Han har med stor smidighed og evne' til forhandling 
klaret mange sager, der var gået i hårdknude.

Engang, da jeg fyldte et rundt år, sagde direktør Agerholm om 
mig:

— Svendsen kan være en barsk og hård mand i forhandlinger, 
men han turde også sige sin mening til sine egne, og var han gået
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ind for noget, og havde givet sit ord, kunne man helt og fuldt 
stole på ham ...

Jeg kan sige de selv samme ord om min gamle modstander direk
tør Agerholm.

Det første kuld ledere af arbejderbevægelsen lærte jeg ikke at 
kende. Pio og Geleff var flygtet til Amerika, efter at de havde gen
nemgået hårde straffe, og var truet af nye straffe, Brix var afgået ved 
døden, ikke mindst på grund af et par strenge fængselsophold. Men 
det næste kuld lærte jeg at kende, og det blev folk, jeg lærte at se 
op til. De tre stiftere var, tør man vel nok sige, halv-bourgeoisi: 
løjtnanten og postfunktionæren Pio, Geleff, der som redaktør var 
gået i stykker med et par aviser, og Brix, der var gået i stykker som 
musikhandler. Næste kuld, det, der fik arbejderbevægelsen ført 
over det døde punkt, var udelukkende arbejdere: handskemageren 
P. Knudsen, skrædderen P. Holm, snedkeren C. C. Andersen, sko
mageren Hørdum og typografen Emil Wiinblad. Over de folk var 
der ikke den romantik og spænding som over de tre pionerer, men 
det var folk, der tog nøgternt fat og søgte at få noget reelt frem 
til arbejderne, og de lærte os, det tredje kuld, det samme.

Det var ikke mange intellektuelle, der sluttede sig til arbejder
bevægelsen i de år og langt frem i tiden, ikke ret mange flere end 
der er fingre på en hånd. Var det nheldigt? Det er muligt, at vi 
havde for få af dem. Andre lande, syntes det mig, ikke mindst 
Tyskland, havde for mange af dem. Intellektuelle kan være levende 
folk, men nogle gange er det jo sådan, at det man kalder „levende*' 
hos dem blot er en form for upraktiskhed eller ren og skær for
virring.

I norsk og i svensk arbejderbevægelse var der et langt større 
islæt af intellektuelle, og flere af dem kunne ikke lide os danskere. 
Vi var dem for lidt marxistiske og for uortodokse. Typisk var den 
første formand for De samvirkende Fagforbund i Sverige, Sterky, 
som jeg mødte flere gange. Han kom fra et overklassehjem. Hans 
bedstefar og onkler var millionærer, og selv giftede han sig ind
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i millionærfamilie. Men den røg han ud af, da han blev socialist. 
Han var en udmærket kammerat, og meget belæst, men mere teo
retiker end vi andre. Da han i slutningen af 90’erne boede et årstid 
i København, skrev han mange hårde ting hjem til Sverige om os 
og dansk fagbevægelse. En gang var han så hård, at han skrev til 
Branting, at af alle byer i verden var København den eneste, hvor 
man kunne lære af arbejderbevægelsen, hvordan den ikke skulle 
ledes.

Nå — det gik jo for os alligevel-------



Da tyskerne i begyndelsen af besættelsen tvang Hans Hedtoft bort fra formandsstillingen for 
Socialdemokratiet blev han underdirektør pd Stjernen, og altså min underordnede.
At jeg holdt ham strengt viser billedet, hvor jeg, i Peder Nørgaards have, forsøger at lære ham 

mit eget private gymnastiksystem



LIDT PRIVAT

12. Kapitel: ¥ < VIS en organisationsmand vil tale lidt
I I privat, og med det mener noget fra

-R. -1 hjemmet, er der i hvert fald én, der
vil smile lidt ironisk: hans kone. Det er sådan, at organisationsliv 
er noget af et „rakkerliv". Der er altid noget at være ude om, store 
ting og små ting og „mellemting". Det er som en maskine, hvor 
det ene hjul griber ind i det andet.

I de tider, hvor vi i De samvirkende Fagforbund arbejdede på 
højtryk med forhandlingerne om 8 timersdagens gennemførelse, 
tog vi os på at undersøge, hvor lang arbejdstid vi selv havde. Det 
blev til 15 timer daglig i de 8 vintermåneder, og så lidt lettere i 
sommertiden. En vits, vi tit brugte var denne:

— Jeg har ladet mig fotografere for at mine børn skal vide, 
hvordan jeg i virkeligheden ser ud ...

Dette evigt farende liv kan skabe vanskeligheder i ægteskabet. 
Første gang jeg blev gift, det var i 1889, havde min kone svært ved 
at tage forholdene. I årenes løb blev det ikke bedre, men vanske
ligere og vanskeligere, og tilsidst blev det til skilsmisse. Jeg blev 
gift anden gang i 1918, og det gik bedre. Min kone og jeg er gået 
godt i spænd sammen de mange år.

Jeg har vel egentlig talt været noget af en bigamist. Jeg har været 
gift med konen og med arbejderbevægelsen på een gang. Og ville 
man en gang imellem ryste det af sig med arbejderbevægelsen og 
samle kammerater og deres koner til et lille festligt lag, nå, ja så 
endte det i det samme. Kammeraterne var fra arbejderbevægelsen,
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og det blev den og dens problemer, der blev diskuteret ved den sel
skabelige lejlighed også. Organisations-maskinen gik sin gang.

Ofte var det også tilfældet, når jeg f. eks. som borgerrepræsen
tationens formand kom rundt i andre organisationer end arbejder
bevægelsens. Der traf man også organisationsfolk, og selv om man 
så sad i et hyggeligt hjørne med dem, og måske med en virkelig 
god cognac og god cigar til kaffen, så endte det jo i reglen med, at 
vi kom til at tale om deres organisation og arbejderbevægelsens 
organisationer, og så gik „maskinen" igen.

I min ungdom havde jeg håbet, som så mange andre kammerater 
og kolleger, at komme ud på navernes gamle vej sydpå og se lidt 
af det fremmede. Det blev ikke sådan. Som jeg har fortalt blev 
grunden den, at far døde tidligt, og jeg så måtte give mor et nap, 
da jeg kunne det. Senere som fagforeningsmand og kommunal
mand nåede jeg dog vidt omkring: Sverige, Norge, Finland, Tysk
land (mange gange), England, Spanien, Frankrig, Østrig. Det var 
en oplevelse for mig — men det var møder og forhandlinger og 
mere eller mindre officielle repræsentationssammenkomster, og ikke 
navernes frie liv og vandring fra by til by. •

Sprog lærte jeg ikke, men tilsidst fik jeg samlet mig et par tyske 
brokker sammen, som jeg lærte at bruge så praktisk, at man ofte 
troede, jeg talte det tyske langt bedre, end jeg kunne. Det kunne 
skabe vanskeligheder, for så talte tyskerne løs med mig, og det 
kunne jeg ikke følge, og måtte sørge for at få fat i kammerater, 
der kunne give en håndsrækning.

Jeg var engang i Spanien sammen med borgmester Kaper. Han 
kunne sprog og klare for mig også, men glad var jeg nu alligevel, 
da vi skulle ud af en bil ved et hotel i Barcelona, og hotelportieren 
kom ud, åbnede bildøren, og så sagde:

— Pas på hovedet, hr. borgmester ...
Han var dansker og hed Hansen, og min kone og jeg var meget 

glade for Hansen. Ham kunne man da tale med.
Engang i Hamborg gik jeg ind i en guldsmedeforretning for at
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I hjemmet på Aaboulevarden

købe en lille ring til konen. Jeg havde forinden meget ivrigt stu
deret parløren for, hvad man sagde i en sådan anledning, men 
fiks har sprog-præstationen ikke været, og det lettede da guld
smeden sagde:

— Tror herren ikke, det går lettere på dansk . . .
Jeg blev ingen bogorm. Lidt Henrik Pontoppidan — især Lykke- 

Per — lidt Drachmann, og ikke meget andet, udover erindringer. 
De sidste har jeg holdt meget af. De gav et billede af mennesker og 
forhold, som man både kunne have glæde og nytte af. Nu læser 
jeg en del fra kommunebiblioteket, men det er egentligt uden plan 
og væsentligt tiden-til-at-gå-læsning.
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Men var jeg ingen bogorm, så var jeg i høj grad avisorm. Hver 
dag har jeg læst og laser jeg aviser af forskellig farve, væsentligt 
hvad der er i spidsartikler, kroniker o. 1. om politik og arbejder
bevægelse og hvad dertil hører.

Jeg har i mit liv væsentligst haft tre „arbejdspladser": Arbejder
bevægelsen, kooperationen og det kommunale, og på disse om
råder har jeg læst en del, væsentligst praktisk læsning: Beretninger, 
referater o. lign.

Jeg har søgt at holde mig i form. Da jeg var midt i 50’erne, 
begyndte jeg at føle mig lidt mere slap, end jeg syntes var nød
vendigt, og lidt gigt og reumatisme begyndte at sætte ind. Så op
fandt jeg mit eget system for gymnastik. Det var hverken I. P. Mul
lers eller kaptajn Jespersens systemer, jeg brugte, men jeg tænkte 
mit eget ud, og det har jeg holdt ved siden, og har aldrig svigtet 
det nogen morgen, undtagen hvis jeg lå syg med feber. Om jeg så 
var kommet i seng henad morgenstunden, om jeg var i provinsen 
eller udlandet, så begyndte jeg dagen med „det svendsenske 
system". Måske kom jeg til en by henad morgenstunden og skulle 
til forhandlinger med det samme i formiddagstimerne, men jeg gik 
altid til hotelværelset først, smed kludene og gjorde gymnastik.

Mit system, der varer ca. 12 minutter, ser sådan ud:
Først bevægelser svævende ud med armene stående så på det ene 

så på det andet ben 20 gange. Så bensving, 10 pr. ben, 20 knæ
løftninger, lige så mange knæbøjninger. 12 svømmetag med armene. 
40 „rulninger" med armene. Hælene slås op „bagi" 25 gange pr. 
ben. Kropvridninger 12 gange. Drejninger med hovedet, for- og 
bagtil og til siderne 75 gange — det var 100 gange før, men her 
har jeg af en eller anden grund slækket med årene — kropbøj
ninger bagud og så fremover med håndfladen ned på gulvet 12 
gange. Og jeg snyder ikke, men sørger for, at der bliver „bund" 
i øvelserne.

Jeg har selv troen på, at det system har hjulpet med til, at jeg 
endnu, 85 år gammel, er godt i form.
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Rigtig dase-ferie har jeg aldrig haft. I mange år blev det blot 
til nogle feriedage i ny og næ. De sidste åringer har jeg taget 
3 ugers sommer-ophold først på Silkeborg bad og senere på Skods
borg sanatorium med den kur, der gennemføres de to steder.

Ser jeg tilbage gennem de mange år, synes jeg skæbnen har givet 
mig et godt liv med udvikling og resultater. Der er mange, der har 
sagt, at jeg var en moderat mand — og forresten også at dansk 
arbejderbevægelse var en moderat bevægelse. Er det rigtigt ? Mulig
vis — men resultaterne, der er nået, synes mig revolutionære.

Havde jeg været teoretiker, er det muligt, at jeg nu ville sidde 
som en gammel, skuffet mand og sørge over dogmer, som livet 
blæste omkuld. Jeg har, indrømmer jeg, ikke læst Karl Marx — en 
hel del om ham, men ikke noget væsentligt aj ham — og der er en 
forbavsende masse, om hvem det samme kan siges. Jeg har haft det 
sådan, at der altid var en masse praktiske ting, der skulle gøres,

I haven på Tuborgvej. .. 
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og så blev tiden for knap til teorierne. Og jeg synes altså, at der 
er nået så meget praktisk for arbejderbevægelsen, at det er revolu
tionært. Man kan for min skyld også bruge andre betegnelser og 
andre ord. Det er dumt at skændes om ord. Blot realiteterne taler.

For mig blev socialismen ikke et stift program i retningslinier 
og paragrafer og læresætninger. For mig blev det noget, som 
skabtes ud af selve forholdene og livet. Jeg har i min tid holdt 
nogle taler — ikke mindst faneafslørings-taler — over mottoet: 
„Gennem kamp nås målet". Men jeg tænkte aldrig på barrikade
kampen, og på den revolution, der knuser andre og deres tanker 
og ideer og frihed. For mig var socialismen mere menneskelighed 
og mere frihed. Et samfund uden fattigdom og uden tvang. Uden 
tvang skal afgjort ikke betyde uden orden og disciplin.

Og set under den synsvinkel et der i vort land sket en masse 
godt, og der ligger muligheder for at nå endnu længere frem.

Nu lever man oppe i de høje år i en tid, der ikke ser altfor 
strålende ud. Aldrig har der været talt så meget om demokrati, og 
det må siges, at aldrig er dette ord blevet brugt om de oftest ejen
dommeligste og uhyggeligste ting. Der er nogen sandhed i, hvad 
en kammerat sagde: „Vi lever i en tid, hvor man enten skulle være 
10 år eller død".

Jeg har i mit liv samlet mig en god portion af optimisme. Det 
har set sort ud og jeg har skældt ud mange gange — men trods alt 
nåede vi dog en masse, uden at al menneskelighed og frihed gik 
omkuld.


