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MILO’SKE BOGTRYKKERI - ODENSE



MIN AFDØDE VEN,

FORFATTERENCARL MARKMAN,
TIL MINDE

I SYVTI-AARET FOR HANS FØDSEL.



DER gives Forfattere, hvis Originalitet Kritikken 
ikke vil anerkjende, og som dog vinder Publi­

kums Gunst, stundum endog i særlig høj Grad; og 
saa findes der andre, hvis Ejendommelighed den lite­
rære Kritik egentlig altid har godkjendt — og som 
dog, tiltrods herfor, aldrig kan faa den store Læse­
verden i Tale, aldrig kan slaa helt igjennem. Den 
første Art af Skribenter finder sig som Regel taalelig 
tilfreds i sin Skjæbne — den sidste som Regel al­
drig. Den betragter sig som hørende til de misfor- 
staaede Talenter, de miskjendte Genier.

Carl Markmans Stilling i Literaturen er noget van­
skelig at bestemme; men det kan ikke siges med 
Sandhed, at Kritikken slog ham ihjel. Det, der gjorde 
hans Liv til en Tragedie, var i dybeste Forstand den 
Omstændighed, at han aldrig — med Kritikken eller 
mod dens Dom — fik Tag i Læseverdenen.

Og ligesaa vanskeligt det er at bestemme hans 
Stilling i Digtningens Verden, ligesaa vanskeligt er 
det at give en Skildring af hans Livsførelse i det 
virkelige Liv. Han lukkede sig sjeldent helt op — 
selv ikke for sine nærmeste Fortrolige og sine bedste 
Venner — og hans Domme over Folk og Fænomener 
fremsatte han ofte i en negativ, halv satirisk Form, 
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saa man, ligesom hos Fotografen, maatte vende Pla­
den om for at faa det rette og sande Indtryk af Bil­
ledet. Han var en Ræsonnør, der med Aandrighed og 
tidt i originale Former behandlede Livets ydre Fa­
çade, men som savnede Lysten og mulig ogsaa Ev­
nen til at trænge indenfor — og for hvem derfor 
Livet og Befolkningens Tankegang delvis blev en 
lukket Bog. Sit Sjæleliv og sine Hjerte-Anliggender 
søgte han at skjule for Omverdenen — og naar han 
desuagtet følte Kald til Digtekunsten, der maaske i 
højere Grad end al anden Kunst kræver, at dens 
Dyrkere giver sig selv helt hen, saa kan denne Dob­
belthed i hans Væsen muligt forklare, hvorfor han 
aldrig naaede, hvad han vilde, og aldrig oplevede, 
hvad han drømte om.

Carl Joseph Marckmann blev født 1. Januar 1840 i 
Kjøbenhavn. Han kom til Verden Nytaarsdags Efter­
middag i Admiralgade, gi. Nr. 244 (nuværende Nr. 17, 
Hjørnet af Hummergade). Hans Forældre vare Skræ- 
dermester Carl Frederik Marckmann (født 5. August 
1803 paa Christiansø; død 8. Januar 1869 i Kjøben­
havn) og Dorthea Christine Zander (født 10. November 
1805 i Kjøbenhavn; død 31. August 1887 samme Sted). 
Faderens Fætter var den bekjendte Præst, Jørgen Wil­
helm Marckmann, (1804 —1861), Folketingsmand for 
Vejle Amts anden Valgkreds og Forfatter af udmær­
kede Folkeskrifter, „Benjamin Franklin“, „Dansk­
hedens Skjæbne i Slesvig“ o. fl., samt virksomt Med­
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lem af „Selskabet til Trykkefrihedens rette Brug“. 
Han udarbejdede den første i Danmark udkomne 
„Fortegnelse over Skrifter til Læsning for Menig­
mand“. løvrigt stammer Slægten Marckmann paa 
fædrene Side fra Sverig, paa mødrene Side fra Tydsk- 
land.

Slægten paa Sværdsiden er en udpræget Degne­
familie, og dens pædagogiske Løbebane kan forfølges 
hele tre Hundrede Aar tilbage i Tiden. Stamfaderen 
i sjette Led tilbage hed Erich Josephsen (født 1608; 
død 1695); han udvandrede til Bornholm 1634 fra 
Sølvesborg i Blekinge, som dengang var en dansk 
Provinds; han blev Degn i Bodilsker. Hans Søn, 
Joseph Erichsen (født 1658; død 20. Februar 1715, 
57 Aar, 1 Maaned, 2 Uger og 4 Dage gammel) var 
Degn samme Sted fra 22. April 1694 til sin Død. 
Sønnesønnen, Anders Josephsen (døbt 1. April 1703; 
død 14. August og begravet 18. August 1754), var 
Degn i Poulsker fra 1734 til sin Død. Han giftede 
sig med Anna Marie Marckmann. Hun var af lybsk 
Æt „fra Pantsætningen i Slutningen af det sextende 
Aarhundrede“. Ægteparret havde sex Sønner, der alle 
antog Navnet Marckmann efter deres Moder. Hun 
har altsaa indført Navnet til Danmark; men om hen­
des Slægtsforhold kan jeg ikke give nærmere Op­
lysninger. Slægten indkom til Danmark 1602.

Deres ældste Søn, altsaa Carl Markmans Olde­
fader, hed Joseph Andersen Marckmann (født 24. April
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1738 i Poulsker; død 17. Juni 1811 paa Christiansø); 
han blev Student fra Frederiksborg 1760; Degn i 
Hanbjerg ved Holstebro 1771; i Olsker Allinge 1786; 
paa Christiansø 1790. Hans Hustru, Sophie Grego- 
rius’ Datter (født 1748; død 2. Februar 1808 paa 
Christiansø) var formentlig fra Ringkjøbing.

Deres Søn, Carl Markmans Bedstefader, Andreas 
Marckmann (født 15. Februar 1775 paa Christiansø; 
død 26. Juli 1859 som Pensionist i Rønne) blev Skræ- 
der paa Christiansø. Øen var dengang en Fæstning, 
og han har altsaa været militær Skræder; denne 
Stilling var efter Sagnet Afslutningen paa et bevæget 
Ungdomsliv ude i Verden. Han nævnes 1803 som 
Piber, og 1817 som Piber-Pensionist. Hans Hustru, 
hvem han ægtede 9. September 1801, hed Anne Kir­
stine Orstrøm og stammede fra Helsingør. Af deres 
sex Børn var Carl Markmans Fader det ældste.

Moderens Forældre var begge fødte i Sverig; de 
udvandrede til Danmark i deres unge Aar.

Carl Markman har i sin Fortælling „Otte Døgn 
paa Kvisten“ beskrevet den Bydel, hvor han fød­
tes: „Jeg er havnet i de smaa Gader. Saaledes kal­
der man med Udmærkelse det Parti af Kjøbenhavn, 
som ligger mellem Vingaardsstræde og Holmens Ka­
nal. Jeg skulde gjerne sige om dette Kvarter, som 
man plejer at sige om Bydele, at det strækker sig, 
men jeg kan efter nærmere Overvejelse ikke bruge 
et saa vidt rækkende Udtryk. Nej, dette Kvarter 
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ligger. Sankte Nikolai er dets Skytspatron, men skjønt 
det befinder sig i en umiddelbar Nærhed af Slagter­
boderne, troer jeg ikke, at det hører til de mest kjød- 
ædende Egne i Byen.“ Carl voxede op som en liv­
lig og meget begavet Dreng, og hans Omgivelser 
feterede ham vistnok lovlig meget af den Grund. 
Han var den fjerde af ni Sødskende; en Søster, der 
endnu lever, og to Brødre vare ældre, fem yngre 
end han. Allerede i Drengeaarene skrev han Digte 
og Fortællinger. Men forøvrigt udvikledes han i Fri­
hed, turede rundt med andre Drenge og var sjelden 
hjemme; ofte foretog han lange Udflugter uden Penge 
eller kun med et Par Skilling i Lommen. Men ikke 
blot han, ogsaa de andre Sødskende, nød Hjemmets 
lovbundne Frihed. Pintsemorgen f. Ex. kunde de alle 
uden særlig Tilladelse staa op og tage ud paa Fre­
deriksberg Bakke for at se Solen dandse — og dog 
være tilbage saa betids, at de kunde drikke Morgen­
kaffen med de duelige Forældre. Tonen i Hjemmet 
var god, og Forældrene var i alle Maader fortræffe­
lige, pligtopfyldende Folk. Den almindelige Etikette 
laa ikke rigtig for Carls Stemme. En Aften ventede 
hans Forældre en Dame i Besøg. Hun var bange for 
at gaa alene, og efter nogen Parlamenteren lovede 
han at hente hende. Da dette Hoveri-Arbejde var 
udført, og han havde fulgt hende til sin egen Gade­
dør, tog han Afsked med hende med de Ord: „Sig 
dem deroppe, at nu er det besørget — saa stejler jeg
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af igjen!“ Og væk var han. En Episode om lille Povls 
Udfart til Nyboder i „Povl Breinum“, første Kapitel, er 
sikkert en Selvoplevelse. I samme Bogs andet Kapitel 
har han skildret sin første Skolegang. Han gik i en 
ældre Dames Pogeskole. „Den var beliggende i et 
gammelt Hus nær ved Volden. I Bagbygningen var 
der en større Almueskole, som bestyredes af hen­
des Ægtefælle,“ der var Overlærer. „Denne Poge­
skole blev valgt, fordi den var den nærmeste, og 
Vejen derhen altsaa frembød de færreste Fristelser 
for en Dreng, der saa tidlig havde røbet vagabon­
derende Drift.“ Derpaa skildrer han meget livagtigt 
sin Skolegang. „Om Sommeren havde Drengene det 
bedst. Man slap dem da holdvis ud i Gaarden eller 
op paa Volden et Par Gange om Dagen. Men om 
Vinteren sade de indelukkede i den lave, beklum­
rede Skolestue, stirrende paa den svære blonde Skole­
madame. Hun var inderlig godmodig og yderlig sjusket. 
Sine Fritider — baade dem, hun havde, og dem, hun 
tog sig — tilbragte hun helst liggende ovenpaa sin 
Seng. I Vintersemestret fik hun sig af og til et Blund 
i Skolestuen.“

„Naar det var daarligt og koldt Vejr, kom Smaa- 
drengene ofte til Skole indpakkede som Bylter. Det 
var undtagelsesvis, at de ejede Overfrakker og Ka­
vajer. Ret almindeligt var det, at de havde Mode­
rens eller den ældre Søsters Sjal paa, bundet med 
et Par forsvarlige Knuder i Ryggen, saa at Udvik-
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lingen af Bulken gjorde fremmed Hjælp nødvendig. 
En Vinterformiddag, medens det sneede tæt ude, op­
dagedes det, til Gru og Skam for den samlede Ung­
dom, at En af dem under Bordet havde spildt noget, 
som ikke var Blæk. Den Skyldige vilde ikke melde 
sig, og Drengene sade saa tæt, at den Terrain-Af­
søgning, som foretoges paa Aastedet, ikke gav noget 
sikkert Resultat. Og under Forhørets Rædsler op­
dagede man med Et, til almindelig Bestyrtelse, at 
der var kommet flere vaade Pletter paa Gulvet. . . . 
Af praktiske Grunde opgav Madamen den videre Rets­
forfølgning, lod den gamle bornholmske Pige komme 
ind og tørre op og trakterede hele Skolen med varm 
Kaffe.“

„Povl Breinum havde ganske vist, greben af Si­
tuationens Gru, tudet en Taare sammen med Kam­
meraterne. Men han havde intet andet Vandspild at 
bebrejde sig. Efterhaanden som han fattede sig efter 
Bestyrtelsen, fremvoxede der i hans Sind en vis Ringe­
agt for den hele Anstalt.“

Jeg har medtaget denne Skildring, fordi den er 
meget livlig fortalt og overmaade anskuelig. Nogen 
licentia poetica gjør sig dog gjældende. Skolen laa 
ikke i Voldens umiddelbare Nærhed, men ved Nikolaj 
Taarn. Dens Indehavere var, hvad ogsaa Kaffescenen 
vidner om, meget respektable og gode Mennesker.

OverlærerSøren Kattrup læste Begyndelsesgrundene 
med ham i Latin, og saaledes udrustet indsattes Carl
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Markman 1849 i Borgerdydskolen i Kjøbenhavn, hvil­
ken Skole fra 15. Juli 1846 til 1. April 1853 besty­
redes af den bekjendte C. V. Rimestad.

Om hans Liv og Skolegang dér ere Efterretnin­
gerne meget sparsomme. Selv udtalte han sig aldrig 
derom. Nogle enkelte Træk kan jeg dog meddele. 
Jeg véd, at Matematikken voldte ham en Del Be­
svær, og at Rimestad behandlede ham ufornødent 
haardt, uden at dette dog gjorde noget Skaar i Mark­
mans gode Humør, ligesaalidt som det satte Præg i 
hans Tankegang, der var fuldt saa nobel som hans 
økonomisk bedre stillede Kammeraters. En af hans 
Studenterkammerater har udtalt: „Drenge holder jo 
nok af at drille hverandre, og hertil var C. M. flink 
og vedblev dermed i en senere Alder; men hans 
Drillerier hvilede aldrig paa en haanende eller ond­
skabsfuld Baggrund, og jeg kan udtale om ham, at 
han var en udmærket Kammerat med Kammerat­
skabet ikke paa Tungen, men i Hjertet, og som man 
ikke vilde være gaaet forgjæves til om Bistand, hvis 
man havde behøvet den.“

Sammen med ovennævnte Kammerat og med den 
nu afdøde Hassert gjorde Markman for Indholdet af 
Grisen „Særimner“ en Pintsetur til Kulien i 1857. 
Kassemesteren var da saa uheldig mellem Hoganås 
og Helsingborg at tabe de fleste af Rejsepengene. 
De var alle tre for stolte til at henvende sig til 
Dampskibskaptajnen om Hjælp og foretog saa, trods
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Strabadserne i Skaane, hele Vandringen fra Helsingør 
til Kjøbenhavn tilfods, og naaede Skolen i Bredgade 
i rette Tid; men de sade rigtignok den Dag og smaa- 
sov i det meste af Undervisningstimerne.

Markman havde allerede den Gang udprægede In­
teresser for Skuespilkunst og -Literatur. Ved en Op­
førelse (vistnok paa Vesterbros Theater) af Wessels 
„Kjærlighed uden Strømper“, der var særdeles om­
hyggelig indstuderet under Ledelse af Ernst Bruun 
spillede Carl Markman Gretes Rolle og høstede stort 
Bifald. Bruun, der dengang var Lærer ved Borger­
dydskolen og 1859 blev Justermester, havde paa dette 
Tidspunkt i Studenterverdenen et stort Navn som 
Skuespiller, særlig i Hostrups Stykker. [Se Hostrup: 
Erindringer fra min Barndom og Ungdom, Side 108 
og fl. Steder.]

I Juli 1856 tog han første Del af Afgangsexamen 
med mg. i Tydsk, Geografi og Naturhistorie, og ug. 
i Fransk.

En af Skolens Lærere var den berømte Filolog, Pro­
fessor K.J. Lyngby; han „havde et Hjerte af Guld“, 
men var med sit ejendommelige, usoignerede Ydre, 
sine mærkelige Manerer og fuldstændige Ukjendskab 
til Alt, hvad der laa udenfor Bøgernes Verden, en 
fuldstændig Umulighed som Lærer for saadanne Fyre, 
som de fem, der sad i Mesterlektien i „Borgerdyden“ 
1857—58. Markman syntes at have lagt sig efter at 
„give“ Sokrates og mente, at en kort stødende Lat-
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ter passede godt i Rollen. Lyngby var ganske vist 
uforlignelig grinagtig, naar han skanderede Horats’ 
Oder, og saa hændte det engang, at Markman ikke 
kunde dy sig, men lo å la Sokrates.

„Markman, hvad ler De af?“
„Det kommer af, at de Danske har en saa ud­

præget Sands for det Komiske,“ svarede denne, med 
en Efterligning, som altid, af Lyngbys jydske Dialekt.

„Komisk? — sagde De komisk?“
Saa gik Professoren ned fra Kathedret hen til 

Markman og lagde begge Hænderne fast om dennes 
Hals. M., der ikke kunde faa Vejret, pillede ganske 
rolig Hænderne bort, men ligesaa rolig gik Lyngby 
hen til Kathedret, tog sine Folianter og sin fedtede 
Bulehat — og forlod Klassen.

Der drog en Sky forbi Udsigten til Studenter- 
examen om faa Maaneder! Nu vare gode Raad dyre. 
Efter Klassebeslutning sendtes saa Duksen og en 
anden Elev til Professoren for at underhandle om 
en „modus vivendi“. Deputationen kom tilbage og 
meddelte, at den ejegode Lyngby (som forresten var 
afholdt af alle Disciplene) vilde møde igjen. De Ud­
sendte havde saa til Gjengjæld paa Klassens Vegne 
lovet, at den vilde opføre sig bedre — ikke godt: 
de turde ikke love mere, end de kunde holde. Carl 
Markman holdt sin Latter i Ave — og Skolens Be­
styrer, Professor Rovsing, fik aldrig noget at høre 
om denne Begivenhed.
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I Dagene 3.—7. Juli 1858 tog Markman Examen 
artium med første Karakter [ug. i Dansk, Fransk og 
Græsk; mg. i Tydsk, Geografi, Naturhistorie, Latin 
og Arithmetik; g. i Religion, Geometri og Naturlære; 
tg. i Historie]. Samtidig dimitteredes: Hans Christian 
Hassert, Rasmus Krag, George Liitken og Frederik 
Wagner.

Om disse fire Studenterkammerater vilde jeg gjerne 
give nogle biografiske Oplysninger.

Hans Christian Hassert var født 12. April 1840 i 
Kjøbenhavn, Søn af Grosserer Herm. Ferd. H. og 
Caroline Amalie Svendsen; han deltog som medicinsk 
Student i Lazarethtjenesten i 1864; studerede derpaa 
i Udlandet og blev Cand. med. & chir. 1867. Han 
var praktiserende Læge først i Fredensborg, derpaa 
i Kjøbenhavn paa Nørrebro (Utterslev Kvarteret); her 
ydede han de Fattige gratis Lægehjælp og tidt Penge 
til. Han giftede sig 1889, opgav sin Praxis og levede 
som Rentier; for nogle Aar siden byggede han sig 
et lille Hus paa Borupgaards Mark ved Snekkersten 
Station, hvor han levede tilbagetrukket fra Verden. 
Efter nogen Sygdom døde han 1. Oktober 1909 af 
Aareforkalkning. Store Evner gik tabt i ham, men 
han fortærede sin Energi for tidlig.

Peter Rasmus Krag er født 2. Oktober 1840 i Kjø­
benhavn, Søn af Departementssekretær i Udenrigs­
ministeriet, Kammerherre Vilhelm Huth K. og Char­
lotte Larsen; blev Cand. jur. 1865; var derpaa fra

Andreas Dolleris: Carl Markman. 2
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Oktober 1867 til Oktober 1880 ansat i Udlandet (Flo- 
rens, Paris, Berlin, London) og tjente derefter som 
Legationssekretær i Udenrigsministeriet, indtil han 
1. Oktober 1883 blev Fuldmægtig i samme. Han blev 
19.Februar 1889 Departementssekretær og 23. August 
1899 Direktør for dette Ministerium. Da denne Post 
bortfaldt ved Lønningslov for Udenrigsministeriet af 
27. Maj 1908, blev han under 5. Juni s. A. entlediget 
i Naade og med Pension og samtidig anmodet om 
at lade sig konstituere som Chef for Ministeriets 
1. Departement. Han blev saa under 16. Juni 1908 
konstitueret i dette Embede og beklæder endnu denne 
Stilling. Han er meget kunstkyndig og er Formand 
for Kunstforeningen i Kjøbenhavn.

George Frederik André Liitken var født 31. Marts 
1839 i Kjøbenhavn, Søn af Etatsraad, Overretsasses­
sor Frederik Thekla L. og Golla Andrea Mathilde 
Krogstad. Han var bestemt til Søofficersvejen, men 
hans Lyst til Naturvidenskaberne drev ham til at stu­
dere; blev Cand. med. 1865 og gjorde som Kandidat 
Tjeneste paa Kommunehospitalet; deltog som Frivil­
lig i Krigen 1864 og gjorde Tjeneste som Læge; 
havde hver tredie Nat den besværlige Vagt i Dybbøl 
Skandser. Herom har han senere fortalt i en lille 
novellistisk Skildring „Jacob“, og i „Minder fra Kri­
gen 1864“, der blev trykt i „Nationaltidende“. Fra 
1866 til 1879 var han Læge i Nysted paa Lolland. 
Her virkede han meget for den lille Bys aandelige



19

Liv, for Grundlæggelsen af et Bibliothek o. s. v. Efter 
sin Tilbagekomst til Kjøbenhavn skrev han en Mængde 
populær-videnskabelige Afhandlinger, oversatte en Del, 
bl. A. Meyer: „Dagens Dronning“, og var sammen 
med sin Broder, André Lütken, Medarbejder ved „Op­
findelsernes Bog“. Han har forfattet „Lægen som Hus­
ven“ (Allers Lægebog) og har redigeret „Allers Illu­
streret Konversations-Lexikon“ og Allers „Fremmed­
ordbog“. Han døde 30. Januar 1906 i Kjøbenhavn 
og blev brændt. Hans Datter, Mathilde Lütken, der 
er Redaktrice af „Kvindernes Blad“, har 1910 afsluttet 
2. Udgave af Faderens Lexikon.

Frederik August Hartvig Wagner er født 29. Juli 1840 
i Rendsborg, Søn af Oberstløjtnant i Infanteriet Mo­
ritz Carl Aug. Fred. W. og .Charlotte Margr. Sophie 
Manthey. Han kom 1859 ind paa den kgl. militære 
Højskole og blev Sekondløjtnant 1863; deltog i Kri­
gen 1864 og var med i Træfningen ved Vejle; ud­
nævntes til Kaptajn 1879 og blev Chef for 12. Batteri. 
Han blev 1882 Lærer i teknisk Mekanik, Teknologi 
og Maskinlære og var fca 1885—89 Skoleofficer ved 
Officersskolen. Han har været Medlem af en Mængde 
militære Kommissioner og har foretaget flere Uden­
landsrejser som Repræsentant for den danske Re- 
gjering; blev Oberstløjtnant 1889 og blev 1896 Ge­
neralinspektør for Felt- og Fæstningsartilleriet. Han 
har udfoldet en stor og vidtforgrenet Ingeniørvirk­
somhed, og han har bl. A. udgivet „Grundtræk af

2
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Ligevægtslæren“ (1880); „Om Staalbronce“ (1882); 
„Lærebog i Teknologi“ (1885); „Vejledning for Kje- 
delpassere“ (1896), der er udkommet i tre Udgaver. 
Han har skrevet en Mængde tekniske Artikler og 
holdt en Mængde tekniske Foredrag; var Medstifter 
af „Den tekniske Forening“ og var dens Formand 
1898 —1903. Han er nu Medlem af Patentkommis­
sionen.

Den 28. Januar 1860 tog Markman Filosofikum 
[mg. i Logik; g. i Propædeutik og Psykologi] og blev 
en kort Tid Lærer ved Borgerdydskolen, i hvis Pro­
grammer han dog ikke er opført som saadan, saa 
hans Virksomhed dér har næppe været af lang Va­
righed. Hans Forældre vare uformuende, og denne 
Omstændighed i Forbindelse med hans ikke over­
dreven store Lyst til Examenslæsning bevirkede, at 
han søgte Plads som Huslærer og fik en saadan hos 
Proprietær Høeg paa Rammegaard ved Lemvig. Her 
skulde han læse med nogle Sønner, og efter et Sagn, 
der ikke er meget skarpt i Omridsene, forelskede han 
sig i en smuk Datter. I „Studenter“, niende Kapitel, 
giver han en Skildring af disse Vesterhavsegne: „Gail­
lard vandrede saa ned til Havet. . . Han overvejede 
her i Ensomheden, hvilken Rigdom af Opgaver, hvil­
ket frodigt Arbejde, der i Fremtiden laa for ham, 
kun en Dags Rejse paa den anden Side af hin Klit­
række, der nu skjulte ham fra den af Menneske-Uro 
myldrende Verden og bød ham den Lykke at stedes
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her i Følelsen af sin Ungdom og mærke sit Haab 
gro. . . Men først og sidst drømte han om Alvilda 
Nebe som Lysbringeren i alle Fremtids-Perspektiver, 
og i sine Drømmerier var han kommen helt op under 
Bovbjergs sydligste Fald. Der mødte han hende. Han 
kjendte hende i lang Frastand. . . Først da de vare 
hinanden ganske nær og Gaillard tog Hatten af, 
kjendte hun ham... Hun rakte ham Haanden, der 
til Gaillards Fryd var uden Handske .... saaledes 
gik de Side om Side de andre imøde, uden at der 
blev sagt synderligt af nogen af dem. Men Vejen 
forekom hende virkelig en hel Del lettere end første 
Gang, og den var herligere bonet end det prægtigste 
Parketgulv for ham.“

Efter et Par Aars Ophold paa Rammegaard, vendte 
han 1862 tilbage til Kjøbenhavn, fik Regensen og 
begyndte at studere Jura. Det var et Fornuftparti, 
han her indlod sig paa — egentlig en Art Mesal­
liance. Han skulde have været Forstmand — været 
anbragt i Guds frie Natur — dér hørte han hjemme. 
Det er forøvrigt betegnende for ham, at hans sokra­
tiske Latter atter slog sig løs, da han en Aften i 
Studenterforeningen i Boldhusgade mødte sin Klasse­
kammerat, Fr. Wagner, som nu var Elev paa den 
kgl. militære Højskole, og som da var i Uniform. 
Den Uniform, som fremkaldte Markmans Latter, skulde 
han ikke alene et Par Aar efter frivillig iføre sig; 
men han skulde komme til at bære den med Hon-
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nør — og den skulde biive ham en Støtte til en 
Stilling i Fremtiden. Med Juraen blev det heller al­
drig til noget. Æsthetik og poetiske Interesser havde 
Overtaget. Han blev nemlig snart en skattet Deltager 
i Regenslivet, og en Række Viser fra hans Pen bærer 
Vidne herom. Den første af disse Viser bar Titlen 
„Sang paa det første Stadium“, den 31. December 1861. 
Den er utrykt. I Slutningsverset præsenteres os nogle 
af Vennerne-indenfor de røde Mure:

Ak, det er smaat med Studenternes Værk, 
man gaar og slider, som man orker, 
Maven er svag og Punschen ikke stærk, 
man gaar paa Gaden og snorker.
Kjævl og Vrøvl og Ufred skal der til, 
jeg ikke altid som min Sjælesørger vil, 
Musen vender Ryggen, og Lykken er ej mild; 
Penge og Krediten er fløjten.

Ja, godt vi veed det, vi kjender det saa grant, 
Pallas har ofte mørke Miner,
Foebus er gnaven — ja, selv om Glassets Kant 
hopper ej altid Amoriner.
Vægteren er vaagen og ikke numerert, 
Benene de gaa jo en Smule forkert, 
»saa er det hele Menneskes Værdighed spolert, 
om Morgenen vaagner han — ti stille!«

Men se, jeg kjender et Land hvor de bo
og bygge, de salige Guder, 
hvor dit Øje skuer, de fulde Ranker gro, 
Roser voxe op til dine Ruder.
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Der lyser Solen saa dæmrende i Krat, 
der vil du juble og svinge med din Hat, 
der vil du favne dit Hjertes bedste Skat, 
Fantasus Lykken bebuder.

Ofte vi sad her tilsammen og drak,
lo ad de vilde Vestenvinde,
thi ved Punsch og Latter, ved Snak og Tobak, 
blev der saa hyggeligt herinde.
Hver viste sig ved Bollen som en Mand, 
Sølvet det raslede, og Ritzau kom paa Stand — 
ak, mine Venner! til Salighedens Land 
kom vi kun et Stykke hen ad Vejen.

Dog vil vi trøstig begynde og ta’e fat, 
Lykken vil komme, naar vi kalde; 
den har dog gæstet os før end i Nat, 
og i Nat vil vi være drukne Alle.
Hil dig, o Karstensen, og Krag viis os Vej, 
hil Jer, I unge, I svigte vel ej, 
hil dig, du ædle, du lysende Bay! 
du skal os tælle, mens vi falde.

Et Par Maaneder efter skrev han „Et lidet Sjunge- 
chor ved Fastelavnstider“. Det er skrevet til samme 
Bellmanske Melodi som den foregaaende Sang, „Ack, 
om vi hade, god’ vånner, en så“, og er formentlig hans 
første trykte Studentervise. Da en enkelt Strofe deraf 
længe har været kjendt gjennem V. Kristiansens 
[V. Fausbølls] „Ordbog over Gadesproget“, vil jeg 
ogsaa anføre den i sin Helhed:
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Hej, sikket Selskab! Foreningen staaer
i Aften nok i sin Glorie; 
nu ikke mere vi søvnige gaaer 
og nøjes med en halv Historie.
Kom sæt dig ned og drik, mens du kan — 
i Morgen du faaer jo ej andet end Vand — 
bagefter vi Alle gaae ned som een Mand 
og faae os en Kop med Cichorie.

Thi denne Dag er sær privilegert, 
frit kan man af Tønden slaae Katten, 
og man er ikke af Naboen genert, 
man holder Nattesæde hele Natten.
Og alle Slags Folk de staae os bi, 
ja, om det saa er vort Politi, 
saa si’er det lige det samme som vi: 
Nu vil vi kvæle Abekatten.

Skulde det blive den sidste Fastelavn, 
vi træde paa disse slidte Fjæle, 
skal Mahognistole snart ta’e os i Favn, 
og Marmor faae Spark af vore Hæle, 
saa vil vi ofte dog mindes denne Dag 
i den gamle Hule med det muntre Lag, 
hvor tidt under Lystigheds spillende Flag 
her sad en Hoben tørstige Sjæle.

Vel er vi til daglig Brug ej ganske fri 
for af vor Munterhed at svare Tolden, 
og Tolden er en Smule Tværdriveri, 
som plejer at gaae forud for vor Solden, 
men den Accise betales ej her, 
her komme vi jo pynted’ i festlige Klæ’er; 
men nu er det nok bedst, at Sangen tier kvær, 
for nu vil vi bide til Bollen.
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Markmans Kontubernal paa Regensen var en Fæ­
ring ved Navn Jens Christian Evensen [født 1840; 
Cand. theol. 1869; Sognepræst i Norderø Præstegjæld 
1.871]. Til hans bedste Venner paa Regensen hørte 
Peder Lauridsen Skau [ældste Søn af den bekjendte 
sønderjydske Patriot Laurids Skau; født 1837; Cand. 
jur. 1862; senere Ejer af Mariegaard ved Haderslev; 
død 1884]; Valdemar Petersen [født 1843; Cand. theol. 
1868; nu Skoleinspektør i Kjøbenhavn, og kjendt 
som den dygtige Oversætter af Kaptajn Fr. Marryats 
Skrifter]; Jens Karstensen [født 1840; Cand. theol. 
1868; senere Præst; død 1905; kjendt som Forfatter 
af mange smukke Sange. Hans Ungdomsdigte udkom 
1893 under Titel „Fra Romantikens Overdrev“], og 
Rudolph Bay [født 1834; Cand. med. 1861; Under­
læge i Hæren 1864; derefter praktiserende Læge for- 
skjellige Steder; død 1889]. Ved et Afskedsgilde for 
den Sidste, 14. Marts 1862, var skrevet et helt lille 
Visehefte — deri ogsaa en „Kvædling saavel til Op­
byggelse som til Moro“ af C. Markman. Ved Stu­
denter-Karnevalet i „Casino“ en Ugestid efter opfør­
tes „Op og ned, ethnographisk Ballet i to Akter“, 
hvori Markman spillede Rollen som Hertug Ernst af 
Sachsen-Koburg-Gotha. I Stykket medvirkede desuden, 
blandt mange Andre, A. Abrahams, E. F. Koch, Chr. 
Lund og Emil. Poulsen.

Samme Aars Efteraar fremstillede han sig paa Ses­
sionen, forlangte og fik tre Aars Udsættelse. Men
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Efter Fotografi af Hansen & Weller, omtr. 1863.
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da Krigen inden dette Tidsrums Forløb stod for Døren, 
meldte han sig — altsaa som Frivillig — paa Aspirant­
skolen i Begyndelsen af Januar 1864. Da der senere 
blev spurgt ham, hvilket Regiment, han ønskede 
at komme til, valgte han syvende, fordi en Broder 
til ovennævnte P. L. Skau, Jens Skau, var Løjtnant 
ved samme Regiment. Afrejsen fra Kjøbenhavn var 
bestemt til 19. April, men blev paa Grund af Dyb­
bøls Fald opsat til den 20. Paa denne Dag afgik saa 
M. og Kammerater til Fredericia, hvor han kom til 
fjerde Kompagni, der førtes af Premierløjtnant Haxt- 
hausen, senere General; Næstkommanderende var 
Løjtnant Wedseltoft, nu Oberst. Regimentet turede 
omkring i Vendsyssel og paa Fyn og saa aldrig noget 
til Fjenden. M. var en god Kammerat, altid parat til 
et godt Glas, selv om det var daarlige Varer. Han 
passede sine Sager upaaklageligt, og han var en af 
de fire Aspiranter, som ved Hjempermitteringen i 
November 1864 fik Tilsagn om ved fremtidige Ind­
kaldelser at blive udnævnt til Løjtnant, hvilket han 
saa blev i 1866. Det er udtalt om ham af en højt- 
staaende Officer, at han sikkert har været en ud­
mærket Reserveofficer, intelligent, værdig og bestemt 
overfor Mandskabet, men dog elskværdig. Hans gode 
Humør fornægtede sig heller ikke under Uniformen. 
Saaledes sad han i 1869 en Middag i Lejren ved 
Hald i Messen sammen med ea Del andre Officerer; 
de vare alle dygtig solbrændte og med skallende
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Næsetipper. Saa kom den daværende Kronprinds ind 
og satte sig hos dem, og for at sige noget, begyndte 
han lidt forlegen: „Jeg ser, at de Herrer ere dygtig 
solbrændte.“ Hertil svarede Markman: „Ja, Deres kon­
gelige Højhed, her faa vi alle nye Næser.“ („Næser“ 
var selvfølgelig i Markmans Mund en billedlig Tale 
— hvilket da Kronprindsen ogsaa forstod.)

Efter Krigen havde han naturligvis mindre end før 
Lyst til Juraen. Han kastede sig saa over Privat­
informationer, men havde det forøvrigt som Regel 
ualmindelig smaat med Indkomster, og han har senere 
udtalt sin Forundring over, hvordan han virkelig slog 
sig igjennem i disse Tider — og det saa meget mere, 
som han foretog adskillige Fodrejser omkring i Dan­
mark og i Udlandet. Det var formentlig i denne 
trange Periode, at han *saa sig nødsaget til at sælge 
en af sine Yndlingsdigtere, Poul Møllers Værker. 
Nogle Aar senere, under sit Ophold i Nykjøbing, saa 
han samme Forfatters Skrifter averteret til Salg hos 
en Antikvar. Han forskrev dem og fik — sit eget 
Exemplar! Glæden ved Gjensynet var saare oprigtig. 
Han svor, at nu skulde det aldrig mere slippe ham 
ud af Hænderne. En anden af hans Yndlingsforfattere 
var Poul Chievitz; om denne sagde han, at hans 
Poesi havde det, som Vildt skulde have det, for at 
være velsmagende — den havde „en Tanke“.

I 1865, da P. Hansen, den senere Professor, Etats- 
raad og kjendte Literaturhistoriker, opgav sin Stilling
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som Huslærer hos Proprietær David, Rungstedlund, 
overtog Markman denne Plads. Herfra aflagde han 
regelmæssige Besøg paa Regensen (hvor han selv 
havde været Alumnus i fire Aar) Lørdag og Søndag. 
Han foretog altid Turen tilfods baade frem og tilbage. 
Han var en ypperlig Fodgænger. Sin Forbindelse 
med Regensen vedligeholdt han ogsaa gjennem sine 
Sange. Saaledes skrev han til en Udflugt den 17. Juni 
1865 en Kantate „Fra Regensen til Fileværket“ og 
samme Aar en „Regensvise i November“; dens In­
tonation er ret efteraarsagtig:

Bølgen skummer vredt mod Langelinie, 
Blæsten ta'er i Vindu, Træ og Raa; 
Byens Folk, ja selv din unge, pinie- 
ranke Glut har Muffediser paa.
Vore Joner, som i Sommerstunden 
straalede i lyse Farvers Pragt, 
kan ei sværme mere sødt i Lunden, 
og >den Hvide« er paa Hylden lagt.

Endelig skrev han en Vise til Regens-Julegildet 
13. Januar 1866, og en Vise med Titel „Luftkasteller“ 
til en Udflugt til Raadvad, 2. Juni s. A.:

Slaver! bring mere Vin! 
Luna, vor Dronning fin, 
smiler saa bly til vor Klode, 
og skjønt ej for mit Blik 
staar Madvigs Grammatik, 
blier jeg horatsisk tilmode.
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Saa springer han op paa en Sky og sejler „mod 
Fantasi-Øens Kyster“:

Himmelsk er dette Sted, 
men naar jeg skuer ned, 
ak, saa betager mig Mindet 
Skyen mig byder: tøv! 
men ser jeg Bøgens Løv* 
bli’er jeg saa sjællandsk i Sindet.

•
Ak, se vor fagre 0! — 
Sjølund, du friske Mø! 
du gjør paa Skyen mig svimmel. 
Og nu jeg næsten troer, 
at fra din rige Jord 
straaler imod mig min Himmel.

Kom, lad os dale ned, 
til vi med sikkre Fjed 
gaae, hvor ei Fodfæstet viger.
Skyen vel seiler stolt, 
men i dens Favn er koldt — 
Jorden har smilende Piger.

Jorden har Værket her,
Jorden har Bøgetræer, 
Roser blandt Tidsler og Tjørne;
Raadvad, du er vor Skat, 
om end din Skov i Nat 
huser de glubskeste Bjørne.

• «
Med denne Skovsang synes hans Studentervise- 

digtning at være afsluttet. Naar jeg citerer den her,
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skjønt den ikke hører til hans bedste Sange, er det 
dels af den Grund, dels fordi den paa en Maade 
minder om Prologen til „Ariel“.

I Sommeren 1867 havde Cand. theol. H. Larsen 
[en Broder til Forfatteren, Bibliothekar A. C. Larsen] 
opgivet sin Skole i Nykjøbing paa Mors. Elevantallet 
var nemlig dalet« ned til 1 å 2. Nu søgte man en 
ny Bestyrer til en ny Skole. Markman havde i denne 
By en god Ven fra Krigsaaret, Landinspektør J. Lind, 
nu Branddirektør i Skive. Rimeligvis paa hans Ini­
tiativ skete Henvendelse til M. om at rejse den faldne 
Skole. Han modtog Tilbudet og ankom til Nykjøbing 
i Oktober 1867. Forinden hans Afrejse fra Hoved­
staden, drak Regens-Vennerne og andre et Afskeds­
bæger med ham. Til dette Gilde havde Jens Karsten­
sen skrevet en Sang:

TIL MARKUS,
der han drog ud med Liren, 2. Oktober 1867;

Atter et Led i vor Kæde vil briste!
Stormene har mejet hans guldgule Lok, 
tro dog som Guld han os blev til det sidste, 
tro mod sit Glas som mod Vennernes Flok. 
Gamle! sid ned, vi maa dvæle et Korn, 
Bollen er fuld — det vi mægter at blive —, 
sladre vi vil da en Stund som tilforn, 
før Du paa Vej Dig begive.•
Ryste kan Tiden de aldrende Vægge, 
Ungdomsblodet ruller herinde dog ungt;
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Fortid og Fremtid hinanden skal række 
Haand over Bord nu, det falder lidt tungt. 
Mindernes Hær — lad den bruse forbi: 
Gutter »med begede Klør slog i Diske«, 
her kvad »en Glunte« sin Sjæls Melodi, 
dér gled en Grog som en Svedske.

Ak, men som skrøbeligt Kar bley vi klinket, 
der er intet Hold nu paa Stumperne mer! 
Mangen en Gut alt fra Laget blev vinket, 
snart er der tomt i det gamle »Kvarter«. 
End dog engang om det skimlede Bord 
Vennernes Rest sig i Kvælden mon samle, 
tømmer et Drag eller to for vor Bror, 
Dig, der var altid den gamle!

Aarene drive — naa lad dem kun svinde, 
vi vil ikke holde med Tiden Kontrol.
Tag Dig en Slurk i et kvægende Minde, 
tag Dig en Rus i et Gammelgaards-Sold! 
Tag Dig — det Bedste, vi byde Dig kan, 
Hjærternes Slag — som de slaar Dig imøde, 
følger de tro Dig fra Øresunds Strand 
vidt over Lyngen den røde!

Storm da for Stille! lad Bægrene klinge — 
bringer nu den Gamle et Hjærtens Levvel! 
Sér I, hvor glad han alt løfter sin Vinge, 
brat har paa Morsø han højnet sit Tjeld.
— Flyv Du kun ud da, Du gjør os ej Skam — 
modigste Svend Du var blandt de Mange!
— Kvæl saa din sidste Gammelgaards-Dram, 
men kvæl blot ej dine Sange!



33

Den smukke Sang var haandskrevet til Festen, og 
den blev først trykt i 1893, da Jens Karstensen udgav 
sin Digtsamling „Fra Romantikens Overdrev“. Det 
var Aaret før Markmans Død, saa det kan være sand­
synligt, at han har set dette Ungdomsminde paa Tryk.

I nær Forbindelse med ovennævnte Studentersange 
vilde jeg gjerne gjengive den meget kjønne Sang, 
Markman skrev til

VALDEMAR PETERSENS BRYLLUP.
Efter Talen.

Den Svend, som afleveres her 
af gamle faste Fæller, 
han havde Samlag meget kjær 
og sveg sin Ven ej heller, 
sin Gjerning tro med Fynd og Klem 
saa fast som En fra Sparta; 
derfor han bli’er vist ogsaa Dem 
en trofast Ven, Fru Martha.

Jeg brugte tidt i bunden Stil 
hans Skikkelse til Smykke, 
og hvad han var, han var med Smil 
og lige glad, den Tykke.
Men han, som før sad veltilpas 
blandt Visens kaade Ranker, 
han har nu faaet en bedre Plads 
i Deres lyse Tanker.

Tag ham og gjem ham, gjern ham godt 
for Møl og Rust og Skimmel,

A n d reas Do 11 eri s : Carl Markman. 3
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og lad ham se lidt Lyseblaat
af Deres egen Himmel.
Gid Nordens Himmel om Jer staae 
med Tanker som Stjerner rene, 
saa skal den Kvist, I bygge paa, 
vist blive grønne Grene.

Der er saa meget mere Grund til at optrykke en­
kelte af Markmans Sange, som han aldrig fik den 
Tanke bragt til Udførelse, som han dog oftere kom 
tilbage til — at udgive en Samling Digte. Han 
tænkte sig Udgivelsen pseudonymt og anførte som 
en Art Prøve flere Gange et lille Digt, hvoraf jeg 
nu kun erindrer de besynderlige Linier:

Et Kys er Eros Kaktus. Hvoraf følger, 
at der maa passes paa ham al den Stund, 
han ikke Flyvelysten dølger.

Ja, ømt og kjærligt, Mund mod Mund, 
et Kys er en Sejlads paa milde Bølger 
paa — Svendborg Sund.

Skolen i Nykjøbing kom altsaa paa Fode igjen. Til 
en Begyndelse havde den et ganske præsentabelt An­
tal Drenge. Men M. egnede sig næppe til at være Skole­
bestyrer. Han manglede den nødvendige Ro og Lige­
vægt i Sindet; dertil var han meget hidsig. Han blev 
let partisk overfor Eleverne — utaalmodig og stræng 
overfor de tungnemme. Naar saa Forældrene kom 
med Klager over de Prygl, han gav Børnene, tabte
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han til Tider ogsaa Modet. For begavede og lærvil- 
lige Børn var han sikkert en flink Lærer. Tiltrods 
for de mange Sammenstød med Forældrene, var han 
dog gjennemgaaende afholdt af sine. Elever.

løvrigt befandt han sig ganske vel i den lille By, 
hvis „fugtige Lyrik“ han siden omtalte med en vis 
Veneration. Han søgte Selskab med „Spidserne“ — 
og de høje Toddyer, som Stadens Borgerskab den 
Gang forstod at brygge i rigelig Mængde, gik han 
ikke afvejen for.

Til et Bal paa Herregaarden „Dueholm“, 13. De­
cember 1868, skrev han anonymt følgende

VISE.
Hvilken Lysning! — o, du gamle Kloster, 
hvo har klædt dig i saa sjeldent Skrud? 
Ældre Due, skikkelige Moster, 
Byens Vaabendragerinde prud!
Her hvor fordum skred de føre Munke, 
spægede sig selv i grove Lin, 
mens de drukke støt af dybe Dunke, 
lyde -nu de lette Dametrin.

Fjordens Bølger dandse tungt i Vrede, 
Fiskerbaaden gaaer for Vand og Lud; 
over Søvand, Mark og vilden Hede 
jager Stormen sine Sønner ud. 
Bedst er da i Ly af tykke Mure 
skabe sig en venlig Aftenstund 
og med Blomster pryde sine Bure, 
gjøre Salen til en Rosenlund.

3*
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Sving Jer kun i Dandsen, fagre Piger, 
Blomster levende i denne Sal!
og den Sky, som over Landet stiger, 
ei formørke skal vort lyse Bal.
Kommer den end svøbt i Slud og Taage, 
tung og alvorsfuld, i Lynets Bræm, 
dog i denne Nat med Lyst vi vaage — 
dandse, dandse Glædens Aander frem.

I Breve fra de sidste Aars Ophold dér omtalte 
han Byen mindre velvilligt og i satiriske Udtryk; 
men hans Dom var i hvert Fald aldrig saa haard, 
som den Charles Gandrup fældede i Galschiøts „Dan­
mark“: „Husene er som i de fleste mindre Provinds­
byer smaa og uanseelige, og Livet i og udenfor dem 
svarer dertil. Byen er fattig, og Bevidstheden herom 
hæmmer Foretagelsesaanden.“

M. var velset i det selskabelige Familieliv og i 
Klubben. Han var Formand for en større Læsekreds, 
og han valgtes ligeledes til Formand for Byens 
Skyttekreds. Ogsaa under denne Virksomhed frem­
kom han med mangen en Muttervits. Til en ung Mand, 
der var bange for at affyre Geværet, sagde han: Slaa 
Bøssen op, som var det en Dameparaply! Som For­
mand for denne Skytteforening deltog han i Turen til 
og Skyttefesten ved Bulbjerg i Juni 1871. Denne Tur 
varede i to Dage med Indkvartering i Hanherred. Mark­
man var hele Tiden i straalende Humør og udtalte sig 
lejlighedsvis med Varme om Laurids Skaus Taler. Ved
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en stor Amts-Skyttefest i Nykjøbing bød han paa sin 
Forenings og Byens Vegne de Fremmede velkommen. 
Det var i Skytteforeningernes Blomstringstid. Neder­
laget i 1864 havde kaldt dem frem. „Maalet er Dan­
marks Frelse“; „Sønderjylland vundet, det er Kam­
pens Maal“ og mange lignende Indskrifter stod paa 
Fanerne. Markman var en god dansk Mand — og 
paa Danskhedens Vegne havde han lidt efter Krigen 
givet sit Navn en fordansket Form (ved Bortkasteisen 
af c i første og n i anden Stavelse.) Men hans Syn 
paa Skyttesagen var næppe saa højtideligt som det 
ovenfor antydede. Han foreslog at sætte paa sin 
Delings-Fane det ene Ord „Ufortrødenhed“. Hvem 
havde vel forstaaet det? Man maa erindre, at det 
var paa en Tid, da Vilhelm Birkedal havde sagt, at 
Vorherre ikke kunde undvære Danmark, og at Morsø­
boerne forbedrede Sætningen til, at han ikke engang 
kunde undvære Mors!

Han oprettede i 1871 i Forening med Vennen 
J. Lind et Sprogkursus for Voxne. Aaret efter, da en 
Del af Byens Bedsteborgere og Borgerinder i et vel­
dædigt Øjemed opførte „Gjenboerne“ paa deres The- 
ater, spillede han Smedesvend Christen Madsen. Det 
vil deraf ses, at hans Virksomhed i Nykjøbing baade 
var flersidig og ret paaskjønnet. Men Konflikterne 
med Forældrene bevirkede dog, at hans Skole gik til­
bage. Han opgav da Stillingen. Den 21. December 1872 
forlod han Byen og rejste tilbage til Kjøbenhavn.
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Han var ved Afrejsen meget trykket i Sindet. I Ny- 
kjøbing maatte han efterlade sin store, kjære Hund, 
og i Hovedstaden gik han i økonomisk Henseende 
ind til det Uvisse. Han havde stor Interesse for 
Hunde, og gav senere i en Fortælling en yderst 
sympathetisk Skildring af dette Dyr, om hvilket han 
siger, at dets Muligheder er saa store, at det er en 
altfor fattig Betegnelse, naar man benævner det Hus­
dyr. „Til Katten med det Navn“.

Det varede dog kun kort, inden han fik Fodfæste 
i Kjøbenhavn. Pladsen som Inspektør i Studenter­
foreningen var ledig. Den søgte og fik han — og 
tiltraadte den allerede 13. Januar 1873. Hans i alle 
Forretningsanliggender punktlige Natur egnede sig 
naturligvis mindre til at se gjennem Fingre med de 
Uregelmæssigheder, der kunde finde Sted med Hen­
syn til Kontingent-Indbetaling, og flere andre Ting. 
Han havde ogsaa stadig Konflikter med den i sin 
Tid bekjendte Portner „Lars“, der til Tider skal have 
anvendt et ret drastisk Sprog overfor ham; saaledes 
skal denne engang i Anledning af en af M.s Irette 
sættelser have udtalt — endogsaa i sin Datters Paa­
hør — at han vilde blæse paa Inspektørens Næse. 
Det var nok ikke engang Ordet „blæse“, han anvendte.

løvrigt syntes Markman at befinde sig vel mellem 
de mange Bøger og den megen Ungdom. Jeg min­
des, at han en Aften ved en lille Selskabelighed i 
sin Bolig oplæste med megen Varme Carl Baggers
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„Dampskibet Løven“. Hans Inspektørvirksomhed i 
Studenterforeningen blev kun af kort Varighed. Alle­
rede 1. August s. A. fratraadte han, efterat Senioratet 
iforvejen havde taget Afsked med ham, som der staar 
i dets Protokol, „uden Konsumption af Drikkevarer“. 
Han havde nemlig modtaget Plads paa Herlufsholm 
som Adjunkt med Fransk og Gymnastik som Hovedfag.

Pladsen tiltraadte han efter Sommerferien.
En af hans daværende meget begavede Elever, 

der senere er kommen til at indtage en fremragende 
Plads i Literaturen, har skildret hans Ankomst: „Han 
kom som en Reformator. Han vilde være den, der 
sørgede for Drengenes legemlige Opdragelse. Gym­
nastikken havde, under en sløv gammel Lærer, været 
meget forsømt. Markman lagde Appel i den. Lidt for 
megen Appel maaske. Vi Drenge syntes ialtfald, der 
var noget militært brydsk ved ham. Og gruelig hid­
sig kunde han være. Sikkert er det: han opnaaede 
at blive frygtet og adlydt. Han var i de første Aar 
fuld af myndig Energi. Gymnastikken blev et Hoved­
fag; der byggedes en stor Gymnastiksal, alskens Sport 
sattes i System. Vi, der var smaa Drenge, da han 
kom til Skolen, var egentlig kun bange for ham. 
Da vi blev ældre, var han den af Lærerne, vi holdt 
mest af. Vi forstod da, at han ingenlunde var en 
brutal, bornert Soldat. At han tværtimod var den 
fordomsfriere og finere følende af vore Lærere. At 
han var en Poet — et lyst og vittigt Hoved. At han
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mere end nogen af de andre forstod Ungdommen og 
Ungdommens Krav. At han som Følge deraf var den 
toleranteste, den mest overbærende, den hjælpsomme, 
naar det kneb.

Da vi var i øverste Klasse, inviterede vi ham al­
tid med til vore smaa Gilder, og vi holdt „Ude og 
Hjemme“ sammen med ham. Og naar vi skulde have 
Theaterforestilling eller lignende, var han vor Raad- 
giver. Vi følte efterhaanden, at vi i vor Opposition 
mod „den raadende Aand“ havde en hemmelig Med­
sammensvoren i ham.“

Markmans Stilling var for Gymnastikkens Vedkom­
mende en Inspektørpost — han havde et Par Ser­
genter under sig, med hvem han samarbejdede godt 
og fornøjeligt. Samarbejdet med de øvrige Lærere 
var sikkert ogsaa gjennemgaaende godt. I hvert Fald 
har en af dem givet en yderst sympathetisk Omtale 
af ham. Men han ytrer Tvivl om, at det var gjen- 
nem Gymnastikken, at Markman vandt sine Elevers 
Gunst. Dette skete formentlig ad flere Veje. Det er 
fortalt mig, at en Discipel var saa uheldig at ramme 
ham med en Snebold. Markman kaldte da Synderen 
til sig og gav ham et venskabeligt Klask paa Kin­
den imellem Ordene i følgende Sætning: Lærerens 
— Person — er — hellig — og — ukrænkelig! 
Han fik dem ganske vist til at arbejde med Lyst og 
Iver baade i Gymnastiklokalerne og naar de havde 
Øvelser „paa det af Naturen dannede Skraabrædt“
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(en Bakke i Skolens Nærhed); men i de senere Aar 
formaaede han ikke at holde Faget oppe paa samme 
Højdepunkt. Han var bleven for gammel — og andre 
Interesser optog hans Sind. Hans Paavirkning af 
Eleverne og det personlige Forhold, hvori han stod 
til mange af dem, nævner vedkommende Kollega, 
skyldtes hans Undervisning i Fransk og Dansk. I 
det sidste Fag skal han have været ualmindelig liv­
lig og interessant. Den saa tidlig afdøde Erik Waage 
omtalte Dansk-Undervisningen hos Markman som 
nogle af de fornøjeligste Minder fra sit Skoleliv.

Paa Fransk-Undervisningens Vegne fik han i 1876 
et Stipendium til et Studieophold i Paris. Han op­
holdt sig dér i Sommerferien s. A. og meddeler i et 
Brev derfra: „Paris vilde være den bedste By af 
Verden, at studere og lære i, men af altid at se 
Mærkværdigheder og altid at øve sig i et fremmed 
Sprogs almindelige Taalemaader, bliver man til sidst 
træt, og da jeg omtrent har seet det vigtigste af, 
hvad der i denne Sommerferie bydes paa Théâtre 
Français (ubetinget det vigtigste Tiltrækningspunkt 
for mig her) skal det slet ikke bedrøve mig at vende 
Næsen hjemefter og snart erholde en dansk Snaps, 
og salt Vand til udvendig Brug. Der er ingen Spørgs- 
maal om, at Franskmændene er de største Mestre i 
den dramatiske Kunst, og at Enhver, som giver sig 
af med denne Art, bør gaa i Skole her, det vil sige 
i Théâtre français, thi hvad jeg har set paa de andre
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Theatre; har ikke behaget mig synderlig, da det, selv 
om det hist og her vidnede om Talent, i det hele 
syntes mig at falde udenfor Kunsten.“

Ved Flytningen til Herlufsholm afbrød Markman 
hverken sin Forbindelse med Hovedstaden eller med 
sine der boende Venner. Han besøgte den Første 
ret hyppigt og med de Sidste foretog han, naar Lej­
lighed gaves, fremdeles sine Ture i Nordsjælland. 
Han var paa slige Udfarter, der for en Del foretoges 
tilfods, ret i sit Es, og kunde gaa i Vandet fem— 
sex Gange paa en saadan Sommerdag. Forfatteren 
af dette Skrift gjorde en Tur sammen med ham i 
Sommeren 1881: med Toget til Hillerød og til Græ­
sted; derfra tilfods over Søborg Mose til Hellebæk 
og Helsingør; om Aftenen med Dampskib til Kjøben- 
havn. Det er fra denne Hjemfart, at Scenen i „Stu­
denter“, Side 256—57, stammer: „Fra Humlebæk kom 
der en Del Passagerer ombord. To store Kragejoller 
vare fyldte med Mennesker, der enten skulde med 
Damperen eller fulgte deres Gjæster derud. Den sid­
ste Klasse bestod især af Damer. Baaden svajede 
under en hel Del Gyngen og Skrumplen og Tørnen 
imod og Greb af store Baadshager omsider langskibs 
op ved Falderebstrappen. Da lød der over hele Li­
nien derude en just ikke knitrende, men snarere 
smaskende Rode-Ild af højrøstede og selvtilfredse gjen- 
sidigt-kvindelige Afskedskys. De ledsagende Damer 
havde ondt ved at holde inde med Chargeringen
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Alt imens lød der Farvel i alle Tonearter 'og Va­
riationer. En graadmættet Stemme raabte: Adjøs, mit 
Lam! Du har vel Smørkrukken? — og Blommerne! 
Blommerne! min Unge! Der var ogsaa en Dame, 
som var overstrømmende taknemmelig for en Gjæst- 
frihed, hun havde nydt; hun fældede ikke Taarer, 
men hun talte højt og indskød hyppige Kys paa 
samme Trin af Tonestigen: Farvel, du — søde! — 
og Tak for denne Gang — o, Tak! hav Tak for 
denne — henrivende Gang!“

Det var dog efter mit Referat, at M. gjengav denne 
Indskibnings-Scene; thi han selv sad paa det Tids­
punkt i Kahytten og nød sin Dampskibs-Toddy.

Forøvrigt staar dette Kapitel i „Studenter“, der 
skildrer Jonas Arendsens Hjemrejse fra Stockholm i 
Forbindelse med Markmans Deltagelse i det store 
nordiske Skolemøde i Sverigs Hovedstad Sommeren 
1880. Han gjorde Turen sammen med et Par af sine 
Kolleger og gode Venner, og de nyttede Tiden paa 
den festligste og fornøjeligste Maade — efter Sigende 
dog ikke til at høre Foredrag, men til at lære Byen 
og dens skjønne Omegn at kjende. Paa Sejladsen 
ind til Byen var M., der havde taget Plads forrest 
i Skibet for uforstyrret at kunne nyde den skjønne 
Udsigt, bleven saa begejstret, at han svingede med 
Hatten og raabte Hurra den ene Gang efter den 
anden — indtil hans ene Rejsefælle observerede det 
og lod sin kraftige Røst runge: „Hør, Carl, hvad
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Satan gaar der af Dig, din gamle Snørestøvle! Du 
er jo bleven lige saa sentimental som alle de gode 
Højskolemænd og Friskolefolk!“

Men tilbage til Herlufsholm. Hans Stilling der var 
meget tilfredsstillende. 1 Anledning af, at et Tryk­
keri paa nogle Korrekturark havde tituleret ham Over­
lærer, skrev han til mig: „Adjunkt er jeg. Vicein- 
spektør er noget, der vedkommer Skolens indre Tje­
neste og egner sig ikke til Titulatur. Men for at De 
ikke skal tro, at jeg er nogen ren Ubetydelighed paa 
Bestillingernes Omraade, vil jeg betro Dem, at jeg 
tillige er „Underbibliothekar“ (Rektor er Bibliothe­
kar), uden at dette dog behøver at forandre noget i 
det fredsommelige Forhold, der altid har raadet mel­
lem os.“ Det var formentlig denne sidste Bestilling, 
der var Aarsag til, at Markman var med til at ud­
arbejde det voluminøse Katalog over Herlufsholms- 
Skolens Bogsamling, som udkom 1879. Seddel-Ud­
skrivningen var fordelt mellem fem Mand.

Hans gamle Kjærlighed til Pennen gav sig dog snart 
andet Udslag. Han var jo langt over den Alder, tre­
dive Aar, da en Forfatter, efter hans Mening burde 
debutere. I „Nær og Fjern“, 21. og 28. Maj 1876 
havde han under Mærket C. Havn offentliggjort en 
lille Fortælling, „Skotte“; egentlig var det en Erin­
dring fra 1864, og Skotte en Skole- og Krigskam­
merat. Om Fortællingen havde G. Brandes udtalt, at 
Hovedpersonen deri ikke udviklede sig. Nu omarbej-
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dede han den og indfattede den, tilligemed tre andre, 
i en „Ramme“ — saaledes som St. Blicher, Chr. Juul 
og andre Forfattere tidligere havde gjort. Efter at 
Manuskriptet forgjæves havde været tilbudt Gylden­
dal, paatog Otto B. Wroblewski sig Forlaget, og hos 
ham udkom midt i Oktober 1879: „Fortællinger i 
Ramme“ af C. M. Havn [o: C. Markman, Hafniæ]. 1 
et Brev til Fru Waagepetersen siger han, at hele 
Bogen er en bindstærk Kjærlighedserklæring til Kjø- 
benhavn, og i et lidt senere Brev til P. L. Skau skri­
ver han: „Jeg er indædt Kjøbenhavner, og min Bog 
kan godt betragtes som en Kjærlighedserklæring til 
Dame Havnia.“

Af disse fire Fortællinger var „En gal Mand“ den 
betydeligste — og det var da ogsaa den, Forfatteren 
selv værdsatte højest. Hans Anonymitet blev strax 
røbet — og allerede Aaret efter anføres Bogen i 
Vahls store Bogfortegnelse med hans Navn vedføjet. 
Forøvrigt er der Stof nok i Bogen, som minder om 
hans Ejendommelighed. Markman var ikke blot Kjø­
benhavner med K; han var det maaske netop i sær­
lig Grad med de Bogstaver, der betegner Byens 
yderste Kvarterer. I sin Bog omtaler han gjentagne 
Gange sin Fødeby som Søstaden. I „Skofte“ siger 
han: „Kanalen, Havnen, Toldboden, Kristianshavn, 
det er det friere, det egentlige Kjøbenhavn.“ I „Ele­
mentære Aander“ hedder det: „Stranden lokker, ikke 
blot Mennesker. Om nogle Aar vil vor By være be-



46

tegnet ved en mægtig helt bebygget Bue fra Strand 
til Strand, en Bue, der erobrer Frederiksberg, gjør 
Slotshaven til en Park i Byen, Gamle Kongevej til 
en Hovedgade, Søerne til Kjøbenhavns Indvande og 
Svanemøllen til en Bygning, der ligger henimod Ud­
kanten af Byen. Da vil man have endnu vanskeligere 
ved at forstaa, at en Tur ud til Bakkehuset i Rah- 
beks Tid kunde betragtes som en Rejse, eller at For­
tælleren i „En Hverdagshistorie“ kunde klage over, 
at han maatte følge Damer hjem til alle Byens fire 
Hjørner. Det var jo kun den gamle By, indenfor 
Voldene, der var Tale om.“ Fortællingen og med 
den Bogen slutter saaledes: „Og tilsidst vil jeg pege 
paa den Friskhedens og Foryngelsens Kilde, der strøm­
mer forbi vore Fødder; thi det er en lykkelig Stil­
ling for en By at bo i venskabelig Nærhed af, ja. 
staa i Inderlighedsforhold til blinkende salt Vand.“ 
Markman havde et stort Talent som mundtlig For­
tæller. De fleste af hans Anekdoter skulde egentlig 
høres, ikke læses. I „Skofte“ findes en enkelt Prøve. 
Løjtnant Jens Kvist (□: Jens Skau) møder i Store 
Kongensgade sin tidligere Lærer, Løjtnant Feisen, og 
refererer dette Møde: „Goddag, Kvist! siger han. God­
dag, Løjtnant Feisen, siger jeg. Naa, siger han saa 
og tager fat i en af mine Knapper — meget ned­
ladende — nu er De jo bleven Officer; vi ere jo 
altsaa paa en Maade bleven Ligemænd. Ja, svarer 
jeg ham yderst høflig, det er da ogsaa kun paa en
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Maade, for jeg har jo rigtignok den klassiske Dan­
nelse forud for Dem. Saa gik han.“

Markman var en Hader af Reklame. Men det er 
en Misforstaaelse, naar nogle af hans Venner deraf 
har villet udlede den Slutning, at han helst ønskede 
Tavshed om sit Navn. Tværtimod. Han har i mange 
Breve til mig sagt, at enhver offentlig Udtalelse 
om hans literære Virksomhed var ham kjær. Til 
sine Læsere kunde han sikkert anvende de smukke 
Ord i „Elementære Aander“: „Men finder I, at der 
er noget i det, jeg byder Eder, da lover mig forud 
ikke at takke mig højrøstet, men erindrende og i 
Eders stille Sind. Thi saaledes sømmer det sig bedst 
for Poeter og Digtekunstens Venner.“

Markman opnaaede til en Begyndelse baade at 
blive omtalt og at blive erindret. Bladene anmeldte 
ham velvilligt, og Bogens Salg gik ganske pænt — 
omtrent 400 Exemplarer.

Han havde faaet Pennen i Haanden, og — som 
han udtrykte sig dengang — han agtede at holde 
den fast. I* Foraaret 1880 skrev han en Komedie 
„Alvor i Livet“; den blev dog aldrig opført eller 
trykt. I December samme Aar fuldendte han sin 
„Ariel“, Komedie paa rimede Vers i tre Akter. Bogen 
udkom i April 1881 hos F. H. Eibe. Forfatteren havde, 
efterhaanden som han renskrev den, oplæst den for 
nogle af sine Medlærere. I et Brev til mig udtalte 
han, at Satiren i Stykket var rettet imod den na-
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tionale og individuelle Selvtilfredshed, og at i en 
Komedie paa rimede Vers var Versenes Godhed 
det Spørgsmaal, der staar i første Række. Sceneriet 
er henlagt til den lille jydske By Kjøbing [Nykjøbing, 
Mors]. Jernbanen naar ikke dertil, Dampskibet løber 
kun ind ved Højvande, og Befolkningen er naturlig­
vis konservativ og spidsborgerlig. Til denne By daler 
Ariel en Sommerdag. Vi kjender ham som Luftaan- 
den fra Shakespeares „Stormen“. Længsel har imid­
lertid atter drevet ham mod Jord, og at han just 
daler i Kjøbings Nærhed, efter at hans Flugt har 
bragt ham „over Riger eller over Rigers Rester“, er 
ikke blot af Hensyn til Landet, der hegnes af Bøl­
ger, og hvis Profil tegnes i bløde Linier paa den 
blaa Baggrund; nej, for et Par Somre siden var han 
paa samme 0 og blev Vidne til to unge Pigers Sam­
tale om deres tilkommende Brudgom. Han skal have 
„Aand og Villie“, sagde den ene; i hende forelskede 
han sig, — og hende er det, han nu kommer for 
at søge. I anden Akt forlover Ariel sig med Astrid, 
der har antaget Venindens ovennævnte Valgsprog, 
og hvem han derfor tror er den Rette. Fejltrinet 
hævner sig, og Forlovelsen hæves. Ariel udbryder:

Nu — tilsidst blev jeg da fri. 
Hvor det letter, hvor det linder! 
Bort fra alle Jordens Kvinder-------

Denne Bogs Skjæbne blev meget krank — og det 
gik med Forfatteren her, som det ofte gaar med For-



49

ældre, der have flere, ikke alle lige vellykkede Børn, 
at deres Kjærlighed særlig kastes paa de mindst hel­
dige. Markman kunde ikke eller vilde ikke se Ko­
mediens Mangler; den var taaget og uklar, eller, 
som en Kritiker senere sagde, formaalsløs. Prologen 
er det Bedste i Bogen, hvis Vers, navnlig de jam­
biske, forøvrigt i mange Maader ere gode. Den Mod­
tagelse, Komedien fik, grundlagde, kan man sige, den 
Bitterhed, der senere voxede sig stærkere hos For­
fatteren, og som tilsidst truede med helt at tage Mag­
ten fra ham og formørkede hans sidste Leveaar. I 
denne Modgangsperiode sendte jeg ham en Hilsen i 
følgende Sonet. Først flere Aar efter gik det op for 
mig, at Markman ikke ejede den Lykke, der bestaar 
i Harmoni mellem Manden og Poeten. „Tidt Øjnene 
tindre, og Læberne le til Skjul for et Indre, som 
Ingen maa se.“

TIL C. MARKMAN.

Nu er det Søndag: Kirkens Klokke ringer!
Og det er Sommer: Se de Roser røde! 
Men om mig er et Søgndags-Vinterøde, 
og disharmonisk Mængdens Stemme klinger.

Folk staar i Stampe, skjønt de halvvejs springer, 
og trods det travle Liv, de er som døde. 
Derfor jeg længes efter Dem at møde;
— ja, ejed blot, som Ariel, jeg Vinger!

Andreas Dol leris: Carl Markman. 4
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Mit Sind vil stemmes. Og naar Dem jeg gjæster, 
jeg finder — selv i Deres Dagligstue: 
i Harmoni er Manden og Poeten.

Thi De er just af hine Aandens Præster, 
der vil bevare unge Sjæles Lue; — 
med andre Ord: De hører med til Teten.

Som Tak og som Svar herpaa modtog jeg neden- 
anførte „Situations-Epigram“.

Det var dog en Misforstaaelse, naar Markman mente, 
at Skuddet havde ramt. Derom var der og kunde der 
ikke være Tale.

1 November samme Aar udkom hans Fortælling 
„Studenter“. Ved dette Begreb forstod han vel navn­
lig den Hostrupske Student — ikke Radikaleren, Fri­
tænkeren eller Bondestudenten. Bogens Handling fore- 
gaar hovedsagelig i Kjøbenhavn eller dens Omegn, og 
man mærker . Forfatterens store lokale Kjendskab til 
Hovedstadens Udenomslejlighed, naar han skriver i 
denne Fortællings fjerde Afsnit: „Ved et Hul i Gjær- 
det med det levende Hegn gjorde man Holdt. Lige 
indenfor Hugget var et Vandingshul, overskygget af 
en mægtig, stærkt grenet Ask, der gav rigelig Skygge. 
Herfra saas inde i Landet Brøndshøj Kirke i et Par 
Riffelskuds Afstand, og milevidt borte Hareskoven ude 
ved Furesøen. Men stillede man sig i Hugget eller 
paa Landevejen udenfor Hegnet og tog Front ind mod 
Byen, havde man lige foran sig en bred, jævn Skraa-
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ning, ved hvis Fod Kjøbenhavn laa. I Forgrunden 
Proletarstaden Nørrebro, længere inde en ubestemt 
takket, mylrende Vrimmel af Hustage, blandt hvilke 
Skorstene og Kirketaarne kappedes om at rage op 
som Mærkepunkter.“ Selv førte han mig engang, da 
Bogen nylig var udkommen, ud til det store Aske­
træ, for at jeg skulde have et Blad deraf.

En af Markmans Ungdomsvenner har sagt, at alle 
hans Personer var ham selv i forskjellige Forklæd­
ninger. Selv Damerne i hans Bøger taler ret ofte 
som mandlige Studenter. Men den Student, der spil­
ler en Hovedrolle i Bogen, den Jonas Arendsen, der 
boede og studerede i Vimmelskaftet, „fordi der er 
saa rart ensomt“, der er en omhyggelig Brevskriver, 
der gaar Ture Kjøbenhavn rundt for at studere sine 
Medmenneskers Maade at hilse paa; den Student, 
der følte sig hjemme i Kjøbenhavn og aldrig følte 
sig hjemme udenfor; den Student, der mente, at den 
Enkeltes Offer kan være ligesaa stort i en uheldig 
Krig som i en heldig, og som selv deltog i Krigen 
— denne Student er egentlig C. M. Havn selv.

I Fortællingen „Studenter“ er der mange ypper­
lige Enkeltheder, mange Scener udmærket gjengivne 
(saaledes „Mytteriet“ mellem den Samling Fabrikar­
bejdere, der har havt en glad Dag i Skoven og nu 
staar paa Dampskibsbroen og venter paa Afmarch); 
Hostrup siger, at den Vending „Løvefødder og Ge- 
sveisning“, han har brugt i „Gjenboerne“, egent-
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lig var ham selv uforstaaelig; men han fandt, at den 
gav Kolorit. Markman har lige i Begyndelsen af „Stu­
denter“ en Sætning, hvormed det forholder sig paa 
fuldstændig lignende Maade. Det er et Syproblem, 
som Frøkenen løser i følgende Ord: „Det skal først 
trillerynkes og saa kastes til, mit Lam!“ Fra sag­
kyndig Side er det udtalt, at denne Sætning ganske 
vist ogsaa „gav Kolorit“; men at Handlingen „trille­
rynke“ ikke kunde tænkes udført af et saa ungt 
Pigebarn.

Kompositionen, der var Markmans svage Side, er 
ikke lykkedes i „Studenter“. Denne BogsVærd ligger, 
som anført, i Enkelthederne og i Naturskildringerne.

Af langt dygtigere Støbning er derimod „Have- 
Døren“, en Novelle, som udkom i Efteraaret 1883. 
Bogen har livagtig sete og ypperligt gjengivne Ar­
bejdertyper fra Halvfjerserne. Meget, det Meste, i 
denne dygtige Bog synes at være selvoplevet — saa- 
ledes i Begyndelsen Badescenen med Drengene, og 
senere hen Arbejdermødet paa Christianshavns Vold. 
Markman har her set med egne Øjne — og han har 
hørt med egne Øren, naar han omtaler Dampfløjten 
som Røsten af Christianshavns Genius. Bogen blev 
trykt og udkom, mens han opholdt sig i Paris. Han 
var nemlig i Sommeren 1883 paa Rejse paa det An- 
ckerske Legat, der var tildelt ham for dette Aar.

Denne Rejse, der varede fra 20. Juni til 20. De­
cember (altsaa i Henhold til Fundatsen og i Henhold
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til Markmans Punktlighed, nøjagtigt et halvt Aar), vil 
jeg give en lidt udførligere Omtale.

Afrejsen fra Kjøbenhavn skete med „Dronning 
Louise“ til Stettin. Derfra gik Turen til Berlin, hvor 
han fandt, „at Studenterne manglede den Elegance, 
en Student skal have, uden at han dermed vilde 
sige, at de havde nogen anden.“ I Wien fik han 
Længsel efter Danmark og saa i Vejviseren et Kon­
ditori med Firma Chr. Petersen. Han søgte og fandt 
det. Konen var alene hjemme; hun forklarede, at 
hendes Mand var fra Fredericia. Efter nogen Søgen 
fandtes ogsaa Manden ved et Billard i Nærheden, „og 
saa kunde „Bæstet“ slet ikke tale Dansk!“ løvrigt 
fandt han Klimaet i denne By afskyeligt. Han gjæ- 
stede den en halv Snes Dage. I München, der gjorde 
et godt Indtryk paa ham, opholdt han sig over en 
Uge — og den 11. August ankom han til Paris. Her 
var han ret hjemmevant fra sit tidligere Besøg. Efter 
en Maaneds Ophold her, rejste han en Uge til Lon­
don. Hans Hovedindtryk af denne Verdensstad var: 
Vi ve Paris! Atter tilbage til Paris. Efter en ny Maa­
neds Ophold der, gjorde han, i Forening med en 
Ven, en Middelhavstur og besøgte Byerne: Lyon, 
Marseille, Toulon, Nizza, Genua og Turin. Paa Vejen 
fra Toulon til Nizza sad Markman og tænkte paa, at 
Monte Carlo var i Nærheden. Hans Rejsefælle huskede 
det ikke eller vidste det ikke — og Markman sagde 
Intet. Turen varede en halv Snes Dage. Den 27. Ok-
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tober vendte de atter tilbage til Paris. I Nattoget 
mellem Lyon og Paris skrev han følgende Udkast til 
en fransk Vise:

Dans un compartiment de chemin de fer. Nuit.
Oh, étoile! toi qui brilles
là haut, là haut sur le firmament; 
que nous sommes un peu de famille, 
je l’espère sincèrement.

Par mon Latin je te le jure, 
je t’aime et semper te amabo, 
et comme toi je serai pur, 
quand je me lave dans un lavabo.

[/ en Jernbanekupe. Nat.
Oh, Stjerne! du, som straaler 
der højt oppe paa Firmamentet, 
jeg haaber oprigtigt, 
at vi er en Smule i Familie.

Ved min Latin sværger jeg dig: 
jeg elsker dig og vil dig stedse elske, 
og som du vil jeg være ren, 
naar jeg vadsker mig i en Servante.]

Om sit Ophold der skriver han: „Min Dag for- 
gaar temmelig regelmæssig saaledes: Klokken ti eller 
lidt over paa Vejen over Boulevarden ned ad Palais 
royal til. Frokost (Kjød, Fisk, Salat, Ost, en halv 
Flaske hvid Vin) i Duvallen i rue Montequila. Kaffe
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med Læsning af danske Blade i café de la Régence. 
Fra Klokken henved et til Klokken omtrent sex Van­
dring i Byen eller paa Samlinger. Om Aftenen jævn­
lig i Theatret, efter at have spist til Middag, hyppigst 
i Duvallen rue Lafayette—rue Montmartre.“ Han var 
som anført en flittig Theatergænger, og overværede 
Opførelsen af en hel Del kjendte franske Forfatteres 
Arbejder. Han søgte og fandt P. A. Heibergs Grav 
og beskriver dens virkelige Tilstand saaledes: „Ingen 
Gravhøj, et Brudstykke af et Fundament af Sten, 
hvortil løst læner sig Stenen med fransk Indskrift 
paa den ene og dansk paa den anden Side. To Ahorn­
træer, et paa hver Side af Brudstykket. Voila tout.“ 
1 Fru Heibergs Bog om A. P. Heiberg og Fru Gyl- 
lembourg (udkom 1882) staar den skildret saaledes: 
„P. A. Heibergs Grav er paa Montmartre Kirkegaard, 
den er omringet af et sort Egetræs-Stakit, udenfor 
hvilke fire Cypresser, en i hvert Hjørne, samt et 
Accasietræ paa Hovedets Sted. Ved Graven staar et 
Monument, fem til sex Fod højt, en paa et Funda­
ment rejst flad Sten med Indskrift.“

Den 18. December forlod han Paris, og den 20. an­
kom han over Hamborg—Kiel tilbage til Kjøbenhavn.

I 1884 — Tohundredaaret for Holbergs Fødsel — 
holdt Markman paa Herlufsholm og senere i Næst­
ved et aldeles fortræffeligt Foredrag om den store 
Digter. Mærkeligt nok omtales det slet ikke i Sko­
lens Program: det blev refereret i Næstved-Aviserne,
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men in extenso er det aldrig trykt. Dette maa saa 
meget mere beklages, som det var i høj Grad fængs­
lende af Indhold og originalt i Synsmaader. Markmans 
Kjærlighed til Holberg var jo gammel og velkjendt.

Saaledes lader han i „Povl Breinum“, sextende 
Kapitel, Bogens Hovedperson spørge: „Kan De ikke 
Deres Holberg?“

„Naa — ja — jo,“ svarer den Tiltalte, „nu De 
siger det, nu husker jeg det. Det er i Epistlerne.“

„Det kunde det godt være, men det er det for 
Resten ikke — det staar skrevet i hans moralske 
Tanker, hvor der jo ogsaa findes en Del artige og 
subtile Materier behandlet.“

Aaret efter samlede og udgav han „Mindre For­
tællinger“. Imellem disse elleve Smaafortællinger, 
hvoraf de fem iforvejen havde været trykte, findes 
baade noget af det mest Karakteristiske og noget af 
det Smukkeste, han har skrevet. Bogens første Stykke 
„Det smukke Menneske“, er en Pebersvends Hyldest 
til den ideelle Kjærlighed, til Ægteskabet. Denne For­
tælling burde findes i Antologier som en Prøve paa 
Forfatterens Stilkunst og paa hans Evne til at skildre 
Hovedstadens Spadsereveje. „Paa Broen“ er en Rejse­
skildring fra Dresden; han sammenligner deri Lim­
fjorden og Elben — just ikke til Fordel for den 
Sidste. Den unge Læge er Forfatteren selv. Hele 
Fortællingen synes oplevet. „To Fodgængere mødes“ 
er en smuk Historie om en Dreng. Markman havde
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en skarp Opfattelse af Drenge og Drengenes Sprog: 
„Helt! ingen halvt!“ raaber den mindste af de Drenge, 
der løber til Maals efter en Buxeknap. Ikke mindre 
karakteristisk er den unge Mands Afskedsord ved 
sin Velgjørers Grav: „Saa blød en Haand og dog 
saa haard en Negl!“ En god Fortælling er „Det Ver­
bum aimer“, til hvilken han fattede Planen paa en 
Spadseretur i rue de Belleville i Paris. Helt rørende 
er den lille Slutningsfortælling „Kanariefuglen“. Der­
imod er „Kineseren“, „Den „blinde“ Passager“ og 
„Maske“ for filosofiske.

Men, som sagt, de der vil lære Markman at kjende 
fra hans bedste Side, bør ty til denne Bog.

Umiddelbart efter Udgivelsen af dette Bind For­
tællinger tog han fat paa sin Skildring af Kjøben- 
havn og Omegn til Galschiøts „Danmark“. Her er 
han i sit rette Element — en Fisk i Vandet, siger 
et brugt Ord. Kun Faa kjender Hovedstadens Omegn 
som han, og maaske endnu Færre saa paa den med 
en Pietet som han. Man behøver blot at mærke sig 
Begyndelsen af hans Stykke, for at faa et Indtryk 
af, med hvilken Kjærlighed han her præsenterer Læ­
seren sin Fødeby og sin Yndlingsegn: „Kjøbenhavns 
nærmere Omegn er et Bælte fra Strand til Strand. 
Havnen danner en Marine - Sløjfe paa Bæltet, og 
midt i Sløjfen stikker Christianshavn som et Kul­
spænde. Amager er Enden af Livbaandet, som flyder 
pænt glatstrøget ned over Kjolens Bølger.
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Men dette Bælte er ujævnt skaaret. Den Linje, 
der tegner en stor Bys Udkanter, er altid en stærkt 
og uregelmæssig svajet Bølgelinje. Bølgen skyller ud 
efter, saa længe Byen lever. Den indtager Omegnen 
snart snigende, snart langsomt bredende sig, snart 
ligesom med et Spring. Fabrikker anlægges; Arbejder­
boliger dukker op; Markjorden beskæres og inddrages 
til Villa-Bebyggelse og Køkkenhaver; der kastes brede 
Veje ind paa ubebygget Grund, og skjønt de i Be­
gyndelsen synes at ende haabløs ude paa den øde 
Mark, viser det sig en skjønne Dag, at saa en, saa 
en anden af disse Veje er bleven til en Gade.“

Stykket havde han lovet M. Galschiøt inden Ud­
gangen af Januar 1886 — og jeg tvivler ikke paa, 
at han den 31. i nævnte Maaned har banket paa 
Redaktørens Dør og afleveret sit Manuskript.

I 1887 tog han Afsked fra Herlufsholm, og der 
blev extraordinært tilstaaet ham en tiaarig Pension 
paa 800 Kroner. Grunden til dette Skridt angives 
forskjelligt. Det er sandsynligt, at Gymnastik-Inspek­
tionen trættede ham, ligesom det forholdt sig saa, at 
han ikke kunde holde Faget paa Højde med tidligere 
Tid. Maaske var den Omstændighed, at han betrag­
tedes fra nogle Sider som en Mand med kjætterske 
Meninger ogsaa medvirkende. Hovedgrunden var dog 
formentlig denne, at Markman følte Lyst og Trang 
til udelukkende at virke med Pennen. Han havde 
ikke opgivet Haabet om, at han kunde slaa igjennem
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som Forfatter. Han flyttede altsaa ind til Kjøbenhavn 
og tog Bolig i Sølvgade.

Denne Flytning og disse Fremtidsplaner beredte 
ham hans Livs bitreste Skuffelse.

Samme Efteraar fik han Henvendelse fra P. Fri­
strup, der da nylig havde læst „Have-Døren“, og 
som var Markman personlig ubekjendt, om at de i 
Forening skulde dramatisere denne Fortælling. Mark­
man stillede sig meget velvillig til Tanken, især da 
Fristrup paa dette Tidspunkt havde Forbindelse med 
Dagmartheatret i Kjøbenhavn, som da lededes af af­
døde F. A. Cetti. Denne interesserede sig nemlig 
varmt for Ideen og vilde have Stykket til Aarets Jule­
forestilling. Markman og Fristrup gik da med Iver 
i Gang med Arbejdet, der fuldendtes i Løbet af fire 
Uger. Den Sidste lagde Planen til Arbejdet og skrev 
1. og 3. Akt, medens den Første skrev 2., 4. og 5. Akt. 
Det færdige Stykke døbtes „Marstals Plads“, og det 
interesserede Theatrets Personale stærkt ved Læse­
prøven. Ved denne oplæste M. de af ham selv skrevne 
Akter og gjorde det fortræffeligt, særligt Arbejdernes 
Møde i 2. Akt paa Christianshavns Vold. Han var 
iøvrigt en fremragende dygtig Oplæser. Saa begyndte 
Prøverne, som han var levende optaget af og som 
han overværede. Under en af disse havde han et 
Sammenstød med en af Skuespillerne, som udførte 
en Arbejder-Agitators Rolle. Markman var meget om­
hyggelig med sin Replik og overordentlig nøjereg-
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nende med Ordenes Sammenstilling i denne, særlig 
for den lavere kjøbenhavnske Jargons Vedkommende. 
Skuespilleren tillod sig imidlertid en noget vilkaarlig 
Ombytning af enkelte Replikkers Ord, hvad der øje­
blikkelig bragte Markman paa Benene. Rolig, men 
med indre Indignation, hvis Kjendetegn stedse var et 
Par røde Pletter paa Kinderne, foreholdt Markman 
den Paagjældende hans Fejl og forlangte bestemt en 
minutiøs nøjagtig Gjengivelse af sin Text. Den noget 
stædige unge Skuespiller maatte give Kjøb — rig­
tignok med et overlegent og medlidende Skuldertræk. 
Forøvrigt udførte Skuespilleren senere sin Rolle over­
ordentlig dygtigt og til Markmans fuldkomne Tilfreds­
hed.

Saa kom anden Juledag, og Theatret var fyldt med 
et julemæt Bourgeois-Publikum, der til en Begyn­
delse stillede sig ret gunstigt overfor Stykket — sær­
lig dets morsomme Optrin i 2. Akt — men efter- 
haanden som Forestillingen skred frem, og de fry­
sende, forsultne Arbejdertyper viste sig, kølnedes 
Tilskuerne, og Tæppet faldt efter sidste Akt i Tavs­
hed. Et enkelt alvorligt Optrin i sidste Akt vakte 
endog Latter — rigtignok ikke helt ufortjent; det var 
en lovlig lang Kjærlighedsscene i fri Luft under Sne­
vejr. Den burde have været forkortet stærkt eller helt 
udeladt. Alt i alt faldt Stykkets noget tunge og triste 
Helhedsindtryk Julepublikummet for Brystet. Det 
havde formentlig ventet en munter traditionel Folke-
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komedie. „Marstals Plads“ opnaaede kun tre Op­
førelser — ved den tredie var der endda uhyggelig 
tomt. Ikke engang det brede Publikum, der fylder 
Galleriets billige Pladser, følte Lyst til at se Stykket, 
skjøndt det just behandlede Forhold, der laa dette Pub­
likum nær. Men et karakteristisk Faktum har det nok 
altid været, at netop et jævnt Arbejderpublikum fore­
trækker Stykker med Konger, Prindsesser, Pragt og 
Ridderscener — noget, der til daglig ellers irriterer 
samme Befolkningsklasse.

Enkelte ansete Kritikere anerkjendte i fuldt Maal 
Stykkets Fortrin, saaledes P. Nansen i „Politiken“ 
og Erik Skram i „Illustreret Tidende“. Markman tog 
sig dets Skjæbne meget nær — og det er sagt mig, 
at han aldrig helt forvandt dette Nederlag.

Senere omarbejdede de Stykket, og i den Skik­
kelse udkom det 1888; men det opnaaede ikke at 
blive spillet i sin nye Form.

P. Fristrup følte sig som den egentlige Ophavs­
mand til Skuffelsen, og med sin noble Tænkemaade 
søgte han at skaffe Markman Oprejsning. Lejligheden 
dertil bød sig, da Folketheatrets Direktør, Severin 
Abrahams, overdrog Fristrup at omarbejde Th. Bar­
rieres Komedie „Aux crochets d’un gendre“, der 
tidligere var opført saavel paa Folketheatret som paa 
Casino — dog kun med ringe Held. Han tilbød 
Markman Medarbejderskab — og denne modtog Til­
budet. I lokaliseret Form kom Stykket frem paa
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Folketheatret og gjorde megen Lykke, ikke mindst 
ved Markmans vittige og omhyggelige Gjengivelse 
af det franske Stykkes Dialog. „Den kjære Husfred“, 
som Stykket i den nye Bearbejdelse blev døbt, op- 
naaede en samlet Række Opførelser — fra 22. Sep­
tember til 2. November 1889 ialt 21 — paa Folke­
theatret og blev desuden opført med samme Held 
i de danske Provindser og i Norge og Sverig. Den 
varme Omtale, som i hele Pressen blev Stykket til 
Del, i Forbindelse med det gode pekuniære For­
fatter-Udbytte, oplivede Markman ikke saa lidt, men, 
som sagt, „Marstals Plads“ var og blev hans Smer­
tensbarn. Fra nu af blev hans Produktion kun spar­
som, og hans Bitterhed øgedes. Hans Selvfølelse, 
der altid havde været meget stærk, led naturligvis 
under disse Skuffelser, og hans Domme over andre 
Forfattere vare som oftest hverken hjemlede eller 
retfærdige. Hans Dom over Pressen var heller ikke 
blid. Forunderligt var det ogsaa, at denne For­
fatter, hvis Bøger røbede saa megen Dygtighed, blev 
saa uendelig lidt paaagtet: han er, mig bekjendt, 
ikke biograferet eller portrætteret i et eneste Blad 
— end ikke „Illustreret Tidende“ havde hans Por­
træt efter hans Dødsfald.

Det gik nedad Bakke med hans Humør og med 
hans Helbred. Den før saa raske og udholdende Fod­
gænger maatte indstille sine Ture. Han led af Aande- 
nød og maatte paa sine Vandringer i Kjøbenhavns



64

Gader standse hvert Øjeblik for at faa Vejret. Som 
oftest stillede han sig da foran et Butiksvindue — 
formentlig for at lulle sig selv og andre ind i den 
Illusion, at han saa paa Varerne. Saadanne triste Si­
tuationer kunde han dog endnu opfatte med en vis 
Humor. En Nat, da han paa Kjøbmagergade over­
faldtes af Aandenød, standsede han foran en Guld­
smedebutik, hvis Vindue var uden Skodder. Den 
vagthavende Betjent kredsede om ham i en stedse 
mindre og mindre Bue — for at tage Mærke af den 
formentlige Indbrudstyv!

I 1891 udkom saa hans sidste Bog, Fortællingen 
„Povl Breinum“. I dens første Partier skildrer han 
sin Barndom og fremsætter ogsaa pædagogiske Er­
faringer, han selv har indhøstet. Saaledes skriver 
han: „En Lærer kan have bevaret nok saa megen 
Ungdommelighed, han kommer dog aldrig til at bryde 
indenfor den Tryllering, der betegnes ved det vig­
tigste Ord i Ungdommens Ordbog, det simple, smel­
tende Ord: Kammerat.“ Og senere: „Underligt nok, 
at man i Opvæxten idelig forlanger af Drenge, at 
de skal holde Ryggen rettet; og saa er det første, 
man fordrer af dem som Voxne, at de skal krumme 
den — dybt — dybere endnu! Ingen Selvfølelse paa 
urette Sted!“ Forfatteren lærte selv aldrig at bøje 
sig; han var rank af Holdning, stejl af Væsen og 
stolt som Faa. Fortællingen omhandler en Livshisto­
rie, en lille Drengs Historie fra Treaarsalderen ind-
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til han som voxen Mand selv har en Søn i samme 
Alder. Det er en Art Hverdagshistorie, der paa 
mange Punkter synes at tilhøre Virkeligheden — 
naar undtages det Kapitel, der omhandler Theater- 
forestillingen i Haven paa Nørrebro, og som tillige 
kunde tyde paa, at Forfatteren ikke altid tegnede 
efter levende Model.

Bogen gjorde ikke Lykke. Carl Ploug kaldte den 
endogsaa daarlig, og han udtalte sin Fortrydelse over, 
at han havde givet Markman det Anckerske Legat. 
Denne Dom var nok lovlig haard.

Bogen slutter med en Samtale mellem Povl Brei- 
num og hans lille treaars Søn: Den Sidste er bleven 
Ørenvidne til en politisk Diskurs, hvor den ene Part 
særlig kom med Vendinger som: Vi ere kaput her 
tillands — vi ere færdige — vi kan ikke mere. Saa 
spørger Breinum Sønnen:

„Hører du efter, hvad Manden siger?“
„Ja, sagde Drengen ivrig; „han siger, vi ere fær­

dige, vi kan ikke mere — er det sandt?“
Breinum rejste sig, tog sin Søn paa Armen og 

traadte hen til Vinduet med ham.
„Nej, det er ikke sandt, min Dreng! Sé dig kun 

om i Verden. Vi kan lidt endnu.“
Denne Slutning er ikke saa ilde; den staar i nøje 

Harmoni med Slutningen paa „Ariel“: „Hjem at passe 
sin Butik“ og Slutningen paa „Studenter“: „Det ender 
dog med, at man giver sig til at bestille noget.“

Andreas Dolleris: Carl Markman. 5
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Men desværre stod Markmans Sind ikke i Sam­
klang med disse frejdige Udbrud. I et Brev til mig 
skriver han i August 1892 med Henblik paa Her­
man Bangs Artikkel „Nogle Bøger“ i „Tilskueren“ 
(Juli 1892, S. 540—52): „Selv lever jeg stilfærdig 
her i Kjøbenhavn, uden at Livet just har bragt mig 
mange Roser. Dog maa jeg sige, at jeg endnu ikke 
er saa bange for det, som Herman Bang . . . Herre­
gud, en Forfatter burde dog holde sig lidt munter. 
Mener De ikke ogsaa det?“ Og i et Brev af 7. Maj 
1894 skriver han: „Nu har jeg været gjenfødt Kjø- 
benhavner i syv Aar saa nær, og jeg lever et ganske 
regelmæssigt, dagligt, ugentligt og maanedligt Aars- 
liv. Jeg har ikke faaet videre udrettet; i et Par Aar 
har jeg stadig skrevet paa den samme Komedie. Om 
nogen heraf vilde slutte, at det bliver et særdeles 
grundigt Stykke Arbejde, item, at den nogensinde 
kommer ud, turde det være en forhastet Slutning. 
Men det gjør jo heller ikke noget, naar bare Hjertet 
er godt. Lev nu vel, og hold Dem munter.“

Selv holdt han sig ikke munter. Hans Sindsstem­
ning formørkedes mere og mere — og dette Forhold 
forværredes yderligere, da han samme Aars Efteraar 
led den haarde Skuffelse, at den Komedie, der omtales 
i ovennævnte Brev, blev refuseret af det kgl. Theater. 
Denne Forkastelse tog svært paa hans Helbred og 
nedbrød hans fysiske Modstandskraft. Stykket hed 
„En sluttet Kreds“, Komedie i fem Akter. I Foraaret
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1884 havde han skrevet „Den ledige Lejlighed“, Lyst­
spil i en Akt. Intet af Stykkerne er trykt eller opført. 
Denne Skuffelse maatte blive saa meget tungere, som 
Markman jo fra sin tidligste Ungdom havde sværmet 
for og syslet med dramatisk Kunst og dramatisk Li- 
teratur. Det er udtalt af en af hans Allernærmeste, 
at han mulig kunde være bleven lykkelig, hvis han 
havde kunnet slaa igjennem som dramatisk Forfatter. 
Hans Nederlag var saa meget sørgeligere, som han 
betragtede Digtekunsten for den mest ophøjede af 
alle Kunstarter.

Det sidste Brev, jeg modtog fra ham, er af 14. Juni 
1894. Jeg havde indbudt ham til at besøge mig. Han 
mente ikke, han kunde eller burde standse paa 
sin Tur. Han havde et Fjortendags-Rejsekort. Hans 
Svar indeholdt følgende for ham saa karakteristiske 
Vending: „Det første Spark, jeg giver mig selv, skal 
nu være herfra lige til Esbjerg; det er svoret; det 
er Kjærnen af min Rejseplan. Jeg trænger i høj Grad 
til at trække mit Vejr i Takt med Vesterhavet endnu 
en Gang, inden jeg atter kryber i min Hule.“

Det Vinterhi, den Hule, han her sigter til, skulde 
faa en anden og alvorligere Karakter, end han tænkte.

Markman havde i flere Aar lidt af en slem Bron- 
chitis og en voldsom Hoste, der ved sin hyppige 
Tilbagevenden tog haardt paa ham. Den 19. Decem­
ber 1894 lod han sig indlægge paa Kommunehospi­
talet, dels af den Grund, dels paa Grund af en i og
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for sig ubetydelig Underlivslidelse. Han anede ikke 
selv, at hans Endeligt var nær forestaaende, eller at 
hans Sygdom kunde medføre Døden. Juledag, da 
hans gode Ven, Skoleinspektør Valdemar Petersen, 
besøgte ham, var han i øjensynlig god Bedring og 
talte livligt om alt muligt. Klokken 4 havde han 
Feber-Hallucinationer, og Klokken 71/« var det forbi 
med ham. Han døde af en Hjertelammelse (Arterio 
sclerosis cordis). De sidste Timer vare blide og rolige. 
Hans Ungdomsven og Studenterkammerat, Lægen 
George Liitken, havde i det sidste Aar tilset ham 
under hans Sygdom.

Døden kom som en Befrier. Markman havde sik­
kert helt opgivet Haabet om at slaa igjennem som 
Forfatter; hans Sind var bittert; hans legemlige Kraft 
var nedbrudt; den fødte Friluftsmand, den ihærdige 
Fodgænger kunde ikke færdes som hidtil; af hans 
tiaarige Pensions-Periode var de syv Aar gaaede — 
og selv om den paa Ansøgning kunde være bleven 
forlænget, vilde det sikkert have holdt haardt for 
ham at andrage derom.

Den 2. Januar begravedes han fra Holmens Kirke- 
gaards Kapel. Et lille trofast Følge af Disciple og 
Venner var samlet om hans Baare, ved hvilken Præ­
sten Thomas Larsen Schiøler holdt en kort Tale. Han 
jordfæstedes i et Familiegravsted sammen med sine 
Forældre og sex Brødre. Gravstedet havde siden 
1840 været i Familiens Eje.



CARL MARKMANS GRAV

(med en Krands, henlagt paa 70-Aarsdagen for hans Fødsel).
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Det korte Sygeleje og den pludselige Bortgang 
gjorde, at han ikke var synlig mærket af Dødens 
Vold. Han laa rødmusset, tilsyneladende sovende i 
sin Kiste. Men den Begravelse, han engang i et op- 
rømt Øjeblik havde ønsket sig (at brændes — og 
Asken spredes over Sundet), den fik han ikke. Te­
stamentet til Ligbrænding var ikke i Orden — lige- 
saalidt som Lovformeligheden af hans Navns Stave- 
maade. I den sidste Omstændighed maa vel Grun­
den søges til, at den Marmorplade, hans efterlevende 
Søster lod sætte paa hans Grav, bærer Indskrift:

CARL JOSEPH MARCKMANN.

* 1840. + 1894.

I „Stevns Avis“ offentliggjordes efterfølgende Digt 
til hans Minde:

Det tynder også blandt de små 
fra treds og firogtreds 
som måtte hist i kampen stå, 
og »villig« slutted kreds.

Du var ej banebrydende
i nogen større sag, 
din muses kald dog lydende 
til hjærtets sidste slag!

Og venneflokken slutter kreds 
om dig den dag i dag,
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den glemmer ej fra firogtreds 
dit varme hjærtelag.

Den glemmer ej med venlig hu 
så mangen skildring god, 
som fra din hånd jo står endnu, 
tegnet med frejdigt mod.

Som >Skofte< stod ved Sankelmark 
og gav sit hjærteblod, 
du pløjede din egen mark 
til korn at egen rod.

Hav tak for hvert et ærligt ord,
til skuden gik i kvag!
En trofast sjæl, om end ej stor, 
nu sænkede sit flag.

Lillehedinge præstegård, d. 28. Decbr. 1894.

Jens Karstensen.

Af Nekrologerne over ham skal jeg anføre:
George Liitken i „Allers Lexikon“: „M. led uhyre 

Skuffelser, da han kom til Hovedstaden; han var for 
selvstændig og stolt til at indordne sig under noget 
literært Parti, og hans Talent, skønt paa ingen Maade 
ringe, var dog ikke stort nok til at slaa igjennem 
uden nogen som helst Støtte; hertil kom, at hans 
Forfatterskab var for tomt og blegt til at fange det 
store Publikum, og i næsten alle hans Arbejder er 
der den aparte Ejendommelighed, at han, naar han
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har skrevet sig op, er blevet varm og virkelig har 
afvundet Læseren Interesse, ligesom hælder en Skylle 
koldt Vand over ham, idet han pludselig falder ned 
fra Højden og ødelægger hele det gode Indtryk ved 
banale Deklamationer eller ved ligesom paa en Gang 
at opgive Ævret — og Læseren lægger utilfreds­
stillet Bogen hen trods alle de mange virkelige smaa 
Perler, han har fundet i den.

Een Gang — den eneste — var han lige ved at 
slaa igennem; det var ved en Dramatisering af „Have­
døren“. . . . Det store Helaftensstykke interesserede 
Publikum, og alle Akterne modtoges med livligt Bi­
fald, indtil endelig Slutningsscenen bragte den om­
talte Skylle i Form af en langstrakt dybsindig Filo- 
soferen mellem det elskende Par; Publikum lo, og 
i denne Latter kvaltes Sukcessen. M. trak sig stille 
tilbage, og i de sidste Aar af sit Liv skrev han intet; 
han havde nu opgivet alt. Det var tungt, at dette 
Talent saaledes skulde gaa tabt for Literaturen.“

Sophus Bauditz i „Dansk biografisk Lexikon“: 
„M. havde som Forfatter en ikke ganske ringe Ori­
ginalitet, et skarpt iagttagende Blik og Evne til at 
gjengive navnlig jævne Folks Tankesæt og Udtryks- 
maade. Naar han alligevel aldrig slog igjennem, skyld­
tes det vel Mangel først og fremmest paa egentlig 
digterisk Begavelse og dernæst paa Evne til over­
hovedet at frembringe noget, der som Helhed kunde 
interessere Læseren.“
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Peter Nansen i „Politiken“: „Stille og ubemærket 
er i den bevægede Juletid forsvunden af de Levendes 
Tal Forfatteren Carl Markman, hvis Navn, nu det 
ved hans Død nævnes med Hæder i alle Blade, vil 
være Adskillige ubekendt.

Carl Markmans Liv blev en af de smaa stilfær- 
færdige Talent-Tragedier, som ærekære, fine, man­
dige Naturer udspiller indenfor Studerekamrets fire 
Vægge. Efter en stærkt bevæget Ungdom kom 
Markman i Halvfjerdserne som Adjunkt til Herlufs­
holm. Det synes, som var han bestemt til at spille 
en reformerende Rolle paa denne Opdragelsesanstalt.

Visse Vanskeligheder mødte dog Markman i hans 
Pædagog-Stilling. Paa den ene Side skræmtes de 
mindre Børn af hans lidt barske Militær-Væsen; paa 
den anden Side vandt hans alt andet end rettroende 
Meninger ikke ubetinget Sympati hos hans Kolleger 
og Overordnede. Han var absolut ingen Diplomat. 
Og efter nogle Aars Forløb følte han sig trykket og 
ilde tilpas som Latinskolelærer paa Herlufsholm.

Hall og Forchhammer, Herlufsholms daværende 
Forstander og Rektor, der, trods Meningsforskellig­
heder, nærede Sympati og Interesse for ham, imøde­
kom hans Ønske og tilstod ham, mod Skik og Brug, 
Afsked med en lille Pension, skønt han ikke gik af 
paa Grund af Alder eller Svagelighed.

Og Markman drog nu til Hovedstaden for alene 
at hellige sig sine literære Sysler. Han led imidler-
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tid den Skuffelse, at hans Navn og Værker aldrig 
naaede frem i det fulde Dagslys, aldrig fangede Of­
fentlighedens Opmærksomhed saa stærkt, at han blev 
en Forfatter, med hvem Forlæggere kunde ønske at 
træde i varig Forretningsforbindelse. Grunden var 
ikke, som en forøvrigt forstaaende og velvillig Be­
dømmer har sagt, at han ikke tog Parti. Om man 
vil være ærlig og se nøgternt paa Sagen, har netop 
de Forfattere, der ikke tager Parti, de største Chan­
cer for at blive yndede. Man behøver blot at nævne 
Folk som Rist og Sophus Bauditz. Nej, Grunden til, 
at Markman ikke slog igennem, laa dybere. Hans 
Bøger var altid talentfulde; de voldte altid de vir­
keligt literært Interesserede Nydelse, men — der 
manglede dem Noget, det Vigtigste, det Afgørende, 
det, der gør en Bog til et helt og sluttet Kunstværk. 
De var ikke skrevne ud af en stor og fuld Stem­
ning, ikke beaandede af en fanatisk Plan, ikke for­
mede af en sund og sikker Kunstnervilje. Der var 
altid i, hvad han skrev, noget Glippende og Svigtende.

Markmans sidste Aar har sikkert været saare tunge. 
Han var af de Naturer, der nødigt giver sig. Han 
klagede ikke, han „plagede“ ikke Andre med sine 
Skuffelser. Han trak sig godvilligt ud af Kampen, 
opgav lidt efter lidt stille resignerende at skrive 
Bøger, som Forlæggerne krympede sig ved at tage, 
og som Publikum forholdt sig ligegyldigt overfor.

Nu ved hans Død vil han mindes af dem, der i
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ham anerkjendte et fint og ejendommeligt Talent, og 
ikke mindst af de Herlovianere, der fra deres sidste 
Par Skoleaar mindes ham som en varmhjertet og fri­
sindet Lærer.“

Helmer Lind i „Aftenbladet“: „Blandt danske For­
fattere vandt Markman en Særstilling ved sit Talents 
Originalitet og ved en Uafhængighed, der ikke, i 
literært stærkt bevægede Tider, lod sig indrangere 
under noget Partis Fane. Men netop derfor vandt 
han ikke det Navn, han havde drømt sig, og Mod­
gangen gjorde ham bitter og indvirkede paa hans 
Lyst til at producere. I de sidste to—tre Aar lod 
han ikke høre fra sig.

Var det ikke mange Venner, Markmans Bøger ind­
fangede, vil disse være hans Minde saa meget tro­
fastere. De vil vide, at der i hans Produktion findes 
Ting, der er smaa Perler i dansk Literatur, og de 
vil oprigtig sørge over, at hans ægte og mandige 
Talent ikke fandt den Paaskjønnelse, det havde for­
tjent.“

Markman havde, da hans Dødsfald indtraf, Bolig i 
Borgergade Nr. 144, hvor han i flere Aar havde boet 
hos Malermester August Paetz. Her boede han fra Ok­
tober 1889; tidligere havde han boet et Aar i Sølv­
gade og et Aar i Nyhavn, Hjørnet af Kvæsthusgade. 
Af hans literære Produktion, som ikke ovenfor er 
omtalt, er der kun lidt at nævne. Han oversatte, saa 
vidt jeg ved, i sin Ungdom nogle Føljeton-Romaner.
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I sine senere Aar oversatte han Charles Dickens 
„Memoirs of Grimaldi the Clown“ (under Titel „Jo­
sef Grimaldis Levnet“) og Em. Augier: „Les effron- 
tés“. Men ingen af disse Oversættelser blev trykt i 
Bogform og heller næppe paa anden Maade. Til „Store 
nordiske Almanak“ 1876 skrev han pseudonymt „Gym­
nastiklærer Muggerts Ord“, et „Foredrag“, der var en 
spagfærdig Persiflage over Grundtvigianerne, som han 
kun partielt forstod. Han havde dog Respekt for Lud­
vig Schrøders Højskolevirksomhed og omtalte med 
Anerkjendelse en Høstprædiken af den senere Biskop 
Skat Rørdam, som han havde hørt i Rønnebæk Kirke. 
Formentlig er Rørdam Forbilledet til den fortræffelige 
Pastor Bode i Fortællingen „En gal Mand“.

Til et af „Politikens“ Julenumre leverede han og- 
saa et Bidrag.

Markman var det mest præcise Menneske, jeg har 
kjendt. Hans Punktlighed kunde til Tider næsten 
være uhyggelig. En Indbydelse til The Klokken syv 
betød for ham hverken før eller senere end dette 
Klokkeslet. Kom han for tidlig (for sent kom han 
aldrig!) ventede han paa Trappegangen, til Klokken 
slog sine syv Slag — samtidig bankede han paa 
Døren.

Han gik i de senere Aar hyppig i en blaa Slæng­
kappe og bar stort Filosofskjæg. Saaledes mødte han 
en af sine Studenterkammerater og udbrød:

„Goddag, Du, har Du læst min sidste Bog?“



77

„Nej, jeg har hverken faaet den „med Højagtelse“ 
eller „venskabeligst“ fra Forfatteren.“

Markman lo. „Ja, det er sgu en god Bog; men 
der er Ingen, som læser den.“

Udadtil har han nok holdt Balancen, da han gav 
dette Svar. Indadtil har det voldt ham Smerte og 
Bitterhed.

Carl Markman var ingen lykkelig Mand; han sav­
nede den Harmoni i Sjælen, der skaber Lykke — 
han savnede den „midtpunktsøgende Kraft“. Han var 
Kjøbenhavner af Fødsel og mente vel ogsaa om sig 
selv, at han var det i Liv og Tankesæt. Denne 
Mening var kun delvis rigtig. En af de ægte Hoved­
stadsbørns Specialiteter, den at sige Brandere, „af­
skyede han som Pesten“ (for at bruge hans egne Ord). 
Derimod var han en vittig Fortæller, en talentfuld 
Gjengiver af barokke Situationer. Han var jo Ungkarl 
med bestemt afstukne Vaner og til daglig nøjsom i 
sin Levemaade. Dette forhindrede ham imidlertid ikke 
i at være Ven af et godt Bord imellem; han havde 
ikke saa lidt Kjendskab til velsmagende Retter og 
deres Tilberedelse — og som Gjæst i sine faa Ven­
ners Hjem kunde han være baade livlig underhol­
dende og yderst hyggelig. Det var meget fornøjeligt 
at se ham med sit karakteristiske Sokrateshoved sidde 
ved en god Grog og en stærk Cigar, fortællende om 
sit Livs Tildragelser — af og til strygende sit store, 
blonde Skjæg. Han var udpræget Naturmenneske,
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men i Modsætning til de fleste foretrak han Graa- 
vejr for Solskin. Et vidtstrakt, fladt Landskab i regn­
fuld Dis og ubestemmelige Konturer fængslede ham 
stærkere end kraftige Omrids og glødende Farver. 
Saaledes er det i hvert Fald sagt af en af hans Ven­
ner. En anden har udtalt, at „Markman var mere 
Maler end Digter; at han savnede den Dybde i Sjæ­
len, der er Grundlag for Originalitet.“ Denne Ud­
talelse rammer vistnok Centrum saa temmelig nøje. 
1 hvert Fald er det ubestrideligt, at Markmans Ho­
ved-Ejendommeligheder som Forfatter laa i Sprog­
behandlingen — men om de Udtryksmaader, de ret 
egne Former, han benyttede, passede til de paagjæl- 
dende Personer, hvem han lagde dem i Munden, var 
en Sag, han næppe altid havde Øre for. Hans Stu­
dier kunde umuligt gaa i Dybden; thi den Maade, 
hvorpaa han førte en Samtale, var af en saa reser­
veret, negativ Art, at han næsten aldrig kom sine 
Medmennesker ret ind paa Livet. Helt forstaaet blev 
han kun af de Faa, der kjendte ham meget nøje, og 
som forstod at udtyde, omsætte og til Tider over­
sætte hans Udtryksmaader. Markman var saaledes 
nærmest Højremand, men om Højre sagde han, at 
„Pokker skulde slutte sig til dem; thi de Rotter skal 
snart forlade Skuden“. Han var de Arbejdendes, de 
Ringes Allierede, men han var selv et godt Stykke 
af en Aristokrat. Hans Opfordring var stadig: „Hold 
Dem munter!“ [tredie Akt af „Marstals Plads“ slutter
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endogsaa med de Ord, skjønt Fristrup oprindelig har 
skrevet Akten], men samtidig anbefalede han „en sund 
Misfornøjelse“ — og var i sit Indre aldrig munter.

Som hans Tale rummede denne Dobbelthed, saa- 
ledes var hans Liv præget deraf.

Til Tider kunde han — sikkert uden selv at til­
sigte det — udtale sig saarende eller anstødeligt 
overfor Andres Følelser.

Jeg overværede saaledes sammen med ham et To- 
talafholdsmøde i Herlufsholm Skov. I en lille Pavse 
mellem to Taler, sagde han til mig — endda ret 
højt—: „Kom, lad os gaa. Toddyen staar derhjemme 
og bliver kold!“ Den Ytring, som Folk, der forlader 
et godt Bord, jævnlig bruger: „Naar nu hvert fat­
tigt Barn var lige saa vel mæt,“ karikerede han. 
Han kunde ogsaa udtale sig grumme respektstridig 
om Journalister og Anmeldere. Pressens Domme 
og Publikums Anerkjendelse, sagde han, var ham 
ligegyldig. Mange, selv hans nære Venner, tog Or­
dene, som de lød — og glemte, at de skulde om­
sættes. Den virkelige Sandhed var den og forbliver 
den: at det var Pressens Kulde og Læseverdenens 
Ligegyldighed overfor hans Produktion, der gjorde 
hans Sind bittert og nedbrød hans Helbred, saa han 
maatte „krybe i sin Hule“, før han endnu havde fyldt 
55 Aar. Det var sørgeligt, at hans mandige, ubestri­
delige Talent ikke skulde bringe ham en lysere 
Skjæbne. Men ogsaa her gjorde Dobbeltheden sig
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gjældende. I Livets ydre Forhold nemlig, havde han 
altid Held med sig — ofte et ganske betydeligt Held: 
Han blev Inspektør i Studenterforeningen, netop da 
han stod ledig paa Torvet; han blev Adjunkt paa 
Herlufsholm uden Embedsexamen; han fik det An- 
ckerske Legat, uden egentlig at have hverken Pres­
sen eller Publikum med sig; og blev endelig pen­
sioneret ved sin Afgang fra Herlufsholm, uden at 
han havde Ret til Pension. Dette Held i Livets ydre 
Forhold anerkjendte han dog ikke — hvilket ikke 
kan komme ham til Ære.

Hans Livshistorie har forøvrigt ikke været let at 
fortælle, særlig da hans Breve og Papirer tilintet- 
gjordes strax efter hans Død.

Hans Forfatterskab manglede et Plus, manglede, 
som det hedder, Prikken over i’et. Derom kan der 
nok opnaas Enighed. Ulige vanskeligere bliver det 
at definere, hvori denne Mangel bestaar.

En smuk Egenskab har alle hans Bøger ubetinget 
— de ere sædelig rene, fri for alt Tvetydigt. Ikke 
mindst af den Aarsag, fortjener han at mindes i dansk 
Literatur.

Han var mere oprindelig i sit Talents Art, mere 
udsøgt i sin Stil og mere ærlig i sin Fremstillings- 
maade end mangfoldige andre Forfattere, der har 
vundet Navn og Berømmelse.


