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Ina Rohde
DA JEG BLEV 

JØDE
I DANMARK

Nogle erindringsblade 
fra besættelsesårene



Selskabet for dansk jødisk Historie 
The Society for.Danish Jewish History 
er stiftet i København 24. april 1980

Selskabet har til formål at styrke interessen 
for dansk jødisk historie. Fra tid til anden 
arrangeres foredrag for selskabets medlem­
mer, og under titlen ,,Dansk jødisk historie7' 
udsendes kvartårligt et lille tidsskrift.
Selskabet har endvidere taget initiativet til en 
skriftserie, der vil komme til at omfatte både 
videnskabelige og oplysende publikationer. 
Som nr. 1 i serien udkom i 1981 en bog af 
historikeren Per Katz: Jøderne i Danmark i det 
17. århundrede. Medlemmer kan erhverve 
denne bog og efterfølgende til favørpris.

Omslagets illustration: Jødiske flygtninge på 
vej over Øresund.
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Mine forfadre

Strengt taget er dette lille værks titel forkert, for så vidt 
som jeg ifølge mosaisk lov ikke er jøde, selvom jeg er født 
Goldschmidt, ja, ikke engang halvjøde, for det er der ikke 
noget der hedder. Min far, Alfred Israel Goldschmidt, f. 
1878 i København, fra 1904 bosat i Malmø, hvor han blev 
svensk statsborger, var helt og fuldt tilhænger af assimi­
lationen som den eneste mulighed for at give sine efter­
kommere et liv i frihed og fuld værdighed. Hans ægteskab 
med den ikke jødiske Astrid Warberg, f. 1882 på Midt- 
Fyen, ville dog på ingen måde have kunnet sikre hans børn 
og børnebørn mod at hjemfalde under Hitlers Nürnberger- 
love, der også omfattede halve jøder, „arisk" gifte jøder og 
i det hele taget enhver, der ikke kunne fremvise en ren 
arierattest. Nürnberg-lovene blev vedtaget i 1935; de fratog 
jøder borgerskabsrettigheder og forbød såvel ægteskab som 
kønsligt samkvem mellem jøder og „arier".

Da jeg blev født i 1905, var assimilationen i Skandina­
vien en uomtvistelig kendsgerning. I Danmark skyldtes det 
ikke mindst Georg Brandes virke, og begge mine forældre 
var brandesianere. I årene 1894-1903 var der skønsmæs­
sigt 45 pct. blandede ægteskaber i København.

I denne beretning har jeg helt set bort fra den omstæn­
dighed, at jeg som en født Goldschmidt efter manges me­
ning ikke bør udtale mig kritisk om mine ikke-jødiske 
landsmænd. Der har, efter redningen af de danske jøder i 
oktober 1943, været en tendens til ikke at ville rette et ord 
af kritik mod ikke-jødiske landsmænd, uanset om disse 
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var med til redningsaktionen eller ej. Det er en opfattelse 
min ariske halvdel tager afstand fra, og jeg kan her støtte 
mig til Aage Schoch1, som anmeldte Leni Yahils disputats, 
„Et demokrati på prøve under overskriften DEN ISRAEL­
SKE FORGUDELSE AF OS MÅ OPHØRE." Her skriver han 
blandt andet: „Idag er de to små nationer (Danmark og 
Sverige) verdensberømte for deres enestående hjælpeak­
tion i efteråret 1943, da de danske jøders liv og eksistens 
stod på spil. I fællig soler Danmark og Sverige sig i be­
rømmelsen - ikke mindst Danmark, hvor 'folket rejste sig 
til handling af en art og i et omfang, som er uden side­
stykke i historien om den europæiske jødedoms ulykke'. 
Gemt og glemt er tilsyneladende det foregående tiårs pin­
agtige og beskæmmende tildragelser ..." Og så følger nogle 
eksempler på en ikke særlig rosværdig optræden blandt 
danske, fx. da de tyske jøder var i nød i trediverne. Selv 
husker jeg fra trediverne pinagtige episoder, der afslørede 
en udtalt animositet overfor jøder.

I 1622 indbød Christian IV portugisiske og tyske jøder 
til at bosætte sig i Danmark, de portugisiske fordi de be­
tragtedes som særlig velhavende. Mine jødiske forfædre 
kan jeg spore tilbage til en vis hosekræmmer Levin Nathan, 
hvis bedstefader Levin Samuel fik borgerskab i byen Nak­
skov 1692 som tobaksspinder. Min farmor var født Na­
than. Hendes farfar var broderihandler i Bredgade, og hen­
des far, Israel Nathan var manufakturhandler. Farmor Hen­
riette ægtede en tysk jøde fra Altona, Selmar Goldschmidt, 
hvis bedstefader, Salomon Goldschmidt var født 1751 i 
Sondershausen, hvor han var lærer. En agtværdig familie, 
og alligevel betragtedes ægteskabet som en mesalliance af 
den danske familie. Det var et smukt par. Henriette var 
desuden en fremragende pianistinde, der under familiens 
nedgangstider ernærede den som vikar for sin onkel, kom­
ponisten og kongelig operarepititør Leopold Rosenfeld. Bed­
stefar Selmars forretning gik nedenom og hjem. Han fær­
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dedes, måske for meget, blandt det Kongelige Theaters 
skuespillere og gik dengang under navnet „glade Gold­
schmidt". Han endte dog agtværdigt sine dage som direk­
tør for „Rønne-Hasle klinker og chamottestensfabrikker" 
med fornemt kontor i Amaliegade.

Med jøderne sydfra kom også antisemitismen. Således 
skal min farmors fader, Israel Nathan, have oplevet den 
første, sidste og eneste danske progrom 1819. Det prægede 
ham dybt, og han endte med at tage sig af dage. Det sam­
me gjorde hans eneste datter, Henriette, min farmoder, men 
det var af andre grunde.

Såvidt de jødiske forfædre og deres kår. Min ikke-jødi­
ske familie kan jeg spore tilbage til en købmand Eilskov i 
Odense, f. 1684. Først næste århundrede dukker en War­
berg op, cand, theol. Jørgen Frederik, f. 1763. Hans søn, 
Andreas Conrad var jurist og endte som kammerråd. Nav­
net Warberg stammer fra den svenske by Varberg, hvorfra 
en svensk skrædder skal være indvandret til Danmark. 
Med undtagelse af teologen, der endte som gattner på Kol- 
dinghus, blev skrædderens efterkommere jurister, således 
også min morfar, Albrecht Christoffer Warberg (1839- 
1902). Han ægtede en ung lærerinde, Laura Brandstrup 
(1845-1926) fra Tranekær på Langeland. Hendes farfar 
var regimentskirurg Lauritz Brandstrup (1776-1842), som 
af greven på Tranekær blev beordret til at gifte sig med 
husjomfru Daniele Bertheline, man kan formode hvorfor; i 
hvert fald medbragte hun i ægteskabet med regimentskirur­
gen en et-årig søn, hvis opdragelse greven sørgede for. Og 
da barnet tegnede godt, blev han jurist og senere lærer, han 
blev hentet til Tranekær og gjort til skolebestyrer og degn. 
Han kom regelmæssigt på slottet og udmærkede sig en gang, 
da franske marineofficerer var indbudt til middag, ved at 
kunne synge samtlige vers af Marseillaisen. Det kunne de 
franske officerer ikke. Men kærligheden til fransk levede 
videre: hans datter, min mormor, skrev sine dagbøger på
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fransk.
Morfar Albrecht, kaldet „Abba", blev godsforvalter på 

Arreskov. Og i godsforvalterboligen „Erikshåb" modtog 
bedstemor husvæsenselever, blandt dem to frøkner Hirsch­
sprung. Ved den lejlighed resolverede bedstefar Abba, at 
fra nu af hed det ikke mere „jødekager", men mosaiske ka­
geri Han var i hvert fald ikke antisemit. Bertha Hirsch­
sprung blev gift med bedstemor Lauras broder, billedhug­
geren Ludvig Brandstrup, et ægteskab der blev lydefrit. 
Min morfar oplevede ikke at se sin yngste datter blive gift 
med en jøde.

Da mine forældre i 1914 blev skilt, ophørte enhver for­
bindelse mellem de to så forskellige slægter, og først som 
voksen lærte jeg „Warbergeme" at kende. De var elsk­
værdige, muntre og tilsyneladende aldeles problemløse. 
Elskværdige og muntre var også mine jødiske slægtninge, 
men problemløse var de ikke. Mens mormor Warberg gik 
i kirke på Fyen, frekventerede farmor Nathan synagogen, 
hvor hun havde sin faste plads på balkonen midtfor. Hun 
overholdt sabbaten og fastedagene, men bedstefar Selmar 
og hans to’ sønner, Alfred og Emst, sneg sig fra Peder 
Skramsgade ned til Brønnum og spiste bøf.



Min skånske ungdom

Som barn og ung i Malmø oplevede jeg spredte udslag af 
antisemitisme, men det trængte ligesom ikke ind. At vi var 
jøder, holdt min far hemmeligt. I hvert fald husker jeg et 
„barnkalas", hvor fødselsdagsbarnet, Ingrid Lindahls fa­
der, en søkaptajn, tog mig på skødet. En af de tilstedevæ­
rende mødre spurgte temmelig højt: „Hvem är flickan i 
ljusblått på kaptenens knä?" Svaret husker jeg: „Hennes 
pappa är den där lilla juden, som går på alla koncerter". 
Jeg så mig om - det kunne jo kun dreje sig om mig. Men 
min far var da ikke en lille jøde, han var en stor, flot mand!

Som så mange jødiske børn blev jeg opdraget med vio­
linen i den ene hånd, skakbrikkerne i den anden. Violinen 
gav adkomst til en lille kvartet, hvor jeg mødte min første 
mere alvorlige tilbeder efter en serie af forelskelser. Han 
ville forloves, men da han bekymret betroede mig, at hans 
forældre ville nægte at være i stue med min faster - hvad 
jeg egentlig ikke kunne fortænke dem i, for det ville jeg 
nødigt selv - gik forlovelsen overstyr, hvad der bedrøvede 
min far, han syntes det var sådan et passende parti. Den 
egentlige årsag var jeg for taktfuld til at ville røbe. Min 
tilbeder fortalte mig stolt, at han havde afskaffet de anti­
semitiske blade i Lunds Akademiska Föreningen. Jeg syn­
tes ikke rigtigt, at den sag vedkom mig. I vores bekendt­
skabskreds fandtes der ingen jøder, og selvom vi kun boede 
fem minutters vej fra synagogen, faldt det ikke min fader 
ind nogensinde at sætte sine ben i den bygning. Det var 
ham en tort at skulle betale mosaisk kirkeskat, og da den
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fulde religionsfrihed blev indført i Sverige, var hans første 
skridt at melde sig ud af menigheden.

Min tilværelse var munter og problemløs. Men langt, 
langt tilbage i erindringen var der et par sorte skygger. 
Min far der, ligesom Georg Brandes, nægtede- at ville være 
jøde, han var europæer, tog demonstrativt afstand fra de 
østfra indvandrede jøder, der på vej til Amerika var stran­
det i Skandinavien, også i Malmø. Det var dem, der mu­
liggjorde den jødiske menighed i min fødeby. I baghuset 
flyttede familien Jakobowsky ind, i stuelejligheden til ga­
den familien Singer, de var, sagde min far og rynkede på 
næsen, sionister, og at dette var noget særdeles obskurt, 
forstod vi straks. For nu blev der bestandigt lavet grafitti 
i marmortrappens vestibule. Jude stod der på kryds og 
tværs, og så et mærkeligt, spidstakket tegn. Snart blev 
viceværten træt af bestandigt at vaske det af.

Den lille Gissale Jakobowsky kunne ikke engang tale 
ordentligt svensk. Det kunne min far for den sags skyld 
heller ikke, men det var naturligvis fordi han var dansk. 
Gissale kunne man selvfølgelig ikke lege med. Han var alt­
for anderledes, og hvad han ikke var, det var hans mor, 
der undertiden råbte lange sætninger ned til ham på et be­
synderligt sprog. Efterhånden så man ham ikke mere i an­
lægget. Jeg ved ikke, hvad der blev af ham, men nages den 
dag idag af dårlig samvittighed, når jeg tænker på den 
lille sortkrøllede fyr. Måske har han optimistisk og pro­
gressivt assimileret sig i Sverige og er blevet stamfader til 
generationer af små bastarder. Måske er han endt i Israel, 
hvor hans afkom i det mindste får lov til både at lege med 
de andre børn og at slås med livet som indsats for sin ra­
ces ret til endelig at leve et liv i frihed og værdighed.

Imidlertid blev de Goldschmidtske børn ramt af nemesis. 
En skønne dag kastede de andre unger sig over min sort­
øjede, brunkrøllede lillebror, der ovenikøbet bar navnet 
Adam. De erobrede hans fodbold, fordrev ham fra lege-

12 



pladsen og overdængede ham med knubs og ukvemsord. 
Jeg ser ham for mig, fortabt og forslået, og husker, at jeg 
røg som en furie ind blandt de store drenge og slog om­
kring mig i blindt raseri, blev selv gennembanket, næsen 
sprang i blod, kjolen blev flænget. Til sidst, under et øje­
bliks våbenstilstand, var der en, som betuttet sagde: „Ja, 
men du är väl ändå inte jude, va, du som är ljushårig!"

Nu fulgte en tid med daglige bataljer. Der var ingen stor­
magt, ingen mor at anråbe om hjælp. Fru Goldschmidt 
havde jo forlængst forladt os, bortført af maleren Karl 
Schous 16 år yngre søn, og sad nu i sit fødeland, fjernt 
fra os. Min tålmodige far tog sig af næseblodet, mens pi­
gen Hertha lå besvimet ved siden af, him tålte ikke blod. 
Hvorfor dog altid slås, spurgte han, og jeg blev ham hver 
gang svaret skyldig. For hvordan kunne jeg bære over mit 
hjerte at røbe, at han var under mistanke for at have slået 
Jesus ihjel, og at jeg overfor så absurde beskyldninger følte 
mig forpligtet til at forsvare såvel hans ære som min lille­
broders liv og lemmer.

Og således tilkæmpede vi os retten til at færdes mellem 
de andre børn i anlægget. Hvert år, den 24. december, van­
drede vi trøstigt rundt om juletræet og sang for fulde hal­
se: Et barn er født i Be-et-le-e-hem, uden at ane, at dette 
barn var en lille jødedreng i det fjerne og født for årtusin­
der siden.

I arv havde jeg fået de Warbergers og Brandstruppers 
ydre og vel også en passende del af deres sind. Da den i en 
periode noget besværlige barndom var forbi, tog jeg livligt 
del i det muntre unge Malmøs fornøjelser. I „Fröknarna 
Anna och Eva Bunths högre allmäna läroverk för flickor" 
mødte jeg ikke antydning af diskriminering, hverken blandt 
kammerater eller lærerinder. Jeg var med til alle fødsels­
dagsselskaber - kalas - og de var alle hos mig, enkelte ud­
valgte også til min broders fødselsdag. Min far elskede de: 
han legede så dejligt med dem. Enten byggede han på en
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zinkplade et palads af byggeklodser, hældte sprit over og 
satte en tændstik til, eller ogsä gik han på hænder rundt i 
alle stuerne - han var en glimrende gymnast - og ud af 
hans lommer dryssede der små spændende pakker til alle 
gæsterne. Sådan noget var der jo ingen andre af fædrene, 
der fandt på. Udover den hævede forlovelse husker jeg 
ikke antydning af animositet overfor jøder i de kredse, 
hvor jeg færdedes. Det skulle senere, i trediverne, vise sig 
at være fatalt at se så „arisk" ud, når ens ene halvdel var 
fyldt af loyalitet overfor de jødiske forfædre. Det var, da 
nazismen så småt svøbte ind over Danmark, sydfra, og 
den var en smule smitsom. Pæne mennesker vil ikke være 
ved en mere eller mindre latent antisemitisme, i hvert fald 
ikke, når der er en klart og tydeligt jødisk person tilstede. 
Ikke desto mindre er det en kendsgerning, at med kristen­
domsundervisningen indpodes en animositet overfor jøder. 
(De slog jo Jesus ihjel - ingen lærer fortæller, at Jesus var 
jøde). Hvorfra stammer så den ateistiske, politiske venstre­
fløjs antisemitisme? Jaques Maritain forklarer den som et 
forsøg på at slippe af med kristendommens moralske byrde.



Gift i Danmark

En dag var min sorgløse ungdom i Malmø uigenkaldeligt 
forbi. Jeg blev ligesom min moder, bortført af en dansker, 
Adam Afzelius, der senere blev historieprofessor i Arhus. 
Hans bedstefar på mødrene side hed Martin Hertz og var 
politiinspektør i København (jeg har fundet ham omtalt i 
H. C. Andersens dagbøger). Der var ingen antisemitiske 
undertoner i den familie, tværtimod.

I vores hjem på H. C. Ørstedsvej kom en kreds af unge 
historikere, mellem dem Povl Bagge, Fridlev Skrubbeltrang, 
Harald Jørgensen og Gudmund Boesen. Nogle af dem hav­
de påtaget sig på skift at manuducere en historiestuderende 
Ejnar Vaaben, der var blevet relegeret fra universitetet af 
professor Friis, fordi han som tilsynsførende ved en skrift­
lig eksamen havde „hjulpet" en student i nød. Vaaben tog 
til Tyskland for at fortsætte studierne dér og havde det 
vanheld at møde både Göbbels og Göring; han blev straks 
akcepteret af nazisterne, blond og nordisk som han var. 
Nazismen tog han til sig med begejstring. Og da han før­
ste gang trådte ind i vores hjem, hvor jeg stod med min 
lille meget lyse datter på armen, udbrød han henrykt: 
„Hvor er det dog dejligt at se to så ægte ariske typer!" - 
„Arisk - hvad er det?" spurgte jeg. Næste gang, han kom 
til manuduktion og middagsmad, medbragte han Hitlers 
chefideolog, Alfred Rosenbergs „Rassenkunde". „Vi er jø­
der", sagde jeg tørt, men læste bogen og forfærdedes. Ma- 
nuduktionen fortsattes imidlertid, som om intet var for­
andret, og når Vaaben søgte at missionere, lo man ham
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ud. Hitler denne quasi-personnage! Var det noget at tage 
alvorligt!

I vores kreds mødte jeg ingen antisemitisme, så det var 
ikke af den grund, jeg efter fem års ægteskab valgte at 
skifte mand, navn og opholdssted. Der var i virkeligheden 
ingen rimelig grund til at gøre det. Fra midten af tredi­
verne efter en romantisk bortførelse fra Rom boede jeg 
med min nye mand, ingeniør Ole Haxen og mine tre 
„kvartjødiske" børn i Århus. Vi byggede en rød murstens­
villa på skrænten mod Rolighedsvej i Risskov. Den kunne 
godt minde om en bondegård på den romerske campagna, 
men blev i folkemunde kaldt for „sing-sing". Fra vejen 
kunne man ikke se, at husets otte værelser - der var også 
en sidebygning ud imod baghaven - lå i forskudte etager. 
Det var frygtelig upraktisk. Det rullende tebord måtte bæ­
res op ad to sæt trapper fra køkkenet til havestuen, til gen­
gæld var der nem adgang til spisestuen med noget den­
gang så avanceret som en lem mellem stue og køkken.

Vi deltog i den århusianske selskabelighed, det skulle 
man som selvstændig, rådgivende ingeniør. Der var pligt- 
selskabelighed, men der var også mennesker man kom 
sammen med udelukkende for fornøjelsens skyld. Allerede 
i mit første ægteskab havde jeg ved konfrontationen med 
Ejnar Vaabens nazisme valgt at skifte identitet; fra at have 
været en ganske almindelig svenskfødt dansker, transfor­
merede jeg mig i et kort øjebliks vanvid til jøde. Og har 
man sagt A, må man også sige B. I den anledning kunne 
det hen imod slutningen af trediverne komme til pinlige 
episoder på selskabslivets overdrev, hvad nogle korte dag­
bogsnotater minder mig om idag: „... professor J. P. sagde 
ved middagen hos Stenders2, at efter hans mening kunne 
det godt være til gavn for Danmark at 'komme under 
Tyskland'. Fru Blatt, f. Schottländer, så ikke særlig for­
nøjet ud, men der var ingen af os, der protesterede. Prof. 
Jørgen Pedersen er en rar fyr og et anstændigt menneske,
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og vi ønskede ikke at ødelægge en hyggelig stemning, men 
vi sendte hinanden et blik ..." Og fra en anden middag: 
„... agerhøns og fasaner samt den Marselisborg overlæge 
Gregers Nørby (også en anstændig mand, senere udmær­
ket modstandsmand) og hustru. Han er pt ledende senior 
i studenterforeningen, og det er han på den pudsigste måde, 
ubehjælpsom og genert som en gymnasiast, når han be­
træder talerstolen ... Aftenen god, ekstra god, men den 
lille pinlige dosis udeblev ikke. Overlægen erklærer, at Tysk­
land faktisk havde et jødeproblem, og så kom han med en 
række statistikker over jødiske praktiserende læger og hos­
pitalslæger i Berlin. Jeg kunne ikke holde kæft: 'Men må­
ske troede de stakkels idioter, at de var ligeså tyske som 
de andre tyskere?' - Man mindede mig om Nümberger- 
lovene (se s. 7), som netop var trådt i kraft, ifølge hvilke 
en jøde ikke skulle bilde sig ind, at han var en almindelig 
tysker. Lille pavse. Så siger overlægen en smule drilagtigt, 
at også her i landet kan der være tilfælde af nepotisme in­
denfor faget. Men det problem har jeg gennemgået med 
vores nære ven, professor Fridericia, og jeg er i stand til 
at fremlægge tørre tal som bevis på det modsatte, og lidt 
hed i kinderne spørger jeg N., hvorfor i alverden man ikke 
ville ansætte den verdensberømte gynækolog, professor 
Zondek, som var flygtet hertil fra Tyskland, men tog 
svenskeren professor Rydberg i stedet? Hertil svarer Nørby 
med et lille uartigt grin: „Jeg hørte Zondeks ovarieforelæs- 
ning, og Warburg (jødisk kollega i Kbhvn.), og jeg var 
bagefter enige om, at værre gangster skulle man lede læn­
ge efter'. Hertil kunne jeg naturligvis intet replikere ..."

Men det var småting, nålestik. Vi havde det godt, tog 
livligt del i musik- og kulturlivet, var medlemmer af „Stu­
denterforeningens venner" og bar i den anledning den tun­
ge sølvring med delfinen, fremstillet af guldsmed Hingel- 
berg. Almindeligvis tænkte vi ikke så meget over, hvad 
der foregik syd for grænsen. Blade som „Åndehullet" og
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„Kulturkampen" forekom ikke i mit hjem, og dagspressen 
var allerede i slutningen af trediverne under en vis censur.

Det skete, at århusianske venner kom hjem fra ferierej­
ser i Tyskland, fyldt af glade minder og gode oplevelser. 
Der var skam orden i sagerne dernede! En ung pige af det 
såkaldte gode selskab, som havde været med Ollerupgym- 
nasteme til Olympiaden i Berlin 1936, havde set Hitler på 
nært hold og var begejstret: „Hvis Hitler bad mig om at 
gifte sig med ham, ville jeg øjeblikkelig sige ja!" Hvis man 
sagde: „Men hvad med jødeforfølgelserne?" blev dette en­
ten bagatelliseret, eller man fik som svar det mere kyniske, 
at „det havde jøderne virkelig selv været ude om". Den 
slags kunne jeg ikke lide, og jeg fik for vane at sige: „Det 
er da noget sludder", eller „jeg er forresten selv jøde". Jeg 
tog ikke brøkerne i betragtning. En ændring i århusianer­
nes holdning overfor mig kom langsomt, men sikkert. Man 
tog det samme hensyn til mig som tidligere til de jødisk 
udseende fruer Ulla Blatt og Ulla Lyngby, den sidste født 
Rothe Meyer og „halvjøde" som jeg selv. Slap en lidet 
smigrende jødehistorie ud i et opstemt selskab, kunne det 
ske, at en forlegen tavshed meldte sig, hvis jeg rømmede 
mig eller mere direkte viste, at jeg fandt det upassende.



De første år under tysk besættelse

Den 8. april 1940 var vi en lille kreds til musikaften hos 
socialdirektør Orla Jensen, et helt igennem retsindigt men­
neske, i hvis hjem min race aldrig blev omtalt forulem­
pende. Det knyttede os lidt sammen, at vi havde en fortid 
på Rolfsvej, et af de hyggeligere arbejderkvarterer på Fre­
deriksberg, hvor Adam Afzelius og jeg havde haft vores 
første, fattige ægteskabsår på en halvandet værelses kvist i 
huset ved siden af. Orla Jensen spillede udmærket klaver, 
hans kone violin, afdelingsingeniør Smith Hansen bratsch, 
baneingeniør Herzum cello og jeg selv 2. violin. Jeg husker 
ikke, hvad de ikke-udøvende ægtefæller foretog sig, de led 
utvivlsomt, for ingen af os var virtuoser. Ved te'en bag­
efter - dengang var te eller kaffe de sædvanlige nydelses­
midler sådanne aftener - drøftede vi for en gangs skyld 
verdenssituationen. Jeg glemmer ikke den misstemning, 
der bredte sig, da jeg pessimistisk erklærede, at jeg ikke 
kunne indse hvad der skulle afholde Hitler fra at besætte 
os. Vi kørte tavse hjem, lidet anende, at der skulle gå fem 
lange år, før vi igen kunne sætte os bag rattet i den gode 
Citroën.

Klokken fire næste morgen vågnede jeg ved en mærke­
lig, vedvarende buldrende lyd. Søvndrukken vaklede jeg 
fra første sal ned i kælderen, vis på at det var det gammel­
dags, koksfyrede centralfyr, der var „gået i kog". Men 
tværtimod: det var gået ud. Og støjen fortsatte. Så gik jeg 
op på tagterrassen. Ganske lavt hen over villaerne, med ret­
ning mod skolen på bakken ved Vejlby, kom de grå, tyske
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maskiner i tætte flokke, så nær, at jeg kunne se både ha­
gekors og besætninger. Det var en smuk morgen, og snart 
kom naboerne også frem i haver og på altaner. „Det er ty­
skerne!" råbte vi til hinanden.

Inden mørkets frembrud havde vi fået sorte papirsrulle­
gardiner for alle vinduer, de holdt krigen ud. Og så med­
bragte min mand fra byen et eksemplar af det besynderlige 
„oprop", et flyveblad, nedkastet over land og by og for­
fattet på et miskmask af dansk og norsk.

Vi var besat.

Men livet gik videre, og måske skyldtes det mine for­
håndsanelser, at slaget i grunden ikke ramte mig så hårdt, 
som det ramte andre. Lige siden Chamberlains München- 
aftale med Hitler som han indgik, fordi han dermed tro­
ede at have sikret „peace in our time", men som fik til 
følge, at Hitler invaderede Tjekoslovakiet, hvad der atter 
efterfulgtes af, at han erklærede Tyskland krig den 3. sep­
tember 1939 - lige siden disse dramatiske begivenheder 
havde jeg ikke tvivlet på, at også vi ville blive inddraget 
so oder so. ’

Omtrent fra den ene dag til den anden blev livet meget 
spartansk. Private biler blev „klodset op". Rationering ind­
førtes så omgående, at man måtte gå ud fra, at regeringen 
havde været ligeså forberedt på tidernes ugunst som jeg. 
Brændslet blev rationeret, vi lukkede havestue og pejse­
stue af og satte et nødkomfur op i spisestuen, en såkaldt 
Juncker-ovn i pejsestuen. Det blev de våde tørvs trange tid 
for os alle, undtagen for de udvalgte, der tog tyskerarbejde, 
enten fordi regeringen bad dem om at gøre det, eller fordi 
de selv valgte den nemme fortjeneste. Min mand, ingeniør 
Haxen nægtede; det blev økonomisk føleligt. Alligevel 
cyklede jeg kort tid efter besættelsen ind til Comer-ud- 
stillingens fernisering, hvor jeg, tillige med kunstforenin­
gens formand, overlæge Brammer, var den eneste gæst. Et
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stort ørkenbillede af Hans Scherfig fascinerede mig. „De 
kan få det billigt," sagde Brammer. Jeg har malere i begge 
mine familier og svarede derfor forarget, at jeg var i be­
siddelse af de femhundrede(l) kroner billedet kostede. Jeg 
havde netop fået dem af min fader til en sofa, men vedtog, 
måske i betragtning af de lidt besværlige leveomstændig­
heder, at det ville være morsommere at sidde ubekvemt 
og se på et oplivende maleri end at synke tilbunds med 
tunge tanker i en komfortabel sofa.

Vi måtte iïu cykle til vores ugentlige musikaftener med 
mørkelagt cykellygte gennem en mørkelagt by, omgivet af 
tyske soldater, og med violinkassen i en rem på ryggen.

En frygtelig dag kunne fru baneingeniør Herzum for­
tælle - det var i 1942 - at hun fra sit vindue den samme 
morgen havde set to skibe lastede med norske jøder lægge 
til kajen nedenfor hendes vinduer. I sin kikkert havde hun 
tydeligt set det hele, også at en ældre kvinde med et barn 
i favnen sprang i havnen for at drukne sig. Tyskerne fi­
skede hende op; hun skulle ikke have lov til selv at vælge 
dødsmåde. Skibene lå der altså endnu, da vi samledes for 
at spille. Det blev en trist aften, uden musik. Man spurgte 
mig nu ligeud, om jeg ikke var nervøs for, at noget lig­
nende ville ske med de danske jøder? Jeg nægtede at ville 
være bange. Med tre børn på henholdsvis tre, otte og 14 
år kunne man ikke tillade sig at leve i frygt og med kata­
strof efantasier. Hvad kunne jeg desuden gøre?

I november samme år blev den (halvjødiske) læge Hil­
mar Fridericia arresteret, angivet til tyskerne. Herom hed­
der det i dagbogen: „Hilmar Fridericia arresteret. Han 
kaldtes en nat til en frikorpsmands8 kone, hvis barn er ble­
vet sygt. 'Hvor er Deres mand?' spørger lægen, og da ko­
nen svarer: 'Han er på Østfronten' - siger Fridericia bram­
frit: 'Føj for satan! er det et sted for en dansk mand idag?' 
Snart gik rygterne ude i byen, at dr. F., som jøde, havde 
nægtet at behandle et barn af nazistiske forældre." Og vi-
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dere i december 1942: „... Musikaften hos Næraa's (en 
yngre kirurg). Her er hormonlæge Nielsen fra Aabyhøj, 
den landskendte, charmerende salonkommunist og kværu­
lant tilstede, fuld af rygter og anekdoter. Jeg fortæller om 
de palæstinensiske jøder, der kæmper sammen med eng­
lænderne i Afrika og gør det med hæder. Herman Nielsen 
slår en skralderlatter op: 'Kom ikke og fortæl mig, at jø­
der slås - og med tapperhed!' Så ryger jeg i flint. Næraa 
søger at dysse gemytterne til ro. Fru Næraa, der er norsk- 
født, fortæller, at da hun sidst var i Oslo, var det netop i 
de dage, da de norske jøder blev deporteret, og dette vakte 
en sådan harme, at den tyske Reichkommissar i Norge, 
Terboven, skulle have frarådet at gentage eksperimentet i 
Danmark. Men iøvrigt, tilføjede hun, havde man, ligesom 
i Frankrig, kun taget de „hele", og de gamle slægter bliver 
ikke rørt, sagde hun beroligende, og det sker sikkert heller 
ikke her i landet, hvis ... Meget velment altsammen, men 
stadig mismodig og vred siger jeg, at skulle noget lignende 
ske her, ville jeg naturligvis tage turen med, sammen med 
de åbenbart mindre værdifulde senere tilkomne - af solida­
ritet! Hertil’ siger Næraa forarget: 'Jamen hvor tåbeligt, 
hvis eliten udrydder sig selv, hvem skal så for fremtiden 
tage sig af jødernes sag?' - Næste dag telefonerer Næraa, 
ulykkelig over at jeg i hans hjem 'skulle udsættes for for­
nærmelser'."

Fra dagbogen jan. 1943: „... Selskab hos Jølvers. Straks 
vi kommer ind, forestiller den ikke helt unge, men meget 
indtagende fru Jølver en ca. trediveårig person for mig og 
siger ivrigt: 'Dette er doktor Agerholm Christensen. De 
kan tro, han er inde i mange ting! Hans syn på tyskerne 
vil De blive glad for, og derfor skal De have ham til bords!' 
- Vi hilser lidt forbeholdent på hinanden, og jeg kan ikke 
lade være med at tænke på, at her møder jeg - formodent­
lig - min første modstandsmand, og så er han ikke mere 
hemmelighedsfuld med sin virksomhed end, at han lader
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sig forestille som frihedskæmper! Ved bordet er han tem­
melig tavs, mens overlæge Lassen på min anden side er 
underholdende. En af hans patienter, fortæller han, en 
forretningsmand har en katolsk ekspedient. Denne unge 
mand spørger sin skriftefader, om han må ønske Hitler i 
helvede, hvortil pateren svarer: 'Ne!, men i himmelen, min 
søn.' Sikkert en vandreanekdote, men så trøsterig. - Efter 
første ret vender min udannede bordherre sig endelig til 
mig. Måske har han været meget sulten? Han siger nu 
konverserende: 'Sig mig, hvordan tager en mand som Hil­
mar Fridericia situationen - antisemitismen og alt det - der 
må jo stadig hvile en trussel over hans tilværelse?' - Jeg 
svarer kort, at det aner jeg virkelig ikke noget om, og for­
resten er jeg da lige så meget jøde som Friderida. - Han 
betragter mig nysgerrigt: 'Det ved jeg. Ja, sig mig, hvor­
dan føles det at være jøde?' Jeg er lamslået. Ingen af os 
hele og halve jøder stiller hinanden den slags spørgsmål. 
Er det taktløshed, småsadisme - hvad er dette dog for en 
person? Jeg får en heftig hjertebanken, men behersker mig 
og svarer roligt, at det oprigtig talt er lidt af et chok, så­
dan ved et middagsbord pludselig at blive mindet om, at 
man tilhører en særlig kategori af danske. - Modstands­
manden tygger lidt på denne replik og på stegen, så siger 
han køligt sådan noget som, at 'man kan nu ikke nægte, 
at jøderne selv har været ude om denne animositet, for de 
har jo altid villet danne en stat i staten!' - Men gud, det 
vidste jeg virkelig ikke noget om, svarer jeg. 'Hvordan 
mener De forresten?' - Og så fortæller han mig, velbeha­
geligt ædende, at navnlig indenfor det medicinske fakultet 
var der jo nogle grelle eksempler, og hvis man var pædiater, 
kunne man overhovedet ikke komme ind på et hospital, 
med mindre man var jøde. - Jeg bad om eksempler, og han 
nævnte famlende: Monrad, Bloch, Howitz, Warburg, Fri­
dericia, hvortil jeg bemærkede, at i hvert fald kun de to 
sidste var jøder, men ikke børnelæger - og ville han be-
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nægte deres videnskabelige kvaliteter? og kunne han give 
mig et par eksempler på nepotisme? - Han siger køligt ned­
ladende: Det har nu aldrig interesseret mig så meget, at 
jeg har sat mig ind i detaljer - men jeg kan da nævne til­
fældet Cohen: professor Bloch, som i hvert fald er halv­
jøde, søgte en videnskabelig assistent, og Warburg, Fride­
ricia og Schaldemose fik anbragt stud. med. Arvid Cohen. 
... Jeg tror Dem ikke, svarer jeg, men jeg vil spørge pro­
fessor Fridericia, som er en af vores nære venner. - Ager­
holm Christensen synes en smule ubehageligt berørt. Så 
siger han, nu yderst irriteret, at selvfølgelig kunne det ikke 
„gå rigtigt til", når de tysk-jødiske læger havde større 
praksis end deres ariske kolleger. - Jeg svarer, at de mu­
ligvis var dygtigere og derfor mere søgte, man kunne da 
vælge frit! - Men jeg har tabt appetitten og sidder tavs og 
rystet. Den rare overlæge Lassen sender mig et klinisk 
blik: De bliver da ikke dårlig? - Nej, siger jeg, men den 
udannede modstandsmand på min venstre side spurgte 
mig, hvordan det føltes at være jøde, og jeg kan lige på 
en gang mærke, at det slet ikke føles særlig rart... Vi bry­
der tidligt op, men sindsbevægelsen rumsterer stadig i sjæ­
len, jeg snubler på trappen og får en ordentlig forstuvning 
af foden, der gør mig ukampdygtig i den kommende tid.

Af professor Fridericia får jeg svar på min forespørgsel 
om „tilfældet Cohen": Arvid Cohen havde sin embeds­
eksamen, da han søgte stillingen hos professor Bloch og 
blev antaget på grund af uomtvistelige kvalifikationer. løv­
rigt havde han for nylig taget sig af dage på grund af si­
tuationens tryk. Fridericia selv havde intet haft med Co­
hens ansættelse at gøre.

Disse facts meddelte jeg Agerholm Christensen i et for­
holdsvis elskværdigt brev, hvori jeg dog udtrykte min for­
bavselse over, at netop han ville være med til, sådan som 
forholdene var idag, at kolportere den slags løse rygter om 
sine jødiske landsmænd og fagfæller.
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Et par dage efter modtog jeg et ubeskriveligt uforskam­
met brev fra Agerholm Christensen, hvori han kort og 
klart fastslog sin animositet overfor jøder, og han sluttede: 
„Men det er jo kim godt, at jøder ikke mere har overta­
get."4 Man kunne af ovenstående små episoder forledes til 
at tro, at jeg altid blev udsat for „overgreb" af den art, at 
jeg i det hele taget var en meget besværlig gæst. Men det 
var i virkeligheden kun sjældent, jeg gik i åben kamp, for 
min mand kunne ikke lide det. Man måtte vænne sig til, 
at sådan var tonen nu, næsten i alle kredse. En sammen­
ligning med dagens Danmark er måske ikke helt ved siden 
af. Man siger ikke: jeg kan ikke lide jøder. Men det er på 
ingen måde upassende at sige: jeg kan ikke lide sionister. 
I realiteten er det eins Bier, det er jo den samme lidt halv- 
snuskede tankegang.

Vi hørte om jøder, der helt legalt var taget ud af landet, 
blandt dem Børge Rosenbaum (Victor Borge) og Ulla Lyng- 
byes broder, lægen Arne Rothe Meyer. Jeg kunne have 
gjort det samme. Den første besættelsesjul (1940) fik vi 
overraskende tilladelse af kommandant Kruse til in pleno 
at rejse til min far i Malmø. Jeg kunne være blevet der­
ovre dengang, men den tanke faldt mig ikke ind. Næste jul 
fik vi også udrejsetilladelse, men jeg lagde mig med lunge­
betændelse på Amtssygehusets kirurgiske afdeling, hos 
vor ven overlæge Fabricius Møller, mens familien drog af­
sted. Det var før penicillinets tid, så jeg var døende, men at 
telefonere til Malmø, det blev ikke tilladt. Professor Fri- 
dericia kom fra København for at overvåge behandlingen, 
og de to læger sad efter aftenstuegangen, da jeg ikke mere 
var døende, og røg store cigarer henover mit sygeleje. Den­
gang var det morsomt at være hospitalspatient. Det var 
sidste gang vi fik udrejsetilladelse.

Familien kom tilbage fra Sverige, livet gik sin vante 
gang. Fra min far kom der, gennem veksellerer Henriques, 
hver måned 300 danske kroner, det var mange penge den-
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gang. Desuden havde han overdraget os en ejendom i Ru­
dolf Wulffsgade, et nyt hus, hvor tyskerne til vores van­
held beslaglagde loftsetagen til meldetjeneste. Min mand 
gik, selv om venner frarådede det, op til kommandant 
Kruse og klagede på beboernes vegne, dels over tyskernes 
tilstedeværelse i det hele taget, dels over den støj deres 
sømbeslåede støvler lavede på trapperne. Kommandanten 
var yderst elskværdig. Meldetjenesten kunne han ikke 
flytte, den sorterede ikke under ham, men han skulle give 
ordre om gummisåler til soldaterne.

En husassistent var vi også uheldig med. Da hun tog 
tyske soldater med hjem, smed vi hende ud. Den ex-forlo- 
vede, en hæderlig dansk skorstensfejer som sleeping part­
ner, lad gå med det, vi var ikke snerpede. Pigen Rigmor 
blev afhentet af to tyske soldater med en trækvogn, him 
sad på sin kuffert og blev kørt bort i triumf, men ikke 
uden trusler: hun ville melde os for alt det, hun havde hørt 
os sige om Hitler. Og det gjorde hun. Men kommandant 
Kruse var en anstændig mand, og det kostede ham hans 
bekvemme post i Danmark. Han blev sendt til Østfronten.5

Det var altså ikke altid, jeg kom i carambolage med gæ­
sterne ved selskaberne i Arhus. Dagbogen fortæller om en 
middag hos socialdirektøren, hvor to tyskgifte herrer Schou 
og Hahn var tilstede med fruer. Fru Schou var ligesom jeg, 
halvjøde. De to damer traf hinanden her for første gang, 
og selv om de sikkert begge to var „gode nok" - ellers ville 
Orla Jensen ikke have inviteret os sammen - så var det 
tydeligt, at de følte hinanden på tænderne, at de var bange 
for hinanden, og samtalen blev mærkeligt diffus. De to da­
mer faldt hen i rørelse over og længsel efter dass grosse 
Vaterland, og det var jo ellers ikke den retning vores sam­
taler hos nære venner bevægede sig i. Særligt nostalgiske 
blev de, da talen faldt på tyske pølser. Snart ebbede al 
samtale ud, og vi brød tidligt op. Nogle dage efter traf jeg 
fru Schou i overlæge Fabricius Møllers venteværelse. Vi
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førte en hviskende samtale. Hendes jødiske far var død, før 
Hitler kom til magten, fortalte hun. Selv havde htm mod­
taget arisk-tyske feriebørn i håb om til gengæld at kunne 
besøge sin moder i Berlin. Forholdene dernede var frygte­
lige, hviskede hun, og antisemitismen var uhyggelig. Hun 
så sig om og tilføjede: jeg er bange for, at det en skønne 
dag når herop. Vi må passe meget på ...

Det var allerede på det tidspunkt godt på vej herop, 
men det vidste vi intet om på det tidspunkt, trods bygge­
spekulant Boldsens manende ord til det danske folk om, at 
„tidernes tynge trækker sig sammen". Det udtryk blev et 
stående mundheld mand og mand imellem.

Det var almindeligt dengang, at man i alle ordentlige 
hjem lyttede til BBC med det manende, Beethovenske ken­
designal, og naturligvis tog vi også de forbudte svenske 
nyheder, altsammen dæmpet, for det var strafbart at lytte 
til andet end de censurerede danske nyheder.

Sommeren 1943 tog min mand og jeg på ferie til Samsø. 
Her sad vi en aften på kroen mellem andre gæster og spi­
ste. Den engelske udsendelse gik for fuldt drøn, i det hele 
taget tog man det ikke så tungt med at dæmpe de ulovlige 
udsendelser på Samsø. Øens tyske kommandant var mel­
lem gæsterne, og følte sig forpligtet til at dreje af for de 
engelske nyheder. Drønende tavshed i den overfyldte kro­
stue. Så gik jeg hen og lukkede op igen. Der skete ingen­
ting, tyskeren spiste roligt videre og gik så stilfærdigt sin 
vej. Det var den 28. august. Hvad der var under opsejling 
i Danmark, kunne end ikke BBC fortælle os noget om.

Men da vi næste dag skulle sejle hjem, ankom den lille 
galease ikke som ventet. Al telefoneren var forbudt. Ra­
dioen meddelte kort, at der var „undtagelsestilstand" i lan­
det. Ingen anede, hvad der egentlig var på færde. Først om 
aftenen kom der en kort og ufyldestgørende meddelelse 
over svensk radio om, at regeringen var trådt tilbage.

To dage efter ankom galeasen. Der var ikke mange fra
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øen, der skulle med, og vi, der var ombord, var overor­
dentligt enige om alting. Stemningen var høj, næsten for­
ventningsfuld. Solen skinnede, vandet var spejlblankt, alt 
åndede fred. Ingen syntes at ane, at vi nu var på vej ind i 
barske tider.

I Arhus var „spærretiden" indtrådt, da vi lagde til - in­
gen måtte færdes ude efter kl. 20. Tyske soldater troppede 
op i den øde havn og lidt efter kom dansk politis udryk­
ningsvogne for at transportere os til vores bopæl. Jeg fik 
lejlighed til at telefonere hjem, at nu kom vi, jeg syntes 
ikke ungerne skulle gå glip af at se os ankomme i et salat­
fad.

Det var den sommer, der blev afholdt et præstekonvent 
i Randers, der skulle blive herostratisk bemærket og forår­
sage en hel del uro omkring to af hovedpersonerne umid­
delbart efter krigens ophør. Biskoppen i Århus, som ifølge 
sin kones åbenhjertige udtalelse til min veninde, Vejlby- 
præstens kone, „desværre ikke kunne lide jøder", venti­
lerede den tanke, som han delte med andre ligeså udadle­
lige danske, at man måske burde oprette koncentrations­
lejre i Danmark for de danske jøder. Han blev bakket op af 
den senere biskop Baun i Viborg, der bl.a. sagde, at „den 
forbandelse, som Gud har lagt på jøderne, den skal vi ikke 
være med til at tage fra dem." Udtalelserne vakte allerede 
dengang dyb forargelse blandt de fleste af de tilstedevæ­
rende præster.6 Biskoppen var jo ikke den eneste fremtræ­
dende teolog, der ventilerede animositet overfor jøder, og 
det er naturligvis en privatsag, hvilke syrn- og antipatier 
man ønsker at lægge frem. Men tidspunktet dengang var 
ilde valgt. Som ætling af en jødisk slægt har jeg svært ved 
at forstå de mekanismer, der ligger bag det udtalte jøde­
had. Måske har den israelske forfatter A. B. Yehoshua ret, 
når han „chokerer nogle af sine læsere ved at påstå, at der 
måske er noget ved jøderne, der vækker en form for sinds­
syge blandt andre folkeslag".7 Der er iøvrigt også hos jøder
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et fænomen, der betegnes som „Selbsthass", og dette selv- 
haderi som bl.a. Noam Chomsky og Hannah Ahrendt er 
eksponenter for i vor tid, må vel betragtes som patologisk.

Der går nu rygter om danske nazistiske korps også i År­
hus. En dr. Lorentz Christensen og medarbejdere indsam­
ler materiale om de danske jøder, dette materiale går videre 
til dr. Wäsche, en tidligere lærer ved den tyske skole i Kø­
benhavn. Nu var han, i april 1941, vendt tilbage til Dan­
mark som SS-Hauptsturmführer og er den egentlige leder 
af den tyske efterretningstjeneste. En dansk redaktør Gaust 
oprettede et angiverbureau, som kaldte sig „Teknisk Kry­
stallaboratorium", det indsamlede også oplysninger om jø­
der, oplysninger, der - senere, efter den 29. august 1943 - 
gik direkte til Gestapo (Geheime Staatspolizei). Gaust blev 
likvideret som „stikker" kort efter julen 1943. Disse stik­
kere - angivere - blev betalt af tyskerne.

Selvom der nu var gået næsten tre år af besættelsen, havde 
jeg endnu ikke set et eneste af de såkaldte illegale blade. 
Måske var det ikke lykkedes for mig at gennemføre en ud­
adtil aldeles sorgløs tilværelse, hvis jeg havde haft en anel­
se om, hvad der foregik dengang i Danmark, og især syd 
for grænsen. Men vi vidste dog, at der allerede 1936 var 
udkommet en ny, dansk udgave af „Zions Vises Protokol­
ler", et litterært falskneri, formentlig oprindelig udgivet af 
en zaristisk politiagent. Skriftet vil foregive at være en 
skildring af et møde mellem ledende jøder, der lægger pla­
ner om at opnå verdensherredømmet. Zaren benyttede det 
som påskud til sine pogromer, i Hitlertyskland fik det en 
blomstringtid, nu udgives det i den arabiske verden.

I Danmark vakte det harme og afsky, og en række gejst­
lige og teologer udsendte en erklæring imod al antisemitisk 
litteratur, en direkte følge var loven af 1939, ifølge hvilken 
enhver, der ved rygter eller løgnagtige beskyldninger, der 
ophidsede til had imod nogen del af befolkningen på grund
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af dens tro, afstamning eller nationalitet/ var hjemfalden 
til fængselsstraf eller bøde.

Der var i løbet af trediverne kommet en del tyske jøder 
til landet; tallet var, da Danmark blev besat, dog kim ca. 
1500. At det var så forholdsvis lavt, skyldtes, at man fra 
regeringsside modsatte sig en større redningsaktion. Det 
lykkedes dog, navnlig i kommunistiske kredse, at få eta­
bleret ikke helt få pro forma ægteskaber, nogle af dem 
blev varige. De fleste af de helt unge jøder, der på Binja­
min Slors8 initiativ først i trediverne var begyndt at kom­
me til Danmark som landvæsenselever (chalutzim), kom 
heldigt til Palæstina allerede før besættelsen, for nogles 
vedkommende umiddelbart efter, og mærkeligt nok gen­
nem Rusland. I oktober 1943, da forfølgelsen i Danmark 
satte ind, var 174 af dem endnu i Danmark.

Jeg tror nok, at den almindelige danskers holdning var 
den, at man ikke rigtigt ville tro på de tyske flygtninges 
beretninger. En dansk politimand fortalte mig langt senere, 
at han havde været med til at „jage jøder", der ulovligt 
var kommet ind i Danmark, lidet anende hvilken skæbne 
han med sin indsats beredte de ulykkelige.

Vi vidste naturligvis, at Danmark havde et lovligt na­
zistisk parti, som ved valget den 3. april 1939 havde fået 
noget over 31.000 stemmer. Den danske fører, sønderjy­
den Fritz Clausen, var læge i Bovrup. Til held for Danmark 
ejede han ikke den norske fører, Vidkun Quislings format, 
men var en lidt latterlig, af tyskerne efterhånden helt over­
set person.

Foruden dette parti var der det såkaldte bondeparti, som 
ved valget fik 51.000 stemmer og var ledet af nazisten hof­
jægermester Jørgen Sehested, og så var der en uoverskue­
lig række af fraktioner i bestandig indbyrdes strid.

Vi vidste også, at en hr. Aage Andersen allerede fra maj 
1939 begyndte at udgive „Kamptegnet", et månedskrift, 
der var en efterligning af det utroligt uhumske antisemiti-
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ske tyske „Der Stürmer"9. Efter besættelsen, fra den 28. 
juni 1940, blev Kamptegnet et tysk støttet ugeblad, som 
skrev rabiate artikler imod - sionismen, på linie med det 
vores egne venstresocialister missionerer idag. Trods vores 
viden om disse ting var vi tåbeligt optimistiske. For så sent 
som den 15. maj 1942 havde Kamptegnets ansvarshavende 
redaktør, Olga von Eggers fået 120 dages fængsel, Aage 
Andersen 80 dage for bagvaskelse. Dertil fik hver af dem 
en bøde på tre tusind kroner og pligt til at offentliggøre 
dommen i dagspressen. Olga von Eggers, der som forfat­
terinde var kommet på finansloven, blev nu slettet. Det 
sagdes, at den tyske gesandt, v. Renthe-Fink, selv havde 
blandet sig i sagen.10 Den slags hændelser gav os mod, håb 
og fortrøstning. Men det skulle ikke vare længe, før bille­
det helt skiftede karakter. Det kunne vi ikke vide noget 
om.

Ved besættelsen den 9. april 1940 havde vi en socialdemo- 
kratisk-radikal (Stauning-Munch) regering, som havde sid­
det i 11 år. Men den 9. april tog planer om en samlingsre­
gering form, den blev dannet og fungerede fredsommeligt 
til maj 1940. Så opstod der uroligheder, støttet af Fritz 
Clausen, der beklagede sig til Renthe-Fink over regerin­
gens klart antinazistiske holdning. Efter mange og drøje 
forhandlinger bestemte Stauning og Munch sig for at rette 
henvendelse til Erik Scavenius, der med succes havde været 
udenrigsminister i to ministerier Zahle, anden gang under 
første verdenskrig. Scavenius nægtede til at begynde med 
pure at indtræde i nogen regering. Først den 5. juli gik han, 
efter pres fra kong Christian X, med til at afløse Peter 
Munch som udenrigsminister. Om Scavenius sagde man, 
at han var „tyskvenlig" hvortil folk, der kendte ham godt, 
svarede: „Scavenius er overhovedet ikke venlig". Sandhe­
den var, at han blev tvunget til at påtage sig en uhyre van­
skelig opgave, som han gennemførte klogt til august 1943.
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Og det er med rette man kan pege på, at i hans ministertid 
fandt der i hvert fald ingen jødeforfølgelser sted. - Da 
statsminister Stauning døde 3. maj 1942, overtog Vilhelm 
Buhl11 posten, men beholdt den ikke længe. Efter „tele­
gramkrisen" i 1942, da kongen på en lykønskning fra Hit­
ler til fødselsdagen svarede med et kort telegram: „Min 
bedste tak", var Hitler blevet rasende, hans vrede ramte 
Renthe-Fink hårdt. Man fandt det hensigtsmæssigt at ud­
skifte Buhl med Erik Scavenius. Han blev, efter min me­
ning idag, meget uretfærdigt lagt for had i befolkningen 
via den illegale presse, der altid - og det var jeg sidenhen 
selv med til - var i haserne på den såkaldte „Samarbejds- 
regering". I virkeligheden12 klarede han skærene med stor 
diplomatisk kyndighed til august 1943, hvor han simpelt­
hen selv, ligesom de andre ministre, ikke ville være med 
mere og demissionerede. Landet blev til krigens afslutning 
udmærket styret af departementscheferne, mens det i sept. 
1943 dannede Frihedsråd tog sig af det, Frode Jakobsen se­
nere har kaldt „Folkets sjæl" - men herom senere.

I 1941, mens Scavenius endnu var udenrigsminister, mø­
der han, i november, rigsmarskal Herman Göring18 i Ber­
lin. Ved den lejlighed erklærede Göring kategorisk, at jøde­
spørgsmålet kan Danmark ikke komme udenom. Hertil 
svarede Scavenius, at i Danmark fandtes der ikke noget 
jødespørgsmål. Kort efter hans tilbagekomst søger danske 
nazister (20. december 1941) at sætte synagogen i brand. 
Brandstifteren blev i februar 1942 idømt tre år og tyve 
dages fængsel. Allerede i efteråret 1941 havde kirkeministe­
ren kaldt overrabbiner Friediger til sig og forsikret ham om, 
at „så længe en dansk regering har noget at skulle have 
sagt i dette land, har jøderne ingen grund til ængstelse". 
Friediger gav meddelelsen videre til sin menighed fra præ­
dikestolen. Og kirkeministeren fik ret: ikke så snart var 
Scavenius samarbejdsregering demissioneret før jødeforføl-
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gelsen satte ind.
Der herskede iøvrigt stor ængstelse blandt politikerne 

for, at tyskerne ville stille krav om indførelse af Nümber- 
gerlovene og forlange internering af jøderne, eventuelt de­
portation til tyske KZ lejre. Professor Hal Koch ventilerede 
denne ængstelse i Berlingske Tidende 6. januar 1942 og 
endte sin artikel med at erklære, at her matte befolknin­
gen sige nej. Hal Koch var dengang en noget omstridt per­
son. På den ene side tog han afstand fra al aktiv mod­
standsbevægelse, var en kritisk tilhænger af samarbejds- 
politiken, men gjorde med sin indsats som skribent og ikke 
mindst som formand for det i efteråret stiftede „Dansk 
ungdomssamvirke" ligeså meget for „Folkets sjæl" som 
Frode Jakobsen med Frihedsrådet. Hans kategoriske og of­
fentlige afvisning af enhver form for jødeforfølgelse gjor­
de i hvert fald - i første omgang - indtryk på den tyske 
gesandt.

Men den 20. januar 1942 finder der en konference sted 
i Wannsee, hvor en „Endlösung" af jødespørgsmålet bliver 
vedtaget. Det er ensbetydende med en udslettelse af Eu­
ropas jøder. Der lægges fra tysk side pres på Renthe-Fink: 
nu må der handling til. Renthe-Fink er en lus mellem to 
negle. Han har frarådet jødeforfølgelse i Danmark (for at 
bevare ro og orden), men synes tilbøjelig til at gå ind på 
den tyske udenrigsminister v. Ribbentrops krav. Han er 
nervøs for, at det samme krav vil blive stillet ham fra 
Himmlers side. Himmler oprettede allerede 1934 det af 
mange tyske forhadte SS, som er en forkortelse af det ty­
ske „Schutzstaffel"; han ledede Tlen tyske terror, herunder 
jødeforfølgelserne og havde i sin stab Adolf Eichmann14 
som med nidkærhed ledede „Endlösung". Gestapo sorte­
rede under SS. Til dato var Danmark blevet forskånet for 
Gestapo og andre SS-folk. Renthe-Fink var Ribbentrops 
mand og afskyede Himmler; han følte sig trængt af disse 
to, der stillede de samme krav til ham, og som indbyrdes
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hadede hinanden.
Som nævnt overfor (s. 28) var der „gode danske mænd" 

som alvorligt drøftede muligheden af at komme et tysk ini­
tiativ i forkøbet og selv internere landets jøder. Fra tysk 
side var der en overgang tale om at internere alle Europas 
„fremstående" jøder i Danmark!

Renthe-Fink forsøger en kompromis-løsning i septem­
ber 1942. Han foreslår, at man skal lade de tyske brænd­
stofleverancer være afhængige af jødernes fjernelse fra alt 
offentligt liv og forretningsliv og fra al indflydelse i det 
hele taget. Men med Renthe-Finks indflydelse var det slut 
efter „telegramkrisen" i september. Han var faldet i unåde, 
blev hjemkaldt og i hans sted fik vi, den 6. november 1942, 
den „rigsbefuldmægtigede" dr. Werner Best,16 en fremstå­
ende SS-officer.

Forinden alt dette skete, havde de danske jøder kunnet 
trøste og berolige sig med, at de havde den danske konges 
sympati og støtte. Daværende rabbiner Marcus Melchior 
havde ved nytårstid (1942) afleveret et skrift på Amalien­
borg til Christian X om de fem mosebøger, og kongen tak­
kede med ét smukt, langt håndskrevet brev, hvori det og­
så hedder: „Med beklagelse har jeg erfaret om branden i 
synagogen, og det glædede mig, at skaden kun var ringe .."

Sådanne episoder var med til at holde modet oppe, må­
ske også til at lukke øjne og øren for beretninger om bar­
ske realiteter sydpå, som via flygtninge rygtesvis sivede 
ud.

Trods besættelsen og dens problemer rejste jeg nu og da 
til København, hvor jeg havde mit faste tilholdssted hos 
familien Fridericia i embedsboligen ved instituttet på Bleg­
damsvej. Professor L. S. Fridericia var leder af Statens vi­
taminlaboratorium, hans kone Karen F. var en udmærket 
violinistinde. Hun skaffede mig en af violinbygger Hjorts 
fine Stradivarius-imitationer. Vi gik i teatre og på koncer­
ter, og hos Frideridas fik jeg de seneste nyheder. Men det
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truende i situationen veg vi udenom, det blev ikke drøftet, 
det var tabu. Det er karakteristisk, at i de mange hundrede 
breve jeg i de år modtog fra Fridericia, har jeg ikke fundet 
et eneste ord om besættelsen og dens mulige konsekvenser 
for jøderne. Og selv om jeg under et af mine besøg ople­
vede det engelske bombardement rettet mod B&W, faldt 
det os aldrig ind at vise nogen angst, endsige gå i beskyt- 
telsesrum. Det var også bandlyst i mit hjem i Risskov, vi 
ville ikke skræmme børnene med panikagtige foranstalt­
ninger.

Fridericia forudså dog, at han kunne blive tvunget til at 
gå fra sin stilling - der var allerede tilfælde af fjernelse af 
jøder - og han købte en gård i Fuglsø på Mols, hvor fami­
lien og forresten også min familie, tilbragte alle ferier, og 
hvor han optimistisk forestillede sig, at han, hvis han 
skulle få sin afsked, ville kunne ernære sig som landmand. 
En ung slægtning, Gunnar Warming, ansattes som besty­
rer. Hans kone, Inger, var født Fog Petersen, men da hen­
des moder, f. Frænkel, var jøde, var hun det faktisk også 
selv. Blandt de „nyheder", der sivede ud, var også den op­
livende, at Scavenius den 6. november 1942, efter sin hjem­
komst fra et møde med Ribbentrop i Berlin, kunne meddele 
regeringen, at dennegang var jødespørgsmålet overhovedet 
ikke blevet bragt på bane. Det var gode tidender for de 
danske jøder. Oplivende var også den dag, da dr. Best ind­
drog det antisemitiske „Kamptegnet", som hans forgænger, 
Renthe-Fink havde opnået tysk økonomisk støtte til. „Den­
ne form for propaganda egner sig ikke for det danske 
folks karakter", erklærede Best, som samtidigt foranlediger 
redaktøren, Aage Andersenss, fjernelse fra landet. (Aage 
Andersen vender dog tilbage 1944).

Danmark har stadig en bemærkelsesværdig særstilling 
blandt de besatte lande. Det får Churchill til - i maj 1942 - 
at sige til en svensk diplomat, at han betragtede Danmark 
som „Hitlers lille kanariefugl". Vi tog denne i grunden li-
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det smigrende karakteristik som et godt varsel for fremti­
den: os ville der ikke ske noget virkelig ondt.

Det var den i og for sig anstændige væmemagtsofficer, ge­
neral Kaupitsch, der var chef for de tyske tropper, da Dan­
mark blev besat. Allerede i slutningen af året blev han af­
løst af den lige så anstændige general Lüdke. De var ikke 
populære i Berlin, og Lüdke blev den 2. oktober 1942 af­
løst af general v. Hanneken, om hvem det hedder, at det 
straks mærkedes at han var kommet, „ikke for at forhandle, 
men for at kommandere." Han havde udtrykkeligt fået 
ordre fra Hitler om at følge en hårdere kurs overfor mod­
standsbevægelsen, med særligt henblik på muligheden af 
en engelsk invasion i Jylland. På det tidspunkt havde ty­
skerne, i juli 1942, lidt deres første og afgørende nederlag 
ved El Alamain i den libyske ørken. Det var Hanneken, 
der beordrede praktisk talt alt endnu eksisterende dansk 
militært materiel beslaglagt og senere (august 1943) be­
ordrede den danske hær opløst. Senere var det også ham, 
der den 19.. september lod dansk politi arrestere og depor­
tere til tyske KZ-lejre - dem, der ikke heldigt undslap til 
Sverige eller sluttede sig til danske modstandsgrupper. Han 
arbejdede dårligt sammen med Best og stod også i modsæt­
ningsforhold til SS general Pancke, også kaldet „der höhere 
Pancke", lederen af det tyske politi i Danmark og den, der 
skulle stå i spidsen for tysk „modterror". Pancke havde 
dog et meget skrøbeligt forhold til den berygtede sikker­
hedspolitichef Otto Bovensiepen. I det hele taget havde de 
tyske chefer et alt andet end godt forhold indbyrdes, hvad 
der utvivlsomt kom jøderne og deres hjælpere til gode, da 
razziaen omsider kom i oktober 1943. Efter Hannekens an­
komst voksede sabotagen, der fandt stedse hyppigere uro­
ligheder sted med overfald på tyske soldater og drastiske 
modforholdsregler. Det endte med, at Best i august 1943 
blev kaldt til Berlin, hvor han modtog en overhaling af
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Hitler gennem Ribbentrop. Da han kom tilbage til Køben­
havn den 27. august medbragte han krav om undtagelses­
tilstand i hele landet, forbud mod strejker og møder, op­
rettelse af standretter, natligt udgangsforbud, indførelse af 
dødsstraf for sabotage og våbenbesiddelse og endelig pres­
secensur under tysk kontrol. Danmark skulle ikke mere 
være et særtilfælde.

Disse vidtgående tyske krav mødte fuldstændig afvis­
ning fra ministeriet Scavenius i snævert samarbejde med 
rigsdagen. 29. august 1943 trådte regeringen tilbage, en 
ny regering kunne ikke udnævnes, og rigsdagen var i rea­
liteten sat ud af funktion. Almindelig undtagelsestilstand 
proklameredes.

Tyskerne understregede situationens alvor ved at af­
bryde telefonforbindelsen til Sverige, tyske tropper om­
ringede Amalienborg, hvor kongen blev holdt som fange, 
de beslaglagde militært materiel og internerede officererne 
og de værnepligtige soldater. Hvad marinen angik, var den 
militære ledelse mere kontant: admiral Vedel gav ordre om 
sænkning af de skibe, der lå i havnen, andre beordredes til 
Sverige.

Krisen var over Danmark.



Dr. Werner Best foreslår aktion 
mod jøderne i Danmark

Vi er nået til september. Dr. Best synes stadig at ville hæv­
de sig på bekostning af generalerne von Hanneken og Pan- 
cke. Det er i hvert fald Best, der den 8. september telegra­
ferer til Berlin, at nu bør man udnytte undtagelsestil­
standen og „gøre op med jøderne og frimurerne". Best har 
senere under retssagen efter krigen forklaret, at han be­
tragtede den 29. august, da politikerne nægtede at gå ind 
på de tyske krav, som „en personlig fiasko" og derfor ville 
han foretage sig noget opsigtsvækkende til glæde for sin 
Führer.

I september kom der betragtelige styrker af tysk politi 
og andre embedsmænd til Danmark efter krav fra Best. 
Gestapo blev et begreb, som danskerne kom til at regne 
med, der stod frygt om korpset, som var under ledelse af 
„der höhere Pancke" og i særlig grad underlagt Otto Bo- 
vensiepen, hvis kynisme ramte fangne danske modstands­
folk meget hårdt. Han beordrede tortur, og denne forhørs­
metode blev fortrinsvis praktiseret af danske medløbere.

Helt fra besættelsens første dage havde der vist sig vage, 
men beslutsomme udtryk for modstand. Kun et enkelt navn 
skal nævnes: Arne Sejr, der som gymnasiast udsendte det 
første illegale flyveblad allerede den 10. april - begyndel­
sen til den illegale presse. Spredte sabotagehandlinger fandt 
sted. Men det var først, da kommunisterne, efter Hitlers 
lynangreb på Sovjetunionen den 22. juni 1941, ikke mere 
følte sig forpligtet til en pro-tysk holdning - der gav sig 
udtryk i skrappe antiengelske artikler i det daværende „Ar-
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bejderbladet" - så småt satte sig i bevægelse, at der blev 
tale om en mere bastant opstand mod besættelsesmagten. 
Og det var først i foråret 1942, da Børge Houmann ind­
kaldte ledende kammerater fra provinsen til hemmeligt 
møde, at hele partiapparatet blev sat ind. Da var ordren 
fra Moskva om kommunistisk modstand altså omsider nået 
til DKP.

Der blev, i juni 1943, gjort et forsøg på at koordinere de 
voksende grupper under et „råd", men forsøget mislykke­
des, og i dagene omkring den 29. august sprængtes „Det 
danske fællesråd", fem flygtede til Sverige, to blev dræbt 
af tyskerne (Kai Holbéch og Robert Jensen). Vejen var 
klar til et kommunistisk initiativ, det blev til Danmarks 
Frihedsråd, hvis første ledende personer dog hentedes fra 
så vidt forskellige politiske organisationer, at det kunne 
kalde sig „tværpolitisk", hvad det ingenlunde var. Dets 
talerør blev bladet „Frit Danmark", som historikeren Aage 
Trommer har kaldt „kommunisternes forlængede arm ud 
i det borgerlige Danmark".

Rådet blev dannet den 16. september 1943, og det var 
takket være dette råd, at det i Danmark, ikke som i de an­
dre besatte lande> kom til åben kamp mellem „kommuni­
sterne og de andre". Det hele blev samlet under een hat.

Rygter om dannelse af dette Frihedsråd nåede også til 
Aarhus, men ikke til mig. Jeg vidste, at der var en mod­
standsbevægelse og brændte efter kontakt. Men i mod­
sætning til, hvad så mange tror idag: modstandsbevægel­
sen var ikke noget, man kunne melde sig ind i, det var et 
spil af tilfældigheder, hvem man kom i kontakt med, og om 
man skønnedes brugelig.

Dr. Best synes kort efter sit telegram af 8. september at 
have fortrudt sit initiativ. I hvert fald forsøgte hans med­
arbejder på ambassaden, den tyske jurist og søfartskyndige 
Georg Duckwitz (efter krigen Tysklands første ambassa­
dør i Danmark) under et besøg i Berlin at få den påtænkte
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aktion mod de danske jøder afblæst. Han var i Berlin 13. 
september, men han var for sent på færde. Nogen tid efter 
tog han til Sverige - 22. september - hvor han fik en sam­
tale med den svenske statsminister Per Albin Hansson i 
håb om at kunne udvirke en svensk intervention. Der blev 
foretaget en svensk demarche i Berlin, idet der blev fore­
lagt et tilbud om at tage imod alle danske jøder, men alt 
var nytteløst. Lavinen var i skred.

I tyske kredse syntes der på et vist tidspunkt at have 
hersket en almindelig forvirring. Ribbentrop søgte at hale 
i land den 23. september, men Hitler var ubøjelig, og den 
endelige instruks lød, at „deportationen skulle udføres i 
overensstemmelse med førerens ordre". Såvel den tyske 
hærchef som chefen for marinen var imod aktionen, sik­
kert ikke så meget af kærlighed til jøderne, som fordi de 
forudså ubekvemme uroligheder og ikke mente, at de hav­
de tilstrækkeligt mandskab til at imødegå disse uroligheder. 
Og så måske fordi de afskyede Gestapo.

Det gjorde ikke situationen lysere for de danske jødiske 
borgere, at nazisterne allerede den 31. august havde be­
slaglagt mødeprotokollerne fra det mosaiske troessamfund, 
herimellem en liste over samtlige medlemmer af menighe­
den. Den 17. september skete der atter noget ildevarslende: 
der blev foretaget en razzia i synagogen i Krystalgade. 
Udenrigsministeriets direktør, der havde et gnidningsløst 
forhold til dr. Best, henvendte sig til ham med forespørgs­
ler, men fik begge gange til svar, at der absolut ikke var 
planer om jødeforfølgelser. Lidet anede Svenningsen, at 
Best allerede den 8. september havde skrevet til Ribben­
trop. Og den 18. september, omtrent samtidigt med, at 
han beroligede Svenningsen, anmodede Best sine foresatte 
om at få politistyrkerne stillet til rådighed, da han ven­
tede, at den planlagte aktion ville skærpe situationen yder­
ligere. Von Hanneken på sin side meddelte overkomman­
doen, at eftersom en jødedeportation under den militære
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undtagelsestilstand ville være en belastning for værne­
magtens prestige, ønskede han at understrege, at her hav­
de dr. Best det fulde og hele ansvar.

1. oktober sender Best et telegram til Ribbentrop: 1) Jø­
dernes anholdelse ville blive gennemført natten mellem 1. 
og 2. oktober, og de ville blive afsendt fra Sjælland med 
bid og fra det øvrige land med særtog. 2) Han agtede ikke 
at udsende nogen meddelelse om aktionen gennem presse 
og radio. 3) Med mindre der skulle komme modgående or­
dre, ville han lade jødisk ejendom forblive urørt, „for at 
det ikke skulle hedde sig, at aktionens formål var rov og 
plyndring". Hans næste punkt var: „Den negative effekt 
af jødeaktionen på befolkningens holdning vil kunne mod­
virkes afgørende, hvis det i morgen, den 2. oktober 1943, 
meddeles i radio og presse, at de internerede soldater ville 
blive gradvist frigivet i de nærmeste dage. Dermed vil man 
vise, at tyskerne ikke - som det allerede er blevet sagt her 
i landet de sidste dage - behandler jøderne som de danske 
bondesønner (soldaterne) og deporterer den ene gruppe så 
vel som den anden, men at ansvaret for de i Danmark op­
ståede vanskeligheder først og fremmest må lægges på jø­
derne, og at disse behandles derefter.16

Dagen efter razzia'en den 2. oktober, udsendtes over 
dansk radio følgende budskab fra Best: „Efter at jøderne^ 
som ved deres tyskfjendtlige hetzvirksomhed og ved mo­
ralsk og materiel støtte til terror- og sabotageaktioner har 
bidraget væsentligt til en skærpelse af situationen i Dan­
mark ved de fra tysk si4e trufne forholdsregler er blevet 
udelukket fra det offentlige liv, vil i de nærmeste dage til 
opfyldelse af ønskerne i vide kredse af den danske befolk­
ning hjemsendelse af de danske soldater blive påbegyndt..."

Det var først, da vi havde hørt denne udsendelse i mit 
hjem i Arhus, det gik op for mig, at nu stod det vistnok 
ilde til, men herom senere.

Best bildte sig muligvis ind, at han havde beroliget be-
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tolkningen med denne proklamation, og det kan da være, 
at han jugerede rigtigt. Han telegraferede i hvert fald til 
Himmler: „Hidtil har den første dag efter aktionen mod 
jøderne vist, at meddelelsen om de internerede danske sol­
daters snarlige frigivelse faktisk har neddysset alle uøn­
skede reaktioner i den danske befolkning på jødeaktio­
nen ..." Da Best afsendte dette telegram, vidste han ud­
mærket, at aktionen havde været en fiasko, i hvert fald i 
første omgang, men han håbede formentlig, at den kom­
mende tid ville vise sig at være mere tilfredsstillende set 
med Hitlerske og Himmlerske øjne, og at det skiille vende 
sig til succes for ham selv både overfor der Führer og den 
forhadte Himmler.

Når den i Berlin ønskede og af dr. Werner Best fore­
slåede aktion mod de danske jøder slog fejl, skyldtes det i 
første række det initiativ, som Georg Duckwitz i dybeste 
hemmelighed havde foretaget. Han havde nemlig røbet ak­
tionen for sine danske venner.17 Duckwitz talte udmær­
ket dansk, og han havde gode venner indenfor det danske 
socialdemokrati. I slutningen , af september 1943 opsøgte 
han Hans Hedtoft og fortalte ham om den forestående ak­
tion. Hedtoft har selv skildret situationen. „Nu sker ulyk­
ken, sagde han (Duckwitz). Det hele er planlagt i alle en­
keltheder. Skibe vil ankre op på Københavns red. Deres ar­
me jødiske landsmænd, som Gestapo finder, vil blive 
tvangsdeporteret til en ukendt skæbne. Han var hvid af 
indignation og skam ... Jeg fik blot sagt „Tak for medde­
lelsen", og Duckwitz forsvandt."

Fra det socialdemokratiske partikontor i Rømersgade or­
ganiseredes en advarselskampagne til det størst mulige an­
tal jøder. I politibiler kørte Hedtoft selv, H. C. Hansen, 
Buhl og Hermann Dedichen ud. Først og fremmest til 
Troessamfundets formand, C. B. Henriques, der har refe­
reret situationen således: „Om aftenen, ved syv-tiden tror 
jeg, kom der tre herrer, Hedtoft, H. C. Hansen og ingeniør
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Dedichen, der vist var kørt ud i en Falck-vogn eller lig­
nende. Alt var jo mørkelagt og foregik i hemmelighed. De 
tre herrer meddelte mig, at man kunne påregne en jødefor­
følgelse med bortførelse af jøder om nogle dage. Jeg tror 
også, de sagde mig, hvad dag man kunne vente den ... 
Særlig Hedtoft, som var meget grebet af situationen, og 
hans varme ord, gjorde det indtryk på mig, at der her var 
tale om noget virkeligt."

Selv har Hedtoft efter krigen fortalt hvordan han ople­
vede mødet: „Henriques reaktion var anderledes, end jeg 
havde ventet. Han sagde nemlig kun to ord: De lyver, og 
det varede adskillig tid, før jeg fik ham overbevist om at 
han skulle tro på mig ... Jeg forstår ikke, det kan være 
sandt, sagde han. Jeg har lige været hos direktør Sven­
ningsen, og han har beroliget mig og sagt, at det er hans 
tro, at der intet sker ..." 28. sept. 1943 kaldte den svenske 
gesandt Dardel Henriques til sig, gentog Duckwitz' advar­
sel, dog uden at nævne hans navn, og tilføjede: „Jeg kal­
der Dem til mig for at meddele Dem, at Sverige står åbent. 
Der flygter allerede mange til Sverige. Sverige står åbent 
for Dem alle."

Nu gik budstikken rask fra hjem til hjem. De fleste jø­
der havde fået en advarsel og var gået i dækning hos na­
boer, venner, bekendte eller helt fremmede mennesker. Da 
den store og velforberedte tyske razzia fandt sted natten 
til den 2. oktober 1943, var byttet ringe. Kun 472 af de 
forfulgte kom til koncentrationslejren Theresienstadt, hvor 
de 52 døde under opholdet. Det store flertal overførtes til 
Sverige i løbet af oktober måned.

Følgende skildring er hentet fra Peter P. Rohdes erin­
dringsbog „Midt i en ismetid". Peter P. Rohde var i 1941 
sammen med andre kommunister blevet interneret i Horse- 
rødlejren, men havde sammen med ca. 50 andre gennem­
ført en heldig flugt fra lejren i forbindelse med begiven­
hederne d. 29. august. I de følgende uger opholdt han sig
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skjult i København, idet han boede i Georg Gretors lejlig­
hed i Sølvgade. Da han ikke kunne blive længere her, blev 
han flyttet ud til fru Hanne Plum på Haraldsgave i Bag­
sværd.

På dette tidspunkt havde Rohde hørt rygterne om den 
forestående aktion mod de danske jøder og for at give et 
indtryk af, hvorledes rygterne og advarslen fra Duckwitz i 
første omgang virkede på medlemmerne af den jødiske 
menighed, lader jeg Peter P. Rohde få ordet:

„Jeg ankom om aftenen (til Haraldsgave) og fik anvist 
en smuk lille to-værelses lejlighed med besked om, at jeg 
kunne indfinde mig til morgenmaden i riddersalen ... Det 
var jo et eksklusivt rekreationshjem, jeg nu var havnet på, 
og jeg ventede, da jeg om morgenen trådte ind i ridder­
salen, at se mig omgivet af svagelige, ældre mennesker. Jeg 
fandt omkring en snes personer, der sad rundt om ved små­
borde, alle af utvetydig semitisk oprindelse. Det gik op for 
mig, at den modige, varmhjertede fru Plum uden tøven 
havde åbnet institutionen for sine jødiske venner og ven­
ners venner, alle på flugt. Dér sad Hannah Adler, skolebe­
styrerinden, med sit faktotum, dér var Henri Nathansen 
med sin frue, og der sad maleren og kunsthistorikeren 
Emst Goldschmidt. Jeg lærte dem og flere andre at kende 
ved de små sammenkomster, fru Plum arrangerede om aft­
nerne. I parken spadserede jeg med Henri Nathansen, der, 
næsten blind, blev ledet af sin kone. Han virkede ligesom 
de andre rolig og fattet, og intet gav dengang nogen anelse 
om den tragiske afslutning, hans liv skulle få kort efter, at 
han var kommet til Sverige.

Opholdet på Haraldsgave endte brat. En dag var der ryg­
ter om razzia, og fru Plum fik travlt med at finde andre 
skjulesteder til sine eftersøgte pensionærer. Nogle af dem 
kom straks til Sverige. Det skulle vise sig, at de illegale 
ruter nu var i gang; vigtige ruter, som kom til at fimgere 
perfekt til krigens slutning, blev grundlagt i oktober 1943."
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Så vidt Peter P. Rohde. Her kan tilføjes, at blandt de sidste, 
der kom over, var vinhandler Binjamin Slor, som insiste­
rede på at rejse Sjælland rundt og advare sine chalutzim. 
7330 jøder kom over tilligemed 1301 halvjøder. Hvordan 
kunne det lykkes? Dansk politi nægtede at samarbejde med 
Gestapo. Tyske væmemagtssoldater lod sig bestikke eller 
lukkede øjnene ganske frivilligt. Ifølge Duckwitz' erindrin­
ger, og det er nok et af de mere betydningsfulde momen­
ter, erklærede den tyske havnekommandant, at marinens 
kystbevogtningsfartøjer var ubrugelige og skulle til repa­
ration. Uden denne dristige ordre ville det ikke have været 
muligt at transportere så mange i fiskefartøjer over Øre­
sund. Uden mere eller mindre direkte tysk hjælp var den 
storslåede aktion ikke lykkedes. Men, som det meget rig­
tigt blev sagt fra tysk side: med Danmarks syv tusind mil 
lange kystlinjer var det simpelthen umuligt at holde dem 
alle under bevogtning!



Kurér i København oktober 1943

Alt dette vidste jeg ikke noget om, da jeg i slutningen af 
september fik et par kryptiske breve fra professor Frideri- 
da. Hans embedsbolig i „hygiejneinstituttet" havde som 
nabo til den ene side Frimurerlogen, der netop var blevet 
overtaget af Schalburgkorpset (se s. 78). Brevene var så 
helt forskellige fra den tidligere korrespondance, at jeg fo­
restillede mig, at naboskabet med „Schalburglogen", som 
den nu kaldtes, var gået familien på nerverne. Om natten 
hørtes jævnlig skud, skrig og jamren fra den uhyggelige 
nabobygning.

Nu bad han mig meget indtrængende om at komme til 
København snarest muligt, helst omgående, og der skulle 
jeg kontakte en af familiens nære venner, kongelig kapel- 
musica Gunna Breuning Storm. Selv var han „tåget på 
landet" med familien. På landet - i slutningen af septem­
ber og næsten lige efter sommerferien i Fuglsø! Jeg forstod 
ikke et muk af det hele. Og dagen efter et nyt brev, med 
en ligeså indtrængende opfordring til at besøge min fader 
i Malmø. Jamen han vidste jo godt, at min sidste ansøg­
ning om udrejsetilladelse var blevet afslået. - Samtidigt 
skrev en anden af mine københavnske venner, som var 
medlem af studenternes roklub, Peter Gotfredsen, at han 
meget ønskede at tage mig med „på en rotur". Jeg tog mig 
til hovedet: var de blevet gale derovre?

Men om aftenen kom min mand hjem med rygter om 
jødeforfølgelser i København. Dagen efter cyklede jeg ved 
frokosttid op til Vejlby præstegård, hvor jeg havde min

47 



jævnlige gang, og hvor jeg vidste, at den tilsyneladende al­
tid velinformerede doktor Næraa spiste sammen med sin 
kone og værtsparret, Ellen og Ole Bendt. Jeg kommer som 
en hund i et spil kegler. Der sidder de ved bordet, muntre 
og lidt fjollede over en god, våd frokost, og jeg skammer 
mig over at komme med mine „katastrofefantasier", for 
sådan føler jeg det nu, lige overfor al denne sorgløse hyg­
ge. I en tilstræbt let tone meddeler jeg mine bekymringer. 
Men Harriet Næraa, der netop var kommet hjem fra Kø­
benhavn, siger smilende: „Äh, der sker virkelig ingenting. 
Det er kun de sædvanlige rygter. Man har fra udenrigs- 
ministeriel side henvendt sig til Best, som dementerer på 
det bestemteste, De kan være ganske rolig ..." Flov men 
stadig en smule tvivlrådig cykler jeg hjem igen. Hvad var 
da meningen med disse mærkelige breve fra København?

Om aftenen - det var den 1. oktober - indfandt vores 
nære ven, arkitekt Olaf Sahl sig, dybt bekymret. Hans 
kone var en søster til admiral Hammerich18 og familien 
plejede at være velunderrettet. Og han kunne fortælle om 
jødeforfølgelsen som en kendsgerning, og rådede mig til 
at „gå under jorden", i hvert fald for et stykke tid. Var der 
ikke noget med en gård på Mols? - „Jamen jeg er jo ikke 
rigfig jøde!" sagde jeg. Men han insisterede på, at jeg, hvis 
gården ikke var nogen mulighed (Inger Warming var jo 
halvjøde ligesom jeg) i hvert fald burde tage til Køben­
havn. Og han tilføjede: „Her i byen betragter man dig som 
jøde, og det skulle ikke undre mig, om du står i et eller an­
det kartotek." Han kunne fortælle, at en anden af vores 
venner, Irsf. Lyngby var rejst til København med sin kone 
Ulla, f. Rothe Meyer og halvjøde som jeg selv; Ulla med 
affarvet hår, hun var, i modsætning til mig, mørkøjet, sort­
håret og krumnæset. Jeg fik senere at vide, at hendes bro­
der, børnelægen Arne Rothe Meyer, allerede i slutningen af 
september var kommet ganske legalt til Sverige.

Jeg var stadig rådvild. Men da vi om aftenen den 2. ok-
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tober havde lyttet til Best's ovenfor citerede bekendtgø­
relse over den danske radio, følte vi, at situationen i hvert 
fald burde drøftes. Hvad ville nu det sige, at „jøderne er 
blevet udskilt fra det offentlige liv og hindret i fortsat at 
forgifte atmosfæren og den danske befolkning"?

Medens vi en smule lamslåede lyttede til dette vrøvl, var 
aktionen altså i fuld gang i København. Klokken 22 ind­
trådte spærretid og samtidig blev al telefoneren afbrudt. 
„For lukkede døre og uden at kunne komme i forbindelse 
med hinanden sad den københavnske befolkning og vidste, 
at nu begyndte rædsleme. Ingen glemmer den nat, hvor 
vi alle måtte frygte det værste. Først i løbet af lørdagen 
og søndagen blev vi klar over, at aktionen i hvert fald i 
første omgang havde været en fuldstændig fiasko. Takket 
være advarslerne var det lykkedes de fleste jøder at gem­
me sig. Intet hjem stod i de dage lukket ,.."19

Det hele forekom mig den aften, den 2. oktober, aldeles 
uvirkeligt. Men da børnene var i seng, blev det dog vedta­
get, at jeg næste morgen skulle tage til København for at 
finde ud af, hvad der virkelig var på færde.

Jeg pakkede en lille kuffert, gik i seng og sov uroligt. 
Hvad kunne der dog være sket? Jeg tænkte også over det 
besynderlige i, at udover Olaf Sahls besøg, havde jeg in­
gen henvendelser eller advarsler fået. Lyngbyes var rejst 
uden at give mig et praj, vi boede dog kun fem minutters 
vej fra hinanden. Men alle de andre - vidste de, ligesom 
jeg, heller ingenting, eller var de ligeglade med min even­
tuelle skæbne? Ganske uretfærdigt fik jeg den idé, at når 
alt kom til stykket, var århusianerne måske lidt antisemi­
tisk inficeret. Jeg tænkte på de mange små pinlige episoder 
- „mobning" ville man vel have kaldt det idag. Havde jeg 
arvet lidt af min jødiske races tålmodige overbærenhed, er­
hvervet efter to tusind års ophold i en kristen verden, ville 
jeg vel overhovedet ikke have reageret. Og så var der jo 
studenternes illegale blad. I et eksemplar man havde vist
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mig om sommeren i Fuglsø, var der udtrykkeligt blevet ta­
get afstand fra enhver form for antisemitisme. Og i „Den 
jydske Akademiker" havde en ung student, Svend Schmidt 
Nielsen, skrevet en meget besk og meget vittig artikel, 
„Hvad med Lollikeme", der satiriserede over de nazistiske 
racelove. Den var signeret, og han måtte „gå under jor­
den", hvad han gjorde på Nordisk Kollegium i København, 
hvor Hal Koch dengang var efor. Jeg tændte lyset og læ­
ste den, det hjalp.

Næste morgen så alting lidt lysere ud. En københavner­
tur plejede at være ensbetydende med gode oplevelser; den­
ne gang var der ganske vist truende skygger forude, men 
jeg så alligevel besynderligt optimistisk på situationen.

Det var søndag den 3. oktober. Min mand fulgte mig til 
morgentoget, som allerede var temmelig fuldt. Men i min 
første klasses kupé var der kun een passager foruden mig, 
en århusiansk skræddermester med det gode jødiske navn 
Posin. Han havde for nylig creeret en varm og meget smart 
buksedragt til mig i lysegrå flannel, og da jeg prøvede den, 
foreslog han halvt i spøg, at han skulle lave en lille hem­
melig lomme til „giftampullen", og jeg gik med på spø­
gen. Nok vidste vi, at der var koncentrationslejre i Tysk­
land, og at en trussel om forfølgelser måske også svævede 
over os, men nu var det jo gået godt i tre år, og det var 
ligesom ikke god tone at tage eventuelle muligheder op til 
drøftelse. Vi talte ganske muntert om den gådefulde situa­
tion. Udover den kortfattede og efter vores mening aldeles 
åndssvage meddelelse i radio'en havde vi intet hørt. Gan­
ske vist havde telefonen til København været afbrudt, men 
det kunne jo skyldes så mange ting i disse underlige tider. 
Vi følte os oplivede over at være alene i kupeen, så kunne 
vi i hvert fald tale frit og fortælle tyskerhistorier af hjer­
tens lyst. Posin var en stor og jovial mand, han „lignede 
ti jøder" som vi siger om personer, der er uomtvisteligt 
semitiske af ydre. Måske har dette været grunden til, at en
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rejsende af og til trak døren op, for så skyndsomt at for­
svinde igen. Men det var først, da vi passerede Sjælland, 
at situationen i dens fulde gru så småt gik op for os. Ved en 
af stationerne blev døren lukket op af en person, en ven af 
min fætter, som ikke trak sig tilbage igen. Han kom tvært­
imod helt hen til mig, skottede til Posin, tog mig i armen 
og trak mig med udenfor. I den overfyldte gang fortalte 
han mig hviskende, at min fætter, der ligesom jeg var 
halvjøde (han havde ved besættelsen skiftet navn fra Abra­
hams til Amsnæs) „var kommet afsted" og tilføjede: „De 
er nok ikke bange?" -„Nej," svarede jeg. „Og forresten: 
hvor er Mogens taget hen?" - „Til Sverige," hviskede han, 
så sig om til højre og venstre, kastede et blik ind på Posin 
og forsvandt i mylderet.

Nu kunne jeg fortælle Posin, at der tydeligvis var sket 
dramatiske ting i København, og at i hvert fald nogen syn­
tes at være kommet til Sverige, hvordan det så var gået til.

Vores gode humør var på een gang borte. Hyad nu? Hid­
til var alt jo gået godt. Ingen havde generet os på Store- 
bæltfærgen, hvor der dog var tyske soldater med ombord. 
Det kunne altså ikke være så slemt. Men før vi nåede Kø­
benhavn, var vi blevet enige om at mødes næste morgen 
klokken ti på Dosseringen hos hans svoger, forfatteren 
Aage Hermann. Hermann var ikke jøde, heller ikke hans 
kone, der var en søster til fru Posin. Der agtede han at 
overnatte.

Men hvad med mig? Klokken var halv otte, da vi nåede 
København, og klokken otte begyndte spærretiden. Jeg 
kunne ikke nå ud til min ariske moder i Hareskov, heller 
ikke til min mands familie på det yderste Frederiksberg. 
Men i Nørregade boede en læge, Ejnar Geert Jørgensen, 
som vi var kommet en del sammen med i gamle dage, da 
jeg endnu var historikerkone. Jeg ringede ham op, og han 
bad mig komme omgående. Han lød så sært ophidset; det 
lignede slet ikke den lystige mediciner, vi kendte dengang.
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Jeg fik (at i en gengas-taxa og nåede til Nørregade i sidste 
øjeblik. Det forekom mig, at chaufføren virkede nervøs. 
„De er sent ude," var alt hvad han sagde.

Ellen og Ejnar G. J. tog imod mig med stor varme. Nu 
fik jeg klar besked om „jødeaktionen". Navnlig doktoren 
var oprevet, og ikke uden grund. På hans afdeling på kom­
munehospitalet var der i løbet af de sidste uger blevet ind­
lagt snesevis af jøder under navne som Hansen, Nielsen, 
Olsen osv. (Det samme gjaldt iøvrigt alle de københavnske 
hospitaler). Jeg fik alle de detaljer, han havde kendskab 
til, og mens hans kone redte op til mig i spisestuen, hen­
tede han en lille gul kapsel til mig. „Det er cyankalium," 
sagde han, og „hvis De bliver taget, vil jeg råde Dem til at 
sluge den". Til hans forbløffelse brast jeg i latter. „Se her," 
sagde jeg, „jeg har allerede en hemmelig lomme til den 
berømte giftampul". Jeg fik et sælsomt blik. Kunne man 
spøge i den situation? Det kunne man.

Jeg fortalte om det aftalte møde hos Aage Hermann næ­
ste morgen. „De må snarest muligt til Sverige," sagde han 
tilsidst, „og hvis man ikke kan hjælpe Dem hos Hermanns, 
så kom tilbage her!"

Det stod klart for mig, at nerverne der i huset stod på 
højkant og jeg drog af med min lille kuffert næste morgen, 
helt klar over, at jeg ikke ville belaste familien yderligere. 
Men den gule giftampul fulgte mig trofast gennem resten 
af besættelsen.

Kufferten var trods dens lidenhed en smule for tung til 
at slæbe rundt med. Dengang kendte man ikke til plastik og 
vinyl, de lette, nye materialer, denne var af tung, mørke­
brun oksehud. Spadsere med den gennem byen til Dosse­
ringen kunne jeg ikke. Sporvogn? De var for stopfyldte til 
kufferter. En tom gengas-taxa passerede. Jeg kørte ud ad 
Østerbrogade og lod den holde ved Dosseringen. Der var 
kun få skridt til det Hermannske hjem, en stuelejlighed 
med en lille have foran. Jeg var spændt på at møde den
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urokkeligt rolige og gemytlige Posin igen, og troede stadig 
inderst inde, at Geert Jørgensens nervøsitet var noget over­
eksponeret. I grunden havde jeg jo kun „leget" jøde, men 
bordet fanger, nu følte jeg mig som jøde mellem jøder. 
Komme hvad komme måtte.

Fru Hermann lukkede mig ind med et venligt smil, jeg 
var ventet. Så kom Posin ud til os. Men hvilken Posin I 
Den høje, smukke mand var bleg og så besynderlig hær­
get ud. Jeg blev ført ind i Aage Hermanns arbejdsværelse, 
der vendte mod syd, ud imod den lille have. Den store, ro­
lige og meget lyse mand tog imod mig med udtalt hjerte­
lighed. Han var dengang en kendt børnebogsforfatter, og 
jeg kunne fortælle ham, at mit børnerige hus ejede alle 
hans bøger undtagen den allersidste.

Så kom vi til det egentlige. Geert Jørgensen havde på 
ingen måde overdrevet, aktionen var en kendsgerning, men 
det så ud, som om de allerfleste jøder var blevet advaret og 
holdt sig skjult, mange hos mennesker, de slet ikke kendte. 
Der var allerede en transport igang til Sverige, og fru Her­
manns unge broder havde fået kontakt med en fisker i 
Skovshoved, der var villig til at sejle jøder over. Problemet 
var nu at skaffe penge til denne fisker, der - som almuen 
almindeligvis gør - svævede i den vildfarelse, at alle jøder 
var stenrige. Ingen tvivl om, at mange fiskere tjente gode 
penge dengang, men der var også betydelig risiko forbun­
det med at sejle illegalt over med jøder, og en del af disse 
hjælpere blev taget af tyskerne, nogle omkom i tyske kon­
centrationslejre. Andre startede med at sejle de flygtende 
gratis over, fx. den navnkundige Jonas Børgesen i Snek­
kersten, hvis båd, da han lagde op på grund af alder, blev 
transporteret til Israel, hvor den står som mindesmærke 
over hjælpen til jøderne.

Men tilbage til familien Hermann. Posin førte mig ind i 
familiens spisestue, der vendte mod gården, og nu blev jeg 
rystet. For der sad de, for nedrullede gardiner, mine race-
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fæller, langs med væggene, mænd, kvinder og børn, gam­
le og unge, alle meget, meget mørke. Der må have været 
henved tredive personer, alle tavse, ligesom forstenede, 
selv børnene. En gammel kone rokkede frem og tilbage 
med ansigtet skjult i hænderne, men ingen græd. Ikke en 
lyd. Men da jeg smilende og med påtaget frejdighed sagde 
goddag, kom enkelte blege smil frem. „Det skal nok gå," 
sagde jeg, uden selv at ane hvordan. Det var indlysende, at 
disse meget eksotisk udseende mennesker ikke, som jeg, 
kunne færdes ude. De måtte hjælpes - men kunne jeg 
gøre noget? Et var jeg øjeblikkelig klar over: selv behøvede 
jeg ikke at flygte, min identitet var jo ikke iøjnefaldende. 
Jeg ville kunne færdes frit overalt. Men - jeg måtte se at 
skaffe penge.

Aage Hermann havde hørt rygter om, at „arisk" gifte 
jøder ikke var i farezonen. Men Posin erklærede at han i 
hvert fald ville over, og rådede mig til det samme. På tyske 
løfter og erklæringer kunne man ikke stole. Han havde ret, 
under selve razzia'en, især hvor danske nazister deltog, blev 
der ikke skelnet mellem hel og halv, arisk eller ikke arisk 
gift. Dr. Bests direktiver af 5. oktober nåede meget sent til 
offentlighedens kendskab: 1) „Sehr geehrter Herr Sven- 
ningsen! Unter Bezugname auf unsere Besprechung am 
4.10.43 bestätige ich Ihnen, dass im Reichsgebiet für die 
Behandlung der Juden die folgenden Gesichtspunkte gelten: 
Halbjuden und Mischlinge geringeren Grades bleiben von 
den Hinsicht der Volljuden getroffenen Massnahmen un­
berührt. Dass gleiche gilt für Volljuden, die mit Nichtjuden 
verheiratet sind. Weitergehende Massnahmen als im Reichs­
gebiet sind bisher in keinem besetzten Lande getroffen 
worden."

Dette blev, så vidt jeg ved, hverken bekendtgjort gen­
nem radio eller presse, jeg har i hvert fald ingen fornem­
melse af, at den ærede hr. Svenningsen gjorde nogen større 
indsats for at sprede kendskab til Bests erklæring. Det skul-
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le senere vise sig. Usikkerheden fremkom vel også af, at 
tyskernes løfte til den danske regering om en fortegnelse 
over de bortslæbte jøder først fremkom efter to måneders 
forløb, og at alle henvendelser om at få udleveret syge og 
gamle jøder var forgæves. Kun i meget få tilfælde blev 
fejlagtigt arresterede halve og arisk gifte jøder givet fri, et 
par først efter at de var blevet deporteret til Theresienstadt, 
og så vidt jeg ved kun i særtilfælde, hvor de arresterede 
havde indflydelsesrige kontakter eller familie.

Det var også først langt senere, jeg fik kendskab til de 
officielle danske protester ^mod at få jøderazziaen kædet 
sammen med frigivelsen af de danske soldater. Fx. sendte 
general Gørtz omgående på hærens vegne følgende pro­
test: „... Den danske hærs personel ønsker ikke at mod­
tage lempelser, såfremt dette kun kan finde sted på andre 
danske statsborgeres bekostning ..." Admiral Vedels pro­
test var en tak skarpere: „... ønsker viceadmiralen som 
øverste chef for søværnets officerskorps at udtale, at det 
må anses for ærekrænkende for koipset at blive løsgivet 
på andre danske statsborgeres bekostning"

Alt dette vidste jeg intet om, da jeg om eftermiddagen 
den 4. oktober, efterladende den lille kuffert hos Hermanns, 
tog med sporvogn ud til mine svigerforældre på Frederiks­
berg. De tog venligt imod mig, men syntes ikke helt at 
forstå, hvad der egentlig var foregået. Jeg forklarede dem, 
så godt jeg kunne, at der var fare på færde, og meddelte 
dem, ganske løgnagtigt at jeg måtte videre til Sverige, og 
at overfarten ville komme til at koste tre tusind kroner. 
Mens hans søde, men nu temmelig rystede kone, Rikke, til­
beredte en efter forholdene udmærket frokost, cyklede min 
svigerfar i banken efter pengene. Jeg overnattede derude 
og tog så afsked næste morgen, jeg skulle jo til Sverige. 
Forinden havde jeg telefoneret rundt til min jødiske fami­
lie. Der blev ikke svaret nogen steder.

Da jeg stod nede på Godthåbsvej og ventede på en spor-
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vogn, kom min halvkusine, Bodil Høffding cyklende forbi. 
Hun var halvjøde ligesom jeg, men meget mørk og iøjne­
faldende smuk. Hendes far, børnelægen Povl Hertz, var en 
af de fingerede patienter på et af de dengang så gæstfri 
københavnske hospitaler. Han kom senere over med en af 
politiets hurtigbåde. Bodil og jeg blev enige om, at vi ikke 
ville lade os gribe af panik, vi ville ikke flygte, men søge 
at holde kontakt med hinanden. Men da det kom til styk­
ket, flygtede både Bodil og hendes yngre, men ligeså mør­
ke søster Inga, hvad ingen skal fortænke dem i. Inga var 
ovenikøbet dengang gift med en af de ledende kommuni­
ster, Ib Nørlund, der ligesom Peter P. Rohde og ialt henved 
tre hundrede danske kommunister den 22. juni 1941 var 
blevet interneret i Horserød lejren, en klynge ubekvemme, 
røde træbarakker, som blev opført efter første verdenskrig 
til russiske krigsfanger. Nørlund flygtede gennem en i 
hemmelighed gravet tunnel, konstrueret af den legendari- 
ke sabotør Eigil Larsen allerede i juni 1942.20

Bodil og jeg var ved godt mod, da vi smilende tog af­
sked med hinanden. Jeg entrede min sporvogn og kørte ind 
til Aage Hermann med mine tre tusind kroner. Men de for­
slog jo som en dråbe i havet. Jeg måtte blive i byen og se 
at få skaffet flere kontanter. Men hvordan? Og hvor skulle 
jeg slå mig ned?

Ikke langt fra Dosseringen, i Malmøgade, boede en gam­
mel veninde af min daværende mand, magister Margrethe 
Møller sammen med sin moder, en spinkel gammel dame 
med et ukueligt mod og et enestående gæstfrit sind. Dem 
opsøgte jeg, og her blev jeg komfortabelt installeret i et af 
lejlighedens utallige værelser. Margrethe blev, dog langt 
senere, taget for anden illegal aktivitet og sendt til den be­
rygtede kvindelejr i Ravensbriick, hvorfra hun mirakuløst 
kom tilbage efter krigen.

Margrethe kunne fortælle mig om jødiske bekendte, der
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var kommet til Sverige ganske legalt, på svenske pas, som 
den daværende gesandt von Dardel rundhåndet udstedte. 
Svenske pas? Men jeg var jo svensk født og tidligere 
svensk statsborger. Svenske jøder kunne ikke arresteres, 
Sverige var jo neutralt, havde ovenikøbet tilladt, eller væ­
ret tvunget til at tillade transittransport af tyske tropper 
op igennem Sverige, hvorfra de kom over grænsen til 
Norge og kunne falde kæmpende nordmænd og englæn­
dere i ryggen. Svenske jøder var fredede.

Næste morgen tog jeg ind på den svenske ambassade. 
Jeg kan ikke sige, at den ifølge senere skildringer så hjælp­
somme legationssekretær Ekblad tog særlig venligt imod 
mig. Det er jo muligt at der havde været for mange før 
mig. Stædigt forlangte jeg at få ambassadøren selv i tale. 
Han var mild, smuk og venlig; han fremtryllede et brev, 
der var afsendt af socialdirektøren i Malmø, en gammel 
ven af familien, som bad ambassaden om at hjælpe mig, 
hvis jeg skulle have det i behov. Uden ophævelser lod han 
straks udstede et interimistisk pas med løfte oin, at et rig­
tigt pas ville blive sendt til mig i Arhus. Jeg ville ikke 
flygte, erklærede jeg, kun sikre mig mod at blive arresteret. 
Han sad lidt i tanker, så forklarede han mig, at vel kunne 
jeg ikke blive arresteret som jøde, men mit svenske stats­
borgerskab kunne ikke beskytte mig, hvis jeg blev involve­
ret i nogen form for illegalt arbejde. Det drømte jeg ikke 
om, sagde jeg fast og løgnagtigt - for jeg var jo allerede 
involveret - det havde jeg simpelthen ikke mod til ... Det 
forekom mig, at legationssekretæren sendte mig et blik 
fuldt af foragt, da jeg absenterede mig med det dyrebare 
dokument i skuldertasken.

Fra ambassaden tog jeg ud til Hygiejnisk institut på 
Blegdamsvej. Jeg måtte høre, hvordan det var gået mine 
venner, Frideridas. Hans assistent, dr. Lund, gav mig de 
detaljer han kendte; så vidt han vidste, var hele familien 
kommet over i god behold. Det skulle dog senere vise sig,
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at på lige netop det tidspunkt var den yngste søn, Allan, 
endnu ikke kommet afsted, han havde været ude for en 
række dramatiske uheld, men kom dog efterhånden over.

Imidlertid havde dr. Lund en besked til mig: jeg skulle 
ufortøvet henvende mig til Gunna Breuning Storm, som 
havde „en vigtig besked til mig". Før vi skiltes, talte Lund 
lidt bekymret om Frideridas videnskabelige notater til for­
søg, han var i gang med, og som han sikkert gerne ville 
have til Sverige. Hvem vidste, hvor langvarigt opholdet 
kunne blive? Vi drøftede forskellige muligheder. Alt var så 
usikkert; hvem kunne man stole på? Hvem skulle man hen­
vende sig til? En uges tid senere fandt jeg ud af at hen­
vende mig til medicinaldirektør Johannes Frandsen, med 
hvem jeg vidste, at Friderida havde haft et hemmeligheds­
fuldt samarbejde om rationeringen. Frandsen betroede mig 
med et lille skævt smil, at der var sørget for Frideridas no­
tater. De var gået med kurérpost til Stockholm.

Mens jeg talte med doktor Lund, trådte laboratoriebe­
tjent Stenild ind. Vi drøftede mine egne forhold, og jeg lod 
ham forstå, at jeg meget savnede en cykel. Det lod sig 
nemt ordne, sagde Stenild og fremdrog fra det store cykel­
skur Karen Frideridas udmærkede cykel, som him i hvert 
fald foreløbigt ikke havde brug for. Jeg trak afsted med 
den ind til naboinstituttet, hvor min onkel, Johannes Brøn- 
sted, professor i fysisk kemi, residerede. Han var gift med 
min moster, deres fire børn var voksne, og de boede nu 
alene i den store embedsbolig, en spejlvendt udgave af Fri­
deridas, men så umådeligt forskellig fra denne. Her var 
fynbokunstnemes smag slået igennem, hos Frideridas var 
det mahogny, ahner og ægte tæpper. Smukke og hyggelige 
hver på sin vis. Også her blev jeg overordentlig vel modta­
get. De var kendeligt rystede over det skete og tilbød straks 
at stille et værelse til min disposition. Jeg fortalte om mine 
hensigter: at skaffe penge Så tog jeg med tak imod min 
tantes tilbud. Jeg havde en følelse af at Margrethe Møller
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allerede var involveret i det, man kaldte illegalt arbejde, 
men vidste naturligvis ikke af hvad art. Måske ville det 
være en lettelse for hende, hvis jeg flyttede derfra? Ja, fra 
næste dag ville jeg slå mig ned hos Brønsteds.

Jeg cyklede lettet ud i verden, iført den grå buksedragt 
med giftampullen, cottoncoat og om hovedet den turban, 
man gik med i hine dage: et aflangt, mørkeblåt tørklæde, 
knyttet på en indviklet og smart facon. Meget net og meget 
almindeligt og meget langt fra det billede, den amerikan­
ske forfatter Harold Fiender har givet af mig i sin om­
stridte bog, „Rescue in Denmark", hvor kapitlet om mig 
har som overskrift „The Bourgeois Housewife" !

Hos Møllers telefonerede jeg om aftenen til Gunna Breu- 
ning Storm, der syntes lettet over, at jeg var i hovedstaden, 
men som var tydeligt præget af situationen. Hun talte i 
kryptiske vendinger, for måske blev telefonen aflyttet? Se­
nere skulle jeg selv blive ekspert i den slags kryptiske ud­
tryksmåder. Nu syntes jeg det lød vanvittigt. Hun turde 
ikke tage imod mig i sin lejlighed, men satte mig stævne 
hos Lehn Schiølers, der boede i et stort, moderniseret hus 
i „kartoffelrækkerne". Der ventede hun på mig næste dag 
med den besked, at Fridericia havde stillet penge til rådig­
hed, så jeg kunne „komme over", hun havde endogså den 
fornødne „kontakt", som ville tage sig af mig. Dette med 
kontakten forhindrede mig i at lave det samme nummer 
som hos svigerforældrene. Jeg kunne ikke vente at få pen­
gene udbetalt. Så jeg forsikrede hende om, at jeg ikke var 
i fare, og flugt derfor ganske unødvendig; desuden ville 
jeg hurtigst muligt hjem til mine børn. Men hendes for­
sigtighed smittede mig i den grad, at jeg hverken fortalte 
om Aage Hermann eller Margrethe Møller; vi aftalte dog 
at ses igen, før jeg tog hjem.

Afskeden med Møllers var hjertelig. Den gamle frue syn­
tes det var spændende at huse illegale, og jeg måtte love 
at komme på visit.
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Hos Brønsteds befandt jeg mig vel. Jeg flakkede om det 
meste af dagen og kunne om aftenen roligt aflægge rap­
port til min tante om dagens begivenheder. Hun sad i den 
store dagligstue med „præstegårdstæppe" over hele gulvet 
og smukke, enkle møbler. Som regel var hun fordybet i 
tidsskrifter af enhver art undtagen de banale, og af hende 
lærte jeg hvordan man kunne sidde i en bekvem stol med 
benene på en høj skammel og en pude i skødet til lekturen. 
I det store arbejdsværelse ved siden af, med åbne døre ind 
til os, sad min onkel og arbejdede videnskabeligt. En gang 
imellem kom han ind og lyttede med. Hos Brønsteds mod­
tog jeg nogle tusind kroner, dels fra min mand, dels fra 
præsten i Vejlby, som havde samlet et betragteligt beløb 
sammen hos sine frimurerbrødre. Det må have været om­
kring den 9. oktober, at jeg cyklede ud til Aage Hermann 
med skuldertasken fuld af penge. Men den venlige mand 
afviste mig lidt træt: „Jeg har afviklet virksomheden, den 
tog al min tid - og jeg skal sige Dem, at jeg lever hoved­
sageligt af at skrive sange til lille Peters konfirmation."

„Men hvordan kommer jeg så af med pengene?" spurg­
te jeg bestyrtet. Aage Hermann betroede mig uden mind­
ste tøven, at jeg kunne henvende mig hos professor Richard 
Ege på biokemisk institut - det lå på Juliane Mariesvej, 
kun få minutters vej fra Brønsteds. Nu var der ved at kom­
me system i udskibningen, tilføjede han, så rejste han sig, 
gik hen til en reol og tog en bog frem. „De fortalte mig, at 
De manglede min sidste børnebog? Her er den, så kan De 
tage den med hjem til Deres børn." Smilende satte han sig 
ved skrivebordet og skrev en for mig meget smigrende de­
dikation. - Før jeg gik, kom hans unge svoger, som åben­
bart ikke „havde nedlagt virksomheden". Han sank træt 
ned i en stol. Fru Hermann låvede kaffeerstatning, og mens 
vi indtog den, fortalte hendes broder om sine oplevelser 
den sidste nat. Han var på vej med en gruppe jøder på to 
yngre familier og nogle småbørn til Skovshoved havn og
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skulle netop passere Strandvejen, da en motorcykel med 
sidevogn passerede med tre væmemagtssoldater. De satte 
farten ned, en skarp lysstråle ramte den lille gruppe, der 
havde åndsnærværelse nok til at sludre højt sammen og le 
ubekymret. Alligevel var der ingen tvivl for tyskerne om, 
hvad slags mennesker de havde her lige foran sig, og dog 
kørte de pludselig videre for fuldt drøn.

Fra Hermanns kørte jeg den korte vej til biokemisk in­
stitut, stadig med skuldertasken fuld af store pengesedler. 
Efter en del forhandlinger med en ung, hvidkitlet person blev 
jeg omsider ført op til professor Eges arbejdsværelse. Der 
forefandt jeg en lille, spinkel mand, uanselig af ydre, for­
skanset bag et mægtigt skrivebord. Han var så udtalt for­
beholden, at jeg følte mig hensat i en tilstand af forvirret 
usikkerhed, og uden indledende bemærkninger busede jeg 
lige ud med mit ærinde og anbragte en håndfuld penge­
sedler på hans skrivebord. Han sad et øjeblik tavs, ligesom 
overrumplet.

„Jeg aner ikke, hvad De taler om," sagde han endelig 
koldt. „Jeg har virkelig ikke noget med jøder at gøre."

Jeg følte blodet stige op i kinderne. Det var første gang 
på min odyssé, at jeg blev mødt med utvetydig uvilje. Var 
det hele mon en fejltagelse? Så fik jeg endelig frembragt et 
næsten undskyldende: „Jeg er sendt her hen af Aage Her­
mann."

Professor Ege reagerede ikke. „Jeg kender ikke Aage 
Hermann," sagde han bestemt.

Nu gik der endelig et lys op for mig. I provinsbyen Ar­
hus var jeg kendt som en agtværdig person af det gode 
borgerskab. Ege derimod kendte intet til nogen fru Haxen 
fra Arhus. Det var strafbart at hjælpe jøder, vidste jeg nu. 
Og han kunne jo ikke vide, om jeg, som sad foran ham i 
min anonyme og alt andet end elegante påklædning, mu­
ligvis var en slags spion. Tanken forekom mig på een gang 
nedslående og komisk, jeg vidste jo hvem jeg var. Resig-
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neret rejste jeg mig og skubbede pengene længere ind på 
bordet: „Disse penge tilhører i hvert fald ikke mig, jeg 
kan ikke tage dem med mig." Så tilføjede jeg med et blegt 
smil: „Men måske kan De bruge dem til - øh - et eller 
andet videnskabeligt?"

Idet jeg beredte mig til en lidt slukøret retræte, fik jeg 
øje på et billede, malet af min farbroder, kunsthistorikeren 
og maleren Emst Goldschmidt (se s. 45). Jeg standsede 
foran det og vendte mig så til Ege: „Det er jo et af min 
onkels malerier", sagde jeg. „Måske kan De i hvert fald 
fortælle mig noget om, hvordan det er gået ham?"

Ege skiftede udtryk. „Er det Deres onkel?" sagde han 
forbavset. „Jamen sig mig, hvem er De egentlig?"

Han bad mig om at tage plads igen, og udspurgte mig 
nu meget venligt om mine forhold. Kort fortalte jeg min 
historie, og henviste tilsidst til min onkel Brønsted, hos 
hvem jeg var indkvarteret.

„Nå, er det også Deres onkel?" spurgte Ege tankefuldt. 
Vi tog afsked i en atmosfære af imødekommenhed, men 
uden at have aftalt noget som helst. Pengene blev liggende 
på bordet.

Da jeg kom hen til Brønsteds, meddelte jeg min tante, 
at det ikke var utænkeligt, at professor Ege ville aflægge 
os en visit, enten i aften eller måske i morgen, for jeg reg­
nede bestemt med, at den forsigtige lille mand ville fore­
tage en eller anden form for kpntrol. Og meget rigtigt, 
klokken syv ringede det på døren. Jeg lukkede selv op og 
bød smilende Ege indenfor. „Jeg ventede Dem," sagde jeg.

Fra den dag og måneden ud havde jeg næsten daglig min 
gang hos Eges. I familiens store spisestue med de smukke, 
kinesiske møbler sad de jødiske flygtninge, der ventede på 
videre transport. Sommetider var stuen vrimlende fuld af 
større og mindre børn, der tumlede sorgløse randt, trak 
skuffer ud af høje, lakerede kommoder og lavede ekvili-

62 



bristiske øvelser i dem. Vibeke Ege, der selv var moder til 
en række børn og snart ventede endnu et, gik smilende og 
rolig rundt i dette virvar, og hvis en eller anden søgte at 
tæmme de små vandaler, sagde him: „Ah, lad dem dog ..." 
Og henvendt til mig: „Herregud, man ved jo ikke ..." Nej, 
man kunne aldrig vide, hvilken skæbne de gik i møde.

Jeg spurgte en dag Ege om, hvordan han dog kunne hol­
de rede i alle disse menneskeskæbner, finde frem til dem, 
kontrollere om de nu var fundet, og om de var blevet sat 
lykkeligt i land i Sverige. Ege trak en skuffe ud i sit skrive­
bord og pegede på en række kort. Det var et kodekartotek, 
der ved en eventuel razzia kunne bortforklares som rent 
videnskabeligt, sagde han.

Det lykkedes mig at skrabe endnu nogle større beløb 
sammen, i to tilfælde så store, at jeg bad Ege om selv 
at cykle, ja cykle! ud til giverne og hente dem. Det drejede 
sig bl.a. om lampefabrikant Søren Madsen og trikotagefa­
brikant Hansen på Lyngbyvej, i en nyopført fabrik, tæt­
ved de samme bygninger der nu huser den jødiske Caro- 
lineskole. Søren Madsen blev jeg henvist til af min „ari­
ske" halvsøster, Janna Warberg Schou, der selv havde 
solgt sin eneste kostbarhed, en brillantring hun havde fået 
af en tysk-jødisk læge, Zechendorff, som kom til Danmark 
allerede i slutningen af trediverne, men var så letsindig at 
tage tilbage til Hamborg i et eller andet ærinde. Han blev 
hensat i en KZ lejr, hvor han angiveligt døde af et hjerte­
slag. Søren Madsen havde aldrig set mig før, og jeg var 
overrasket over, at han straks tilbød mig et femcifret be­
løb. Jeg ville ikke selv tage imod det. Fabrikant Hansen 
fandt jeg frem til gennem Jørgen devins kone, der var an­
sat som sekretær derude. Jørgens forældre var mine nære 
venner fra mit første ægteskabs magre år på Rolfsvej, og 
det var naturligt, at jeg aflagde dem et besøg.

Hvorom alt er, Ege besteg sin cykel, hentede pengene og 
kvitterede her som ved andre sjældne lejligheder med at
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overrække sin sidste bog med dedikation i lidt kryptiske 
vendinger. Stolt var jeg, da jeg modtog et eksemplar ved 
min endelige afrejse, med følgende dedikation „Til fru Ina 
Haxen med min allerbedste tak fra Deres hengivne Richard 
Ege". Og bogens indhold var efter omstændighederne af 
praktisk nytte. Den hed „Rationel Kost og Rationeringen", 
med undertitlen „Hvad koster Vitaminerne og de øvrige 
Næringskrav".

Men snart lod man mig vide, at nu var det økonomiske 
problem ikke mere noget problem, jeg kunne indstille min 
besværlige virksomhed. I midten af oktober var udskibnin­
gen både velorganiseret og solidt finansieret. Alligevel kun­
ne jeg ikke få mig til at vende tilbage til Arhus, før alt 
dette var lykkeligt overstået og mine racefæller fundet 
frem og bragt i sikkerhed. Vibeke Ege var ængstelig for, at 
jeg skulle komme noget til, for ifølge Nümbergerlovene 
var jeg jo belastet - og desuden, blev jeg grebet sammen 
med en flygtningetransport, ville mit svenske pas ikke 
kunne redde mig. Selv gik him altid med sit eget pas i ta­
sken, det fremgik heraf, at hun var født von Schalburg, et 
navn der havde god klang i tyske øren.

Jeg fik beskedne opgaver, kom til at fungere som en 
slags kurer, hentede forfulgte fra deres skjulesteder og 
bragte dem hen til Eges. Her kunne jeg sommetider få brug 
for en taxa, og Vibeke Ege udleverede mig en liste, hvor de 
„upålidelige" bilers numre var anført. Det var forresten 
ikke mange.

Det gjaldt både Richard og Vibeke Ege, at de i denne usik­
kerhedens periode, hvor rygter svirrede, og ingen turde 
stole på tyske meddelelser, hvor et særligt stikkerkorps ar­
bejdede med at finde frem til ulykkelige, rådvilde og hjæl­
peløse jøder, der endnu holdt sig skjult, det gælder begge 
disse to, at de i en helt ufattelig grad bevarede deres ro, 
venlighed og koldblodighed. Deres tryghed smittede af på
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alle os andre, og tilsyneladende hørte hele Rockefeller in­
stituttets biokemiske afdeling til „staben". Det siger sig 
selv, at hvis man var bange eller behersket af katastrofe­
fantasi, kunne man ikke, og burde man ikke, tage del i 
den slags arbejde under bestættelsen. Eges brugte i begyn­
delsen alle deres egne opsparede midler til transporterne, 
uden dengang at ane, om de nogensinde ville få dem til­
bage. Overfor den amerikanske forfatter Harold Fiender 
har Eges søgt at gøre rede for motivet til deres indsats: „Vi 
hjalp jøderne, fordi det betød, at vi for første gang i vores 
liv gjorde noget meningsfyldt," sagde Vibeke Ege. „Der er 
blevet talt så meget om, hvor taknemmelige jøderne burde 
være overfor deres ikke-jødiske landsmænd, fordi de red­
dede deres liv, men jeg mener, at danskerne burde være 
akkurat ligeså taknemmelige mod jøderne, som gav dem 
en chance for endelig at udrette noget meningsfyldt. Det 
var for engageret rent personligt, og kunne aldrig komme 
vidunderlig tid. Jeg tror ikke at vi nogensinde har følt os 
så lykkelige. Vores virksomhed gav os en speciel følelse af 
samhørighed. Vi stod sammen. Intet steds blev vi afvist."21

Jeg kan ikke sige, at jeg følte det på samme måde. Jeg 
var for engageret rent personligt, og kunne aldrig komme 
af med følelsen af fortvivlelse over, at noget så modbyde­
ligt skulle overgå mine racefæller. Ved enkelte lejligheder 
blev jeg så opbragt på mine ikke-jødiske landsmænd, at 
jeg ikke kunne skjule det. Min tro på den af min fader en­
gang så foragtede sionisme styrkedes i den måned. Selv­
følgelig skulle jøderne, ligesom araberne forlængst havde 
fået det, have deres eget land i den gamle tyrkiske provins.

En ulyksalig begivenhed i Gilleleje, hvor ca. to hundrede 
jøder, som var skjult på kirkeloftet, blev stukket og taget 
af Gestapo, blandt dem adskillige, der ikke var „Vollju­
den", gjorde os betænkelige ved dr. Bests bekendtgørelse 
(se s. 54). Kunne man stole på ham? Eller var det som tid-
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ligere kun ordskvalder til benefice for Svenningsen? Der 
verserede rygter om, at nu skulle al jødisk ejendom konfi­
skeres. Da situationen en dag blev drøftet over tebordet i 
Eges lille hyggelige salon, hvor hjælperne daglig samledes, 
fremlagde jeg en tanke, jeg havde syslet med i nogen tid. 
Jeg ville være i stand til at få en pålidelig erklæring om ty­
skernes intentioner, hvis jeg henvendte mig til Ejnar Vaaben 
(se s. 15), som nu havde en chefstilling ved det danske 
nazistiske blad „Fædrelandet". Han boede i Birkerød, og 
jeg var ikke bleg for at tage ud til ham. Ideen blev betrag­
tet med velvilje, men også med ængstelse. Kunne man sto­
le på en gammel nazist? Og hvis jeg nu blev overrumplet 
og anholdt, hvordan ville man så få kendskab til det? Bur­
de jeg ikke have en eller anden „body-guard" med?

Jeg fremstillede selv min body-guard, den tidligere (se 
s. 47) omtalte roer. Han var mere end villig.

Spærretiden var blevet ophævet allerede den 6. oktober. 
En aften tog vi fredsommeligt med toget til Birkerød. Her 
blev Peter Gotfredsen posteret i passende afstand fra Vaa- 
bens kønne, lille hus, og jeg ringede på døren. Våben selv 
lukkede op. Jovist huskede han mig, og hans glæde ved at 
se mig var aldeles uskrømtet. Stuen jeg kom ind i var smuk 
og hyggelig, jeg husker, at der var varmt og rart. Grete 
Vaaben ville byde mig te, men jeg afslog, ikke for at være 
uartig, men ved tanken om min bodyguard ude i den kolde 
oktoberaften. Vi gik til sagen uden omsvøb, men jeg kun­
ne ikke lade være med først at lufte min harme og sorg 
over, at det var endt sådan med dem. Vaaben sagde forle­
gen og næsten undskyldende: „De ved jo, hvor vanskeligt 
vi havde det den gang. Nu kan jeg endelig give min fami­
lie en sorgløs tilværelse ..." Her indskød Grethe Vaaben 
tørt: „Økonomisk sorgløs, ja og Vaaben tav. Så kom 
vi til mit ærinde: ville det være muligt for ham at skaffe 
mig besked om dr. Best's egentlige hensigter med jødeak­
tionen? Hvor vidt ville han gå? Kunne man stole på hans
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budskab til direktør Svenningsen? Han havde jo tidligere 
faret frem med oplagt løgn. Og Vaaben kunne sikkert 
forstå mit eget dilemma, han kendte min jødiske afstam­
ning, og nu var jeg kommet hertil fra Arhus for at spørge 
ham til råds.

Vaaben syntes glad for min tillid og lovede mig bered­
villigt at skaffe pålidelige oplysninger om de tyske planer, 
han skulle allerede næste dag møde dr. Best. Men hvor 
kunne han så finde mig i København?

„Det kan jeg ikke fortælle Dem/' svarede jeg efter at 
have tænkt mig lidt om.

„Stoler De ikke på mig?" snerrede Vaaben, pludselig 
hvid af vrede, og hamrede sin knyttede næve i bordet.

„Det tør jeg simpelthen ikke," svarede jeg dæmpet. „Det 
drejer sig jo også om mine værtsfolks sikkerhed, og Deres 
brev kunne jo falde i forkerte hænder ..."

Vaaben sprang op og gav sig til at gå frem og tilbage i 
stuen med tunge støvletramp og rynket pande..Grethe sad 
stadig tavs.

„Godt," sagde han endelig. „Sig mig så, hvordan De 
har tænkt Dem det."

Vi blev enige om, at han skulle lægge et brev til mig i 
kiosken på Kongens Nytorv. Jeg rejste mig for at tage af­
sked. Grethe Vaaben var stadig bleg og tavs. „Kan De dog 
ikke prøve at komme ud af dette her, mens tid er?" spurg­
te jeg. Vaaben svarede stille: „Det er allerede for sent."

Tre dage efter hentede jeg mit brev. Min bodyguard holdt 
fra afstand øje med, om jeg blev skygget - det blev jeg 
ikke. Dr. Best havde overfor Vaaben udtrykkeligt erklæret, 
at de den 5. oktober af ham selv afstukne retningslinjer 
skulle overholdes: ingen arrestation af halvjøder eller 
„Mischlinge" (yderligt fortyndede raceblandinger), heller 
ikke af arisk gifte jøder. Jødisk ejendom ville ikke blive 
konfiskeret, i hvert fald ikke af tyskere. Vaaben tilføjede,
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at han var fuldkommen sikker på at vi kunne stole på dis­
se oplysninger, og at Best var bekymret over den harme, 
aktionen havde vakt.

Vaabens oplysninger holdt faktisk stik. Mellem de arisk 
gifte heljøder, der blev i landet, var professor Erik War­
burg,22 der ikke lod sig skræmme af noget som helst, end 
ikke af et likvidationsforsøg fra danske hipofolks side.23 
Mellem dem, der vægrede sig ved at flygte, var min farmor 
Henriettes halvsøster, Rosette Levin. Oldemor Nathan æg­
tede efter sin mands selvmord en grosserer Levin. Tante 
Rosette, som var firs år, sad ved bridgebordet i pension 
Fønss i Tårbæk, da him blev taget af en tysk patrulje. Og 
den hundredårige fru Texière ville heller ikke nedværdige 
sig til at flygte. Venner fik hende skjult på professor Rov­
sings klinik på Dosseringen, hvor hun blev resten af be­
sættelsen, hvad alle og enhver syntes at have haft kend­
skab til. I hvert fald havde folkeviddet travlt; for hver 
gang særligt voldsomme drøn af sabotage rungede gennem 
natten, sagde man: „Nåda, nu er gamle fru Texière nok på 
spil igen!" .

Fra min kurertid er enkelte episoder blevet stående i erin­
dringen. En af mine første opgaver blev at opsøge en fa­
milie på det yderste Nørrebro og bede dem om at forholde 
sig i ro, de ville blive hentet samme aften. Jeg blev lukket 
ind af en ung kone, der virkede meget oprevet, hun talte 
iøvrigt min barndoms tungemål, skånsk. Intet under, at 
hun var oprevet. Hendes ægtefælle og en lille søn var ble­
vet deporteret til Tyskland, de var blevet afhentet, mens 
hun selv var inde på det svenske gesandtskab for - lige­
som jeg selv havde gjort det - at hente et svensk pas. Da 
hun kom tilbage, var hendes gamle, syge moder, svensk 
statsborger, alene tilbage i lejligheden. De to fortvivlede 
kvinder blev hjemme, i det forfængelige håb at de på en 
eller anden måde kunne få manden og barnet fri. Men en
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stikker i huset angav dem til Schalburgfolkene, der havde 
indfundet sig aftenen forinden. Den gamle kone som lå til­
sengs efter et hjertetilfælde, blev brutalt revet ud af sen­
gen og J,smidt hen i en krog", og begge fik ordre om at 
følge med omgående. „Men vi er svenske statsborgere!" 
råbte den unge frue fortvivlet og hentede de svenske pas 
frem. „Det kan ethvert jødesvin komme og sige," var 
schalburgfolkenes reaktion.

„De ville ikke tro mig," tilføjede hun forarget, „før en 
af deres officerer kom herop, og han kunne i det mindste 
læse."

En aften kom jeg op til et sympatisk gammelt russiskfødt 
ægtepar, der sad hos en revisor Hansen i Lipkesgade 
og ventede på at komme afsted. De var venlige og rolige 
tiltrods for en ikke helt almindelig skæbne. De havde haft 
en lille, vistnok urmagerforretning, og da pogromen satte 
ind, kom en svindler og overtalte dem til at sælge ham for­
retningen, så ville han, hvis de udbetalte hele salgssum­
men, altså overlod ham forretningen gratis, skaffe dem til 
Sverige. Han gav dem billetter til Randers. Der ville de 
blive afhentet og sendt afsted fra en havn i Østjylland. 
Men ingen hentede dem i Randers, og der stod de, penge­
løse, i en fremmed by. De vidste ingen anden råd end at 
gå til politistationen, hvor de til alt held faldt i gode hæn­
der. De blev kørt til København, og nu sad de altså her og 
ventede. Jeg sludrede med dem en times tid, og den gamle 
dame forærede mig et jiddisch digt, hun havde skrevet man­
ge jiddische sangspil for amatører, sagde hun. Digtet var 
trykt med hebraiske bogstaver, som jeg her, med skam at 
melde, så for første gang. Jeg kom til at holde helt forkert 
på dette dokument, og digterinden lo hjerteligt: havde 
jeg ikke lige fortalt dem, at jeg selv var jøde?

I en korridorlejlighed i Blaagaardsgade hentede jeg en 
kroget gammel kone, hun var meget mørk og virkede lam­
met og forskræmt. Men efterhånden tøede hun lidt op og
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betroede mig på sit gebrokne sprog, at him var kogekone.
„Jeg tror/' sagde den forslidte unge arbejderske, der hu­

sede hende, „jeg tror, at hun af forfærdelse over det, der 
nu sker, helt har glemt de danske ord, hun havde lært. Vi 
kender ellers ikke hinanden, men jeg vidste jo, at him bo­
ede her ved siden af, og så hentede jeg hende ind til mig. 
Men det værste var, at jeg ikke anede, hvad jeg skulle stil­
le op med hende! Så gik jeg til min sygekasselæge, men 
han ville slet ikke blandes ind i noget, han smed mig nær­
mest ud. Så måtte jeg betro mig til en arbejdskammerat, 
og hun gik til sin læge, og nu ser det jo ud, som om det 
lykkes - ak Gud, sikke noget lort det hele!"

Vi fik den gamle kone i overtøjet, jeg hankede op i hen­
de, og vi spadserede arm i arm hen til Eges. Hun var så 
tilhyllet, at ingen kunne skimte hendes træk, og jeg - ja, 
jeg var jo så arisk af ydre. Vi vakte ingen opsigt.

En dag telefonerede Margrethe Møller og bad mig kom­
me hen i Malmøgade. Hun havde gennem bekendte fået 
en håndværker Gellin (en broder til harmonikavirtuosen) 
og hans ganske unge søn til opbevaring. Vi drak te sam­
men og talte om sagerne. Var de nervøse, så skjulte de det 
godt. Vi passiarede hyggeligt og muntert. Dagen efter skul­
le jeg hente dem hos Margrethe og få nærmere direktiver 
af hende. Jeg havde taget den tidligere omtalte, næsten 
urimeligt blonde student fra Arhus, Svend Schmidt Nielsen 
med. Det var hen på aftenen og ganske mørkt, da vi begav 
os afsted, og da de to herrer Gellin ikke så mere jødiske ud 
end jeg selv, resolverede jeg, at vi simpelthen skulle tage 
med sporvogn ud til Christianshavn, hvor de skulle afle­
veres i en beværtning. Vi entrede den mørkelagte forper­
ron, hvor vi stod bagved vognstyreren og talte utvungent 
sammen. Jeg fandt beværtningen, som lå på et hjørne og 
så ganske uanselig ud. Vi gik gennem det røgfyldte lokale 
hen til buffeten, og her spørger jeg, som jeg har fået be-
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sked om af Margrethe, efter „hovmesteren". Ingen af gæ­
sterne syntes at ænse os. Man viser os ind i et tilstødende 
rum, døren var skjult bag et mørkerødt draperi. Her for­
svinder Gellin'eme op ad en trappe, Svend S. N. og jeg ab­
senterer os. Af en eller anden grund, måske i håb om en 
kop te, tager jeg min ledsager med til Brønsteds. Det skul­
le jeg ikke have gjort. For netop denne aften var professor 
Georg Hevesy24 og hans kone blevet indkvarteret hos 
Brønsteds. De virkede overordentligt nervøse, og jeg fandt 
det hensigtsmæssigt at trække mig tilbage efter en ganske 
kort passiar. Jeg syntes bagefter, at min optræden havde 
været uheldig, måske lidt for frejdig, når de nu var så tyn­
gede af deres situation.

En dag bad fru Ege mig om at køre ud til et rækkehus på 
det yderste Frederiksberg, hvor jeg skulle bede „nogle da­
mer" om at holde sig parat til afhentning et nærmere be­
stemt klokkeslet samme dag. Til min forbavselse blev dø­
ren åbnet af Agnete Fog Petersen, søster til Inger War­
ming, der var gift med Frideridas bestyrer af gården på 
Mols. Deres moder var født Frænkel og en kusine til Fri- 
derida. De var altså halvjøder, - i virkeligheden hel-jøder - 
og lignede alle moderen.

„Næh, det var da morsomt!" sagde Agnete leende og 
trak mig indenfor. „Men hvordan i alverden kunne du dog 
vide, at vi var her?"

Hertil svarede jeg, at det vidste jeg faktisk heller ikke. 
Et par af hendes søstre kom mig kvidrende imøde og for­
talte ivrigt, at de sad og ventede på en „kurer". Jeg afle­
verede min besked, og sagde tøvende, at det muligvis var 
mig, der var kureren „i hvert tilfælde en af dem, for jeg 
kommer kim med den besked, at I vil blive hentet idag."

Efter en times tid blev de kørt bort i bil af en meget 
tavs og bleg ung mand. Jeg var unægteligt forbavset, da 
jeg efter endnu en times tid genfandt dem i Eges store spi-
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sestue, sammen med andre ventende flygtninge. Kunne jeg 
ikke ligeså godt have hentet dem selv? Nå, en gang imel­
lem gik der vel kludder i dispositionerne. Dette skete i 
hvert fald den dag, den helt store flygtningetransport over 
Stevns skulle finde sted.

Senere har jeg fået fru Eges beretning, hun tog selv med 
derned. En af de transporterede har givet mig sin version. 
Fejlen var, at altfor mange såvel flygtninge som rednings­
folk var implicerede i dette foretagende. Modstridende or­
drer blev udstedte, det kunne være endt som drama, lige­
som i Gilleleje, men her blev de alle mirakuløst reddede.

Fra min side tog historien sig sådan ud: Jeg havde fået 
besked om at hente først en kvinde, så en mand, og få dem 
bragt til Blegdamshospitalets store kapel, kun få minutter 
fra Eges. De var begge to skjult hos familier på Østerbro. 
Jeg syntes det ville være sikrest og mest fornuftigt at gå til 
fods, og hentede først den ene, som jeg parkerede hos 
Brønsteds, så den anden, der blev holdt skjult i en bunt­
magerforretning. Jeg foreslog min tante, at vi skulle tage 
hver sin flygtning under armen og gå til fods til Blegdams­
hospitalet, hvor det var meningen, at vi skulle ankomme, 
da besøgstiden begyndte.

Min tante var tydeligvis grebet af situationen. Og da de 
to fremmede var anbragt, kom min ellers meget forbe­
holdne onkel og skænkede os et glas vin. De to fremmede 
talte dårligt dansk, men var kultiverede og behagelige men­
nesker. Da tiden var inde, vandrede vi fire afsted, forrest 
gik min smukke, spinkle tante, ivrigt konverserende fru X, 
en fyldig, rødblond wienerinde. Bagefter kom vi andre to, 
også samtalende, jeg tog min ledsager under armen. Vi 
vakte aldeles ingen opsigt på Blegdamsvej, og det tog os 
kim et kvarters tid at spadsere hen til hospitalet, hvortil vi 
ankom, som vi skulle, midt i besøgstiden, hvor mennesker 
myldrede ind, og vi druknede i riiængden.

Indenfor porten tog vi afsked med min tante, og vi tre
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fandt frem til det store kapel. Det var allerede næsten 
fuldt. Mine to protegeer fandt omtrent med det samme be­
kendte.

Et par unge læger gik omkring der inde og gav urolige 
børn og andre der trængte til det beroligende midler. Da 
det hele så ud til at trække i langdrag, blev det besluttet at 
hente mælk og brød til de sultne børn, og professor War­
burgs datter, som dengang var 17 år, og jeg ilede frem og 
tilbage mellem kapellet og et hospitalskøkken.

Pludselig blev jeg råbt an af min wienerinde, der talte 
livligt med en jævnaldrende, mørkøjet dame. De så glade 
ud, og måtte dele deres glæde med mig: nu var de ikke 
mere helt alene mellem fremmede. De var gamle veninder 
og klassekammerater fra Wien, men havde ikke set hinan­
den i næsten 25 år. Begge var flygtede efter „Anschluss"25. 
Den lyse var døbt og katolik, den mørke stadig mosaisk 
trosbekender. „Men det skal ikke skille os ad," sagde den 
lyse, „for når alt kommer til alt, er vores Gud dog den 
samme!" Den mørke så spørgende på sin veninde. Så lo 
hun lidt, nikkede op mod kapellets store figur af den kors­
fæstede, der hang omtrent lige over dem, og sagde: „Og 
hvad man end vil mene - vi er dog begge lidt i fainilie 
med ham, der hænger deroppe."

En stille, bleg, yngre mand sad på en bænk sammen med 
sin kone, der så så fortvivlet ud, at jeg flere gange havde 
været på vej hen til dem for at spørge, om jeg måske kun­
ne hjælpe med noget. I det jeg nu gik forbi igen, tog man­
den tilløb og kaldte mig derhen. På et noget gebrokkent 
dansk fortalte han mig følgende: familiens fiskehandler, 
som boede i det lidt triste kvarter ved Nordre Frihavns­
gade, havde huset dem Uge siden pogromen begyndte. Da 
de blev hentede, havde man sagt dem, at de intet, absolut 
intet måtte tage med sig, og de måtte derfor efterlade en 
lille taske, hvor de havde pakket „det nødvendigste". Men 
denne taske rummede, sagde manden undseligt, „en me-
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get nødvendig ting", som hans kone nu havde hårdt brug 
for.

Jeg cyklede straks afsted og fandt fiskehandleren kun ti 
minutter derfra. Han lyttede til mig med skummel mis­
tænksomhed, og tilkaldte omsider trevent sin kone. Jeg 
gentog min besked: i det unge pars håndtaske skulle der 
ligge „en nødvendig ting", som man havde bedt mig om 
at hente. Hvad det var? Ja, det havde jeg ingen anelse om. 
Fiskehandlerkonen var mindre mistænksom. Hun var be­
væget og oprevet. „Fru NN havde jo lige fået en lille," 
sagde hun, „men de turde ikke tage barnet med ..."

Hun tog mig ind i den lille lejlighed bagved butikken, 
hentede en meget lille suitcase og åbnede den. Mêllem æg­
teparrets beskedne beklædningsgenstande lå, foruden et 
par sølvskeer og gafler, en sugeglas, et instrument af den 
art mødre med for meget mælk tømmer brysterne med 
Her var den nødvendige genstand! Ak, det kunne en af de 
unge læger jo have ordnet.

Da jeg nu så, hvor lille tasken var, foreslog jeg dem at 
lade mig tage den med. Men den brave fiskehandler var 
stadig mistænksom, hvad man kun kan prise ham for. „Jeg 
vil ikke spørge Dem, hvor De nu kører hen," sagde han. 
„Men kan jeg stole på Dem?" Jeg forstod, at det var sølv­
tøjet, han tænkte på og foreslog, at vi skulle tage det fra 
og deponere det hos fiskehandleren. Men hans fornuftige 
kone protesterede: „Nej, det går ikke. Så vil NN jo tro, at 
enten vi eller fruen her har stjålet det..."

Da jeg ankom med den lille paptaske smilede ægteman­
den blegt. Hans kone derimod var stadig tavs og forstenet 
og jeg gav lægerne et praj om at se til hende.

I en ambulance ankom et meget ungt par med et spæd­
barn; de syntes ganske uanfægtede af situationen og for­
talte mig smilende deres historie: de var begge berlinerjø­
der, og blandt de halvvoksne børn der sidst i trediverne 
var kommet til Danmark som chalutzim (se s. 46). Da be-
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sætteisen kom, havde de begge to arbejde på en fynsk 
gård, og her fødte den unge kone sit barn først i septem­
ber 1943. En af de første oktoberdage kom distriktsjorde- 
moderen kørende i sin bil i rasende fart helt op til gården, 
hvor hun for ind til de to: „Skynd jer - en stikker har an­
givet jer! om lidt kommer de og henter jer - hurtigt ind i 
bilen!"

De kom afsted, som de gik og stod, og blev kørt til 
Odense sygehus, hvor hele den lille familie blev indkvarte­
ret. „Og de var alle så flinke imod os - de sørgede for, at 
vi fik vores tøj!"

I Odense blev de afhentet af en student fra København. 
Færgeoverfarten mellem Nyborg og Korsør var gået let og 
smertefrit. Denne strækning var naturligvis et problem, 
for færgerne var som regel tæt besat med tyske soldater. 
Men de unge havde nydt turen. „Meget hyggeligt," sagde 
den unge far. I København blev de indkvarteret „hos stu­
denter", og disse studenter havde minsandten vasket ble­
erne for dem.

Ligesom andre af de flygtninge, jeg mødte, og som jeg 
syntes var værdigt trængende, fik også disse to en lap pa­
pir med til min far i Malmø. Han tog sig særlig af dem. 
Først efter krigen fik jeg at vide, at de hed Paul og Rosel 
Katzenberg og var havnet i Helsingborg. De bor der end­
nu, selv om den egentlige hensigt med redningen fra Tysk­
land og deres landbrugsuddannelse jo var, at de skulle til 
det, der dengang endnu hed Palæstina.

Samtidigt med at der stadig ankom nye flygtninge, be­
gyndte det at tynde ud i kapellet. Smågrupper blev kaldt 
sammen og ført ud gennem en bagdør. Alligevel trak det 
hele urimeligt i langdrag, børnene blev mer og mer urolige, 
og der kom gang i uddelingen af beroligende midler. Der 
var en lille fyr på et par år, som intet kunne slå ned. Hans 
ulykkelige mor gik fortvivlet frem og tilbage med ham og 
tyssede på den stakkels unge, hvis jammer naturligvis også
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ophidsede de andre børn. En ung læge, der skulle afsted 
med et hold, overlod frøken Warburg og mig en flaske, 
som han bad os om at administrere, men med en advarsel: 
„Dette middel er temmelig stærkt," sagde han og tilføjede 
grundende: „De almindelige midler synes ikke at virke på 
de jødiske børn. Men vær varsomme med dette." Vi stil­
lede flasken i et hjørne af en højtsiddende hylde.

Hen på eftermiddagen gav jeg den skrigende lille dreng 
en forsvarlig skefuld mikstur. Jeg husker endnu hans mors 
mørke øjne, fulde af fortvivlelse, alligevel smilede hun 
undskyldende. Drengen faldt endelig til ro.

Pludselig opstod der røre i den lille gård udenfor kapel­
lets bagdør. Jeg gik nysgerrig derhen, og hørte en af læ­
gerne sammen med en hospitalsportør skælde en taxachauf­
før hæder og ære fra. Chaufføren var blevet betænkelig, 
da han så, hvad slags passagerer han skulle befordre, han 
nægtede pure at „ha' noget med det at gøre". Lægen sner­
rede bleg mellem sammenbidte tænder: „Forsvind så - men 
hvis der siver noget ud om dette her, skal vi nok finde 
Dem - mærk Dem det!" Manden forsvandt. Det løb mig 
koldt ned ad ryggen. Det var første gang, jeg hørte om 
likvidationer af angivere, stikkere. Senere, langt senere, 
havde jeg som gæst en eftermiddag i mit århusianske hjem 
den mand, under hvem likvidationsafgørelseme kom til at 
sortere. Han kaldte sig selv, lidt for spøgefuldt efter min 
mening, for „den offentlige anklager".26 Der lå, det skulle 
jeg altså senere sande, alvor bag truslerne mod den vrang­
villige chauffør.

Omsider var kapellet tømt for flygtninge. Frøken War­
burg (dengang var man ikke uden videre du's) og jeg kom 
i snak med en ung læge. Til vores rædsel konstaterede vi, 
at vi alle tre havde givet den skrigende lille dreng en ske­
fuld af den bedøvende mikstur. Men fru Ege, der syntes at 
holde alle tråde i sin hånd, kunne nogen tid efter forsikre 
mig, at alle var kommet over, at alle var i live. Jeg klam-
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rede mig til troen om, at hun havde ret. Kim ved denne 
ene lejlighed følte jeg mig bange, virkelig bange og ople­
vede for første gang søvnløse nætter.

Da jeg nogle dage efter aflagde en af de sædvanlige tevisit- 
ter hos Eges, fik jeg at vide af en højt bertoet medarbejder, 
daværende amanuensis Egon Hoff Jørgensen, at de var gået 
under jorden. En anden af de betroede, professor Brandt Reh- 
berg27 hvis institut grænsede op til Eges, var meget gæstfri 
mod mig i disse dage. Hans tante, kaldet „Pang" - for så­
dan, på fynsk, havde hun udtalt Pan i I. P. Jacobsens digt - 
var min moders veninde helt fra barndommen på Erikshåb. 
Det knyttede, og Brandt Rehberg fortalte mig uden tøven, 
at de opholdt sig på hotel Nordland. Dette hotel havde en 
af byens fornemste restauranter. Og da min mand Ole 
Haxen, en dag kom fra Århus for at se, hvordan det var 
gået mig, inviterede vi Brønsteds til middag der, et rime­
ligt sikkert sted, for trods værtens og hans søns (den be­
rømte madkunstner Eiler Jørgensen) udtalt nationale sin­
delag, hændte det naturligvis, at højtstående tyske office­
rer frekventerede stedet. Min mand henstillede til mig at 
blive endnu et stykke tid, i hvert fald oktober måned ud, i 
København. Der var hverken hele eller halve jøder tilbage 
i Århus på det tidspunkt. Min familie var så generøs at 
ville huse mig tiden ud.

Alligevel forsøgte jeg at genere dem mindst muligt med 
min tilstedeværelse. Kun sjældent indtog jeg et måltid der, 
udover morgenteen. Ingen af os to damer fik lov til at 
blande os i opvasken. Min af studenterne - på grund af sin 
arrogance - frygtede, men af alle kvinder elskede onkel 
stod med forklæde på og skyllede servicet af under varmt, 
rindende vand. I modsætning til sin kollega og nabo, pro­
fessoren i hygiejne, der nok kunne finde på at tørre et fug­
tigt lommetørklæde på radiatoren, var „onkel magister", 
som vi niecer stadig kaldte ham, besat af bakterieskræk. På 
dette tidspunkt af besættelsen var det forbudt at have
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varmt vand i private husholdninger, men dette forbud 
gjaldt åbenbart ikke Rockefellerinstitutteme og andre lig­
nende institutioner.

Min tilværelse var på ingen måde tynget af de opgaver, 
Eges og andre kunne pålægge mig. Jeg opsøgte mine ven­
ner, var som regel inviteret ud til middag, færdedes nu og 
da blandt studenterne på Nordisk kollegium, hvor jeg altid 
kunne få det sidste illegale blad at se, og hvor jeg ved to 
lejligheder blev indkvarteret i et af de forladte værelser, 
hvis beboere var „under jorden". Honi soit qui mal y 
pense. I de tider var alt tilladt. Det var da min onkel og 
tante tog på week-end. Jeg kunne ikke lide at sove alene i 
det store hus, der jo ligesom Fridericias lå så nær ved Fri­
murerlogen, eller som den nu kaldtes „Schalburglogen", 
at skuddene og skrigene også nåede over til os.

Nordisk Kollegium var en institution udelukkende be­
regnet på mandlige studenter. Jeg var derfor en smule ilde 
tilmode, da en student en nat rev døren op og lidt hæsblæ­
sende meddelte mig, at Hal Koch var på „værelsesinspek­
tion". Nå, der var jo ikke andet at gøre end at trække dy­
nen godt op om ørene og foregive dyb søvn. Der kom imid­
lertid ingen inspektion.

Mellem dem jeg opsøgte og jævnligt besøgte var min „ari­
ske" familie, min søster og hendes mand i Bagsværd og 
min moder i Hareskov, som nu i over tredive år havde væ­
ret skilt fra sin jødiske mand og var gift for tredje gang 
med en udmærket hr. Müller, sognefoged i Hareskov. De 
var, til min lettelse må jeg tilstå, begge dybt rystede. Let­
tet var jeg, fordi hun som så mange ikke-jøder med et for­
list ægteskab med en jøde i hvert fald ikke gik om med en 
mer eller mindre krypto-antisemitisk lille djævel i blodet. 
Nu sagde him beslutsomt: „Hvis du skulle blive taget af 
tyskerne, så er jeg parat til at sværge på, at du ikke har en 
dråbe jødisk blod i dine årer!"
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„Men har jeg da ikke det?" spurgte jeg nysgerrigt, og 
med vage erindringer om jødiske fastres forbavselse over 
dette blonde, blåøjede barn. Det var jo stik imod de men- 
delske arvelighedslove.

Min letsindige moder slog øjnene ned. „Jeg ved det fak­
tisk ikke," sagde hun. Men jeg har dog ved adskillige lej­
ligheder som ganske lille hørt hende sige lidt fortrædeligt 
til sine søstre: „Ah, S. er nu osse kommet til at ligne jø­
derne ..." Tja, sådan er det at være „notabene-barn". Jeg 
forklarede min moder betydningen af dette udtryk.28 Så 
spurgte jeg hende om, hvordan him dog havde kunnet bæ­
re over sit hjerte at rejse fra os, at efterlade sine to små 
bastarder i Malmø, i et ungkarlehjem, noget dengang gan­
ske uhørt. Lidt forlegen svarede hun: „Ja, ser du, det var 
jo sådan, at i 1905, da vi kom til Malmø, kunne svenskerne 
ikke fordrage danske, for Norge, som de lige havde mistet, 
fik en dansk prins som konge. Og jøder har de jo aldrig 
kunnet lide. Det var ikke til at udholde, forstår du nok."

Der var lyspunkter i alt det sørgelige. Foruden selskabelig­
heden mellem gode venner husker jeg småbegivenheder, 
der kastede lys over den „almindelige" danskers holdning 
i de dage. Jeg kom på cykel gennem Ryesgade på vej til 
Margrethe Møller - det var dengang jeg skulle hente Gel­
lins - og punkterede. Det var omtrent lige udfor et cykel­
værksted, og jeg bad så bønligt om at få den lavet omgå­
ende. Cykelsmeden så mig an, så gik han igang, og da cyk­
len var i stand, så han til siden og sagde lidt forlegen: „Det 
koster forresten ikke noget idag." Ved andre lejligheder af­
slog chauffører at tage imod betaling når passagerernes 
identitet var iøjnefaldende. I Frit Danmarks tidligere om­
talte Hvidbog29 skriver højesteretssagfører Eyvind Møller: 
„Og heldigvis blev det ikke ved protesterne ... Hele den 
danske befolkning fra den almindelige arbejdsmand op til 
de ledende personligheder i Danmark stod i enig harme så
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endrægtigt, som den danske befolkning nogensinde har 
stået ..."

Det er naturligvis en overdrivelse. Men sådan virkede 
det i hvert fald dengang også på mig. Et enkelt eksempel: 
den verdensberømte forfatterinde, Sally Salminen og 
hendes mand, maleren Johannes Dührkop, tog et otte må­
neders jødisk barn til sig, da de unge forældre flygtede til 
Sverige. Det samme gjorde ifølge Leni Yahil, adskillige fi­
skerfamilier i Gilleleje og andetsteds.

Allerede en af mine første dage i København blev jeg 
vidne til et optrin, der bar vidnesbyrd om denne alminde­
lige harme. Jeg kom på min cykel gennem Skindergade og 
kørte lige ind i et større opløb. Der skimtedes en tysker­
vogn, og næsten lige bagved den en af politiets udryk­
ningsvogne. Nogle danske betjente gik ubeslutsomt frem 
og tilbage. Jeg gik hen til en ung betjent: „Hvad er der på 
færde?" spurgte jeg, og han svarede, hvid af vrede: „Det 
er Schalburgfolkene, som er her efter en jødisk skomager, 
der er blevet stukket af et eller andet svin - og så har na­
boerne tilkaldt politiet - men hvad kan vi gøre? De sa­
taner! Ja, jeg har nu aldrig brudt mig om jøder, men dette 
her kan vi fanerne ikke finde os i!"

Forhåbentlig blev skomageren reddet på en eller anden 
måde. Sandsynligt er det ikke. Efter tysk ordre måtte ty­
skere ikke tiltvinge sig adgang til jødiske hjem. Men intet 
forhindrede de danske schalburgfolk i at slå døre ind.

Der var i de sidste dage mange af de såkaldte statsløse jø­
der, eller jødiske familier, der på et sent tidspunkt var 
strandet i Danmark, der skulle hjælpes. For dem havde det 
naturligvis været særlig svært at finde frem til en red­
ningsmulighed, og for os var det svært at finde frem til 
dem. Mange flakkede om i skovene omkring København 
eller brød ind i ubeboede sommerhuse, hvor de i heldigste 
tilfælde blev fundet af velvillige indfødte. Tragedier ud-
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spilledes, selvmord var også en udvej.80
Jeg har ovenfor omtalt, at jeg undertiden gav værdige 

trængende et lille brev med til min fader i Malmø. Jeg ved 
ikke hvormange, der opsøgte ham. Men til at begynde med 
havde h^n sine egne tre søskende boende. Andre hjalp han 
efter evne. Husholdersken frøken Agda Pehrsson, blev sat 
på sit liys prøve. Hun havde, på grund af dårlige nerver, 
taget stillingen hos en enlig herre. Trods alt blev him hos 
ham i tredive år, lige til hans død.

Han var naturligvis også bekymret for mig, om hvem 
han ikke vidste andet, end at jeg måtte være impliceret i 
en eller anden form for hjælpearbejde. Gennem sin ven, 
Erik Pallin (se s. 57) fik han sendt meddelelser til samt­
lige politimyndigheder langs med den svenske kyst fra 
Falsterbo til Göteborg om at tage vel imod mig, dvs., at 
man ikke skulle internere mig i en lejr, hvis jeg ankom, 
men få mig sendt til Malmø. Dette kom mig til gode, da 
jeg selv, en decembernät 1944, måtte tage turen i fisker­
båd fra Sæby til Göteborg. Men det er en helt anden hi­
storie. Jeg fik dog oplevet hvordan flugten fornemmedes 
også af den, der blev hjulpet og sejlet over i dølgsmål.

I slutningen af oktober var det hele ved at ebbe ud. Jeg 
stod en eftermiddag i den egeske spisestue, ubeslutsom og 
lidt mismodig. Der var i realiteten ikke mere for mig at 
lave, jeg måtte tænke på at tage hjem til Jylland igen. To 
herrer, lidt ældre end jeg selv, trådte ind sammen, og vi 
faldt i snak. Så vidt jeg husker var den ene grosserer 
Weeke. Da jeg lod dem forstå, at jeg var på falderebet, 
ikke til Sverige, men til Arhus, prøvede de ivrigt at over­
tale mig til at flygte til Sverige i stedet. Jeg fik en fornem­
melse af, at de, ligesom jeg selv, begyndte at føle sig ar­
bejdsløse. De behøvede ikke at nære bekymringer i den 
retning. For takket være oktobertransporteme over Øre­
sund var en række pålidelige ruter blevet oprettet, som se-
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nere skulle komme forfulgte modstandsfolk og andre, der 
var i fare for likvidation som hævnakt fra hipofolkenes 
side, til gode. Alt i alt var der ved krigens afslutning godt 
tyvetusind flygtninge i Sverige, alene fra Danmark.

Da jeg nu ikke var til at hugge og stikke i med hensyn 
til flugt, fjernede de to herrer sig. Lidt efter trådte den 
navnkundige rigsdagsbetjent Nyskov Andersen ind og så 
sig søgende omkring. Jeg spurgte, om han søgte nogen? 
Ja, sagde han tøvende, „jeg skal ha en lille familie afsted 
fra Kalkbrænderihavnen klokken 14. Selv tager jeg de tre 
i en taxa, men jeg mangler en ledsager til de andre tre ..." 
Han betragtede mig undersøgende, vidste godt hvem jeg 
var. Jeg tilbød mig henrykt, og fik straks udleveret en mor 
og hendes to halvvoksne børn, en ung pige og en stor 
dreng. Hvis disse tre var nervøse, så skjulte de det godt. 
Men det gælder iøvrigt alle de racefæller, jeg i de dage fik 
nærmere kontakt med, at de var beherskede, venlige og 
undertiden også spøgefulde. Jeg oplevede ikke et eneste til­
fælde af hysteri, selv om der kunne være gode grunde til 
det. Ikke alle hjælpere var så heldige som jeg, viste det sig 
senere. Jeg vil mene, at det kan have været deres - hjæl­
pernes - egen nervøsitet og hysteri, der har smittet. Men, 
der er naturligvis brådne kar i alle lejre;

Nu fik jeg af Nyskov A. et rids på en lap papir. Jeg turde 
ikke røbe, hvor lidet kendt jeg var i hovedstaden, og at 
Kalkbrænderihavnen var et for mig aldeles ukendt begreb.

Først skulle jeg naturligvis forvisse mig om, at den til­
kaldte taxa ikke var en af de „upålidelige". Hvis det var 
tilfældet, skulle jeg lade ham sætte mig af i stik modsat 
retning af havnen og få fat i en ny. Jeg husker nu kun 
dunkelt den besked jeg fik, for Nyskov krøllede omgående 
papirlappen sammen, holdt den hen over et askebæger og 
satte en tændstik til. I de tider måtte man kunne holde så­
vel navne som adresser og telefonnumre i hovedet.
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Med min lille familie kørte jeg fra Juliane Mariesvej til 
en bestemt ejendom i Hjørringgade. Der skulle jeg permit­
tere bilen, gå ind i opgangen med mine tre racefæller, tælle 
til fem og tyve, og så spadsere ud i verden med dem. Vi gik 
to og to, først moderen og jeg, så de'to søskende i pas­
sende afstand. Efter nogle minutter passerede vi gennem en 
viadukt, endnu et par minutter - og kajen jeg søgte lå for­
an os. Omkring halvtreds meter længere fremme lå der 
ganske som der skulle en fiskekutter med det opgivne 
nummer og tøffede så småt.

Det var højlys dag, vejret var stille og smukt. Vi nåede 
hen til kutteren, hvor en mand stod og syslede med et el­
ler andet på dækket. Han så op, nikkede. Så trippede mo­
deren ned ad det lille landgangs bræt, vi tog smilende af­
sked, og hun forsvandt ned i kahytten. Jeg slentrede de to 
unge i møde, da vi passerede hinanden, sagde jeg: god 
rejse. Lidt efter var også de ombord, da jeg efter endnu 
nogle skridt vendte mig om, var de i hvert .fald ude af 
syne.

Der var ikke et menneske at se. Men i det jeg gik forbi 
en pakhusgavl, dukkede Nyskov frem, og vi slog følge. 
Båden tøffede stadig, men med en anden lidt stærkere lyd. 
Vi så os tilbage, og meget rigtigt, nu var den på vej ud af 
havnen. Snart havde den rundet molen. Jeg drog et suk af 
lettelse. Nyskov så smilende ned på mig. „Jeg er aldrig ro­
lig, før jeg ser båden på vej ud af havnen," sagde han. Vi 
gik rask videre og nåede gennem Nordre Frihavnsgade 
Trianglen, hvor vi blev enige om at sætte os ind på café 
Odin og få en kop kaffeerstatning og en sludder om tin­
gene og om os selv. Han betroede mig, at han var rigsdags­
betjent, men havde taget sygeorlov „på grund af dårlige 
nerver"!

Hos Eges kom vi lige til te'en og aflagde beretning. Mel­
lem de tilstedeværende var foruden Eges sekretær, Ruth 
Bredsdorff, også en læge, hvis navn, husker jeg ret, var
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Christensen, og så vidt jeg forstod, var han på en eller an­
den måde knyttet til instituttet og i hvert fald en af de højt 
betroede medarbejdere ved de vanskeligere transporter. 
Han lod et par bemærkninger falde om nogle af sine sid­
ste klienter, som jeg i min åbenbart dengang hypersensi­
tive tilstand opfattede som antisemitiske. Af de andre op­
fattedes de som vittigt-ironiske. Men jeg kom med en tem­
melig skarp bemærkning: „Synes De man kan være be­
kendt at gøre nar af mennesker i nød?"

Vibeke Ege og Ruth Bredsdorff vekslede et blik og drej­
ede samtalen ind på mere neutrale emner. Der var planer 
om, nu ved afslutningen af virksomheden, at holde en lille 
fest. Det lød lovende. Lidet anede jeg, at netop i det øje­
blik sad Peter P. Rohde, som jeg dengang slet ikke kendte, 
i det Bredsdorffske hjem, hvor han var blevet indkvarte­
ret efter sit ubelejlige opbrud fra Hanne Plums Haralds- 
gave (se s. 45).

Jeg hørte i de få dage, der var tilbage før min hjemrejse, 
ikke en lyd om den berammede fest.

Senere har jeg forstået, at mange, måske de fleste af hjæl­
perne, ligesom foran nævnte dr. Christensen, betragtede 
flygtningene som noget fremmedartet, i hvert fald ikke 
som helt rigtige danske, og her skelnede man ikke, som 
„vikingejødeme" (de gamle, mere eller mindre assimilerede 
familier) mellem disse og de sent indvandrede, de, der ikke 
helt mestrede det danske sprog. For redningsfolkene var 
det eins Bier, de var fremmede, men de var også danske, 
de var forfulgt af fjenden, tyskerne og af de forhadte dan­
ske nazikorps, og derfor skulle de hjælpes.

Der var ikke mere for mig at lave i København. Vibeke 
Ege forsikrede mig med stor varme over afskedste'en i den 
lille dagligstue, at hvis jeg eller min familie nogensinde 
skulle komme i behov for luftforandring, så ville him sør­
ge for den sikreste og mest pålidelige luksustransport. Ri-
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chard Ege rodede op i hendes altid lidt forpjuskede hår, 
kaldte hende kærligt for „jomfru tidsfordriv" og forærede 
mig den ovenfor omtalte bog. I nogen tid efter min hjem­
komst korresponderede jeg med Vibeke Ege, hun hjalp et 
halvt års tid efter en af vores venner, senere højskolefor­
stander Harald Grønborg over, og forsynede ham med 
femhundrede kroner, fortalte han bagefter. Han var ikke in­
volveret i modstandsarbejde, men skulle likvideres af dan­
ske hipofolk; det var, hvad man dengang kaldte for „clea­
ring-mord". Senere, tredive år senere, skulle det vise sig, 
at jeg var gledet totalt ud af Vibeke Eges erindring. Men 
hvad - noget lignende skete for mit eget vedkommende 
med hensyn til den gode giver, fabrikant Søren Madsen, 
som jeg, kun tolv år efter, traf i den kinesiske ambassade. 
Han kom hen til mig og nævnte sit navn, og jeg sagde 
glad: „Åh, så er De jo en ven af min lille søster og hendes 
fader - Dem har jeg altid så gerne villet møde!" - Søren 
Madsen lo højt. „Jamen, vi har da mødt hinanden før - 
husker De ikke det? Det drejede sig om noget med flygt­
ninge ..." Jeg var ved at gå i jorden af skamfuldhed, nu 
huskede jeg. Men dengang i 1943 - alt var så fortumlet, 
man mødte så mange. Og for Vibeke Ege var jeg en lille 
brik i det store spil, for mig var den måned i oktober det 
store spil og Vibeke Ege dets centrum.

Rejsen hjem blev ikke opløftende. Jeg kom i kupé med to 
århusianere, vores tandlæge Hulgaard og øjenlæge Sander 
Larsen. Foruden os var der i den første klasses kupé endnu 
een passager, en meget smuk yngre dame, som luftede ud­
talt nazistiske synspunkter, da en samtale omsider kom i 
gang. Rejsen varede i de år tolv timer. Den unge dame og 
øjenlægen fandt hinanden i fælles intens antisemitisme. Jeg 
fordybede mig i min bog. Omsider vendte tandlægen sig 
til mig, han havde stilfærdigt protesteret overfor de to an­
dre, og sagde: „Hvad siger De til alt detteher?"
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Jeg slog min bog i og sagde arrigt: „Jeg synes, det er 
noget fordrukkent sludder, og forresten er jeg selv jøde." 
Den unge kvinde studsede, målte mig fra øverst til ne­
derst, så sagde him: „Hvad De er eller ikke er, kommer 
ikke det smør ved!"

Hulgaard indskød, synlig forskrækket og udglattende: 
„Nåe, så vidt jeg ved, er De jo kun halvjøde, og arisk 
gift ..." Øjenlægen studerede mig interesseret: „De skal 
ikke være bekymret, for De ser jo ikke spor jødisk ud. Men 
vær De glad for, lille frue, at De er gift med en god, dansk 
mand!"

Jeg skiftede tavs kupé, og noget efter sluttede Hulgaard 
sig til mig. Vi talte om alt andet end jøder. Hvad jeg hav­
de foretaget mig i den oktober måned i København, fik 
han ikke at vide. Men jeg - jeg havde pludselig en levende 
følelse af, hvordan det føltes at være jøde.



Illegalt arbejde i Århus 1943-44

Det var selvfølgelig dejligt at være hos børnene igen. Men 
det var ikke let at falde til ro i denne provinsby, som nu 
forekom mig et hul af kedsomhed. Ingen af vores om­
gangskreds anede noget om, hvad jeg havde oplevet, det 
kunne ikke fortælles, og ingen ville forstå det, selvom jeg 
fortalte. Det hed sig, at jeg havde været på rekreation på 
grund af dårlige nerver, og det forstod man da så udmær­
ket. Alt var ellers nogenlunde ved det gamle, kim jeg var 
ikke mere den samme kone, der i begyndelsen af oktober 
tillidsfuldt drog afsted til København sammen med skræd­
dermester Posin.

Musikaftneme begyndte igen, og jeg syntes, at min 
„Stradivarius" lød så dejligt i vores jammerlige lille kvar­
tet. Sammen med den hørfarvede, kvartjødiske Henrik 
Abrahams, dengang leder af statens institut for talelidende 
og en imponerende klaverbokser, spillede jeg Mendelsohn, 
Beethoven, Hændel og Kreisler. Der blev danset i Studen­
terforeningen og i de private hjem. Hos skrædder Dietz 
Olsen - kvartjøde - på Banegårdspladsen fik jeg syet 
smukke, lange selskabskjoler trods stofmangel og penge­
mangel. En dag var hans næse knækket, han havde været 
i slagsmål med „antisemit", som han sagde. Jo, Aarhus 
kunne godt abstrahere fra begivenhederne på verdenssce­
nen, og det skulle man også kunne. Under Vietnamkrigen 
havde et forhenværende modstandsblad som overskrift et 
forarget „OG SÅ DANSER DE I SAIGON". Hvad det 
gjaldt om, og måske især for de i modstandsbevægelsen
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involverede, var faktisk at leve så normalt som muligt, så 
længe som muligt. Den der altid luskede fordægtigt om, 
sådan som det så ofte fremstilles på film, var et klart offer 
for mistænksomhed. Jo, vi dansede også i Arhus - smilets 
by.

Men jeg følte mig rastløs. Var der virkelig ingen i År­
hus, der kunne bruge mig? Efter nogle naive uforsigtighe­
der i min første københavnertid, som lykkeligvis ikke fik 
følger af nogen art, følte jeg mig nu „experienced". Men 
hvordan kunne jeg komme i kontakt med den århusianske 
modstandsbevægelse? Var kampen mod nazismen måske 
ikke en opgave, jeg i højere grad end nogen anden burde 
tage del i? Leni Yahil (se s. 80) peger i sit digre værk på, 
at kun få jøder tog del i modstandsbevægelsen, hun næv­
ner kun tre navne: Uri Yari, David Sompolinsky og mig. 
For det første tror jeg, at der har været flere. For det an­
det ved jeg, at de etablerede modstandsfolk gik udenom 
jøderne, alene fordi disse, efter sigende, skulle være mere 
udsatte på grund af deres ydre. Og endelig tror jeg, at de 
jøder, der på en eller anden måde var med i oktober 1943 
og i årene forinden, følte, ligesom jeg iøvrigt selv har gjort 
det, at deres indsats i forhold til andres var for beskeden 
til at blive nedfældet i erindringer. Det er naturligvis et 
forkert standpunkt. Ligesom jøder i Israel har givet bevis 
for, at de er gode soldater, mener jeg også, at jøder i mod­
standsbevægelsen burde vise flaget.

Min uvirksomhed kom ikke til at vare længe. En dag i be­
gyndelsen af december blev jeg ringet op af Gustav Her- 
mansen,81 som allerede i slutningen af trediverne havde 
købt en lille gård i Alken ved Mossø. En tilsyneladende 
forsigtig mand, der yndede at udtrykke sig i forblommede 
vendinger. Nu bad han mig om at møde sig „tilfældigt" 
samme eftermiddag ved mørkets frembrud - og det brød 
tidligt frem i december måned - inde på Bispetorvet i Ar-
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hus centrum.
Da jeg på vej fra det lille motortog nærmede mig Bispe- 

torvet, så jeg ham vandre frem og tilbage, og jeg tænkte: 
hvad mon der nu er i vejen - er han rendt fra Margrethe? 
Af en eller anden grund kunne jeg aldeles ikke sætte ham 
i forbindelse med illegalt arbejde. Det skulle vise sig at 
være en helt forkert vurdering.

Hermansen tog mig under armen, og mens vi vandrede 
rundt om Domkirken, betroede han mig, at han „... men 
det ved du naturligvis ikke noget om, men jeg har lidt med 
Secret Service at gøre". Jeg lo højt og respektløst og sagde, 
at den måtte han længere ud på landet med. Hertil svarede 
han surt og en smule sammenbidt: „Jamen det er skam 
alvor. Og sagen er, at jeg gerne skulle have en mand an­
bragt et eller andet sted i nogen tid. Han kommer fra Kø­
benhavn og har allerede været indkvarteret tre forskellige 
steder i løbet af 14 dage, men folk er jo så latterligt ner­
vøse. I har god plads, kan I tage ham? Han skal arbejde i 
Århus, derfor kan jeg ikke anbringe ham hos os i Alken. 
Hvis I kan huse ham, kommer han i aften. Han kalder sig 
Poul Rasmussen og foregiver at være ingeniør. Naturligvis 
er hans identitetskort falsk, men jeg må ikke røbe, hvem 
han er. Men han er en kendt personlighed i københavnske 
kulturradikale kredse ..."

Jeg var lamslået af forbløffelse. Endelig fik jeg, og gen­
nem Hermansen82, en chance, endelig var jeg indenfor igen. 
Nu var det min tur til at huse en forfulgt, ligesom jeg selv 
havde fundet husly hos frygtløse københavnere. Selvom 
jeg måtte forvente ballade derhjemme, sagde jeg omgående 
ja, naturligvis havde vi plads. Min daværende mand syn­
tes, i grunden meget fornuftigt, at med tre mindreårige 
børn og en husassistent skulle man ikke „rode sig ind i no­
get".

Den 15. december 1943, en ualmindelig kold og sur tå- 
gedag, ringede det hen under aften på min dør. Det var
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en mandag, og jeg var netop kommet hjem fra den ugent­
lige frokost i Vejlby præstegård. Iført datidens sædvanlige 
dragt, uldne, mørkeblå slacks og en solid sweater, løb jeg 
ned for at lukke op. I det klamme decembermørke udenfor 
stod der en høj, rødmosset mand i en aldeles besynderlig 
mundering: den sorte, imiterede pelshue, altfor stor, hang 
omtrent ned over hans fremspringende blåfrosne næse. Un­
der den tynde, lysegrå, falmede og slidte overfrakke sås et 
par mørke, stribede benklæder, det var den slags man bar 
til den såkaldte „city-dress". Altsammen, fik jeg senere at 
vide, arvestykker efter journalisten Georg Gretor. Under 
armen bar han en hvid skotøjsæske, det var hele hans ba­
gage. Jeg skal her give ordet til Peter P. Rohde selv - for 
ham var det - sådan som han har skildret det første møde 
med sin tilkommende kone. Det skulle i enhver forstand 
blive skæbnesvangert for ham - thi en konsekvens blev 
hans første møde med sionismen, mens jeg på min side for 
første gang mødte en kommunist.

Om det for os begge to så betydningsfulde møde skriver 
Peter P. i sin erindringsbog „Midt i en isme-tid", s. 95 ff.:

„Mens jeg boede hos Bredsdorffs88, kom kontakten med 
partiet endelig i stand. Je& fik en dag besøg af Eigil Lar­
sen, „Hesten"84, min gamle kammerat fra Horserød, og 
han kunne fortælle, hvordan der nu endelig blev dispone­
ret over min person. Jeg skulle tage til Arhus og straks ved 
ankomsten opsøge en tandlæge Jensen, i hvis hjem jeg ville 
møde „en gammel ven", som havde en speciel opgave til 
mig ...

Jeg kom til Arhus midt i november, glad ved tanken om 
endelig at komme igang med et eller andet. Hos tandlæge 
Jensen mødte jeg Elias Bredsdorff. Han havde forladt sit 
job som seminarielærer i Vordingborg, var gået under jor­
den og arbejdede nu som rejsesekretær for Frit Danmark i 
Jylland med fast bopæl i Arhus. For tiden hed han Morten­
sen og kaldte sig fotograf. Selv fik jeg tildelt et par navne
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til at bruge ved forskellige lejligheder: der hvor jeg blev 
indkvarteret, var jeg ingeniør Rasmussen; skulle jeg kon­
takte partikammerater, var jeg dr. Jakobsen. Min gamle 
ven, Elias, var anbragt i Arhus for at reorganisere den ny­
lig oprevne Frit Danmark-gruppe, herunder bladarbejdet. 
Det var åbenbart her, jeg skulle sættes ind. Som rejsese­
kretær var han bestandigt på farten, og efterhånden kom 
Århus til at hvile på mine skuldre.

De første fjorten dage kneb det med at finde en nogen­
lunde varig bopæl. Efter fire forskellige, kortvarige ind­
kvarteringer fik jeg endelig udleveret en adresse i Risskov 
udenfor Arhus, og en isnende decemberdag ringede jeg på 
døren til det store, røde murstenshus, der lå på en skråning 
omgivet af lave fyrretræer. Jeg følte mig temmelig våd og 
forkommen i min tynde, slidte overfrakke, men den mod­
tagelse jeg fik, forsonede mig lidt med det illegale livs 
åbenbart endeløse flakken fra sted til sted. „De er måske 
fru Haxen?" spurgte jeg tøvende, da døren gik op. To varme 
hænder greb om mine stivfrosne og trak mig ind i en lille 
spisestue, hvor tørvene brændte lunende i det nødkomfur, 
der var sat op. „Men - kan du da slet ikke kende mig?" 
spurgte min nye værtinde i en tone, der var lidt for høj, 
mens den unge pige forsvandt gennem køkkendøren. Så til­
føjede him hviskende: „Jeg har fortalt vores husassistent, 
at De er en gammel ven af huset - vi må altså hellere sige 
du med det samme. Mit nom de guerre er Sjums."

Senere på aftenen sad vi ved Juncker-pladejemsovnen 
oppe i pejsestuen, det føltes, at den ikke blev vannet op 
hver dag, og vi holdt kun nødtørftigt varmen takket være 
den hyldetoddy, der åbenbart hørte til husets ritual. Ma­
lerierne på de groftpudsede hvide vægge var gode; der var 
en Othon Friez og et af Scherfigs store ørkenmalerier, der 
dækkede næsten hele den ene væg ved siden af pejsen. 
Den var sat ud af funktion og våde tørv sydede i Juncker­
ovnen. „Vi kan ikke få brændsel", forklarede min nye
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værtinde. „Vi er ikke hamstrere." - Det var frygtelig 
koldt, men alligevel greb jeg mig i at håbe, at mit ophold 
her ville blive af lidt længere varighed end de andre dæk­
adresser ovenpå min nyvundne frihed.

Vi talte om Arhus, mit virkefelt. 'Vi kalder os Smilets 
by', men faktum er, at her smiles ikke ret meget..." Det lød 
besk og harmonerede dårligt med hendes blide væsen. „Ja­
men jeg er sgu ikke blid," svarede hun. „Jeg er jøde. I det 
mindste halv, ja, ellers regner jeg ikke med brøker mere. 
Jeg prøvede på at identificere mig, da jeg var i København 
i oktober. Jeg blev sionist."

Jeg kom i tanker om den diskussion jeg kort før min af­
rejse havde overværet hos Ruth og Peter Bredsdorff. „Du 
er vel ikke den fru Haxen, der var en slags kurér hos pro­
fessor Ege?" spurgte jeg. Fru H. hentede en grå bog fra 
reolen, det var Richard Eges „Rationel kost og Rationerin­
gen" og slog den op. Der var en tilegnelse med Eges ka­
rakteristiske skrift: Fru Haxen med min allerbedste tak fra 
Deres hengivne Richard Ege. „Det er en rigtig udmærket 
bog netop nu, så det var betænksomt af Ege at forære mig 
den, men jeg har nu aldrig set på mig selv som 'kurer7."

Jeg fik efterhånden Sjums' oplevelser i København i ok­
tober fortalt. Senere skrev hun på opfordring af Jørgen 
Hæstrup Frit Danmark-gruppens historie i Arhus, som 
him oplevede den ... Jeg havde aldrig haft det såkaldte 
jødiske problem nær ind på livet, og det, Sjums fortalte 
mig om, hvordan det var at være jøde, kom unægteligt til 
at præge mit senere livsløb, herunder den protestholdning 
jeg måtte indtage, da mit parti, det kommunistiske, efter 
krigen afslørede en evident antisemitisk holdning. Det er 
vel muligt, at jeg havde fulgt parolerne, taget skyklapper 
på som så mange andre, hvis jeg ikke havde fået kendskab 
til problemet indefra ,.."35

Hvad Peter P. Rohde ikke nævner i ovenstående skil­
dring af sin entré i mit hjem er indholdet af „den diskus-
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sion" han overværede i det Bredsdorffske hjem i slutnin­
gen af oktober 1943. Ruth Bredsdorff var kommet hjem 
fra Eges og havde fortalt, at der havde været en ganske 
voldsom debat om min person: skulle jeg, eller skulle jeg 
ikke med til afskedsgildet? Man havde til sidst resolveret, 
at det skulle jeg ikke. For der var nogen, der partout ville 
have lov til at fortælle „uartige" jødehistorier, og det kun­
ne man jo ikke, hvis jeg var til stede!

Jeg følte ikke et gran af bitterhed, da Peter P. betroede 
mig, hvorfor min hjemsendelse var foregået i en slags 
Nacht und Nebel, mens de andre feterede hinanden. Min 
beundring for Eges var usvækket, og jeg var tilfreds med, 
at min person havde været under debat i det hele taget. 
Men det gav mig anledning til at give min senere ægte­
fælle en ganske elementær forklaring på, hvad sionisme 
var. Det ord havde han aldrig før hørt. For ham eksiste­
rede der intet „jødeproblem". Han havde under hele sin 
opvækst boet i hus sammen med familien Hertz, Hertz 
garveri og skotøjsfabrik, hvor hans far var garvermester, 
uden nogensinde at skænke det en tanke, at familien var 
jødisk. Som sådan blev den ikke omtalt i hans hjem.

Men da hans danske partikammerater afslørede sig som 
antisemitiske medløbere under Slanskyprocessen i Tjeko- 
slovakiet i 1952 og processen mod Moskvalægeme i 1953, 
sagde han fra - dog herom senere. Foreløbigt kun dette, at 
hans protest overfor den utvetydige stalinistiske antise­
mitisme affødte lange og drøje meningsudvekslinger i dags­
pressen, hvori også jeg tog del, og her kan jeg passende 
indskyde, at jeg af en nu afdød modstandsmand, medlem 
af Frihedsrådet, på tryk fik at vide, at jeg, der under be­
sættelsen sad i Sverige og „hyttede mit skind" (underfor­
stået qua jøde) hellere skulle holde min bøtte når det drej­
ede sig om modstandsfolk. Jeg har aldrig haft det med at 
hytte mit skind, og skal derfor i det følgende ganske kort 
fremstille mine aktiviteter i den periode, der strakte sig fra
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december 1943 til december 1944.86
Det er på min races vegne, jeg fordyber mig i, eller la­

der andre kört referere mine aktiviteter, dengang jeg ikke 
„sad og hyttede mit skind" i Sverige. Niels Aage Nielsen 
skriver således i „Århus under besættelsen": „... Redak­
tionen, der havde ført en omflakkende tilværelse, fik fast 
tilholdssted hos ingeniør Haxen i Risskov. Fru Haxen blev 
samtidigt en slags redaktionssekretær ... Budstikken nåede 
altså i løbet af 1944 sin endelige form ..." (s. 251). Peter 
P. Rohdes fremstilling er lidt mere detaljeret. „... I det 
store, røde murstenshus på skråningen mod Rolighedsvej 
fik „Frit Danmark-ledelsen" et roligt arbejdsår fra begyn­
delsen af december 1943 til 2. december 1944, vistnok den 
længste tid en bladgruppe med så mange aktiviteter har 
kunnet arbejde uforstyrret på et og samme sted. Her kom 
Elias Bredsdorff hver formiddag for at drøfte gruppens an­
liggender og den politiske situation, for at aflevere for­
holdsordrer og retningslinjer fra hovedledelsen i Køben­
havn. Hertil sendte Mogens Fog sin „Frit Danmarks Ny­
hedstjeneste" og hertil bragte post Andersen og post Karl­
sen hver morgen boksens indhold fra posthuset på den an­
den side af vejen ... hertil kom også Outzes „Information" 
og hertil blev hver stump af likviderede stikkeres eje bragt, 
sorteret, registreret ... I husets store havestue samledes en 
gang om ugen en lille håndfuld betroede folk, der bragte 
nyheder fra byen til brug for „Arhus Budstikke", et sten­
cileret blad, der som undertitel fik „Frit Danmarks Nyheds­
tjeneste". Efter redaktionsmødet stencilerede Sjums og jeg 
på hver sin maskine det efterhånden omfangsrige blad, der 
i sin velmagtstid havde et oplag på henved en halv snes tu­
sind eksemplarer. Midler til papir og duplikator skaffede 
Sjums, der havde kendskab til en række af byens penge­
stærke patrioter. En anden af mine bedste medarbejdere, 
Knud Brix, kom også daglig i huset. Han var dengang 
statsvidenskabelig student, men allerede modstandsvete-
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ran, antog dæknavnet Krøyer og påtog sig de dristigste 
opgaver med mod og opfindsomhed, parret med den stør­
ste koldblodighed. Krøyer kom med våben, penge, nyheder, 
han etablerede kontakt med gestapofolkene på universi­
tetskollegierne, der var beslaglagt af det tyske politikorps. 
Den samme uforstyrrelige ro fandt jeg også hos Sjums, 
hvad enten vi beordrede hende til at skaffe et større beløb 
til en ny duplikator eller at køre med pistoler i cykelkur­
ven til kommunistkammerateme M. og K. i signaltjene­
sten, eller da hun påtog sig det yderst hasarderede foreta­
gende at få to ganske unge belgiere, der var svømmet i 
land på den jydske vestkyst fra et tysk marinefartøj, bragt i 
sikkerhed i Sverige. De voldte os mange kvaler."

Udfra et racemæssigt synspunkt, eller: standpunkt var 
det et godt år. Efter oktober 43 var der ikke mere tale om 
nogen form for mobning i det selskabelige liv, og selvsagt 
ikke i den lille Frit Danmarkgruppe. Alligevel skal endnu 
et par episoder med, selv om de hører til småtingsafdelin­
gen: da Peter P. Rohde ved et uheld blev taget af Gestapo, 
beordrede hovedledelsen i København mig afsendt til Sve­
rige. Rohde blev, som Niels Aage Nielsen meget rigtigt 
skriver, udsat for en meget hård behandling. Fra en alle­
rede i juli arresteret kommunist og kontaktmand, D.H., 
formentlig udsat for en lignende behandling, havde Ge­
stapo såvel hans dæknavne som hans identitet; han havde 
iøvrigt været skygget i måneder, og man vidste ganske 
nøje, hvor han havde haft sin gang. Men som de fleste 
dygtige kriminalfolk ønskede Gestapo at vente, indtil byt­
tet kunne blive virkelig stort, og arrestationen skyldtes alt­
så en fejltagelse. Efter tre dages hårdt forhør opgav han 
lærer Grønborgs grønne villa, som efter at lærerparret var 
henholdsvis i Sverige og under jorden i København, var 
blevet overtaget af Frit Danmarkfolkene, og hvor han den­
gang havde slået sig ned. Villaen blev sprængt i luften som 
den første i Arhus. Et stærkt forskønnet Rie Nissen foto
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af min person blev beslaglagt, og tilbragte resten af besæt­
telsen i rammen på et stort Hitlerbillede i netop det Ge­
stapokontor, hvortil Rohde hentedes om natten til forhør af 
Kriminalrat Grönwold, senere tortur af grønthandler Quist 
fra Grenå. Quist kaldte sig Peters, og blev likvideret, ef­
ter at en anden Peters havde måttet lade livet.

Jeg påtog mig opgaven at få de sidste to Frit Danmark 
numre inden jul ud på den sædvanlige ugedag, og flakkede 
om fra sted til sted med min skrivemaskine og mine sten­
cils. Nogle dage før afrejsen havde jeg brug for at an­
bringe min syv-årige datter nogle timer, mens jeg på 
Amtssygehusej udfærdigede de sidste falske identitetskort, 
bl.a. et til mig selv. Efter braget fra den Grønborgske villa 
var det svært at finde opholdssted. Den gode, solide vogn­
mand fra Risskov kørte os til fru ingeniør J. som boede i 
Risskov. Hun brast i hysterisk gråd: „Hvorfor har du og­
så rodet dig ind i alt det? Det er også kun, fordi du er 
jøde!" - Jeg kunne ikke dy mig: „Og hvis jeg havde næg­
tet at være med, så var det vel også, fordi jeg er jøde?" - 
Karen J. gav os dog frokost. Så kørte vi videre til Amts­
sygehuset, hvis diakonisser var ganske frygtløse, når det 
gjaldt om at hjælpe. Mens jeg sad der og fremstillede de 
sidste kort, kom søster Gerda farende ind. „Gestapo er 
her på razzia!" Og inden jeg kunne bremse hende, havde 
hun samlet alle mine kort og redskaber sammen og smidt 
dem under sin vippe-divan. Så for hun ud ad døren. Med 
besvær fik jeg løftet låget til den tunge divan, og liggende 
på maven fik jeg det hele halet frem, idet jeg tænkte: „Det 
er dog satans til stilling at blive taget af Gestapo i ..." 
Men jeg kunne ikke udsætte søster Gerda for den risiko, at 
stoffet blev fundet hos hende. Under alt dette sad min lille 
pige stille og behersket. „Er det farligt, mor?" spurgte 
hun, og jeg beroligede hende med et smil. Vi kom i over­
tøjet og gik ud på den øde gang. Ved en glasdør stod en 
spinkel diakonisse, jeg bad hende rekvirere en bil, og, sag-
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de jeg, hvis Gestapo skulle vise sig, sä var vi kun en lille 
patient med moder, der skulle hjemsendes. Alt gik vel, men 
da chaufføren spurgte, hvor vi skulle hen, måtte jeg tænke 
mig om lidt for længe. Til sidst opgav jeg lrsf. Lyngbyes 
adresse. Der var min mand „gået under jorden", mens 
Lyngbye selv var taget på hotel (hans kone var i Sverige, 
se s. 48). Min mand forsvandt, og kim den unge husassi­
stent, frk. Hansen, blev tilbage og tog sig omsorgsfuldt af 
os, gav os en dejlig middag og redte op til os begge to. Den 
nat sad jeg ved lille Sisses seng og reparerede hendes tøj. 
De to ældste børn, Harriet og Ulf, havde gjort Frit Dan- 
markfolkene så mange småtjenester, at vi allerede somme­
ren 1944 fandt det tilrådeligt at sende dem til min fader i 
Malmø. Udrejsetilladelsen skaffede major Kruse.

Næste morgen gik vi en tur ved den øde strand. Efter 
frokosten hentede min mand hende ind til Arhus, hvor 
Knud Brix' fader stod parat til at bringe hende til „Sparre­
tom" på Fyen, hvor han var godsforvalter, og hvor lille 
Sisse nu skulle „under jorden". Selv tog jeg i skumrin­
gen med den lille okselæderstaske ind til hotel Royal, hvor 
Knud Brix ville give en god afskedsmiddag.

Det var besynderligt at sidde der mellem alle de tyske 
officerer og aftale de forskellige detaljer omkring min 
flugt: jeg skulle med aftentoget til Ålborg, der skulle jeg 
gå ud fra hovedbanegården, skrå over gaden til venstre 
med en avis under armen, ved en postkasse ville jeg så 
møde en mand „på cykel". Da jeg havde fået disse direk­
tiver, gjorde jeg et sidste forsøg på at blive fri for at eks­
porteres, jeg kunne jo ligesom så mange andre gå under 
jorden et eller andet sted. Brix svarede med et forlegent 
smil, at man ikke kunne komme udenom ordren fra hoved­
ledelsen. Og så tilføjede han, lidt mere alvorligt, at jeg 
måtte ikke glemme, at tiderne var barske, at jeg kunne 
risikere den samme beslutning som den, vi havde modta­
get fra hovedledelsen i København om nødvendigheden af
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at likvidere belgierne (hvad jeg på det bestemteste mod­
satte mig), at jeg vidste for meget, man kunne ikke risi­
kere, at jeg under eventuel tortur skulle røbe navne og ste­
der. Jeg husker, at jeg lidt hed i kinderne svarede: „Tror du 
ikke, jeg kan holde til en smule tortur - jeg, der har født 
tre børn uden at sige så meget som avl" - Men der hjalp 
ingen kære mor, desuden skulle jeg have ansvaret for en 
person, der var aldeles ukendt med det illegale livs realite­
ter, en overlærer Blom Salomonsen fra Skovvangsskolen. 
Brix havde fået oplyst, at han havde stået for tur til at bli­
ve „clearing-myrdet" af danske schalburgfolk. De havde 
været efter ham på skolen, men takket være sin viceinspek- 
tørs ufattelige snarrådighed var han undsluppet morderne. 
Nu sad han i et værelse her på hotellet. Brix og jeg gik der­
op. En kollega var hos ham, alligevel virkede han meget 
oprevet. Brix' rolige væsen dæmpede ham dog straks ned.

Vi gik tilbage til vores bord. Jeg var i let forklædning, 
bar en mørk, bredskygget hat. Havde vi vidst, at der i Ge­
stapos hovedkvarter, den tidligere danske politistation, lige 
overfor Royal, sad et overordentlig vellignende portræt af 
mig til daglig beskuelse, bl.a. af de folk, der nu måske sad 
omkring os, ville vi muligvis have valgt en anden restau­
rant. Men Brix ville gøre det så godt.87

Brix gav mig et par opgaver i Sverige, jeg skulle over­
give Erik Reske Nielsen88 nogle nye aftaler og give en be­
sked til professor Albert Olsen i Göteborg og opsøge Wer­
ner Gyberg89 fra hvem Brix håbede at kunne få sendt nog­
le „sendere" til Arhus. Den foreløbige adresse i Guld­
smedegade fik jeg også, og endelig en lille beholder med 
søsygetabletter, for det var en stormfuld decembermåned. 
- Det var naturligvis udmærket med disse nye opgaver i 
Sverige. Men hvad nyttede det altsammen, når den udue­
lige nye byleder, Strange P., aldeles „glemte" at avertere 
min ankomst til rette vedkommende derovre? Det gav mig 
nogle yderst nedslående oplevelser.
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Afrejse til Sverige, december 1944

Jeg skulle nu opleve på min egen krop, hvordan det var at 
være flygtning. Her citerer jeg igen dagbogen: „Udenfor 
Royal tog jeg afsked med Brix og kørte med sporvogn gen­
nem byen til banegården, fandt min 1. kl. kupé, hvor Blom 
Salomonsen allerede var anbragt i hjørnet overfor mig. Ved 
vinduespladserne sad et par unge mænd i lange, sorte 
støvler (danske nazisters sædvanlige fodbeklædning), der 
straks vakte min mistænksomhed. Så meget desto større 
var min forfærdelse, da Blom Salomonsen straks gav sig 
til at jamre over denne pludselige afrejse, som var kom­
met ganske bag på ham: „Og De selv, frue, med mand og 
børn, og lige op under jul?" - „Åh, jeg er allerede færdig 
med mine juleforberedelser," sagde jeg let, „desuden er jeg 
i Arhus igen om et par dage." Og før overlæreren havde 
nået at give udtryk for sin forbløffelse, fik jeg plantet min 
fod diskret, men eftertrykkeligt ovenpå hans tæer, rejste 
mig og fik ham med ud i gangen, hvor jeg kort gav ham 
en lektion i hans nuværende tilværelses farefuldhed. Da 
toget kørte, satte vi os ind igen, og nu var det mig, der fik 
en lektion i det kristelige livs mysterier, og således sam­
talede vi livligt og naturligt lige til Ålborg.

I Ålborg gik alt programmæssigt. I den sparsomt op­
lyste banegårdshal, der var myldrende fuld af folk, kom 
jeg dog ud for en oplevelse, der gjorde os to flygtninge no­
get nervøse. En elskelig kollega af min mand banede sig 
vej gennem mængden hen til mig og råbte mit navn: Ina 
Haxen, Ina Haxen! hvilket naturligvis ikke var så heldigt,
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hvis jeg, hvad der var sandsynligt, nu var efterlyst (der 
var, og skulle være, en grænse for hvor længe gestapo- 
fanger „holdt" under tortur; ja, der var klare ordrer om, 
at noget skulle opgives, før ofret sanseløs plaprede ud med 
alt...)

Jeg fik dog hilst på Holm Petersen og antydet, at jeg 
„havde forfærdelig travlt". Et usikkert glimt af forståelse 
sås i hans ansigt. Blom Salomonsen rykkede mig nervøst i 
ærmet.

Ved postkassen blev vi afhentet af daværende cand. mag. 
Sloth Carlsen - senere historieprofessor. Dengang var han 
ligesom Peter P. Rohde medlem af DKP og arbejdede for 
Frit Danmark i Alborg. Hvor Blom Salomonsen kom hen, 
ved jeg ikke. Men jeg blev af Sloth Carlsen bragt til et par 
dejlige mennesker, bygningsinspektør Packness og hans 
kone, hos hvem jeg fik lejlighed til at slappe af et helt 
døgn. En af de ledende jydske kommunister, Holger Vi- 
veke, var indkvarteret hos dem. De to aftener, jeg var i det 
Packnesske hjem, sad vi tre, to hele og en vordende kom­
munist foran kaminilden og drøftede politik. Familien ane­
de ikke, hvem og hvad vi var, men jeg er vis på, at selv om 
de vidste, at de husede politiske modstandere, ville det ik­
ke på nogen måde have svækket deres enestående gæstfri­
hed. Jeg er aldrig, hverken før eller siden, blevet så for­
kælet, har heller aldrig trængt til det som den gang.

Den anden, og sidste morgen kom fru Packness med the 
på sengen og sagde: „Idag skal De videre - hvor gerne 
havde jeg dog ikke beholdt Dem lidt endnu!"

Og så kørte vi to flygtninge videre til Frederikshavn ... 
Min usædvanlige bagage bestod kun af lommetørklæde, 
kam, tandbørste og det falske legitimationskort (Kristine 
Mortensen), men i sidste øjeblik stak jeg også mit svenske 
pas ned foroven i strømpeskaftet, i passet anbragte jeg det 
sidste nummer af „Budstikken" og carbonpapiret fra de 
sidste stencilark. Meget letsindigt! Men det skulle vise sig,
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at dette carbonpapir i virkeligheden, ved ankomsten til Gö­
teborg, var min eneste legitimation som „modstandsmand".

I Frederikshavn tog jeg, trods Blom Salomonsens prote­
ster, to returbilletter til Sæby. Hvem vidste, om der var 
upålidelige, foran os, i billetkøen?

I Sæby blev vi bragt til tandtekniker Fabridus villa. Vi 
var ikke de eneste. Jeg blev den nat anbragt på en madras 
på gulvet i det overfyldte lille hus ... Næste formiddag kom 
der rygter om Gestaporazzia. De fleste af gæsterne for­
svandt. Men jeg blev anmodet om at blive: „Vi sætter Dem 
i tandlægestolen, hvis der kommer besøg," sagde Fabridus. 
Det skulle senere vise sig, at de frygtede gestapofolk kun 
var kommet på frokostudflugt til Sæby hotel.

Ved mørkets frembrud blev jeg afhentet af en ung fi­
sker, der førte mig til sit værelse, et hyggeligt kvistværelse 
i en villa ved havnen. Der fandt jeg en medflygtning, kal­
det „Skipper"40 Han måtte under jorden efter at hans skon­
nert Albatros - han var fra Mariager - var blevet opbragt 
af tyskerne, fyldt til randen med våben og ammunition, i 
Horsens havn ... Den unge fisker stillede en skål med æb­
ler foran os, så gik han på recognosering, for der var, for­
klarede han, netop blevet anbragt en ny og temmelig 
skarptlysende lygte i havnen, og tilfældet ville, at den båd 
vi skulle med lå lige under lygten. Denne måtte altså uska­
deliggøres, for med mellemrum kom der vagtpatruljer på 
havnen - tyske, det gjaldt altså om at få os ombord mel­
lem to sådanne besøg. Henad klokken en og tyve vandrede 
vi tre afsted over havneterrænet, hyggeligt sludrende, som 
om vi kun gik en aftentur, og vores unge ledsager sagde, 
mens vi gik: „Det er jo ingen sag at have med sådan æl­
dre rolige folk at gøre - de unge sabotører kan være helt 
forstyrrede af nervøsitet..." - Jeg sendte en tanke til mine 
racefæller, jeg havde ikke set nogen af dem nervøse eller 
hysteriske i oktober 1943. Måske ligger det til racen at tage 
skæbnens tilskikkelser med sindsro? Det er jo, for jøders
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vedkommende, ingen ende på tilskikkelser.
Som de sidste tumlede Skipper og jeg ned i den buld­

rende mørke lille kahyt. Vi famlede os frem, men stødte 
bestandigt på tavse menneskeskikkelser. „Kaz vi så få lidt 
lys!" brummede den stoute Skipper utålmodigt. Han fik 
ikke lys, men derimod et frygteligt møgfald af en usynlig 
herre, der i en bramfri hvisken bad os holde kæft. Det var 
lærer Peters Lehm, medbringende kone og to småbørn, der 
var parkeret, viste det sig, bekvemt i fiskerens private køje. 
Vi, der netop havde passeret havneterrænet, vidste, at der 
ikke var en sjæl i nærheden; dette meddelte jeg utålmodigt 
og bad igen om lys, vi kunne jo ikke blive stående her, lige 
ret op og ned. Endelig blev en lommelygte tændt - det vi­
ste sig senere at den tilhørte en Randers Frit Danmark 
mand, sagfører Radich Johansen. De små lysglimt afslø­
rede, at den diminutive kahyt var tæt besat, Skipper og 
jeg kunne lige trænge os ned i en krog af forstavnen - no­
get ubekvemt, men andre flygtninge, der i oktober 1943 
har ligget som sild i en dåse under dørken ville have fun­
det os fordringsfulde. Det var faktisk en luksustransport. 
Vi var kun otte personer. Men hvorfor kom jeg da ikke af 
sted fra København i en af Eges transporter? Ja, efter det 
danske politis arrestation og deportering til Tyskland var 
det ikke uden risiko for en eftersøgt åt tage over Store­
bælt, hvor nu tysk politi var udstationeret til granskning 
af legitimationskort.

Skipper og jeg hviskede sagte sammen. Igen et „hold 
kæft" fra den vrede P.L. oppe i fiskerens rummelige køje. 
Endelig, ved to-tiden, kom fiskeren og hans medhjælper 
ombord. Det tog dem nogen tid at få motoren igang, og 
støjen fra den genstridige motor vækkede naturligvis den 
mindste af de to børn, der brast i hjerteskærende gråd. Nu 
tøffede vi ud af havnen, der var ingen grund til tavshed 
mere, og vrede mandsstemmer lod et par bramfri bemærk­
ninger falde om, hvad i hede hule osv. det nu også lignede
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at tage et spædbarn med på en transport af forfulgte sabo­
tører? Hvasse replikker fløj hid og did i mørket under 
akkompagnement af bamegråd og motortøffen: „Hvad rej­
ser De i det hele taget for, P.L.?" var der en eller anden 
der sagde. „Det er der jo ingen rimelig grund til/'

Skipper og jeg var tavse. Men da vi havde tøffet en 
stund, kom bådens skipper ned og tændte lys. Vi var uden­
for havnen, og jeg nåede ikke åt få sagt andet end: „... og 
må vi så få den vrede herre med børnene at se?" før en 
mægtig bølge sugede alle mine indvolde op i halsen og 
gjorde det af med enhver trang til kværulanteri for mit 
vedkommende. De lange decemberdønninger løftede den 
lille kutter op og ned i seje, sommetider rystende drag. I de 
næste tolv timer var jeg naglet til den smalle træbriks, mens 
den utålelige men søstærke P.L. på resten af turen teede 
sig som en veloplagt Willemoes ...

I dagningen beordrede fru P.L. og jeg de fire mænd op 
på dæk, og Skipper langede en spand ned til os to be­
trængte kvinder. Vi besørgede det fornødne, og Skipper 
tømte med venlig omsorg spanden. Vi var nu så nær 
svensk territorialfarvand, at de fire mænd blev på dæk, 
Skipper ville have mig med og erklærede, at nu var vi i 
smult vande. Efter nogen flakken om, så vi endelig kon­
taktbåden dukke op. Det var ud på eftermiddagen og end­
nu lyst, og kontaktbåden, en nordsøkutter, forekom mig 
enormt stor ved siden af den lille Sæbykutter, der vuggede 
op og ned, mens vi blev bragt fra borde. Gods - forment­
lig våben og blade - skiftede skib, og fra nordsøkutteren 
kom også et par politifolk, der skulle have været „med til­
bage". Det kom de ikke. Vi fik en lang passiar om forhol­
dene i Danmark, som de havde måttet forlade skyndsomt 
i september ... Vi blev alle anbragt i komfortable køjer.

... I de første morgentimer nåede vi ind til Gøteborg. Det 
var endnu bælgmørkt. Vi blev, søvndrukne og lidt forkom­
ne, af en ung, svensk tolder ført ind i en lille vagtstue på
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den mole, hvor kutteren lagde til. Her skulle vi nu af­
vente en vis „Erikssons" komme, og senere ville den dan­
ske såkaldte „konsul", Gylding Sabroe, tage sig af os. Jeg 
gik udenfor i tågen. Den unge tolder spurgte, om jeg ikke 
var lykkelig over at være i et frit land? Jeg svarede ham 
venligt, men småsnøftende, for jeg var ikke lykkelig, på 
svensk, at jeg ikke var glad for noget som helst. Hvor 
kunne jeg være glad - med Peter i Gestapos kløer? Ville 
han komme levende fra det? Og min lille pige, Sisse?

„Er De svensk?" spurgte tolderen forbløffet. Jeg havde 
slet ikke tænkt over, hvilket sprog jeg benyttede. Efter en 
tanketung pavse sagde han beslutsomt: „Nu ska Ni inte 
säga mer, än Ni bryr Er om, till den där Eriksson, som 
kommer om en stund. Han är tämligen nazistisk, och rap­
porterar allt av intresse til Stockholm41." Jeg takkede, sta­
dig på svensk, og gav straks meddelelsen videre til mine 
rejsefæller. „Lad os allesammen svare, hvis han spørger, 
at vi simpelthen længtes efter lys og tobak og gode film." 
Det gjorde vi, og „den där Eriksson" var rasende. Os fik 
han ikke glæde af.

Lidt efter ankom Sabroe. Han tog hjerteligt imod os, og 
vi blev kørt ind til flygtningehotellet „Strand", hvor vi 
straks blev ført til lægeundersøgelse, bad og aflusning! Jeg 
fik anvist et komfortabelt eneværelse.

Næste morgen samledes vi i hotellets lidt triste opholdsstue, 
hvor mærkeligt rastløse mennesker gik ud og ind, og hvor 
familien P.L. udmærkede sig ved straks at prente deres 
navne i den fremlagte gæstebog. Så skulle vi fotograferes 
af det svenske politi, og mens dette stod på, faldt det mig 
ind, at jeg jo var i besiddelse af et svensk pas. „Då ska Ni 
nog inte i förläggning," sagde politiassistenten. Kort efter 
blev jeg kaldt ind til en politikommisær Per Synnermann, 
som startede et blidt forhør. Med hr. Eriksson i frisk erin­
dring var jeg venligt afvisende, hvad Synnermann slet
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ikke tog mig ilde op. Han sagde sit navn. Det forekom 
mig, at jeg havde hørt det i Danmark? „Det är alls inte 
omöjligt," svarede Synnermann, og tøvende betroede jeg 
ham, at min illegale virksomhed nærmest bestod i frem­
stilling af blade ... Da samtalen var forbi, spurgte jeg, om 
han muligvis kendte til et par belgiske flygtninge, der var 
ankommet for en lille måneds tid siden? Synnermann sva­
rede ikke, men trak sin skrivebordsskuffe ud og lagde en 
gul konvolut foran mig. „Känner Ni till det här?" spurgte 
han nysgerrigt. Ja, det skulle jeg mene, svarede jeg, „jag 
har själv skrivit det..." - Det var den ledsageskrivelse, der 
gik over planmæssigt sammen med belgierne, og hvor jeg 
anmodede om at få spærret såvel dem som deres to danske 
piger forsvarligt inde. „Jag kunde inte begripa, vem i all­
värden det var som satt inne i Danmark och skrev på sven­
ska till mej," sagde han smilende.

Hjemmefra havde jeg fået et par opgaver. Jeg skulle 
kontakte Budstikke-veteranen Erik Reske Nielsen, Albert 
Olsen og Gyberg i Gøteborg, samt Erik Seidenfaden i Stock­
holm. Reske Nielsen og Seidenfaden skulle rykkes for en 
forklaring på udeblivelsen af det nyhedsstof, vi atter og 
atter havde ventet på i vores Budstikkeredaktion. Til Al­
bert Olsen skulle jeg, i al elskværdighed meddele, at Arne 
Sørensen nu skulle betragtes som „stueren", han måtte 
ikke mere omtales sarkastisk fx. i „Danskeren".42 Og Gy­
berg skulle jeg anmode om de på s. 98 omtalte „Sendere". 
Professor Albert Olsen kendte jeg fra Arhus. Han var alt­
så nu, med sin jødiske kone Agnete (se s. 98) og et par 
små sønner, idag henholdsvis rigtantikvar og boligmini­
ster, endt i Gøteborg. De kom begge omgående til mig på 
Strand, Reske Nielsen besøgte jeg i hans og hans kones 
logi. Det var altid spændende for en dansk flygtning i Sve­
rige at spørge nyt hjemmefra.

Reske Nielsen erklærede forbløffet, at han med stor re­
gelmæssighed havde afsendt avis-stof til os med kontakt-
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båden. Men hvor var det blevet af? Det skulle senere vise 
sig.

Julen tilbragte jeg i Malmø hos min far og var lykkelig 
over at se mine to ældste børn igen. Den ti-årige Ulf gik i 
„jødeskolen" i Lund, der blev ledet af Ruth Lachmann. Om 
det var på grund af hende, eller fordi den havde et over­
vejende antal af jødiske elever, den fik sit tilnavn, skal jeg 
lade være usagt. Den 16-årige Harriet havde skaffet sig et 
lille job.

Men i Malmø var der ikke plads til mig. De to børn og 
en nervesvækket faster - der ikke var tilsinds at ville vige 
sin plads for mig - var mere end tilstrækkeligt for såvel 
min far som hans hårdt prøvede husbestyrerinde, Agda 
Pehrsson. Min far fortalte om „en strøm af jøder", der 
havde hjemsøgt ham i oktober 43 med hilsen fra mig, han 
havde tilsidst måttet „prioritere", kunne ikke yde større 
hjælp. Jeg blev indlogeret på hotel. På grund af mit gen­
erobrede svenske statsborgerskab tilkom der ikke mig den 
sædvanlige flygtningehjælp. Jeg måtte se at finde en eller 
anden form for arbejde, enten i Göteborg eller måske i 
Stockholm. Som alle nyankomne var jeg besat af rastløs­
hed og trang til på en eller anden måde at yde noget. I 
dagbogen hedder det: „den 12.1.45 ... Tilbage i Göteborg 
og hotel Strand ... Og nu er vi emigranter. Spiser på „Kon­
sum" med Nørbæks (et lægepar), dyrlæge Jakobsen, med 
„Skipper" og Møller Petersen48, som grinende fortæller 
mig, hvordan det endelig lykkedes at få de to belgiere og 
dejes danske piger afsted ... Nu opsøger jeg familien Pack­
ness svenske venner, som jeg skal overbringe hilsner. Na­
turligvis håber jeg også på, at de vil skaffe mig en slags 
arbejde. Forfængelige håb! Arkitekten fandt jeg, han var 
på ingen måde overstrømmende.

Hos den jødiske konsul Hüttner går det ikke stort bedre. 
Jeg må vente længe, meget længe i et forkontor, men da
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jeg utålmodig rejser mig for at gå, kommer Hüttner junior, 
som er meget kølig: hans far er desværre meget optaget, 
men måske kan han ...? - Jamen, jeg skal faktisk kun over­
bringe en hilsen fra konsul Hüttners danske venner i Ål­
borg ... Jeg stammer lidt i det. „Jeg har forstået," siger jeg 
og vender mig for at gå, „at det ikke har nogen interesse."
- Men nu må jeg endelig ikke gå. Junior bringer mig ind 
til senior, en sød og fornem gammel vikingejøde, der i 
hvert fald foregiver at være glad for denne hilsen fra sin 
„gode, gamle ven". Jeg er iført bisampels og ser forhå­
bentlig ikke nødlidende ud, men den gamle mand forsik­
rer mig, at jeg endelig må komme til ham, hvis der er no­
get han kan hjælpe mig med. Det går op for mig, at den 
ulykkelige har været endnu mere overbebyrdet med race­
fæller end min far nede i Malmø, de kan simpelthen ikke 
mere! Og jeg er glad for at kunne sige, at jeg slet ikke på 
nogen måde har brug for hjælp.

Skipper lader mig i forblommede vendinger forstå, at 
man vil ansætte ham som kaptajn på kontaktbåden, nord- 
søkutteren. Fiskeauktionsmesteren inviterer mig til dyr te 
på „Malaga" (en middag hos „Konsum" koster firs øre). 
Den ulveagtige auktionsmester griner sardonisk, da jeg 
åbenbarer mit mismod. Hvad sagde jeg! lyser det ud af 
ham. Og så får jeg en mægtig gang internt sladder om de 
andre helte; det er åbenbart ingen idyl jeg er havnet i. 
Man aner en alles kamp mod alle, ikke noget med en for 
alle og alle for en. Dette er modstandsbevægelsen på vran­
gen. Sabroe er pot og pande med politi og toldvæsen og 
formand for modtagelseskomiteen, men står i skarpt mod­
sætningsforhold til Gyberg „som sidder på kontaktbåden".
- Jeg møder „Wolle" fra Læsø, en anden af de navnkun­
dige skippere, en lille mørk og spinkel person med et dia­
bolsk glimt i øjnene, han er også sur på en eller anden el­
ler måske dem allesammen. Jeg slutter heraf, at der ikke er 
brug for Wolle mere. - Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro, jeg
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ved heller ikke, hvorfor jeg bliver i denne by, hvor jeg in­
gen kontakter har fået, ikke kan få forbindelse med min 
lille gruppe i Arhus, ikke hører nyt fra den. Jeg køber bil­
let til Stockholm, Seidenfaden er mit sidste håb, og det 
forekommer mig spinkelt, han kender mig jo ikke.

Sabroe meddeler mig, at den danske kriminalassistent 
Gadegaard Nielsen ønsker at tale med mig, og sammen 
med „Skipper" går jeg derhen. Han forhører mig om Ar- 
hushændelseme, jeg fortæller løseligt, og pludselig siger 
han: „Kender De Børge? - Nej, svarer jeg, for det falder 
mig ikke ind, at han sigter til den Arhus Røde Korsfor­
mand, guldsmed Børge Rasmussen, som jeg ingen person­
lig kontakt havde haft med, det var Brix' domæne at mod­
tage de daglige, ulovlige nyheder.44 Jeg benægtede altså at 
kende en Børge, hvorpå Gadegaard tabte al interesse for 
mig. Og jeg var lige vidt, jeg fik ingen nyheder fra Arhus 
der.

Sabroe traf jeg daglig, og dagen efter mit mislykkede 
møde med Gadegaard, fortalte han, at nu var „Guldsme­
den" ankommet til Göteborg. Guldsmeden! Ja, selvfølge­
lig, det var jo „Børge". Gadegaard havde villet sætte mig 
på en slags prøve. Jeg telefonerede straks til ham: om han 
venligst ville sætte mig i forbindelse med guldsmeden 
straks!

Næste dag lå der besked til mig om at opsøge „Børge" 
på hotel Eggers. Jeg gik derhen med Skipper. Og der sad 
så guldsmeden, lille, trivelig, rødmosset og smilende. Men 
ak, han kunne jo intet fortælle om Peter, heller ikke om 
Budstikken ... Han var flygtet til København, hvorfra 
Brix og Bredsdorff havde fået ham udskibet. Dramatisk 
fortæller han om, hvordan Gestapo nær havde fået fat i 
både ham og broderen. Midt i det hele farer han pludselig 
op, lister hen til en tapetdør, river den rask op - bag døren 
forefindes en anden dør, der imidlertid viser sig at være 
låset. Børge bukker sin lille runde person mod nøglehullet
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for at se, om der lures fra naboværelset - der lures ikke. 
Men Göteborg er så fuld af spioner, siger han, i anledning 
af kontaktbådene. Man kan slet ikke være for forsigtig. 
Det slog mig, at Børge åbenbart led under indtrykket af 
sin dramatiske flugt, en slags psykotisk tilstand. Var vi 
alle måske blevet lidt gale? Nu havde Børge i hvert fald 
fået som opgave at rejse rundt sammen med kaptajn Aage 
Andersen for at hverve folk til de såkaldte „politiförlägg- 
ningama", der, hvor den danske brigade i smug blev ud­
dannet. Mere eller mindre i smug. Sverige var jo neutralt 
og måtte ikke uddanne fremmede tropper, derfor hed det 
sig, at det var træningslejre for dansk politi.

Jo, vist er de venlige imod mig allesammen. Men der er 
dog nogle nede på „Strand", der begynder at se lidt skævt 
til mig. Det er vel sådan her, at alle og enhver er tilbøjelig 
til at mistænke alle og enhver. Jeg har en sidste samtale 
med Sabroe over en flaske portvin, som et ungt menneske 
venligt kom med. Det foregår i „Strand"s opholdsstue, den 
uhyggelige, der i øjeblikket ligger øde hen. Vi biir lidt 
snaksomme. - „Sig mig," spørger jeg, „hvordan kan det 
være, at vi aldrig fik det bladstof, Reske Nielsen afsendte?" 
- „Ærlig talt," siger Sabroe oprigtigt, „vi var så lede og 
kede af disse avispakker. De kom aldrig videre." - Jeg bed 
ærgrelsen i mig. Disse mennesker havde forlængst tabt fø­
lingen med, hvad den illegale presse faktisk betød. Sabroe 
sludrede videre: nu var man i færd med at danne en ny 
sabotørforening herovre, en særligt eksklusiv sammen­
slutning ... og der burde jeg være med. Det var en „virke­
lig eksklusiv forening, uden jøder naturligvis." Det lyder 
lidt antisemitisk, sagde jeg. Sabroe meddelte mig, „at anti­
semitismen var i voldsom vækst herovre. For jøderne hav­
de jo sat sig på alle stillinger indenfor flygtningeadmini­
strationen. Og da Hurwitz - en storartet mand - tog til 
London, gjorde man denne Wechselmann til formand, en 
jøde, der først kom til Danmark i 1936 - som russisk
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flygtning!" - Jeg vidste dengang ingenting om Wechsel­
mann45 og nøjedes med spagfærdigt at sige, at det vel var 
de jødiske flygtninge fra 1943, der havde administreret den 
hele organisation? Jeg huskede nu, at Hüttner også havde 
talt om en voksende antisemitisme, der havde haft til følge, 
at man frivilligt havde udrenset flygtningeadministratio­
nen for halvdelen af det jødiske personale og sat nyan­
komne ariere ind i stedet. Jeg tav en stund overfor Sabroes 
vås, han var jo i virkeligheden så rar, men tilsidst kunne 
jeg ikke dy mig. „Jeg er forresten også jøde," sagde jeg. 
Stemningen blev pinlig. Alligevel kontaktede Sabroe mig 
med Gyberg, før jeg rejste. Dette møde blev iøvrigt også 
pinligt. Gyberg havde, tror jeg nok, vigtigere gøremål end 
at få fire sendere ekspederet til en lille bladgruppe i Arhus. 
Hvem var iøvrigt denne påtrængende mrs. Nobody? Næste 
morgen drog jeg afsted til Stockholm. Jeg blev fulgt til to­
get af den trofaste Skipper, der kom ind om morgenen fra 
den förläggning i Björboholm, hvor jeg også ville være 
havnet, var det ikke for mit svenske pas. Sammen med 
Skipper kom lejrens leder, en sød lille mand, der bar mit 
fødenavn: Goldschmidt. Jeg kendte ham fra besøg i för­
läggningen, hvor belgiernes to meget tvivlsomme danske 
piger var anbragt, og hvor man betragtede dem som gode 
modstandsfolk! Hr. Goldschmidt bragte mig bolcher. Skip­
pers fremtid var endnu uvis.



På tys-tys kontoret i Stockholm 
i 1945

I Stockholm logerede jeg til at begynde med i min svenske 
broders „matvrå", dvs. spisekøkken. En. visit hos Seiden­
fadens faldt aldeles negativt ud, han var køligt afvisende. 
Så opsøger jeg familien Fridericia i Saltsjöbaden, og det 
blev endelig et godt gensyn. Karen Fridericia toumerede 
rundt med sin violin, Allan havde meldt sig til brigaden, 
men var blevet kasseret Vi aftalte at foranstalte en mere 
praktisk nyhedstjeneste til Danmark. I stedet for, som Re­
ske Nielsen at sende aviser, ville vi lave excerpter, stenci­
lere dem og afsende dem som brev, illegalt, naturligvis, 
over Gøteborg. Jeg får aftalt et møde med Outze. Mens jeg 
endnu var virksom i Arhus, var Outze, det illegale Infor­
mations meget vittige redaktør, dels blevet taget af Ge­
stapo, dels undsluppet på mirakuløs vis. Dette gjorde mig 
dengang så begejstret, at jeg, da jeg udfærdige falske le­
gitimationskort, underskrev med et flot, men næsten ulæ­
seligt Outze.

Allan følger mig på vej derhen.46 Da vi nu sammen gik 
henad Kungsgatan, møder jeg en gammel ven og medkæm­
per fra Arhus, daværende kriminalbetjent Willumsen. Han 
tilhørte dengang kriminalkommissær Hoffs rejsehold, hav­
de fast kvarter på Rådhuset i Arhus, hvorfra han undslap 
den 19. september da politiet blev taget, fordi en husassi­
stent i hùset overfor - et hjem hvor W. færdedes - havde 
set rådhuset blive omringet af Gestapo. Him var i besid­
delse af konduite og telefonerede til Hoffs kontor. Tilfæl­
det ville, at Peter P. Rohde, der også havde sin gang på
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rådhuset, for udadgående mødte Willumsen, iført hvid kit­
tel og murerkasket, kørende en trillebør foran sig. De ud­
vekslede en enkelt replik. Willumsen havde i embeds med­
før kontakt med Gestapo og kunne bringe os vigtigt nyt 
om forestående arrestationer. Undertiden kunne vi også 
forsyne ham med gestaponyt gennem vores særlige kon­
takt, en dansk elektriker. - Willumsen standser foran mig, 
ligeså forbløffet som jeg. „Hvad i alverden laver De her?" 
spurgte han, og jeg svarede, at jeg var på vej til Outze, i 
håb om at han kunne skaffe mig noget at bestille, men, til­
føjede jeg, håbet er spinkelt. Det hele er ad helvede til.

Willumsen tænkte sig om et øjeblik. Han havde jævn­
ligt været gæst i mit hjem og vidste, hvad jeg stod for. En 
lettelse i min nuværende situation. - „Jeg kan måske skaf­
fe Dem et job," sagde han endelig. „De kan jo skrive på 
maskine?" - Det kunne jeg da, men heller ikke andet, til­
stod jeg mismodig. „Jeg har faktisk aldrig nogensinde skul­
let ernære mig selv." Vi aftalte at jeg den følgende dag 
skulle komme hen til hans pensionat i Kungsgatan, han 
ville så i hvert fald fortælle mig, hvad han vidste om År­
hus, og hari antydede, at nu var jeg kommet til den rette, 
hvis jeg ville spørge nyt.

Så gik jeg op til Outze. Jeg fandt den lille mand i et 
mægtig stort og meget elegant møbleret rum. Efter mødet 
med Willumsen var mit humør steget flere grader, og det 
lammede mig ikke, at Outze var forbeholden, om end ven­
lig. „Kender De ingen heroppe?" spurgte han. Jeg fortalte, 
at den eneste „af betydning" jeg kendte var professor Fri­
dericia, og han var i England. „Men jeg har lige mødt kri­
minalbetjent Willumsen fra Århus ... og han kender i hvert 
fald mig." - „Willumsen?" sagde Outze med et stort smil. 
„Kender De ham? Jamen så er De jo i gode hænder." - Nu 
talte vi mere utvunget sammen, Outze fortalte om sin flugt, 
og jeg kunne meddele, at vi frydede os i den grad i Århus, 
da vi hørte, at han var eskaperet, at jeg på en serie legiti-
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mationskort havde prentet et flot henslynget Outze som 
underskrift. Jeg viste ham mit eget, og smilende prentede 
Outze sin signatur ved siden af. De to underskrifter var 
næsten identiske!

Willumsen traf jeg næste dag. Han ville anbringe mig 
„på prøve" på det, man dengang kaldte „tys-tys kontoret" 
i Friggagatan 4. Det var et af den illegale danske efterret­
ningstjenestes kontorer (Afd. B står der på det general­
stabspas, jeg senere fik udleveret). Jeg var mirakuløst endt 
i Generalstabens Efterretningstjeneste, hvis chefer kaldtes 
„prinserne", men ellers bar de gode navne Nordentoft, 
Mørch47 og, min nærmeste chef, kaptajn senere oberst Niels 
Bjarke Schou.

Jeg var i sikker havn.

I Döbelnsgatan var det lykkedes mig at få et godt værelse, 
kun få minutters gang fra min arbejdsplads, stueetagen i et 
første klasses pensionat, hvor næsten udelukkende nord- 
mænd var lejere. Det var ellers umuligt at finde logi i 
Stockholm på grund af invasionen af flygtninge, men i 
mit pæne, lyse værelse hos fru og frøken Wiberg var der, 
hørte jeg senere, for nylig begået et lystmord, derfor sky­
ede man ejendommen. Mine værtinder var vanskelige og 
mistænksomme. En dag blev jeg kaldt ind til politikap­
tajn Kaj Christiansen: „Sig mig, fru Haxen, sagde han og 
trommede med blyanten i skrivebordet, „hvad er De egent­
lig?" - „Men det ved De jo," svarede jeg forlegen, „jeg er 
kommunist ..." - Den temmelig barske kaptajn (han kun­
ne ikke fordrage kommunister) søgte at skjule et slags 
smil: „Tja, det siger De jo. Men det er ikke det jeg mener. 
Er De svensk eller dansk?" - „Det ved jeg ikke," svarede 
jeg, „ikke i øjeblikket." Kaptajnen rømmede sig. „Sagen er 
den, at Deres værtinde i Döbelnsgatan har angivet Dem 
som spion til „utlänningskommissionen". Og nu har vi 
fået en forespørgsel fra kontorchef Paulsson." (se s. 104)
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Med min kommunisme forholdt det sig således, at jeg 
en dag, flittigt skrivende efter Willumsens diktat, havde 
hørt kaptajn Christiansen ophidset meddele „Willum", at 
de frivillige ude i „politiförläggningama" smedede planer 
om at stikke en kniv i ryggen på officererne, når befrielsen 
kom, de fleste var jo kommunister ...

„Det er da løgn!" sagde jeg og så vredt op på kaptaj­
nen, som efter et øjebliks tavshed stille spurgte: „Og hvor 
ved De det fra, fru Haxen?" - Stadig vred svarede jeg: 
„Jeg er da selv kommunist!" - Dyb stilhed. De to politi­
folk vekslede et langt blik. Willum kendte mig som „the 
bourgeois housewife". Selv kendte jeg, så vidt jeg den­
gang vidste, kun een kommunist, Peter P. Rohde, og han 
gik så vidst ikke rundt med den slags tanker. Nu blev der 
formentlig sat en undersøgelse igang. Var jeg en farlig 
kommunistisk spion, eller var jeg bare idiot? Der skulle 
ikke megen fantasi til at forestille sig, at det var det sidste, 
der måtte være tilfældet. Men jeg blev fra det lille kontor 
flyttet ud i det store og meget mere muntre. Og der var 
det rimelige i kaptajnens udbrud, at hærens folk - og po­
litifolkene vidste, at Frihedsrådets gesandt i Moskva, 
Thomas Døssing, i breve til Rådet (november 1944 og se­
nere) ivrede for en indbydelse til Den røde hær om at be­
fri os på de samme betingelser som danske aftaler med de 
vestallierede. Han var på det tidspunkt blevet kommunist. 
Hertil kom, at han arbejdede for, at Sovjetunionen skulle 
anerkende Danmark som „allieret", ikke betragte os som 
et med tyskerne samarbejdende land. Man vidste, at der 
ikke på Jaltakonferencen i februar 1945 mellem Churchill, 
Roosevelt og Stalin var truffet nogen aftale om, hvorvidt 
Danmark skulle befries fra øst eller vest. Eftersom USSR 
betragtede Østersøen som russisk interesseområde, var 
spørgsmålet om randstaten Danmark ømtåleligt, og vores 
befrielse skønnedes at ville afhænge helt og holdent af 
„den militære udvikling", dvs. hvem af stormagterne der
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nåede først frem til Danmarks sydgrænse. Man kendte for­
mentlig også, i april, til Duckwitz, Schjødt Erichsens og 
Hedtofts desperate bestræbelser på at få den 8. armé til at 
fremskynde marchen mod øst for snarest at overskride El­
ben ved Lauenburg, hvor Duckwitz gamle ven, Gauleiter 
Kaufmann i Hamborg, som satte aktionen igang, havde 
peget på stedet, der var stærkt underbemandet af værne­
magten. Men netop i min tjenestetid i Stockholm var æng­
stelsen for en russisk „befrielse" altovervejende. Og jeg 
husker, at Willum i en arbejdspavse sagde til mig: „Ina, 
skal vi indgå en aftale. Hvis russerne kommer først, så 
hjælper De mig - og omvendt, hvis de allierede befrier 
os ..." Jeg spurgte naivt, hvad Willum dog havde at fryg­
te. Men Willum vidste mere end jeg: „Se på mig - jeg lig­
ner jo en stor, stærk gestapomand. Jeg har vitterligt haft 
„samarbejde" med Gestapo i Arhus, det ved De. Det er 
der også andre og mindre elskværdige personer, der ved."

På Willums pensionat mødte jeg kriminalkommissær 
Kallesøe, en altid venlig mand midt i halvtredserne. Da 
mit nationale tilhørsforhold efter kaptajn Christiansens ud­
sagn var tvivlsomt, blev jeg, for en ordens skyld, tilsagt 
til en samtale på Kallesøes kontor. Jeg skulle anerkendes 
som „flygtning" og blev, opdagede jeg efterhånden, under­
kastet et veritabelt forhør. Han ville have besked om vores 
arbejde i Arhus, og jeg fortalte frejdigt løs om det altsam­
men, rørt over, at her endelig var een, der ikke udeluk­
kende interesserede sig for sabotører. Lidt dum var han 
åbenbart. - „Hør nu her," sagde jeg utålmodigt, „nu er 
det tredje gang De spørger mig om det - tror De ikke, vi 
skulle ta' og notere det ned, hvis det nu er så vigtigt?" 
Kallesøe lagde pennen fra sig og så på mig med et smør­
ret grin: „Ser De, når man skal forhøre folk, så gentager 
man af og til de samme spørgsmål. Hvis svaret hver gang 
er enslydende, er der en rimelig chance for, at komparen- 
ten taler sandhed. Hvis De vidste, hvor mange idioter der
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har siddet her og fortalt mig, at de var med til at sprænge 
Forum i luften!"

Det var Kallesøe, der tog mig med til et stort, dansk 
tværpolitisk møde i Koncerthuset. Der hørte jeg Christmas 
Møller under jubel sige: (citeret efter hukommelsen) „Hvil­
ket parti jeg kommer til at slutte op om efter befrielsen, 
det kan jeg ikke sige - det kan godt blive langt til ven­
stre, måske bliver jeg kommunist..." En lys yngre kvinde, 
der blev forestillet som „Lis Jensen", talte kommunisternes 
sag. „Kender De hende?" spurgte Kallesøe, da jeg klap­
pede voldsomt. „Næ, men hun hedder altså Lis Jensen, 
ikke?" Kallesøe lo. „De er en køn kommunist. Det er jo 
Alvilda Larsen48."

Jeg havde en god tid mellem mine politifolk og office­
rer, som jeg aldrig lærte at skelne fra hinanden. Rimelig­
vis var jeg den mest udisciplinerede kontordame, de nogen­
sinde havde oplevet. Min eneste kvindelige kollega på det­
te kontor, Ellen Quistgaard, hvis mand, Georg Q. var ble­
vet henrettet i Ryvangen af tyskerne for våbentransport, 
kendte meget mere til kontormæssig optræden og til det, 
der kaldtes kommandovejen. Her kom jeg til at forsynde 
mig groft.

Kort efter min ansættelse kom Skipper til Stockholm 
fra Göteborg, hvor han meget rigtigt havde fået kontakt­
båden overdraget, den store nordsøkutter, som han, hvis 
det ikke var lykkedes den lille kutter fra Sæby at finde 
frem, undertiden dristigt sejlede helt ind til Djurslands 
kyst og afleverede sin „kontrabande".

Jeg var blevet nødsaget til at fraflytte værelset i Döbelns­
gatan hos damerne Wigren, der - velsagtens fordi jeg var 
to-sproget og i det hele taget mærkelig, som nævnt oven­
for havde gjort et mislykket forsøg på at få mig indespær­
ret som spion. Spion for hvad - og hvem? Ja, det vidste de 
vel i deres ondskabsfulde tåbelighed ikke. Formentlig var
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de tysk-sindede. Men dråben, der fik bægeret til at flyde 
over, var dog, at de pludselig nægtede mig al adkomst til 
telefonen ude i entreen. Det blev afslutningen på et i hvert 
henseende ubehageligt bekendtskab, for vi, der var ansat i 
tys-tys-kontoret, skulle nødvendigvis kunne mobiliseres 
med kort varsel pr. telefon.

Willum skaffede mig et kvistkammer i pensionatet i 
Friggagatan. Her blev jeg allerede den første nat frygte­
ligt forbidt af - væggetøj. Det lykkedes mig at fange et 
dyr, som jeg fremstillede i en tændstiksæske for værtin­
den. „Om det verkligen är vägglöss, då är det fru Haxen 
sjäjv som har medfört dom," sagde hun køligt og antydede, 
at jeg kunne jo bare flytte. En venlig stuepige kom mig 
til hjælp. Hun stillede sengebenene i skåle med petroleum 
og strøede et lysebrunt pulver overalt på træværket og 
under panelerne. Det hjalp.

Den tre etagers villa i jugendstil var ellers, hvad man 
ville kalde et første klasses pensionat. Da jeg genså den 
tyve år efter, var den blevet forvandlet til polsk ambas­
sade! Nu havde en række prominente nordmænd fået hus­
ly der, mellem dem højesteretsdommer Ferdinand Schjelde­
rup med kone, forfatterinden Leiken S., og børnene Thor­
leif, allerede dengang kendt ski-hopper (senere gift med 
verdens første Bess i Gerschwins opera, Anne Brown) og 
den purunge datter Liv. Her boede også den høje, stilfær­
dige redaktør Rubensohn, hvis kone var nedbrudt og al­
drig viste sig, og endelig teaterdirektør Halfdan Christen­
sen og skuespillerinden Gerda Ring. Her indtog den sven­
ske operachef, Hylten Cavallius, daglig sine måltider. Jeg 
blev optaget i den norske kreds, og det er ikke uden grund, 
at Schjelderup i en smuk afskedsbog til mig skrev: „... til 
Sjums med hjertelig takk for Friggagatans lykkelige fami­
lieliv."

Her oplevede jeg ikke nogen form for antisemitisme. El­
ler - stak den alligevel sin hestehov frem? En dag blev jeg
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spurgt: hvor kan det være, at I jøder altid smiler? - Jeg 
tænkte mig om. Smilede vi så meget? Der var jo sjældent 
grund til smil. Men det var vist rigtigt nok: „Jeg tror," 
sagde jeg omsider, „at det er karakteristisk for alle asiater, 
i det hele taget for undertrykte folk. I andre skal ikke ha' 
den fornøjelse at se os tabe ansigt foran jeres uforskam­
metheder." - Og en anden gang gik Willum lige til sa­
gen: „Der er nogle af os, som er kede af, at De aldrig vil 
drikke med os - vi har en følelse af at De sidder der og gri­
ner af os ..." (underforstået: disse mærkelige jøder drik­
ker ikke). Sammenbidt sagde jeg, at ved lejlighed skulle 
jeg vise dem, at de ikke kunne drikke mig under bordet. 
Lejligheden kom snart.

Skipper opsøgte mig straks på min nye bopæl. Han var 
kommet til Stockholm for at fremstille sig for Ebbe Munde 
i Sibyllegatan 13, hvor denne legendariske skikkelse, der 
senere er blevet omtalt som Danmarks udenrigsminister i 
en ministerløs tid, residerede i en beskeden to-værelses lej­
lighed. Der stod glans om hans navn.

I min frokostpavse tog jeg Skipper med derhen. Ebbe 
Munck viste sig at være et meget indtagende menneske 
med en selvfølgelig myndighed. Efter en længere samtale 
frembragte han en vældig flaske rom til Skipper, og mig 
stak han en håndfuld store pengesedler, hvormed jeg skul­
le gøre Skippers jævnlige besøg i Stockholm behagelige og 
samtidigt „passe på ham" i dette spionernes eldorado. Rød­
mende og forvirret tog jeg imod disse penge. Det var jo 
første gang, jeg var blevet finansieret.

Skipper og jeg var ikke vant til ødselhed. På mit sæd­
vanlige „Konsum" indtog vi rensdyrsteg, som kunne fås 
uden rationeringsmærker. Så gik vi trøstigt til Friggagatan, 
hvor jeg forestillede Skipper og Willum for hinanden. Men 
ak, Willum kunne ikke skjule sin misfornøjelse. Det til­
kom aldeles ikke mig at introducere den nye kontakt­
bådskipper i Göteborg for Ebbe Munck. Om jeg da ikke
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vidste, at der var noget der hed kommandovejen? - Jeg 
forstod, at en audiens hos Munck var ligeså eftertragtet i 
de dage som en audiens hos Hans Majestæt på Amalien­
borg, ja, måske endnu mere. Det formildede Willum noget, 
at jeg øjeblikkelig inviterede ham og Ellen Quistgaard til 
en formidabel middag i en af Stockholms bedste restau­
ranter - dvs., det var jo Ebbe Munck, der inviterede. Vi 
ankom til stedet i godt humør, der havde været gode ny­
heder fra fronterne den samme dag. Men overtjeneren, som 
øjensynligt ikke kunne døje danske, smed os ud under på­
skud af, at vi var berusede. Vi havde ikke indtaget en drå­
be! Vi fandt et andet sted, og da den udmærkede middag 
var indtaget, fandt jeg tiden moden til at redde min races 
ære som dranker i den helt store stil. Vi spadserede, let løf­
tede, til den berømte Lundgrens bar.

Jeg ved ikke, hvad det var vi drak, vistnok pemod, som 
smagte afskyeligt, men hvergang de andre tømte deres glas, 
tømte jeg mit. Ind imellem gik jeg ud og drak spande af 
vand. Alligevel var det lige ved at gå galt. Da Ellen og jeg 
kom tilbage efter en fælles ekspedition til toilettet, kunne 
ingen af os få øje på vores bord. Vi sigtede efter to kap­
tajner, men ved det sandsynligste bord sad der tre. Willum 
råbte os an. Den nye mand var en yngre, norsk fysiker 
som befandt sig så vel i vores selskab, at han bad om mit 
navn og min adresse. Meget snedigt - syntes jeg selv - 
gav jeg ham mit tidligere navn, Afzelius, adresse Arhus.4* 
- Jeg opdagede for første gang min evne til at drikke uden 
at gå fra forstanden, og da Willum pludselig bøjede sig 
over mig og sagde: „Ina, nu må jeg tage Ellen hjem," så 
jeg forbavset op på ham og sagde: „Allerede, Willum? 
Men vi er jo først lige begyndt ..." Og jeg tilføjede, med 
fuldt overblik over situationen: „Jeg håber, De har betalt." 
Men da de var forsvundet, sank jeg sammen og stønnede: 
„Skipper, tag mig væk herfra!" - Den friske luft udenfor 
overvældede mig, jeg gik bag et hjørne og lod naturen gå
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sin gang. Jeg ænsede dunkelt, at de to herrer havde alvor­
lige drøftelser om hvem af dem, der skulle køre mig til 
Friggagatan, men det var mig, der råbte en taxa an, og 
sagde til den svenske chauffør, som var aldeles utilbøjelig 
til at køre for os: „Var inte orolig, det kommer inte att 
hända något i bilen." Mit svenske betvang hans uvilje, og 
hjem kom jeg.

Ved middagstid næste dajg - en søndag - stod Willum 
i mit værelse. „Ina - De vandt. De har min fulde respekt." 
Han så sig lidt om: i papirkurven lå alt mit tøj. „Har De 
hovedpine?" Jeg nikkede. Lidt efter kom han med nogle 
piller. Stolt og fuldkommen restitueret kom jeg ned til mid­
dagsbordet. Da var det rygtedes, at den pæne og ellers så 
ædruelige fru Haxen var kommet hjem i en gevaldig kæ­
fert. Men så mærkelige er menneskene, at denne lille epi­
sode vakte mine kammeraters respekt. Ingen ankede mere 
over min ædruelighed.

Det er vist sandt nok, at jøder normalt ikke drikker sig 
fra vid og sans. I mit Goldschmidtske hjem drak vi om 
søndagen rødvin til maden, men min far afskyede stær­
kere sager. Jeg har aldrig set en fuld jøde i Israel, men vel 
lidt opstemte jøder, fx. de gamle jøder fra Yemen, som 
drak deres arrak ved særlige lejligheder, og de meget or­
todokse jødiske „høge" fra den omstridte bebyggelse Kir- 
jat Arba udenfor Hebron, som min mand og jeg besøgte 
mange år senere under purim-fesdighedeme50. Glade, fest­
klædte israelere trak min dengang aldrende mand med op 
på et af de lange borde, og der ser jeg dem for mig, dan­
sende lystigt omkring.

Hver fjortende dag kom Skipper til Stockholm for at af­
lægge rapport, og hver gang fik han, foruden Allan Fride- 
ricias stencilerede nyheder, cigaretter, kaffe og chokolade 
med til besørgelse i Danmark. To gange var jeg i Göte­
borg. Skipper iførte sig en svensk kasket og „organiserede"
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en af toldvæsenets små motorbåde, og klædt i vældige fåre- 
skindsvamse tøffede vi forbi alle vagtposter gennem de 
velbevogtede farvande ud til de yderste skær, hvor edder­
fuglene ynglede. På hjemvejen diverterede Skipper mig 
med at kvæde om „Hjalmar og Hulda". - Det var Skipper, 
der skaffede mig en Webley, (senere fik jeg en Colt) et 
lidt langløbet og trægt våben, hvormed han lærte mig at 
skyde, for jeg havde planer om personligt at nedlægge den 
mand, der havde torteret Peter P. i den tyske arrest i Ar­
hus. Det var en nazistisk grønthandler Q. fra Grenå, som 
kaldte sig „dr. Peters". Han skulle likvideres, men desværre 
skete der det hændelige uheld, at en helt forkert og vist­
nok ganske uskyldig Peters blev knaldet ned på hotel 
Royal.

Om Peter havde jeg fået nedslående nyheder. Efter det 
mislykkede besøg hos Erik Seidenfaden, opsøgte jeg en an­
den af Peters venner, arkitekt Heiberg51. Heibergs var for­
beholdne, og her syntes det ikke at være nogen anbefaling, 
at jeg var ansat i tys-tys-kontoret. Mens jeg sad der og 
følte mig ubeskriveligt tilovers, ankom Astrid og Bjarne 
Henning Jensen. De kunne fortælle, at Peter P. var blevet 
set på gårdtur i den tyske arrest i Arhus, med et ansigt, 
der var „slået til uigenkendelighed". Da de intet kendte til 
mine følelser overfor Peter, talte de, ret lidenskabsløst, om 
hans muligheder for at overleve. De fandt dem usandsyn­
lige.

Jeg husker ikke, hvordan jeg kom derfra, men har en 
ganske tydelig erindring om, at jeg stod foran en kiosk på 
Nornnalmstorg og stirrede, hulkende, på en plakat: Ät 
Konsums korv. Jeg kunne i mange år efter ikke få en pølse 
ned. Mens jeg stod der i det våde snesjap foran den runde 
plakatsøjle på det mørke og næsten folketomme torv, kom­
mer en mand hen til mig. Jeg vender mig om, og der står 
Ferdinand Schjelderup og ser bestyrtet på mig. Han var, 
ligesom jeg, på vej „hjem" efter et møde, der var betyde-
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lig mere politisk betonet end det, jeg havde været til. S. 
havde været en af lederne i den norske Hjemmefront og 
forekommer i Sigurd Hoels bog „Möte ved milepälen" som 
„den lille grå mand". Et illegalt, kommunistisk blad, som 
gerne ville af med ham, skrev aldeles løgnagtigt, at han 
havde måttet flygte til Sverige - og så måtte han naturlig­
vis afsted. Han brød sig ikke meget om kommunisterne i 
modstandskampen i Norge, hvor samarbejdet indenfor 
modstandsbevægelsen ikke, som hos os takket være Mo­
gens Fogs smidighed, var gnidningsløst. Med Schjelderup 
og hans kone Leiken sluttede jeg et varmt venskab, der 
fortsatte efter krigen. Jeg vil altid huske ham som et af de 
klogeste, ædleste og mest renfærdige mennesker jeg har 
mødt.52 Vi plejede, Ferdinand og jeg, hver dag i frokost- 
pavsen at trave en timelang tur i Lilljanskogen, et stenet 
og kuperet terræn, der måske har mindet min norske ven 
om hans hjemland, og da han havde ry som tindebestiger, 
var jeg stolt over, at han komplimenterede mig for min 
evne til at - gå. Fra min barndoms og ungdoms ferier i 
Nordsverige var jeg fortrolig med den slags terræn. - Om 
jøder blev der ikke talt, hverken på kontoret eller under 
mit samvær med den Schjelderupske familie. Det var Fer­
dinand Schelderup, der en dag i foråret, efter et møde - 
eller måske flere - med Christmas Møller overbragte mig 
et brev fra Friderida, der arbejdede på at få mig til Lon­
don som sin sekretær. Men tidspunktet var så sent, at vi 
allerede havde fået uniformer, og jeg ville ikke stikke af 
fra mine prinser. Jeg fik af kaptajn Schou højtideligt løfte 
om at komme med staben hjem. Ved Schous bord på Frig­
gagatan indtog jeg mine måltider, og her viste det sig en 
dag, at han havde haft min tante Brønsted (se s. 58) som 
elsket lærerinde i fysik i Birkerød.

Som-sagt, nu havde vi fået uniformer. De var rædsels­
fulde, og Willum, Ellen Q. og jeg opsøgte en svensk skræd­
der der forvandlede disse grå, sækkelignende beklædnings-
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genstande til smarte, velsiddende uniformer. I den slags 
situationer var det en fordel at have en svensktalende, in 
casu mig, med, for stockholmerne var gennemgående ikke 
dansk-sindede, i modsætning til befolkningen i byerne på 
vestkysten.

Jeg var nu fast ansat. Ved en frokost havde Nordentoft 
taget mig tilbords. „Er det rigtigt," spurgte jeg, „at jeg 
ikke kan blive fast ansat, fordi jeg er kommunist?" - Nor­
dentoft så ned på mig med et lille skævt smil. Så hævede 
han sit glas, drak med mig, og sagde henover bordet: „Fra 
i morgen er fru Haxen fast ansat!"

Nej, jeg kan ikke klage over „prinserne", heller ikke 
over politibetjentene. Fra den tid har jeg nu en ny byrde: 
at forsvare begge disse kategorier mod uanstændig gene- 
raliseren og ubehøvlede angreb fra den danske venstrefløj. 
Altså: jøder, officerer og politifolk. Det er, har jeg bemær­
ket, når man selvbestaltet påtager sig at forsvare folk, at 
man får sine egentlige fjender.



Opbrud fra Stockholm

En af de sidste dage i april blev Willum sammen med en 
håndfuld andre betroede folk sendt sydpå, Willum anty­
dede, at de skulle „over", hvilket var ensbetydende med, 
at de skulle landsættes i Danmark. Han syntes lidt beno­
vet, og tog afsked med disse ord: „Hvem ved, om vi ses 
igen?"

Ingen af mine chefer, ja, ingen i verden vidste, om det 
lille Danmark nu stod foran en russisk „befrielse". Det var 
altså en ganske paradoksal situation, at staben i sin midte 
havde et kvindemenneske, der var erklæret kommunist. 
Fremtidsmulighederne blev dog selvsagt ikke drøftet med 
mig. Andre og mindre ting viste, hvor velinformerede de 
var i mindste detalje. Med Bernadottes hvide busser var 
min grandtante, min farmors halvsøster Rosette Levin (s. 
68) kommet til Sverige. Hvordan Willum fandt ud af dette 
slægtskab står mig uklart. Men han meddelte mig glæde­
strålende, at den gamle dame var ankommet til Malmø „i 
god stand", fra KZ lejren Theresienstadt!

Da vi nu var helt klare til afrejsen sydpå, havde hver fået 
udleveret en stor, brun kuffert, for det skønnedes, at vi 
måtte have forsynet os med allehånde i det rige Sverige. 
Så blev jeg en dag kaldt ind til Schou, der med nedslagne 
øjne meddelte mig, at jeg ikke skulle med. Kommandør­
kaptajn Mørch - husker jeg ret - ønskede at overtage mig 
som sekretær. Hvad gør man i sådan en situation? I nu­
tidens øren lyder det vel ufatteligt, at vi alle, tror jeg da,
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nærede et eneste ønske: at komme hjem og slås. Var det 
ikke det, vi var blevet trænet til i Sverige? Og i Danmark 
med, for den sags skyld.

Jeg gjorde mytteri. Sådan har man i hvert fald sidenhen 
fra officersside betegnet min optræden. Overfor Schou præ­
sterede jeg den helt store scene, med ægte tårer og stor for­
tvivlelse. Schou var behersket, men dog bestyrtet. Han 
måtte tænke over sagen. Det endte med, at jeg sejrede.

Dagen før afrejsen kom hans sekretær, Ellen Quistgaard 
ind i vores store kontor. Hvad him egentlig havde for 
ærinde husker jeg ikke, men det, der har bidt sig fast i 
erindringen sidder der stadig: „... og så skal vi ha' en jøde 
med ...". - Jøden viste sig senere at være lrsf. Ernest Hart­
wig, som med sin kone, Lis, havde ledet den danske för­
läggning i Hjo ved Vättern. Lå der en lille brod i dette „en 
jøde"? Der gik i hvert fald en engel gennem det store kon­
torlandskab, før alle begyndte at tale igen.

Dagen for afrejsen til Malmø oprandt. Prentet i min hu­
kommelse står et pludseligt møde på en trappeafsats i 
Friggagatan: Ferdinand Schjelderup for opadgående, jeg 
i fuldt spring ned ad trappen, glad, vi skulle hjem! Ferdi­
nands blik glemmer jeg ikke. Der var ikke givet afrejse­
signal for nordmændene. I Norge kom kapitulationen først 
den 8. maj. - „Du ser pen ut i din uniform," var alt hvad 
Ferdinand sagde. I sig selv noget uhørt, for det var ikke 
hans vane at sige komplimenter. Han var dødsens alvorlig, 
jeg stod der og skammede mig over min glæde.

Den 3. maj drog vi afsted til Malmø med nattoget. Det 
blev en nat, hvor ingen sov. Der var så mange at tale med, 
så meget at drøfte. Ingen af os kunne ane, hvad det var vi 
gik ind til. Antagelig har i hvert fald nogle af mine over­
ordnede, „prinserne", haft kendskab til Duckwitz-Schjødt- 
Eriksens aktiviteter for at få de vestallierede til at skynde 
sig mod Danmarks sydgrænse. Først bagefter har vi fået
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Montgomerys forklaring på hans i vores øjne mærkeligt 
langsomme fremrykning mod øst. Man havde fjernet den 
9. amerikanske armé fra hans kommando den 3. april.

I Malmø kom det til et godt gensyn med min lille dreng. 
Min ældste datter, Harriet Afzelius, havde Willumsen fået 
hentet til Stockholm, hvor hun arbejdede for kaptajn Aage 
Andersen (se s. 109) og ligesom de fleste civilister, herun­
der de danske jøder, ikke skønnedes moden til hjemsen­
delse. Med Liv Schjelderup i Friggagaten sluttede hun et 
varmt venskab. De havde, fik jeg langt senere at vide, me­
get glade dage i Stockholm, fri for forældres tyngende op­
sigt. Vi havde altfor travlt med at tage os af befrielsen af 
vores respektive lande til også at kunne tage os af vores 
børn.

I Malmø blev Ellen Quistgaard, Elly Rosenquist og jeg 
indkvarteret i et mægtigt såkaldt „provrum", et værelse, 
hvor handelsrejsende fremlagde deres varer, på hotel Sa­
voy. Vi manglede endnu et par detaljer i vores uniformer: 
våbenskjold, stabsskulderbånd (lyseblåt fløjl) og armbind. 
Alt dette fik jeg hurtigt tilvejebragt takket være mit kend­
skab til Lily Drucker, der havde et job i materialforvalt­
ningen, og som var gift med min faders dansk-jødiske chef, 
Holger Drucker.

Om eftermiddagen, den 4. maj, tog jeg ud til Genaip, 
hvor en del af brigaden havde kvarter. Der genså jeg Karen 
Fridericia. Den nu 54-årige, fremragende violinist var i 
fuldt sving over en gryde så stor som en grue-kedel. Hun 
havde ikke sparet sig. Men de sidste års begivenheder var 
for meget. Nogle dage efter befrielsen døde him af hjerte­
slag i København; hendes mand, professoren, knap to år 
efter, kun 65 år gammel.

Om aftenen den fjerde maj hørte vi endelig befrielses­
budskabet fra London. Hitlers eftertræder - selv begik han 
selvmord i sin bunker i Berlin den 30. april - storadmiral 
Dönitz, undertegnede den 4. maj våbenstilstand, med, for
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Danmarks vedkommende, ikrafttræden den 5. maj klokken 
otte om morgenen. Endnu så sent som den 4. maj havde 
den tyske øverstkommanderende, general Lindemann i 
Silkeborg, givet ordre om kamp til sidste mand. Men den 
samme dags eftermiddag underskrev tyske officerer i 
Montgomerys hovedkvarter kapitulationen af alle tyske 
tropper i Holland, Nordvesttyskland og Danmark. Først 
den 8. maj fandt den betingelsesløse kapitulation for hele 
Tyskland sted.

Den 4. maj må rygter om kapitulation være nået til 
svensk radio. Hvordan kunne det ellers gå til, at jeg om 
aftenen i Savoys store spisesal, foruden vores lange „stabs­
bord", fandt alle småborde tæt besat af danske, derimel­
lem min egen familie? Jeg gik frem og tilbage mellem „vo­
res" bord og familiens bord, og jeg ser endnu min faders 
stolte udtryk: han kendte altså en af soldaterne! Og min 
lille dreng forærede mig noget dengang ganske nyt: en 
kuglepen.

Det forekommer mig, at ved stambordet var glæden en 
lille smule behersket. Endnu, den 4. maj, stod der ikke een 
englænder i Danmark. Vi vidste kun, at vi skulle over tid­
ligt næste morgen - men til hvad? Ville tyskerne følge ge­
neral Lindemanns paroler? Ville russerne alligevel nå først 
til Danmark? Og hvad så? De var jo også vores allierede. 
Hvor ville vi finde den civile modstandsbevægelse i så til­
fælde? Måske var jeg den eneste ved stambordet, som var 
aldeles ubekymret. Jeg var godt og grundigt indoktrineret 
af Peter P. Rohde i det lange Arhus-år. Han var min før­
ste kommunist. Jeg troede, at de alle, som han, var „hon­
ourable men". - Vi kunne jo ikke dengang ane, hvad der 
senere skete med de østeuropæiske lande: frie blev de ikke, 
og de er det ikke endnu den dag idag.

Men situationen var nødvendigvis i mine „prinsers" 
øjne speget. For også i brigaden var der jo ikke så få kom-
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munister. Ville de lave ballade, støtte et eventuelt kup, en 
folkefrontsregering, dannet af Frihedsrådet? I dag ved vi, 
at der virkelig forelå planer herom.

Ved bordet på Savoy, der summede af glade stemmer, 
havde jeg på min højre side en engelsk officer. Med ube­
sværet naivitet underholdt jeg ham om mine politiske an­
skuelser. Han lod til at more sig fortræffeligt.

Vi blev purret ud klokken fire næste morgen. Vi vidste alt­
så ingenting om den nærmeste fremtid, da vi i den grå, 
gryende morgen den 5. maj kørte fra Malmø nordpå mod 
Helsingborg. Vi - det var bl.a. passagererne i stabens bi­
ler, i den sidste af dem sad Lis Hartwig og jeg. Den blev 
kørt af kriminalbetjent Skovfoged fra Vejle, som lykkeligt, 
men ikke uden at være skadelidt, havde overlevet et lang­
varigt ophold i KZ-lejren Buchenwalde, og som nu, sam­
men med sin kollega Peter Andersen, senere kaldet „she­
riffen fra Tinglev", havde meldt sig til tjeneste i .Malmø ef­
ter at være stukket af fra en intemeringslejr. De var kom­
met til Sverige med Bernadottes hvide busser og bar sta­
dig sparsomt karsehår, sporene efter kronragning.

Fra et højdepunkt undervejs så vi de lange rækker af 
vogne og militærbiler med brigadens folk, der fyldte vej­
ene mod Helsingborg, hvor vi skulle sættes over. Hvad 
ventede os derhjemme? Vi var forsynet med våben og stål­
hjelme. Var vi ikke bevæbnet til tænderne for at kunne 
slås? Var vi, brigadens folk, ikke netop indstillet på at re­
habilitere os som flygtninge i Sverige ved at vise, at vi 
kunne kæmpe?

Vi nåede til Helsingborg ved otte-tiden, og vandrede 
rastløse om ved havnen, der myldrede af ligeså rastløse 
soldater. Større og mindre både var så småt begyndt at 
sejle over. Den kryptiske besked fra Hans Hedtoft var nået 
frem til staben, et telegram fra den illegale sender i Hel­
singør. Så vidt jeg husker noget om at „Hugo Holm" en-
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ten var blevet syg eller blevet rask. Mens vi gik der i reg­
nen, fløj general Richard Dewing til Kastrup med ca. et 
hundrede mand. Han landsteg klokken otte, men, sagde 
Dewing ved et langt senere tidspunkt, da han gæstede Kø­
benhavn: „Kunne vi være sikre på, at kapitulationsordren 
ville blive fulgt i Danmark? Vi var kim hundrede englæn­
dere, som landede den historiske morgen. På det tidspunkt 
stod der en kvart million tyske soldater i Danmark ..."

Imidlertid gik vi denne kolde, regnvåde morgen i Hel­
singborg og ventede på skib. De indfødte stimlede sam­
men om os, fotograferede os og bad om autografer.

Omsider kom vi over. Nu vidste vi, at tyskerne næppe 
ville yde modstand når vi steg i land. Vi følte ingen glæde. 
Hvordan ville danskerne modtage os? En lille hær, møj­
sommeligt og gedulgt bygget op, der måske slet ikke ville 
komme i kamp? Det stod ikke skrevet på os, hvor længe vi 
havde været „under jorden" i Danmark, før vi blev beor­
dret til Sverige. Måske ville man betragte os som kujoner.



Tilbage til Danmark i 1945

Sådan gik det dog ikke. Vores landsmænd tog imod os med 
jubel og blomster.

Der var igen nogen ventetid, dennegang i Helsingør, den 
tilbragte Lis Hartwig (som var i vogn sammen med mig, 
Skovfoged og politiadvokat Olsen, en tilknappet person) 
med at lede efter den plomberede jernbanevogn på Hel­
singør rangerbanegård, hvor Ernest Hartwig skulle befinde 
sig som svært bevæbnet vogter af stabens dokumentskabe. 
Han har senere fortalt, at han sad der sammen med pro­
fessor Stephan Hurwitz - sidenhen verdens første om­
budsmand - der betragtede Hartwigs maskinpistol med 
tegn på ængstelse: „Sig mig, kan De betjene den?" - „Ja," 
svarede Hartwig, men jeg er ikke sikker på at jeg kan 
standse den, når den først er i gang ..."

Vi fandt virkelig frem til Hartwig og nåede tilbage til 
vores lille bilcortege. Nu kørte vi gennem næsten udsprun­
get bøgeskov, og blev etsteds undervejs beordret ud af bi­
lerne og kommanderet til at „træde af", damerne til højre 
for vejen, herrerne til venstre. Sikkert en klog foranstaltning. 
Der var rygter om gadekampe i København, danske nazi­
organisationer i smågrupper, hipo-folk, som ikke ville 
overgive sig, måske frygtede de også standretter. Det var 
forekommet i andre befriede lande.

Så kørte vi videre sydpå. I skuldertasken havde jeg mine 
to pistoler og kunne nu give min ubevæbnede kollega, Lis 
Hartwig, elementær undervisning i brugen af lette hånd­
våben; hun havde kun kendskab til maskinpistoler. Plud-
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selig gik den ene pistol af, kuglen røg gennem bilens gulv, 
og vi blev, for en sikkerheds skyld, afvæbnede. Dog, ved 
indkørslen til København - ved Vibenshus - fik vi våb­
nene tilbage. Man kunne jo stadig ikke vide ... Hvad følte 
jeg dengang? Slet ingen ængstelse, men en mærkelig, rolig 
forventning. Alt gik stilfærdigt, og snart var vi gennem 
byen uden at have lugtet krudt. Vi blev indkvarteret på 
Grand Hotel, lige overfor det tyskbesatte Vesterport, som 
endnu ikke havde overgivet sig.

Næste dags eftermiddag, en solskinsfyldt søndag, fik 
jeg lov til at låne kriminalbetjent Skovfoged og en vogn. 
Jeg ville ud og skaffe mig at vide, om Peter P. Rohde var 
i live. Udenfor hans bopæl på Tingskrivervej mødte vi Elna 
Hjort-Lorentzen, den i USSR forsvundne kommunist, Arne 
Munch Petersens kone, en nær ven af huset. Hun kunne 
fortælle, at man ventede Peter P. hjem den samme dag. 
Han var altså i live. Han kom dog ikke, på det tidspunkt 
befandt han sig endnu i Frøslev-lejren i færd med at af­
vikle denne; her var han havnet efter udstået tortur i Ar­
hus tyske arrest for, stærkt svækket, at afvente videre 
transport sydpå -r men så begyndte Bemadotte-busseme at 
ankomme. Det var slut med transporter sydpå. Det red­
dede hans liv.

Det var godt nyt. Skovfoged og jeg kørte tilbage til 
Grand Hotel. Det var som om freden først nu var en lyk­
kelig realitet.

Men det var ikke så ligetil at nå frem til hotellet, for det 
viste sig, at Vesterbrogade var blevet afspærret. Der var 
ildkamp oppe ved Vesterport, hvor tyskerne havde beskudt 
den fremmarcherende danske brigade. Mellem brigadens 
ca. fem tusind mand befandt der sig 479 jøder, blandt dem 
tre, der i hvert fald medens dette skrives, er kendt i den 
brede offentlighed: brødrene Erling og Olaf Olsen og Her­
bert Pundik.68 Den sidste skulle senere komme til at spille 
en afgørende rolle i vores tilværelse. Her kom han nu, syt-
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ten år gammel, han havde løjet sig et år ældre, end han 
var. Allerede tre år efter deltog han i endnu en krig som 
soldat: det var i Israel 1948. Voldsomme skudvekslinger 
fandt sted og Vesterport, hvor vi senere rykkede ind med 
vores arkiver, viste sig at være temmelig medtaget. Men 
hvordan skulle vi nå frem til vores kvarter? Ved Stenos­
gade slap man os over, antagelig på grund af uniformerne, 
og vi kørte nu forsigtigt gennem Istedgade frem til Col- 
bjømsensgade, omtrent helt op til hjørnet af Vesterbro­
gade, få minutters gang fra vores hotel. En heftig ildkamp 
var stadig igang. Frihedskæmpere i civile klæder, men med 
det blå-rød-hvide armbind lå bag maskingeværer og be­
skød Vesterport, og bag dem, oppe fra Grand Hotel, lød 
der også skudsalver, jeg ved ikke, hvor meget de i grun­
den gavnede.

Vi havde vognen fuld af ammunition. „Jeg vil derhenl" 
erklærede jeg. Men Skovfoged tøvede. Efter det han havde 
været igennem, ville han dog gerne gense sin kone og ikke 
skydes foran Vesterport. „Så tag da i hvert fald din stål­
hjelm på!" råbte han og smækkede den ned over mit ho­
ved. Jeg nåede frem til en fuldt beskæftiget frihedskæm­
per, der betragtede mig med nogen forbløffelse. Kuglerne 
fra Vesterport peb os om ørerne og slog med små skarpe 
smæld ind i muren bagved. Hver gang, der var en pavse i 
skyderierne, myldrede søndagspromenerende københavnere 
frem fra hjørnet ved Rewentlovsgade og så snart skudsal- 
veme tog fat igen, sivede de tilbage, nogle såmænd med 
barnevogne.

Pludselig kom tre tyskere marcherende ud fra Vester­
port og midt ned ad Vesterbrogade med et stykke hvidt tøj 
på en stang: kapitulationen var nu en kendsgerning. Skov­
foged viste sig at være lige bagved mig, og vi sluttede os 
til vores kammerater udenfor Grand Hotel. Snart var vi 
omgivet af en tæt kreds af civile københavnere, de ville 
både se os og røre ved os, lod det til.
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Javel, så nåede jeg dog, og med mig en hel del andre 
jøder, at komme i ildkamp. Det blev officerernes trauma, 
at de aldrig, således som det var så nøje planlagt, kom i 
kamp under generalerne Gørtz og Dewing.

En civilist var imidlertid blevet skudt. Skovfoged og jeg 
fik ordre om at køre hans enke hjem, hun boede på det 
yderste Vesterbro og blev overladt til en nabo. Jeg husker, 
at him var besynderligt fattet, måske forstenet.

Da vi kom tilbage skumrede det. Vi var sultne og tør­
stige, men anede ikke, hvor vi skulle gå hen og få disse ele­
mentære behov stillet. Hotellets restaurant var lukket, og 
vores orlov forbi. Lidt slukørede begav vi os op ad trap­
pen og hen ad gangen. En dør gik op, „sheriffen" stak ho­
vedet ud: „Kom her ind, her er masser af champagne ..."

Vi gik indenfor. I det rummelige hotelværelse fandt vi 
sheriffen sammen med fire mørke, udenlandske personer, 
med hvem vi åbenbart kunne tale tysk - tyskere var de 
tydeligvis ikke. Champagnen gjorde mig brovtende. Jeg 
smed demonstrativt min pistol på bordet og holdt et kom­
munistisk foredrag. Pludselig gik situationen op for mig: 
„Men - det er jo Francospaniere!" sagde jeg bestyrtet. „Ja­
vel er det spaniere," sagde sheriffen muntert. „De er flyg­
tet fra ambassaden i Berlin. Nu fejrer vi freden med dem, 
og så går vi." Glade så de slet ikke ud til at være, de tryk­
kede sig så underligt i et hjørne. Da jeg efter et par glas 
rejste mig og tog min pistol til mig, lidt ilde til mode, så 
de forfærdede ud. Det gik op for mig, at de troede de stod 
foran en kommunistisk standret.

Hotellet havde været beslaglagt af værnemagten, men 
nu var tyskerne interneret, og vi var indkvarteret i deres 
sted. Med hensyn til spaniere forelå der åbenbart ingen 
ordre. Og næste morgen, da jeg satte mig hen til min kol­
lega, Ellen Quistgaard54 ved hotellets morgenbord, gen­
fandt jeg de fire spaniere i et hjørne. Som på kommando 
sprang de op og hilste ærbødigt. Med inderlig og forståelig
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afsky spurgte Ellen mig, hvordan det dog gik til, at jeg 
„fratemiserede" med Francospaniere. Jeg stammede lidt i 
det, da jeg forklarede, at eftersom jeg havde drukket deres 
champagne igår, var det rimeligt at sige god morgen idag.

Der skete så mange forunderlige ting i de dage. Unifor­
men gav adgang til næsten alt. Jeg gik gratis i Tivoli med 
ledsager, jeg kunne sprede opløb på gaden omkring en for­
modet landsforræder og tilkalde frihedskæmpere med arm­
bind, hvad der muligvis har reddet vedkommende, skyldig 
eller uskyldig, for lynchning. Venlige politifolk tog mig med 
overalt, hvor der var noget at se. Det hændte i de første 
dage efter befrielsen, at jeg blev taget med på en aften­
inspektion. Vi kørte ved mørkets frembrud rundt og gav 
ordre fra „hovedkvarteret" om at indstille skydningen, når 
det gik op for os, at små ivrige grupper af frihedskæmpere 
lå bag hushjørner og skød på, hvad der i nogle tilfælde vir­
kelig var hipofolk, i andre, desværre, deres egne. En aften 
var løsenordet fx. „mælkejunge". En lille håndfuld civilklæd­
te ynglinge med det rød-blå-hvide armbind affyrede den ene 
skudsalve efter den anden mod et usynligt mål, og skuddene 
blev besvaret ligeså energisk. „Hvem skyder I på?" spurg­
te min ledsager efter at have sagt sit „mælke" og fået sva­
ret „junge". „Der ligger nogle hipofolk derovre og skyder 
på os," svarede en af dem ophidset. Vi kørte „derover" og 
fandt, hvad vi ventede, en ligeså ophidset gruppe, der skød 
tilbage på de formodede hipofolk. Stilfærdigt sagde min 
ledsager: „Der er ordre fra hovedkvarteret om at indstille 
skydningen." Derpå kørte vi tilbage til gruppe et med 
samme besked.

„Hvorfor sagde du ikke, at de lå og skød på hinanden?" 
spurgte jeg forarget. Han svarede roligt, men med et skul­
dertræk over min håbløse uforstand: „Det kunne jo være, 
at en af dem havde ramt."

Det må have været den 7. maj, en mandag, at jeg blev 
sendt sammen med den af cheferne øjensynligt højt re-
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spekterede løjtnant Branth ud for at finde frem til benzin 
til stabens biler. Vi opsøgte Ebbe Munck, som residerede på 
hotel d'Angleterre. Medens vi sammen steg op ad hotel­
lets brede trappe, mødte vi Ebbe Munck for nedadgående 
sammen med - Ib Schønberg. Ib Schønberg greb spontant 
min hånd og trykkede den varmt: „Tak for Deres dåd," 
sagde han med blanke øjne. Jeg ved ikke, hvem han tog 
mig for, men jeg var ved at synke i jorden af forlegenhed 
og formåede ikke andet end blussende at sige et: „åh, jeg 
be'r."

Vi kørte videre til en garage under Vesterport. Der var 
benzin, formentlig tyskernes efterladte, og der var træng­
sel. Vores uniformer bragte os hurtigt forrest i køen, en 
tyk, meget ophidset lille mand blev fejet af vejen. „Men 
ved I da ikke, hvem jeg er?" råbte han rasende - på en­
gelsk - og slog sig for brystet: „I am The Readers Digest!" 
Løjtnanten og jeg betragtede ham uforstående. The Readers 
Digest - hvad kunne det dog være?

Snart blev vi spredt for alle vinde, vi, der havde haft 
kontorfællesskab i Stockholm. Der skulle, bl.a. foretages 
arrestationer af de såkaldte landssvigere, en opgave som 
det indgav mig ubhag at være direkte involveret i. Med 
dette lidt dystre kapitel i landets historie forholdt det sig 
således - og her citerer jeg afsnittet om professor Carsten 
Høeg, en fremragende videnskabsmand, kendt for sin ab­
solutte redelighed, i Politikens håndbog om besættelses­
tiden:

„Ved Frihedsrådets arrestationsudvalgs oprettelse i 1944 
blev Carsten Høeg medlem, og under hans ledelse skabtes 
centralkartoteket, som sammenfattede de oplysninger om 
formodet landsskadelig virksomhed, som modstandsbevæ­
gelsen og politiet tilvejebragte, og som dannede grundlag 
for interneringerne 5. maj 1945 og siden leverede bevis­
materiale til retsopgøret."

Også vores Frit Danmarkgruppe i Arhus fik ordre om
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at udarbejde en liste til brug efter krigen. Det blev til et 
hefte med et par hundrede navne, opgivet os af lokal- og 
personalkyndige folk. Det siger sig selv, at en hel del af 
disse meddelelser byggede på sladder og rygter. Det var 
meningen, at denne lille „grå bog" skulle efterkontrolleres 
af en lang række betroede og lokalkendte mænd. Den fore­
lå i et halvt hundrede eksemplarer, og var deponeret på 
Rådhuset. Skæbnen ville, at Rådhuset blev stormet af Ge­
stapo, der beslaglagde samtlige hefter foruden et eneste, 
og dette var havnet i Friggagatan, på det selvsamme kon­
tor, hvor også jeg var havnet. Mit første job blev at ud­
færdige kartotekskort efter denne upålidelige liste, hvad 
jeg erklærede mig absolut utilbøjelig til, og forklarede 
grunden: den var ikke revideret. Jeg fik lov til at rette de 
fejl, jeg selv fandt frem til, men ak, de var kun få.

Imidlertid stod der i mit generalstabspas, underskrevet 
af oberstløjtnant Nordentoft, at jeg var „Kartoteksfører i 
Generalstabens Efterretningssektion Afd. B." Allerede i 
Stockholm havde jeg kunnet konstatere, at vöres kartote­
ker ikke rummede en eneste kommunist, heller ingen der 
blev betegnet som jøde. Det var, skriver Leni Yahil i „De­
mokrati på prøve" i Stockholm blevet vedtaget ikke at 
skelne mellem jøder og ikke-jøder i de forskellige journa­
ler og kartoteker, hvad der senere skulle gøre det vanske­
ligt fx. at finde ud af, hvor mange jøder der havde meldt 
sig til brigaden, et spørgsmål, der blev diskuteret.

Det blev nu en af mine opgaver at tjekke ansøgerne til 
S verigesrejser af, stablerne af skemaer voksede, men hvis 
der var hastesager (fx. skulle vores handelsforbindelser jo 
i orden) kom kriminaloverbetjent Ole Johansen til mig 
med sagen, jeg tjekkede, og sammen gik vi op til SHAEFs55 
kvarter i Dagmarhus, hvor en engelsk major konfirmerede 
vores ansøgning. Han var forfærdelig rar, og der var al­
drig vrøvl, men naturligvis gik man derfra med en lille 
fornemmelse af stadig at være et besat land. Efter sådanne
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ekspeditioner tog Ole Johansen mig med til restaurant 
„Kronborg" (senere Gyldendals højborg i restaurations­
verdenen for en tid), den ejedes af hans broder og skal 
nævnes, dels fordi den førte min bedstemoders fynske 
„gammeltøl", dels fordi jeg der fik en udmærket belæring 
i sømmelighed indenfor den „offentlige sektor". „Jeg må 
indrømme," sagde jeg troskyldigt over et krus øl, „at jeg 
er tilbøjelig til at lægge ansøgninger fra ganske ukendte, 
som meddeler, at de har været i Sverige på besøg under 
besættelsen, nederst i bunken. Der må jo være noget i 
vejen med den slags mennesker, som uden videre fik ud­
rejsetilladelse af tyskerne ...". Ole Johansen betragtede mig 
med et skævt smil: „Det har De jo selv fået..." - „Jeg? Nej, 
det har jeg virkelig ..." Så tav jeg rødmende. Jo, vi fik jo 
tysk tilladelse til to julebesøg hos min fader i Malmø un­
der besættelsen. Men hvor vidste han dog det fra? Nu 
ekspederede jeg ansøgninger i behørig orden.

Også Danmark havde et flygtningeproblem, vel i grun­
den større end det svenske. Fra februar 1945 begyndte de 
at komme, øst-tyskeme på flugt fra den røde hær eller 
simpelthen, .fordi de var udbombede. Foruden 50.000 så­
rede tyske soldater husede vi 244.000 „politiske" flygt­
ninge, der var indkvarteret under miserable forhold. No­
get bedre blev det, da de kom under dansk administration. 
Jeg blev taget med på inspektion - man eftersøgte SS-folk 
- til en sådan lejr i fabriken „Always". Her var en kæm­
pestor maskinhal ved hjælp af lave murstensgærder ind­
delt i båse på otte-ti kvadratmeter. Hver familie sin bås. 
Der var, fortalte man mig, godt og vel firetusind menne­
sker, af dem 1300 børn under femten år. På gulvet sad 
gamle koner og redte sig selv eller småpigerne; heldigt stil­
lede var de, der havde et strikketøj, og endnu mere heldig 
var den, der besad en stol. I de fleste båse lå flygtningene 
apatiske hen på det primitive leje af halm med et dækken 
over. Små grupper af yngre kvinder fejede og vaskede tysk
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husmoderligt. Der var rent. Rundt om sad gamle mænd, 
der skamfuldt slog blikket nedz når man passerede. De 
blege børn legede stilfærdigt med drager af wc-papir, det 
eneste legetøj jeg så. Luften var noget kvalm, og den tyske, 
erklæret nazistiske læge klagede bittert: „Hvorfor lader 
man dem dog ikke lege udenfor i græsset eller i parken 
derovre?" I mit stille sind gav jeg ham ret. Men man kun­
ne ikke rigtigt lide nazistiske læger dengang, og jeg sva­
rede køligt: „Må jeg minde Dem om, at vi jo ikke har in­
viteret Dem herop." Under den videre samtale kunne jeg 
ikke dy mig: „Man sulter ikke disse børn ihjel, heller ikke 
gasser vi Deres landsmænd, sådan som De jo gjorde med 
Europas jøder." „De har ret," sagde han stille. Det var den 
slags, for os uværdige forhold, Poul Henningsen greb ind 
overfor. Vores største, måske eneste militante humanist.

I disse majdage var man begyndt at grave de henrettede 
modstandsfolk fra Ryvangen op. Der lå også Ellen Quist- 
gaards mand. Hver dag tog hun, sammen med Elly Rosen- 
quist derud for at bistå ved identificeringen. Det var en 
forfærdelig tid for hende, som hun gennemlevede med 
utrolig tapperhed. Him havde styrke tilovers til at vise os 
hjemløse, fra provinsen, venlighed og gæstfrihed i sin bro­
ders hjem. Da vi gik derfra en mørk aften, blev vi råbt an 
af en tysk(!) vagtpost med et rungende „HALT"! foran 
det, der var tilbage af det udbombede Shellhus. Vi satte 
farten ned, men gik videre, ventende en kugle i ryggen.

Ellen og Ellys fravær betød, at jeg af og til måtte over­
tage et af deres hverv. Men de dygtige piger kunne jeg ikke 
erstatte, og helt galt blev det en aften foran et omstillings­
bord. Jeg kæmpede sammenbidt med de forskellige knap­
per, men pludselig røg døren op, en rasende politimand 
fo'r ind: „Hvem i hede hule helvede er den idiot, der hele 
tiden afbryder mine samtaler ???" Jeg så brødebetynget op 
på ham, og han skiftede udtryk: „Ah, er det Dem, fru 
Haxen, jamen nu skal De se -" Et kvarter efter blev jeg
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afløst.
Heller ikke med administrationen af de famøse kartote­

ker gik det helt programmæssigt. Jævnligt hændte det, at 
en politimand i civil - måske en foregiven sådan - bad om 
adgang til skabene, jeg troede alle på deres glatte ansigt. 
Men en dag blev jeg kaldt ind til kaptajn Schou, en af che­
ferne fra Stockholm, der på sin, som altid, overordent­
ligt elskværdige facon tildelte sig en næse. Jeg havde væ­
ret for liberal med adgangstilladelser, og visse kort var 
vitterligt fjernede. Muligvis for gode ord og betaling - 
men den formodning svævede frit i luften. Det er klart, at 
en „udrensning" af landssvigeme måtte finde sted. I visse 
af de østfra beriede lande var parolen den: hellere et par 
tusind for mange end et par tusind for få. Der kunne man 
måske tale om en „de lange/knives nat". Hos os var der 
relativt få virkelige fejltagelser. En dag kom en politikap­
tajn styrtende ind på kontoret: han og hans folk havde ar­
resteret en højt anset Horsensborger, i hvilken anledning 
cheferne havde tildelt ham en velfortjent røffel. „Jamen - 
han stod på fru Haxens liste!" skreg han, og det tiltrods 
for at netop, han var tilstede, da jeg pegede på Arhusli­
stens upålidelighed. Til andre af de jammerlige fejltagelser 
i dette tvivlsomme retsopgør hørte anholdelsen af Georg 
Duckwitz, tyskeren, som ved tre betydningsfulde lejlighe­
der havde gjort danskerne uvurderlige tjenester - med fare 
for sit liv. Første gang da han lod advare de danske jøder 
gennem sin ven allerede dengang, senere statsminister 
Hans Hedtoft, anden gang da han var medvirkende til at 
få bremset folkestrejken i København, da den var ved at 
løbe løbsk, og endelig, da han, på opfordring af Gauleiter 
Kaufmann i Hamburg og med daværende kaptajn Svend 
Schjødt-Eriksen66 som mellemmand, fik fremskyndet eng­
lændernes fremrykning mod Danmarks grænse i syd, hvor­
ved en russisk befrielse i hvert fald blev forhindret. Georg 
Duckwitz blev afhentet på sin bopæl i Lyngby og hensat
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som fange i Kastellet. Schjødt-Eriksen befriede ham per­
sonligt67. Til fejltagelserne hørte, efter manges mening og­
så den senere justitsminister Helga Petersens løsladelse af 
Werner Best, den rigsbefuldmægtigede tysker, der udløste 
pogromen i oktober 1943, og som oprindeligt ved dansk 
ret havde fået livstids fængsel. Han blev udleveret til fri­
heden i Tyskland efter fem års afsoning. Først i 1969 arre­
sterede hans landsmænd ham, idet han blev gjort ansvarlig 
for terroraktioner i Polen og mord på 11.000 personer.68

Efter nogle måneders tjenestetid mellem venlige og over­
bærende politifolk og officerer kom dagen for min hjem­
sendelse. Da var de danske jøder kommet tilbage fra Sve­
rige, nogle til velholdte, nyistandsatte lejligheder, andre til 
hjemløshed. Mange af de såkaldte jødelejligheder var ble­
vet besat af modstandsfolk, der var gået „under jorden". 
Man tog det som regel med fatning, det var jo de samme 
danskere, der havde reddet deres liv.

Jeg skal ikke nægte, at ligesom min hjemkomst efter de 
bevægede oktoberdage i 1943, blev min hjemkomst også 
dennegang et antiklimaks. For første, sidste og eneste gang 
i mit liv havde jeg oplevet at være selverhvervende. Nu var 
jeg atter slet ingenting. Godt var det igen at have børnene 
om mig, men alt var forandret, også den hjemlige situa­
tion. Efter to besværlige år kom det endelige brud. Jeg 
drog til København og kunne omsider, med økonomisk bi­
stand fra min altoverbærende jødiske fader, flytte sammen 
med Peter P. Rohde i en rummelig villa i Hellerup. Det 
bør for en ordens skyld noteres, at ventetiden for vores 
respektive ægtefæller fik en ligeså happy ending.



Epilog

Desværre kan jeg ikke afslutte min beretning med et „snip, 
snap, snude, så er den historie ude". For det skulle jo vise 
sig, at tiltrods for de rædsler, der havde ramt seks millio­
ner europæiske jøder, var antisemitismen på ingen måde 
et afsluttet kaptel i verdenshistorien. Tværtimod, Hitlers 
onde sæd havde bredt sig, ikke alene i Danmark, men, som 
det er trådt klart frem i de sidste årtier, til hele verden.

Vi - Peter P. Rohde og jeg - var ikke i stand til at ig­
norere, hvad der foregik omkring os og i vores nærmeste 
kreds. Vi havnede endnu engang på barrikaderne, og det 
blev til et livslangt ophold.

Men danskerne, som havde reddet deres jøder, kunne de 
afsløre sig som antisemitter? Åbenbart, om end man na­
turligvis ikke skal generalisere. Den 15. januar 1946 of­
fentliggjorde Poul Henningsen en stor artikel i det kom­
munistiske dagblad „Land og Folk", Antisemitisme efter 
krigen. Marcus Melchior fulgte den op og skrev „Anti­
semitisme i Danmark - trods alt!", og her siger han, at 
„kommer man for skade i en sporvogn at træde nogen over 
tæerne, er man en „fordømt jøde", på Strøget i København 
råbes der i langt højere grad, end man er tilbøjelig til at 
tro, „jøde" ... Det hedder videre, at mange børn må lide 
under dette forhold i kommuneskolerne, og at det ikke 
drejer sig om antisemitisme i dennes „delikate" version, 
men som et overgangsstadium til noget langt mere alvor­
ligt og farligt. Det var profetiske ord. Sandt nok, ordet jøde 
blev pludseligt et brugtbart skældsord, og jeg måtte opleve,
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at mit femårige barnebarn klagede sig, når han kom ind 
fra legepladsen: „Mormor, de har jødet min bold!"

Den såkaldt „delikate" antisemitisme skulle jeg møde, 
hvor jeg mindst af alt havde ventet det, indenfor det parti, 
hvor jeg efter krigen meldte mig ind: det kommunistiske, 
DKP. Det var så meget mere absurd, som Sovjetunionen 
var en af de første stater, der i FN, i 1947, efter lange hø­
ringer med alle de implicerede parter, havde stemt for gen­
oprettelsen af en jødisk ministat indenfor det område af 
Palæstina vest for Jordanfloden, som efter afslutningen af 
1. verdenskrig var blevet til et engelsk mandat. Landet øst 
for Jordanfloden blev allerede i 1921 en selvstændig ara­
bisk stat under hashemitisk herredømme.59

Der blev i området vest for floden oprettet endnu en 
arabisk stat, den, som i dag under benævnelsen Vestbred­
den, er besat af Israel, efter tyve år under Jordan.

Der var ikke enighed om oprettelsen af de to ministater 
i området, men flertallet i FN sejrede. Mellem antagoni­
sterne var Danmarks daværende repræsentant i FN, Per Fe­
derspiel, som blev medlem af en komité, kaldet „de fem 
ensomme pilgrimme", der i FNs regi skulle holde de to nye 
ministater over dåben, hvis man nu kan udtrykke det på 
den måde i den forbindelse. Per Federspiels holdning var 
helt igennem honnet. Vel var han modstander af en jødisk 
stat, i det han med politisk klarsyn forudså, hvilke inter­
nationale forviklinger dette ville afstedkomme. Men der 
var aldrig antisemitiske undertoner i hans argumentation, 
og da staten var et fait accompli (den blev proklameret 
den 14. maj 1948), lod han den være i fred, modsat så 
mange andre af ringere menneskeligt format, der idag spi­
rer frem som giftige svampe over hele kloden.

Sovjets sympatier for den jødiske stat, fremført af Gro­
myko i FN, varede ikke længe, for det viste sig straks, at 
staten Israel ikke lod sig indlemme i den russiske interes­
sesfære. Allerede i 1948 startede en kampagne i USSR
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Brigaden vender hjem

Den danske brigade blev sat over i alle slags fartøjer 5. maj 1945



Brigaden ankommer til Helsingø]



Mine forfædre

Alfred Israel Goldschmidt 
-forf.s fader

Oldefader Nathan Israel 
Nathan efter daguerreotypi



Mine bedsteforældre - Selmar Goldschmidt og Henriette, f. Nathan



Christine Marie, f. Storm Schmidt



Århus modstandsfolk

Knud Brix 1944



Ingeniør Poul Rasmussen - alias Peter P. Rohde 1944
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Mellemspil

Professor, dr.med. Louis 
Fridericia, som gjorde mig til 

sionist

Forf. og Mendelssohn 1940



Forf.s hjem i Århus - rammen 
om illegal aktivitet

Prof. Richard Ege og 
fru Vibeke Ege



Generalerne Dewing og Montgomery hyldes af københavnerne

Befrielsen m
aj 1945



Ina Haxen maj 1945

Peter P. Rohde - Land & Folks korrespondent i Paris 1945



mod „kosmopolitterne", og kosmopolitterne var mærkeligt 
nok altid jøder, spedelt jøder, der udtrykte sympati med 
Israel, og blev stemplet som sionister.

Det satte sig straks sine spor i Danmark. Navnlig den 
tjekiske „Slansky-proces" og den senere sovjetiske proces 
mod en række fremstående jødiske læger i Moskva førte til 
artikler i det kommunistiske dagblad „Land og Folk", der 
kunne have stået i Hitlers „Der Stürmer". I sammenslut­
ningen „Fredens tilhængere", hvor jeg sad i arbejdsudvalg 
under Mogens Fogs formandskab, gik bølgerne på et vist 
tidspunkt i januar 1953 så højt, at jeg efter et møde, hvor 
formanden afviste mit krav om en protest, smækkede med 
døren og gik min vej for ever. En protest til præsident 
Gottwald mod Slanskyprocessen - løseligt omtalt i Mo­
gens Fogs „Erindringer", s. 83,1 - var det lykkedes mig at 
gennemtvinge. Men Moskvalægeme - her var Fogs svar et 
surt: vi modtog en næse af repræsentanter for Verdens­
fredsrådet, da vi afsendte Slanskytelegrammet. .Og ved et 
dramatisk møde i Apolloteatret den 2. februar 1953 om 
processerne og den evidente antisemitisme, de afspejlede, 
fandt Fog det i sit indlæg nærliggende at fastslå deres skyl­
dighed, „fordi der foreligger uforbeholdne tilståelser ... Det 
er meget muligt, ja endog sandsynligt, at sionistiske kana­
ler er anvendt ved spionage- og sabotageorganisationer. 
Det er naturligt, at der rettes mistanke mod folk med kon­
takter mod vest og hermed mod jøderne ...". Peter P. Rohde 
bemærkede hertil: „Antisionismen kan let slå over i anti­
semitisme ... Sionismen er det nødvendige svar på de eu­
ropæiske folks holdning til jøderne." Hermed var hans 
skæbne beseglet. Vi blev begge to hældt ud af DKP med et 
brag, der gav genlyd i den europæiske presse. Efter Stalins 
død og Krustjofs tale på den 20. partikongres blev uskyl­
digt forviste sendt hjem fra Gulagøhavet i Sibirien, uskyl­
digt hængte rehabiliteret. Der skete ikke noget tilsvarende 
hos os. Hvorfor? Det spurgte jeg professor Sven Møller
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Kristensen om ved et møde, hvor emnet iøvrigt var de 
venstreintellektuelles betrængte situation i det borgerlige 
Danmark. Han så sig forskræmt omkring, så sagde han: 
„Jamen tænk dog, hvilket ramaskrig det ville vække i den 
borgerlige presse!"

Vi fik en meget vanskelig tid. Alle sunde var lukkede, for 
selv om vi ikke, som den italienske digter Pavese i en lig­
nende situation, tog os af dage, så havde vi alligevel be­
gået selvmord, politisk, økonomisk og socialt. Forklarin­
gen ses af følgende samtale mellem de to jugoslaviske tid­
ligere partisanledere, Milovan Djilas og Vladimir Dadijer, 
som fandt sted allerede før krigen: „Vlado," sagde Djilas, 
„jeg ber dig, lyt til mig ... Man skal rette sig betingelses­
løst efter ledelsens krav. Du ved jo, at partiet kan bygge 
en mand op, men det kan også ødelægge en mand, hvis 
han svigter partidisciplinen." Vi havde svigtet partidisci­
plinen.

Naturligvis ramte det hårdt på en gang at blive kasseret 
af dem, vi havde arbejdet så snævert med under besættel­
sen og efter, og som nu, efter partidirektiver, ikke måtte 
„være i stue" med os. Venligt gik dog den elskelige psy­
kolog Thomas Sigsgaard i rette med mig: „Jae, men du 
må da indrømme, at alt dette kun er skønhedspletter på et 
iøvrigt forbilledligt system?" Jeg sagde det ikke, men 
tænkte det kun: var det mon, hvad de henrettede havde i 
hovedet, da de stod med rebet om halsen: min nedværdi­
gende og uretfærdige død er kim en skønhedsplet i mit el­
skede lands historie.

Jeg havde på en, forekommer det mig nu, ret ufin måde 
fået Herbert Pundik indlagt som medarbejder i „Fredens 
tilhængeres" talerør „Tænk i tide". Nu var hans tilhørs­
forhold i dette tvivlsomme foretagende naturligvis også for­
bi, og det er vel ikke usandsynligt, at de forbavsende til­
stande i landet og på den kulturradikalistiske front kan 
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have tilskyndet ham og hans unge kone til emigrationen 
til Israel. I hvert fald havde Herbert og Sussi sans for vo­
res situation. De tog os med op i forældrenes sommerhus 
i Hornbæk. Det var i påsken 1953. Vi kom en dag gennem 
hovedgaden og så avisernes løbesedler: BERIA HENRET­
TET (Beria var nyudnævnt indenrigsminister, og han blev 
simpelthen myrdet) - og så fulgte meddelelsen om hans 
ansvarlighed for de „falske lægeprocesser".

Vi jublede. For det måtte jo betyde en offentlig und­
skyldning til os, en slags rehabilitering. Det skete ikke, 
for intet er jo så afskyvækkende som at have haft ret.

Nu gik vi glade tilbage til Kystvej med aviserne og med 
den lille dreng, Uri, hvilende trygt i sin barnevogn. Uri 
faldt tyve år efter i Sinaikrigen under et ægyptisk angreb, 
hans kampvogn blev ramt af et sovjetisk missil.

I dag må jeg spørge mig selv: hvad nyttede det altsammen? 
Hvad bildte vi os ind, hvordan kunne vi tro, at medfødte, 
indterpede og indgroede antipatier og synspunkter lod sig 
ændre af aldrig så mange foredrag, bøger, debatindlæg og 
informative artikler, der var glemt dagen efter, at de var 
læst?

Rent biologisk kan man vel ikke vælge identitet. Engang 
bastard, altid bastard. Men man kan vælge tilhørsforhold, 
sag, side. Det gjorde jeg, og konsekvenserne fremgår af det 
foranstående. Min jødiske far havde de bedste hensigter, 
da han startede assimilationsprocessen, og medens min 
mørkøjede lille broder lod sig døbe og tog afstand fra alt 
jødisk, måske under indflydelse af de hidsige slagsmål i 
barndommens gade, tog jeg, da valget forelå, ganske spon­
tant det stik modsatte standpunkt. Af en fremstående SF- 
er fik jeg at vide, at man betragtede mig som „Peters onde 
ånd", af søfyrbødernes formand, den udtalt proisraelske 
Ejnar Berthelsen; at mit tilnavn var „Hexen". I anonyme
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breve, næsten altid i de billige grønblå eller lysebrune ku­
verter, blev jeg, med blokbogstaver kaldt for „jødekælling", 
„jødemær"; for nylig skrev en person, der undertegnede 
sig fhv. FN-soldat i Gaza: „Hitler havde en fejl, at han 
ikke tog livet af alle jøder." Han kaldte mig „jødesvin". 
Og endelig, i sommer, en såkaldt telefonbombe: telefonen 
ringer en tidlig morgen, og en ru stemme snerrer: „Jøde? 
kælling, svin, JEG HAR LAGT EN BOMBE!" Jeg stirrer 
spørgende ind i telefontragten, men alt var tavshed. Lige­
som de israelske kvinder for alle eventualiteters skyld al­
tid bærer smukt undertøj, iførte jeg mig mit bedste under­
tøj og gik grundigt huset igennem. Havedøren stod åben - 
men det gjorde den så tit. Garagen var tilgængelig, men 
bilens motor indeholdt ingen bombe. Jeg kørte den ud på 
vejen, intet skete. Det var gas - men det var ubehageligt.

Men alt var jo ikke jammerfuldt, selv om jeg i denne skil­
dring har sat en hel del nedslående oplevelser i focus. Dem 
var jeg selv skyld i, jeg kunne jo have behersket mit krige­
riske sind, som i nogen grad var blevet farvet af det jødi­
ske. Til min mand gik man fra den side aldrig forgæves. 
Hvordan han havde kraft til også at arbejde med andre ting 
var mig og andre ufatteligt - men der foreligger storværker 
fra hans hånd og ånd.

Fra jødiske kredse fik Peter al den virak, han fortjente 
og trængte til: han blev indskrevet i Den Gyldne Bog i Je­
rusalem, han blev udnævnt til „Ben Adam" af Jødisk ung­
dom, han fik ikke mindre end tre skove i det land, han så 
betingelsesløst var gået ind for. I et halvt år boede vi som 
gæster i Mishenot Sha'ananim, det jødiske refugium, hvor 
Isaac Stem har sin musikskole, og hvorfra der kun var ti 
minutters gang gennem Hinnom-dalen over til Jaffapor­
ten, der fører ind gennem inuren til „den gamle by". Der­
ovre fik vi arabiske venner, og det er karakteristisk både 
for Peter og for araberne, at man om ham, fra arabisk side, 
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efter hans død skrev til mig: „He was a good man." Han 
lod mig aldrig vide, at jeg, efter så manges mening, havde 
ødelagt hans liv, men pegede tværtimod på, at de helt nye 
aspekter jeg havde tilført det, for ham føltes som noget be­
rigende. Vi fik nære venner i de kredse, min jødiske far 
havde betragtet med afstandstagen: sionistere, og det blev 
Werner David Melchior, der ved afsløringen af mindeste­
nen for min mand i oktober 1979 på den fornemste måde 
gav udtryk for, at vores „kamp" måske ikke havde været 
helt forgæves. En slutning jeg også drager af den kends­
gerning, at et overvejende flertal af bidragyderne til Peters 
mindesten og skov ved Nazaret var ikke-jøder. Trods alle 
skarpe udfald i denne bog er det dem og andre, der trådte 
til, da ulykkerne ramte jødiske landsmænd, jeg har i mine 
tanker, når jeg her sætter det endelige punktum.



Noter

1. Schoch var chefredaktør pä Nationaltidende/ blev afsat under be­
sættelsen efter tysk krav og var fra efteråret 1943 medlem af 
Danmarks Frihedsråd.

2. Adolph Stender Petersen, prof, i slavisk filologi; han lignede ti 
jøder, men var det efter eget udsagn ikke. Var født i Leningrad.

3. Der var dannet et dansk nazistisk korps under ledelse, i række­
følge, af kaptajnløjtnanteme Martinsen og von Schalburg, stiftet 
af oberstløjtnant Kryssing. Efter et års kampe på østfronten med 
store tab blev det opløst i 1943. Resterne indgik i SS Panser­
regiment Danmark. 7000 danske meldte sig til krigstjeneste.

4. Om Agerholm Christensen er der yderligere det at berette, at 
han, da omtalte middagssamtale udspillede sig, Jige var ble­
vet redaktør af det illegale Arhusblad Budstikken, en slags af­
lægger af det københavnske »Frit Danmark«, der udkom første 
gang i april 1942. Han fremstillede bladet sammen med en grup­
pe studenter. Efter tre måneder blev han arresteret af tyskerne, 
han snittede sig i armen, fyldte munden med blod, blev ført fra 
arresten til Kommunehospitalet, hvor det lykkedes ham - han var 
lokalkendt - at flygte gennem et WC vindue. Fra dette WC kom 
han til Sverige, senere til England. Bladvirksomheden og studen­
terne blev et års tid efter overtaget af Peter P. Rohde, som gen­
nemførte en regelmæssig Udgivelse i et år, så blev også han „ta­
get" af tyskerne.

5. Kruse fik en venlig afskedshilsen i den århusianske "Budstikke", 
som Peter P. Rohde og jeg fra dec. 1943 til dec. 1944 fremstillede 
i mit hjem.

6. Allerede på dette tidspunkt stod det biskoppelige hjem i Arhus 
åbent for repræsentanter for den lokale modstandsbevægelse, og 
biskoppens to sønner var blandt de første studenter i Arhus der 
fremstillede et lokalt illegalt blad, af hvilken grund de foråret 
1943 måtte flygte til Sverige.

7. Citat fra nobelpristageren Saul Bellows Jerusalem tur-retur, s. 183.
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8. B.S. var 3. generations jødisk palæstinenser og derfor helt blottet 
for de sædvanlige jødiske komplekser. Han løb utrætteligt myn­
dighederne p& dørene for at få indvandringstilladelse til sine cha- 
lutzim. Hans kone, Aviva, mätte til tider pløje sig vej frem gen­
nem randsler og udmattede, sovende tysk-jødiske børn.

9. „Der Stürmer" blev allerede i 1923 startet af en tidligere lærer, 
Julius Streicher, senere Gauleiter i Franken. Han blev dødsdømt 
ved Nümbergprocessen og hængt.

10. Omtalt af Leni Yahil i „Et demokrati på prøve" s. 95.
11. Buhl blev efter befrielsen Danmarks statsminister.
12. Jvfr. Viggo Sjøqvists bøger om Scavenius.
13. Göring var fra 1921 medlem af det nazistiske parti, i 1933 orga­

niserede han Gestapo og ledede udrensningerne i 1934. Han blev 
dødsdømt ved Nümbergdomstolen, men begik selvmord natten 
før eksekutionen skulle finde sted.

14. Eichmann flygtede efter det tyske sammenbrud til Argentina, 
hvor han i 1960 blev sporet af israelske agenter, ført til Israel, 
dødsdømt og henrettet som den direkte skyldige i seks millioner 
jøders død.

15. Selv om Best i realiteten var ansvarlig for den tyske terror i Dan­
mark, slap han med en højesteretsdom pä 12 år i dansk fængsel, 
hvorfra han af daværende justitsminister Helga Petersen blev 
løsladt 1951 og udvist til Tyskland.

16. Citatet er hentet fra Leni Yahils „Et demokrati på prøve".
17. Senere fik. Duckwitz et nært samarbejde med lederen af den ille­

gale efterretningstjeneste, daværende kaptajn Schjødt Eriksen, og 
Duckwitz og Schjødt Eriksen spillede sammen en afgørende rolle 
i besættelsens aller sidste fase, da den store hovedpine var: ville 
russerne eller de vestallierede befri Danmark? Ingen aftale fra 
Yaltamødet forelå. Gennem sin ven, gauleiteren i Hamburg, fik 
Duckwitz allerede i april henvist stedet, hvor den 8. armé kunne 
krydse Elben praktisk talt uden modstand. Det var ved Lauen- 
burg, og overgangen fandt sted her. Duckwitz underrettede per­
sonlig den britiske ambassade i Stockholm, medens Schjødt Erik­
sen benyttede sin illegale sender.

18. Hammerich blev senere arresteret og hensat i Shellhusets tag­
etage hvor han og andre ledende modstandsfolk omkom under 
det engelske bombardement af dette gestapohovedkvarter i for­
året 1945. Ved den lejlighed undslap to andre prominente fan­
ger, Mogens Fog og Aage Schoch, begge medlemmer af Friheds­
rådet.

19. Fra højesteretssagfører Eyvind Møllers skildring i „Frit Dan-
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mark"s Hvidbog II, s. 95 ff.
20. Den 29. august, da tyskerne besatte den til dato dansk ledede 

lejr, lykkedes det ca. 90 af de internerede at flygte (mellem dem 
Peter P. Rohde), mens ca. 150 blev sendt til koncentrationslejren 
Stutthof.

21. Harold Flender „Rescue in Denmark". Bogen blev her stærkt kri­
tiseret for sine næsten helt igennem vildt overdrevne skildringer 
af de interview'ede vidner, både jøder og ikke jøder. I USA en 
bestseller.

22. Warburg var en kendt og meget anset overlæge pä Rigshospita­
let med speciale i hjertesygdomme.

23. Hipo er en forkortelse af det tyske Hilfspolizei. Det blev rekrut­
teret fra Schalburgkorpset og var frygtet for sine terroraktioner 
og for tortur mod danske fanger.

24. Ungarsk født professor i fysisk kemi, altså en kollega af min 
onkel. Han fik i Stockholm samme år nobelprisen i kemi.

25. Det vil sige, da tyskerne rykkede ind i Wien.
26. Det var Niels Aage Nielsen, idag professor i nordiske sprog ved 

Arhus Universitet. Mit hjem i Risskov er omtalt i hans erin­
dringsbog „Blandt jydske modstandsfolk", og i afsnittet om Frit 
Danmark i „Arhus under besættelsen".

27. Brandt Rehberg sad i Shellhusets tagetage, da dette i 1944 blev 
bombet af englænderne, men hørte til de heldige, der mirakuløst 
undslap, ligesom Mogens Fog og Aage Schoch (s. 152). Shellhu- 
set var Gestapos hovedkvarter. Brandt Rehberg kom til Stock­
holm og opsøgte mig straks i Tys-tys-kontoret.

28. Moderens identitet er man altid klar over. Derfor er ethvert barn 
født af en jødisk moder ifølge loven jøde. Men paterniteten ved 
man jo intet sikkert om.

29. Thanning & Appel 1945-46, redigeret af Peter P. Rohde.
30. Herom berettes bl.a. i Leni Yahils „Et demokrati på prøve" og i 

Aage Berthelsens erindringer.
31. Bibliotekar vecP statsbiblioteket, dr. phil., gift med min veninde 

Margrethe, f. Abrahams.
32. Familien Hermansen udvandrede umiddelbart efter befrielsen til 

Canada, hvor H., efter slidsomme år som landmand, omsider blev 
professor i sit fag, oldtidskundskab.

33. Arkitekt, senere professor Peter Bredsdorff, hvis kone Ruth var 
professor Eges sekretær.

34. Det var Eigil Larsen, der konstruerede den hemmelige gang fra 
sin barak i Horserød, hvorfra det lykkedes ham selv og Ib Nør- 
lund at flygte. Han skrev „Håndbog for sabotører" og var selv
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en af de bedste og dristigste sabotører.
35. Her sigtes til det kommunistiske dagblad, Land og Folks og cen­

tralkomiteens holdning til Sovjetunionens angreb først på „kos­
mopolitterne", siden processen imod de jødiske læger i Moskva 
og indimellem disse to Slanskyprocessen i Tjekoslovakiet. „Den 
socialistiske antisemitismes historie er desværre lang og snavset", 
skriver Saul Bellow i Jerusalem tur-retur, s. 130.

36. Udførligt skildret af Peter P. Rohde i „Midt i en isme-tid".
37. Tilstedeværelsen af mit fotografi i en Hitler-ramme, pA Gestapos 

hovedkvarter gav, fik jeg senere at vide af overlæge Fabridus 
Møller, en del af de gode, eller mindre gode, århusianere noget 
at spekulere over og sladre om efter befrielsen.

38. Reske Nielsen var historiker, den første redaktør af Arhus Bud­
stikke, senere rektor for journalisthøjskolen i Arhus.

39. Gyberg var radioforhandler og blev en af de første modstands­
folk. Fik som den første etableret radioforbindelse med England. 
Efter oktober 43 oprettede han sammen med Gylding Sabroe den 
illegale transporttjeneste mellem Nordjylland og Göteborg.

40. Peter Rasmussen, han blev senere „kontaktbådsskipper".
41. Rapporterne gik direkte til chefen før utlanningskommissionen i 

Stockholm, Paulsson, som var nazist og fungerede som stikker for 
den tyske ambassade, og derfra videre til Gestapo i Danmark.

42. Arne Sørensen var stifter af partiet „Dansk Samling", som nu 
var indtrådt i nært samarbejde med kommunisterne om et øko­
nomisk og socialt program.

43. En ulveagtig fiskeauktionsmester fra Grenå, dybt involveret i al 
slags modstandsarbejde.

44. Guldsmeden var flygtet 14 dage, før Peter blev taget af Gestapo, 
på grund af livlig illegal aktivitet under dække af sin „neutrale" 
post som formand for Røde Kon i Arhus.

45. Sigurd Wechselmann, senere amtmand, født 1904 i København.
46. Hans far, professoren, var hentet til London som vitaminekspert
47. De to førstnævnte var henholdsvis obent og^commandørkaptajn, 

den sidste kaptajn i hæren. De endte som general, kommandør 
og obent

48. Fremtrædende kommunistisk folketingsmand, medlem af CK, 
kendt for sin spontane replik ved det tjekkiske kup: „Dernede er 
de så helvedes stærkel"

49. Efter krigen opsøgte han virkelig fru Afzelius i Arhus, til den­
nes store forbavselse.

50. Purim er den jødiske påske, men en glædens fest, ihukommende 
jødernes flugt fra Ægypten.
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51. Edward Heiberg var medlem af DKP og ligesom Peter medarbej­
der ved „Kulturkampen".

52. Ferdinand Schjelderup var højesteretsdommer og udgav hurtigt 
efter befrielsen tre bøger om den norske modstandsbevægelse, 
forbilledlige som historieskrivning: „Fra Norges kamp for retten", 
„På bred front" og „Over bakkekammen".

53. Erling og Olaf Olsen er sønner af Agnete Olsen, f. Bing. De blev 
henholdsvis boligminister og rigsantikvar, medens Herbert Pun- 
dik blev chefredaktør på Politiken med bopæl i Tel Aviv og Kø­
benhavn.

54. Hendes mand, Georg Quistgaard, var blevet henrettet af tyskerne 
i Ry vangen.

55. „Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces", hovedkvar­
ter for de vestallieredes invasionsstyrker, oprettet ved årsskiftet 
1943-44. Opgaven var forberedelse til og gennemførelse af be­
frielsen af Vesteuropa.

56. Schjødt-Eriksen var en overgang leder af den illegale efterret­
ningstjeneste i Danmark, med nær kontakt til „prinserne" i 
Stockholm.

57. Jvfr. Schjødt Eriksen „En udsat post", s. 119.
58. Idag er han en fri mand og - ligesom Hitlers generalbygnings­

inspektør Albert Speer et yndet interviewobjekt blandt histori­
kere og i verdenspressen.

59. Kong Abdullah, bedstefader til kong Hussein, var af hashemitisk 
æt og nedstammede direkte fra profeten, Muhamed.
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Som nr. 2 i den af Selskabet for dansk jødisk Historie grundlagte 
skriftserie foreligger nu en bog af Ina Rohde. Forfatteren er født i 
Malmö som datter af den danskfødte direktør A. I. Goldschmidt og 
hans ligeledes danskfødte, men ikke jødiske hustru Astrid Warberg. 
Bogen indledes med et kapitel om Ina Rohdes skånske barndom og 
ungdom. I 1926 blev hun gift med historikeren Adam Afzelius og 
har siden boet i Danmark.

Som det fremgår af bogens undertitel indeholder den først og 
fremmest erindringer fra besættelsesårene. I en levende og medri­
vende fremstilling skildres den nazistiske aktion mod de danske 
jøder i efteråret 1943 og forfatterens aktive medvirken i den jødiske 
flugt fra Sjælland til Skåne. I et efterfølgende kapitel fortælles om 
det illegale arbejde i Århus fra december 1943 til december 1944, 
under hvilket hun mødte sin senere mand, forfatteren Peter P. 
Rohde. I december 1944 måtte Ina Rohde selv flygte til Sverige, 
hvor hun fik beskæftigelse på det såkaldte tys-tys kontor i Stock­
holm. Den 5. maj 1945 vendte hun tilbage til Danmark med den 
danske brigade, og bogen afsluttes med en skildring af personlige 
oplevelser i de første befrielsesdage i København. I en kortfattet 
epilog redegør Ina Rohde for sin og Peter P. Rohdes skarpe 
afstandstagen fra de antisemitiske synspunkter, som i efterkrigsåre­
ne kom til orde både herhjemme og i udlandet.


