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Ulykkelige skæbner
- to historier om fødsel i dølgsmål og barnedrab fra 1770’ernes Salling
Af Asbjørn Romvig Thomsen, København

Birgitte Sørensdatter fra Hestbæk blev 
henrettet på Bostrup Tinghøj den 13. ja­
nuar 1780, dømt til døden for at have 
slået sit nyfødte barn ihjel.1 Hun skulle 
ifølge overleveringen indstændigt have 
bedt om henstand ved henrettelsen, så 
hendes sognepræst, Niels Christian 
Stjernholm, kunne nå frem. Da det blev 
klart, at det ikke kunne lade sig gøre, 
gav hun et sort tørklæde til én af de 
omkringstående. Det skulle gives til 
præsten, når han kom. »Umiddelbart ef­
ter henrettelsen,« fortalte Chr. Wammen 
i 1956, »kom imidlertid provst Stjern­
holm ridende tværs over heden. Hesten 
var hvid af skum og vidnede således om 
et voldsomt ridt. Provsten modtog klæ­
det og blev synligt bevæget ved denne 
Birgittes sidste hilsen. Så vred han klæ­
det i sønder mellem sine knugende hæn­
der, vendte hesten og red samme vej til­
bage uden at indlade sig i samtale med 
nogen. Folketroen har indtil denne dag 
haft sine egne stille tanker ved denne 
tradition.«2 Og i 1988 udtaltes da disse 
stille tanker af Henrik Fibæk Jensen: 
»Var han ungdomskæreste med Birgitte? 
Var han faderen til hendes uægte barn? 
Disse spørgsmål lader sig aldrig besva­
re.«3 Men det sidste er ikke rigtigt. Nu 
kender vi faktisk svaret.

Der findes fra 1700-tallet mange straf­
fesager ført mod mødre, der havde født 
deres barn i dølgsmål (dvs. skjult gravi­

diteten og født alene), og derefter på den 
ene eller anden vis skaffet sig af med 
barnet. Det var ikke nogen almindelig 
forbrydelse, men man hørte da fra tid til 
anden om den. Det meste af 1700-tallet 
kunne man være forvisset om, at den 
ulykkelige moder gik en krank skæbne i 
møde. En af disse var Birgitte, og hen­
des historie er tidligere blevet behandlet 
i en del lokalhistoriske artikler. Der sy­
nes imidlertid ikke at være nogen, der 
har kendt til en næsten samtidig sag med 
et tilsvarende indhold - måske fordi den 
ikke fik helt så blodig en afslutning. Der 
kan dog næppe være tvivl om, at synde­
rens skæbne var omtrent lige så hård 
som Birgittes.

Barnet på askemøddingen
Det hele startede hen imod solnedgang 
den 25. marts 1777, da den 10-årige 
dreng Christopher Quist legede uden for 
sine forældres gård i Møgeltorum. Han 
hørte barnegråd inde fra gården, fandt 
det mærkeligt og løb ind til byen, hvor 
han fik fat i Anders Skomager. Her for­
talte han Anders om lyden og løb tilbage 
til gården, hvor han fandt sin mor Karen 
Christophersdatter i gang med at malke. 
De tre gik straks, sammen med farbrode­
ren Morten Quist og dennes hustru Met­
te Pedersdatter, i gang med at finde ud 
af, hvor lyden kom fra. Til sidst så de 
noget røre sig henne på askemøddingen, 
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tæt ved bagdøren ind til Christophers 
forældres gård. Da »Morten Quist med 
den ene hånd ragede asken til side, [kun­
ne] han og øvrige tilstedeværende først 
se, at det var et barn af kvindekøn, som 
befandtes ganske nøgen, liggende i 
sådan stilling, at det hverken lå helt på 
siden eller lige på maven.«

Indenfor i gården lå tjenestepigen 
Anne Iversdatter syg. Hun havde bekla­
get sig over smerter i »rygben og lænd« 
og var dagen før ved 10-tiden om for­
middagen gået til sengs. Den lille grup­
pe, der stod ude i haven med et nøgent 
og skrigende pigebarn, blev hurtigt enige 
om, hvordan sagen måtte hænge sam­
men. De gik nu i samlet trop ind til den 
udmattede tjenestepige. »Hvorfor har du 
lagt dit barn således?« spurgte Mette Pe- 
dersdatter hende: »Du må ikke have haft 
så ondt med det som jeg med mine, thi 
så havde du ikke villet omkomme det så­
ledes«. Anne tog stiltiende imod barnet 
og lagde det til sit bryst. Det var hendes. 
Efter fødslen havde hun lagt det ud på 
askemøddingen og var derefter vaklet 
tilbage til sin seng.

Myndighederne indblandes
Nu gjaldt det, for barnets saligheds 
skyld, om at få det døbt så hurtigt som 
muligt. Derfor blev sognepræsten, den 
menneskekærlige magister Søren Jeppe­
sen Salling, hurtigt blandet ind i sagen. 
Han var på embeds vegne nødt til at un­
dersøge historien nærmere og indberette 
den til myndighederne: »Klokken mel­
lem 9 og 10 om aftenen sidstafvigte 25. 
marts,« skrev præsten to dage senere til 
herredsfogeden, »kom en vogn med 2 

mænd fra Møgeltorum efter mig for at 
døbe et uægte barn, hvilket de sagde var 
fundet i Niels Quists have, nedgravet i 
asken, som lå uden for døren. Dette fæle 
nyt satte mig i den yderste skræk. Jeg 
kom til stedet, hvor barnet var, og fandt 
tillige barnemoderen Anne Iversdatter, 
som var i tjeneste hos Niels Quist, i hvis 
gård hun og havde født det. De bad mig 
døbe det fundne barn. Jeg ville ikke, da 
kvinden gjorde en så urimelig bekendel­
se af barnefader, at jeg kunne selv [se] 
på usandheden deraf. Jeg kom dagen 
derefter til [Møgel]torum, og var næsten 
den ganske by forsamlet hos Niels Quist. 
Kvinden gjorde mig nu en anden beken­
delse.« Da den gode magister Salling 
havde fået overblik over sagens forløb, 
stod det ham klart, at der ikke var andet 
at gøre end at melde den til øvrigheden.

Det var en alvorlig sag. Danske Lov, 
der på dette tidspunkt var gældende, var 
ikke mild overfor syndere som Anne. 
Ikke nok med at den foreskrev, at »let­
færdige kvindfolk, som deres foster 
[dvs. spædbarn] ombringer, skulle miste 
deres hals og deres hoved sættes på en 
stage«; den gik også ud fra som givet, at 
kvinder, der fødte i »dølgsmål« og bag­
efter påstod, at deres barn havde været 
dødfødt, havde slået deres barn ihjel. Fik 
en ugift kvinde således et dødfødt barn 
uden at have fortalt nogen, at hun var 
gravid, risikerede hun at blive halshug­
get.

Annes barn var jo ikke dødt, men også 
den situation havde loven taget højde 
for: kunne det bevises, at nogen efterlod 
»enten sit eget eller andens barn på vilde 
mark, hvor folk ikke er eller lettelig for- 
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modes at komme«, så skulle vedkom­
mende anses for »manddraber« og miste 
sit liv - også selvom barnet blev fundet i 
live. »Men«, fortsætter loven, »lægges 
det i marken på alfarvej, eller så nær ved 
by, at det folk lettelig kan forekomme, 
da straffes den, som sligt gør, til kagen 
og brændes på kinden.« Endelig var der 
også den mulighed, at barnet var lagt »i 
hus eller by, hvor det straks af folk kan 
findes og reddes«. Her bortfaldt brænde­
mærkningen, men kagstryges skulle syn­
deren alligevel. Det var reelt blandt den­
ne paragrafs tre bestemmelser, man skul­
le finde den, der kunne anvendes mod 
Anne - men var hun at betragte som 
manddraber og burde dermed dødsdøm­
mes, eller var barnet lagt så tæt på alfar­
vej, at man kunne nøjes med at brænde­
mærke hende i ansigtet og straffe hende 
»til kagen« (piske hende, bundet til en 
pæl - kaldet »kagen«)? Eller havde bar­
net været så let at finde, at hun »kun« 
skulle kagstryges?

Forhistorien
Anne Iversdatter var på dette tidspunkt 
40 år gammel. Præsten i Thise, hvor hun 
var født, havde foranstaltet visse under­
søgelser. Han var nået frem til, »at fade­
ren døde her i sognet i hendes spæde 
barndom, hvorefter hun med moderen 
(som begge de var sygelige) inden kort 
tids forløb flyttede af Thise sogn, hvor­
hen vides ej, ikke heller hendes opholds­
sted, forhold og foretagende derefter.« 
Det var ikke meget, man kunne finde 
frem til om Annes fortid. Hun havde nu 
tjent Niels Quist i snart 3 år, og hendes 
husbond havde ikke noget at sige hende

Kagstrygning. Spædbørnene på billedet anty­
der at kvinderne her straffes for utugt.
Stik af Chodowiecki, 1782.

på. Hendes madmoder, Karen Christof- 
fersdatter, bevidnede senere under rets­
sagen, at »Anne Iversdatter ikke er af så 
sundt eller godt begreb som de fleste af 
hendes køn, men vidnet kunne derfor 
ikke sige just, at hun var tåbelig.« Anne 
var altså ikke åndssvag, men vidnerne 
lagde samstemmende til, at hun nu heller 
ikke ansås for at være videre snu. Karen 
havde til tider fundet f.eks. Annes påhol­
denhed direkte grinagtig, og hun og hen­
des mand var enige om, at tjenestepigen 
var betydeligt mere sjusket med sin på­
klædning og slet ikke så pyntelig »som 
smukke piger i almindelighed gerne vil 
være.«

Det er svært at trænge om bag disse 
udsagn og finde ud af, hvorvidt Anne 
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kunne betragtes som en sinke eller ej - 
en ikke uvæsentlig oplysning i forbin­
delse med en sag som denne. Vi må 
nøjes med det umiddelbare indtryk, 
nemlig at Anne var en lidt sølle stakkel, 
som levede et temmelig isoleret og fat­
tigt liv.

Vi kender ikke meget til Annes for­
hold til barnets fader, men det vi ved vi­
ser, at situationen kun vanskeligt kunne 
være værre. Barnets fader hed Søren 
Nielsen Quist. Han var bror til Christo­
pher, der havde fundet barnet på aske­
møddingen, og søn af Annes husbond, 
Niels Sørensen Quist. Han havde lige 
rundet de 17 år og var endnu ikke kon­
firmeret. Det var i udgangspunktet en 
håbløs situation - allerede med den vi­
den, vi har nu, kan vi se, at der ikke var 
store chancer for, at den 40-årige, for­
pjuskede tjenestepige kunne blive gift 
med den 17-årige gårdmandssøn, der 
havde gjort hende gravid. Men derud­
over gik lovgivningen det på enhver mu­
lig måde imod. Oprindelig havde en be­
sovet kvinde kunnet kræve ægteskab el­
ler i hvert fald erstatning af sin »kræn­
ker«, men i 1734 blev denne ret kraftigt 
indskrænket, således at kvinden nu skul­
le have adskillige vidner på, at hun var 
blevet tilbudt ægteskab, før hun sov med 
manden. Men ikke engang det var altid 
nok; det bestemtes nemlig også, at hvis 
en kvinde lod sig besove af sin husbond 
eller dennes søn, »da skal hun ikke vinde 
noget ægteskab, og hun bør derforuden 
straffes som for åbenbar utroskab.«4 
Anne havde altså ved at have samleje 
med Søren udvist manglende troskab 
imod sin husbond og dermed begået en 

strafbar handling. Men endnu værre var 
det, at den unge Søren endnu ikke var 
konfirmeret. Det var dengang ganske 
normalt først at blive konfirmeret, når 
man nærmede sig de 18 år - ja, til tider 
endnu senere. Konfirmationen var blevet 
indført i 1736 og var et ritual, som skulle 
overstås inden et eventuelt giftermål. 
Som følge af den høje konfirmationsal­
der og nogle unges tidlige modning op­
stod der ret hurtigt problemer, når et 
barn var på vej, og en ukonfirmeret un­
gersvend eller ungmø ønskede at gifte 
sig, så barnet kunne fødes i ægteskab. 
Man søgte - meget tidstypisk - at klare 
dette problem med et forbud og trussel 
om straf: i 1745 blev det udtrykkeligt 
forbudt at fremskynde de unges konfir­
mation, og det blev samtidig bestemt, at 
såvel den, der »besmittede« sig inden sin 
konfirmation, som den, der »forførte« en 
ukonfirmeret, skulle sættes i tugthuset, 
»og der ved arbejde tæmmes et halvt el­
ler helt år.«5 Anne og Søren havde bragt 
sig i en herrens situation.

Når dertil kommer de almindelige 
straffe, som man idømte folk, der havde 
begået lejermål (haft samleje uden ægte­
skab), så forstår man, at denne graviditet 
ikke var nogen simpel sag. Når en ugift 
kvinde blev gravid med en ugift mand, 
havde de to begået en strafbar handling - 
manden skulle da betale 12 og kvinden 6 
rigsdaler i bøde, og desuden skulle de 
begge stå offentligt skrifte i kirken. Hele 
menigheden kunne da betragte synderin­
den, mens hun indrømmede, hvem hun 
havde plejet utugtig omgang med, og si­
den barnefaderen, når denne med røde 
øren bekendte sin synd. På det tidspunkt, 

8



hvor Anne fik sit barn, var det offentlige 
skriftemål ændret til 8 dage på vand og 
brød. Det var ubehageligt nok, men 
mærkede næppe de uheldiges anseelse i 
nær så høj grad. Næsten ingen var i 
stand til at betale de fulde lejermålsbø­
der på hhv. 12 og 6 rigsdaler, hvilket er 
forståeligt, når det i løbet af sagen her 
oplyses, at Anne havde 1/2 års løn til 
gode: lidt over 2 rigsdaler! Det var der­
for almindeligt, at bøderne nedsattes til 
et overkommeligt beløb, på dette tids­
punkt som oftest mellem 1/2 og 1 1/2 
rigsdaler. Selv dette kunne det imidlertid 
falde vanskeligt at fremskaffe, når man 
intet ejede.

Det var i denne situation, Anne stod, 
da hun havde født sit barn. Spørgsmålet 
er imidlertid, om hun overhovedet kend­
te til alle disse bestemmelser, og om de 
havde indflydelse på hendes valg. Sog­
nepræsten, der var én af de personer, der 
anså Anne for enfoldig og søgte at hjæl­
pe hende, mente det ikke: »Ved et nøjag­
tigt forhør skal det vel og erfares, at hun 
ikke har født i dølgsmål for at undløbe et 
større, men [et] mindre onde: at hun hel­
lere [dvs. snarere] har gjort det af frygt 
for den mand, i hvis brød hun tjente end 
af frygt for lovene og deres straffe.« Da 
Anne selv skulle forklare sin handling, 
sagde hun for det første, at hun ikke selv 
havde været klar over, at hun var gravid, 
før hun omtrent 1 1/2 dag før nedkom­
sten var blevet syg. Derpå havde hun 
ikke tilkaldt hjælp af »frygt og forskræk­
kelse« for at hendes tilstand skulle blive 
åbenbaret. Denne frygt blev næret af 
barnets fader, Søren Quist, som med tru­
sler om korporlig afstraffelse havde for­

budt hende at lade hans fader det vide, 
hvis hun skulle blive svanger. Alle disse 
konsekvenser kunne hun ikke i sin fød- 
selsudmattelse overskue, og så var bar­
net endt ude på askemøddingen.

Anne og Søren synes at have været de 
eneste, der kendte til deres forhold - 
Sørens forældre sagde i hvert fald, at de 
ikke vidste noget om det. Der fremkom i 
løbet af retssagen enkelte udsagn, der 
kunne belyse deres forhold, og hvis dis­
se udsagn står til troende, så var der ikke 
tale om noget ligeværdigt forhold. Søren 
havde således ikke blot forbudt Anne at 
åbenbare et eventuelt svangerskab, han 
havde også ofte kaldt hende »den tykke 
kælling« og sagt, »at hun ikke var bedre 
end at sættes på et sted og skydes til 
måls til.« Endvidere havde han, mens 
Anne lå syg i sin seng, smidt to sække 
korn med 1/4-1/2 td. korn i hver op på 
hende. Denne besynderlige handling står 
uforklaret hen: selv sagde han til retten, 
at han gjorde det, fordi Anne havde kla­
get sig over at fryse, mens han til andre 
havde sagt, at det var fordi, han var sur 
på hende - i landsretten mente Annes 
forsvarer, at det kun kunne have et for­
mål: at slå det ufødte barn ihjel. Det var 
endt med, at moderen havde taget sæk­
kene ned, da sengen var for smal og 
Anne for svag til, at hun selv kunne gøre 
det. Da retten begyndte at interessere sig 
for, hvorfor Søren - der angiveligt ikke 
skulle have kendt til Annes svangerskab 
- havde forbudt hende at fortælle noget 
om et sådant, gav han sin korte karakte­
ristik af forholdet: »Da han ikke vidste 
sig fri for hende, så kunne han have år­
sag til at tro, hun kunne blive svanger.« 
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Der synes ikke at have været mange fø­
lelser involveret fra hans side.

Der rejstes ikke anklage imod Søren 
for medskyldighed i Annes forbrydelse. 
Men helt fri for straf slap han ikke. Sog­
nepræsten blev bedt om en udtalelse, og 
heri lagde han ikke fingrene imellem i 
sit syn på Søren Nielsen Quist - måske i 
et forsøg på at bedre Annes sag: »Han 
har slet ikke givet mig nogen lejlighed 
til at berømme hans moralske karakter i 
almindelighed, og allermindst mod hans 
barnemoder, den i Skive arresterede 
Anne Iversdatter, efter at hendes barne­
fødsel var blevet åbenbaret. Dog tror jeg 
ikke, at han har nogen del i hendes ugu­
delige omgang med barnefødslen. Jeg si­
ger, jeg tror det ikke; thi da jeg talte med 
ham i den første hede, forsikrede han 
mig, at hun endog for ham havde for­
dulgt hendes besvangrelse. Men rose 
ham kan jeg ikke: alt at være barnefader, 
at have været grov og ublu mod barne­
moderen med banden, trusler og ukærlig 
begegnelse uden endnu at være konfir­
meret i dåbens nådespagt, dette giver 
Dem, min herre, allerede et begreb om 
Søren Nielsens moralske forhold - at han 
ung og uerfaren i dyden må allerede 
være alt for meget indtaget af lasterne.« 
Søren dømtes til et halvt års tugthus for 
at have begået lejermål før sin konfirma­
tion. Derudover skulle han betale de 
sædvanlige 12 rigsdaler i lejermålsbøder. 
Efter faderens forbøn slap han dog med 
at betale 4 mark (godt 1/2 rigsdaler), 
men det halve år i Viborg tugthus slap 
han ikke for: han var indsat fra den 14. 
okt. 1777 til den 18. april 1778.

Umiddelbart synes begivenhederne i 

Sørens pure ungdom imidlertid ikke at 
have fordunklet hans liv: i 1787 boede 
han hjemme på gården i Møgeltorum 
hos sin aldrende far, i 1790 kaldtes han 
en »velagtet mand«,6 og imellem 1791 
og sin død i 1812 nåede han at overtage 
sin faders fæstegård, gifte sig tre gange 
og få fem børn. Han blev ved folketæl­
lingen i 1801 angivet at være »yderligt 
fattig«, men ganske kort inden sin død 
lykkedes det ham alligevel at købe sin 
gård til selveje. Han efterlod således sin 
enke med en gård, fire overlevende børn 
og en samlet gæld på små 500 rigsdaler.7 
Disse tørre facts fortæller imidlertid intet 
om, hvordan han levede med sine tidligt 
og dyrt høstede erfaringer - og det får vi 
heller aldrig at vide.

Retssagen og dommene
For Annes vedkommende var sagens kon­
sekvenser derimod til at tage og føle på. 
Sagen nåede igennem tre retsinstanser 
og helt op til kongen, før den fandt sin 
afslutning. I herredsretten, den laveste 
instans, tog man ikke hensyn til de for­
mildende omstændigheder, som Anne og 
hendes forsvarer fremførte. Man konklu­
derede, at hun havde haft til hensigt at 
dræbe sit barn, og at det udelukkende 
var mislykkedes på grund af Guds ind­
griben. Hun dømtes derfor efter den 
strengest tænkelige paragraf: Anne skul­
le halshugges og derefter skulle hendes 
hoved sættes på en stage.

Landsretten i Viborg, som sagen nu 
blev overtaget af, fandt ikke denne dom 
passende. Man havde i bund og grund 
det samme syn på sagen, men mente 
ikke, at lovens strengeste paragraf kunne 
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tages i anvendelse - man ville øjensyn­
ligt ikke dømme Anne for at have myr­
det et barn, der var blevet fundet i live. 
Endvidere skønnede man, at barnet var 
henlagt på et sådant sted, at det ville bli­
ve fundet, og derfor dømte man hende 
»kun« til - ifølge den mildeste bestem­
melse - at kagstryges for sin handling.

Nu gik sagen til højesteret, hvor ankla­
geren krævede dødsstraf og forsvareren 
krævede kagstrygningen ændret til 
hensættelse i tugthus »på nogen tid«. 
Derefter voterede de lærde dommere og 
forsøgte at blive enige om, hvilken straf 
man passende kunne pålægge tjenestepi­
gen. 7 af de 11 dommere erklærede sig 
enige med landsrettens afgørelse, 2 men­
te, at Anne burde henrettes, mens 2 men­
te, at tugthusstraf var mest passende. 
Dommen blev ved simpel flertalsaf­
gørelse den samme som i landsretten: 
Anne skulle kagstryges.

Nu havde amtmanden derhjemme i 
Jylland imidlertid et problem: han stod 
med en kvinde, der skulle piskes, og det 
kunne han såmænd godt få ordnet - men 
hvad skulle han så stille op med hende 
bagefter? Alle vidste jo, at en person 
»ved at kagstryges bliver infam, altså 
derved sættes ude af stand til at fortjene 
sit brød«. Når en person blev »infam«, 
betød det, at vedkommende mistede sin 
»ærlighed«, og det var i datidens sam­
fund en meget alvorlig og håndgribelig 
sag. Det var bødlen, der piskede og 
brændemærkede forbrydere, og hans 
uærlighed overførtes til de stakler, der 
kom under hans behandling. Også bød­
lens medhjælpere, natmændene, var om­
fattet af denne uærlighed. Havde en per­

son først mistet sin ærlighed, og det kun­
ne jo tydeligt konstateres på den kag- 
strøgnes arrede rygstykker, så ville or­
dentlige mennesker ikke have noget med 
denne person at gøre - og da endnu min­
dre arbejde sammen med vedkommende. 
Afskyen udsprang således ikke direkte 
af de kriminelles forbrydelser, men var 
et resultat af straffemetoden.

Med denne viden i baghovedet klage­
de amtmanden sin nød til Danske Kan­
celli: Anne Iversdatter »ville forøge bet­
lernes tal, om hun, efter at være kag­
strøget, blev sat på fri fod«. Han håbede, 
at kongen ville forandre straffen til 1-2 
års tugthus - så var der nemlig håb om, 
at Anne bagefter selv kunne tjene sit 
brød og ikke falde landsdelens skatte­
ydere til byrde. Ærligheden ville hun i 
hvert fald have i behold. Kancelliet må 
have været enige i det ønskværdige i at 
undgå at skaffe sig flere tiggere på hal­
sen end højst nødvendigt; med tvivlsom 
berettigelse konkluderede embedsmænd- 
ene, at »det under sagen er bevist, at de- 
linkventinden [dvs. den anklagede] er så 
tåbelig, at folk har gjort nar af hende«. 
Da barnet endvidere var blevet fundet i 
live, indstilledes det til kongen, at Anne 
blev fritaget for at kagstryges mod til 
gengæld at måtte tage ophold i Viborg 
tugthus på livstid. Og sådan blev det.

Kongen godkendte den 25. marts 
1778, på årsdagen for Anne Iversdatters 
ulykkelige barnefødsel, at hun skulle til­
bringe resten af sine dage i tugthus.

Historiens afslutning
Den 31. marts 1777, knap en uge efter 
fødslen, blev »et uægte barn, kaldet
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Anne Iversdatter som fange 1165 i Viborg Tugthus’ fangeprotokol.

Anne,« døbt i Torum kirke. Det var det 
lille væsen, man havde fundet forfros­
sent og grædende på askemøddingen 
uden for Niels Quists bagdør i Møgelto­
rum. Pigens fremtid så ikke for lys ud: 
hun havde ingen familie, der ville tage 
sig af hende, og hvem skulle så? Her vi­
ste de stedlige autoriteter sig i besiddelse 
af en ganske uventet portion hjertevar­
me. Barnets umiddelbare skæbne lagdes 
i hænderne på den milde sognepræst, 
magister Salling. Han kunne allerede 
midt i april melde tilbage til byfogeden, 
at han nu havde fået barnet sat i pleje 
hos David Ulriksens kone ved Torum 
kirke. »Jeg har derfor lovet hende 9 rigs­
daler årligen,« skrev præsten, »og tror 
jeg, at De selv bliver fornøjet med denne 
akkord [dvs. aftale]. Jeg kunne for meget 
ringere [have] fået andre til at tage imod 
barnet, men jeg har erfaret, at det arbej­
de, som sælges for lidt, duer lidt. Og de, 
som for ringere betaling ville opklække 
denne forladte, ville alene have betalin­
gen, og måske lade barnet fornemme 
virkningen af et ufølsomt og egennyttigt 
hjerte. Så jeg også heri har handlet efter 
min bedste overbevisning og ved, at bar­
net hos forbenævnte kone skal nyde al 
den pleje og tilsyn, som medlidenhed og 
menneskekærlighed skylder det.« Øvrig­

heden, der skulle betale barnets forplej­
ning, erklærede sig tilfreds med præstens 
ordning og lovpriste ham for hans 
»ømme og fast [dvs. næsten] faderlige 
omgang« med barnet.

Den lille Anne var i gode hænder. 
Samtidig stod det stadigt mere skidt til 
med hendes moder. Anne Iversdatter var 
syg, faktisk så syg, at man flere gange 
måtte opgive at afhøre hende i forbindel­
se med sagen. Hen imod midten af maj 
måtte hun så bede lægen - eller »felt­
skæreren«, som man så malende kaldte 
de ofte på slagmarken oplærte læger - 
om at hente præsten til hende, så hun 
kunne blive beredt til døden. Anne døde 
ikke i denne omgang, men kapellanen, 
der var blevet hentet til hende, fortalte 
senere, at han havde spurgt hende, om 
hun ønskede noget særligt inden sin død. 
»Nej, intet,« svarede hun, »uden at få 
mit barn i tale og at se det.« Kapellanen 
bedyrede over for retten, at han havde 
søgt at tale hende fra det, i betragtning af 
»den ubetydelige nytte, der kunne være 
ved at se eller tale med et barn, der ikke 
havde mindste skønsomhed derpå«. Han 
havde dog lovet hende at forelægge by­
fogeden sagen, men også denne rystede 
på hovedet og afslog: det var da ingen 
nytte til.
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I begyndelsen af juli døde den lille 
Anne. Hun blev begravet den 6. juli 
1777, 14 uger gammel. Vi ved ikke, 
hvem der kom til begravelsen, men mon 
ikke i hvert fald David Ulriksens kone 
var der? Anne Iversdatter var der selvføl­
gelig ikke. Hun sad jo arresteret i Skive.

Anne Iversdatter skæbne er herefter 
hurtigt fortalt: hun blev allerede i juli 
1777 overført til Viborg tugthus til for­
varing. Om hun helt kom sig ovenpå sin 
sygdom i forbindelse med fødslen, kan 
vi ikke vide. Men vi ved, at hun efter 
den endelige dom i foråret 1778 opførtes 
blandt de »virkelige« tugthuslemmer i 
fangeprotokollen, hvor hun fik nr. 1165. 
I løsladelsesrubrikken står der ved livs­
tidsfangen nr. 1165 ganske kort at læse: 
»1783 den 2. februar død, og begravet 
den 5. februar næstefter.« Anne Iversdat­
ter blev 45 år gammel.

»Birthe fra æ buel«
Samme år, som Anne idømtes tugthus­
straf, fik sallingboerne en ny sag at snak­

ke om. Hovedpersonen var her den Bir­
gitte Sørensdatter fra Hestbæk, som blev 
nævnt i indledningen til artiklen. Hun 
nåede aldrig så langt som til tugthuset, 
og måske var det i virkeligheden en 
nådigere skæbne end Annes. J. P. Wam­
men fortalte i 1934 de historier, han som 
barn havde hørt om Bostrup Tinghøj: 
»Ude i nærheden af højen gik en kvinde 
og trillede rundt med en »halmbrød- 
ding«. I den havde hun skjult sit nyfødte, 
dræbte barn. Hun udstødte nogle klagen­
de skrig, og når disse lød i nattens stil­
hed, måtte enhver enlig vandrer fare 
sammen i rædsel. Ingen agtede på, at 
skrigene kom fra en fugl, der skjulte sig 
i lyngen. Nej, det var »Birte fra æ buel«, 
der ingen fred kunne finde i sin ensom­
me grav på den vilde hede. Hendes ho­
ved blev sat på en stage, og det lange 
sorte hår flagrede i vinden, fortalte 
man.«8 Wammen var vokset op på 
Bostrup hede og havde hørt sagnene fra 
sin mor, der var født i 1830’erne. Den­
gang var det kun godt et halvt århundre­

Mange ensomme vandrere har sikkert set Birgitte Sørensdatters afhuggede hoved med det flag­
rende hår for sig, når de passerede Bostrup Tinghøj ved nattetide. Tegning: Anna Vian.
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de siden, »Birthe fra æ buel« - Birgitte 
Sørensdatter - var blevet halshugget på 
højen, og erindringen var endnu frisk i 
folkets hukommelse.

Man har ikke hidtil haft kendskab til 
de nøjere detaljer i Birgittes sag, idet 
man kun har kendt folketroens oplysnin­
ger og dokumenterne fra landsrettens og 
højesterets arkiver. De mest udførlige 
sagsakter findes imidlertid i arkiverne 
fra den laveste retsinstans, herredstinget, 
og vi er så heldige, at tingbøgerne fra 
Salling er bevaret helt tilbage til 1774 - 
nogle år før Birgittes sag oprulledes. Li­
gesom det var tilfældet med Anne Ivers­
datters sag, giver disse tingbøger os de­
taljeret viden om hele forløbet, og de 
bringer nye oplysninger frem om Birgit­
tes liv og levned. Desuden giver de os 
svaret på, hvem der var far til hendes 
barn - et spørgsmål, som der blev hvi­
sket og nikket indforstået om i krogene, 
når man hørte beretningen om provstens 
mærkelige opførsel ved henrettelsen.

Niels Christian Stjernholm
Men hvem var han da, denne provst, der 
havde redet alt hvad remmer og tøj kun­
ne holde for at nå frem til Birgittes hen­
rettelse, og som en senere folketradition 
tavst tillagde faderskabet til hendes 
barn? Wiberg har i sin præstehistorie gi­
vet udførlige oplysninger om alle landets 
præster gennem tiderne. Han nøjes med 
at oplyse, at provst Niels Christian 
Stjernholm var født i 1738 i Seide i det 
nordlige Salling som søn af selvejeren 
Rasmus Stjernholm. I Chr. Wammens 
artikel fra 1956 og i Henrik Fibæk 
Jensens fra 1988 kaldes han Niels Chri­

stensen Stjernholm, og i den sidste beto­
nes endvidere den sociale fremgang, 
denne søn af en almindelig bonde fik, da 
han ikke blot blev teologisk kandidat og 
sognepræst, men også provst over hele 
herredet. Det hele bliver endnu mere gå­
defuldt, når man går oplysningerne nær­
mere på klingen: i Seide kirkebog findes 
provstens fødsel ikke i årene omkring 
1738. I det hele taget er Stjernholm da 
også et mere end almindeligt imponeren­
de navn for en gårdmand, om han så var 
nok så meget selvejer. Den eneste fami­
lie, der bar navnet Stjernholm i Seide 
sogn, var den adelige godsejerfamilie på 
Kjeldgård: her var der godt nok en søn 
ved navn Rasmus, født 1712, men han 
blev ifølge Danmarks Adels Aarbog 
først gift i 1755 og fik ikke i sit ægte­
skab nogen søn ved navn Niels Christi­
an.9

Wiberg oplyser imidlertid også, at 
Stjernholm var student fra Ålborg, og 
det er denne oplysning, der leder os på 
rette spor i eftersøgningen af provstens 
dunkle herkomst. I Ålborg katedralsko­
les arkiver kan man nemlig se, at »Niels 
Christian Stjernholm, født 1738«, i 1753 
blev sat i skolen af sin morbror, præsten 
Jens Morsing i Estvad. Det angives end­
videre, at drengen var søn af »faderen 
Rasmus Stjernholm, selvejer af en liden 
gård i Salling« og »moderen Margrethe 
Morsing«. Wibergs præstehistorie oply­
ser, at Jens Morsing var søn af præsten 
Henrik Christensen Morsing i Hjerk- 
Harre sogne - og netop i disse sognes 
kirkebog findes Niels Christian Stjern­
holms fødsel: den senere provst fødtes i 
1737 (og ikke i 1738, som elevprotokol-
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Provst Niels Christian Stjernholm (1737- 
1818).

len angav) som uægte søn af præstens 
datter Margrethe Henriksdatter Morsing 
og Rasmus Herlufsen, søn af godsejeren 
Herluf Jensen Stjernholm til Kjeldgård i 
Seide sogn - ikke just en »liden gård«.

Da den unge Niels Christian Stjern­
holm sattes i latinskole blev der altså 
ikke ligefrem skiltet med, at han var 
uægte barn, og herfra stammer da også 
traditionen om, at han var bondesøn. 
Hans mor, Margrethe Morsing (1708-
1776) , giftede sig aldrig, men døde gam­
mel og svag hos sin søn, mens hans ade­
lige fader, Rasmus Stjernholm (1712-
1777) , i 1755 giftede sig med en gods­
ejerdatter fra Himmerland. På skolen 
blev der næppe snakket meget om dren­
gens herkomst, men mon ikke morbro­
deren trods alt måtte rykke ud med den 
rette sammenhæng, da han indskrev 
ham? Det synes imidlertid ikke at have 

påvirket lærernes bedømmelse af den 
unge Stjernholms evner. I 1756 fik han 
således følgende vidnesbyrd: »Er for sit 
gode hoved og store flittighed værd at 
rose.«1" Siden må han have læst teologi 
og benyttet sit gode hoved til at kvalifi­
cere sig til at blive sognepræst.

Det var med andre ord ikke nogen helt 
almindelig bondes søn, der i 1769 blev 
kaldet til at være sjælesørger for Roslev 
og Rybjerg sogne: det var hans egen bio­
logiske fader, godsejeren Rasmus Stjern­
holm til Kjeldgaard, der benyttede sin 
kaldsret til kirken til at sætte sit illegiti­
me afkom i vej.11 Det er til denne mand, 
uægte barn, søn af en adelig godsejer og 
en præstedatter, mønsterelev, teologisk 
kandidat, sognepræst og siden provst, vi 
nu overlader ordet. Han var nemlig 
førstehåndsvidne til afsløringen af Bir­
gitte Sørensdatters forbrydelse. Den 24. 
nov. 1778, næsten to måneder efter de 
dramatiske tildragelser, afgav han det 
følgende skriftlige vidnesbyrd til her­
redsretten.12

Provst Niels Christian 
Stjernholms beretning:
»For at opgive den ganske handel ved 
Birgitte Sørensdatters pågribelse følger: 
den 5. oktober i år kom Anne Pedersdat- 
ter, det er Jens Andersens kone af Hest­
bæk, op til præstegården for at tigge en 
almisse, og fortæller mig, at Birgitte 
havde natten imellem den 29. og 30. 
september beklaget sig, at hun havde en 
stærk mavepine, så hun ofte måtte ud, og 
kunne derfor ikke være i seng eller sove 
den ganske nat, og at Birgitte siden var 
falden til at se så underlig ud. Jeg spurg- 
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te da Anne, om hun ikke mente, Birgitte 
havde samme tid fået et barn. Anne sva­
rede og helligt forsikrede: at hun vidste 
det ikke og troede det ikke, helst [dvs. 
især] da hun havde siddet oppe ved hen­
de den hele nat og fornemmede slet intet 
til sådant, men sagde, at hun, dvs. Anne, 
havde dog ingen ro, førend hun kom op 
at sige mig det.

Hun gik, og da jeg nogle minutter hav­
de tænkt på den fortælling, tog jeg en 
hest og red til Hestbæk. Jeg fandt Birgit­
te inde, hilste, spurgte, hvordan hun be­
fandt sig, og derpå foreholdt hende det 
rygte om hendes svangerskab, som jeg 
mente, der var vel noget om, og forsikre­
de, at hendes ansigt udviste, at det var 
ikke rigtigt med hende mv. Men hun 
sagde, folk fik at sige og tænke hvad de 
ville, imidlertid gjorde det hende ondt, at 
jeg havde fattet så slette tanker uden 
grund om hende. Jeg havde derpå megen 
samtale med hende i mange måder for at 
få sandheden frem, men det var for­
gæves, ja, hun lagde til, at hun havde 
haft den sygdom i trende samfulde år. 
Endelig siger jeg: det er mit egentlige 
ærinde til Hestbæk i dag, at jeg med 
Guds hjælp vil have vished om, hvorle­
des det står til med Eder. Tør I da lade 
mig se Eders bryster? Hun svarede: Åh 
ja, hvorfor ikke?

Straks gik jeg ud, tog min hest ved 
hånden og gik om til Simons og Christen 
Mikkelsens koner, og bad, at de ville føl­
ge med mig om til Birgitte. De lovede at 
komme, men da Simons kone tøvede no­
get, gik jeg i forvejen, og Christen Mik­
kelsens kone fulgte med. Men da jeg 
kom igen var Birgitte borte. Vel råbte jeg 

og ledte, men der var ingen Birgitte at 
finde. Derover blev jeg meget bekymret 
og begyndte at frygte for slette følger, 
frygtende tillige, at Satan skulle have 
forledt hende til at løbe i kæret og styrte 
sig i en tørvegrav. Eftersom der er en 
grav vest for stedet, hvori hun uden at 
ses gerne kunne komme i kæret, kastede 
jeg mig på min hest og rendte ned mod 
graven det bedste jeg kunne, for at hin­
dre det onde, som jeg siden befandt, hun 
ikke havde tænkt på. Jeg var også på ve­
jen hos Jørgen Skrædders og Christen 
Skrædders og spurgte om hende, men 
hun var der ikke.

Derpå var jeg hos de fleste mænd i 
byen og bad om, at hver ville lade et 
menneske komme til Birgittes hus for at 
lede efter hende. De kom og ledte, og 
straks kom en pige ved navn Sidsel Skov 
til mig og sagde: hun ligger imellem kå­
lene. Jeg gik ud med pigen og fandt Bir­
gitte liggende, næsegrus imellem kålene. 
Jeg bad hende stå op og komme ind, 
som hun også ganske ufortrødent gjorde. 
Da hun nu var kommet ind, bad jeg om, 
at hun ville løse op og lade de nær­
værende koner se hendes bryst. Hun var 
ganske villig, og da hun havde trøjen op- 
hæftet, stod konerne stille, og ingen ville 
være den første til at røre hende. Da sag­
de jeg til konerne: se til hende, og sig os, 
hvordan hun har det. Christen Mikkel­
sens kone, som stod nærmest, sagde til 
Birgitte: bette søster! Mine hænder er så 
kolde, jeg vil derfor ikke røre dig, men 
tag selv på dit bryst, så kan det let for­
nemmes, om der er væde i. Derpå greb 
Birgitte fat i sit inderste linned, rev gan­
ske op, fremviste sit bare bryst, trinede 
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frem og sagde: da kan I nu selv se ad. 
Da rørte Kirsten Kok, det er Christen 
Mikkelsens kone, ved Birgittes bryst og 
med det samme sagde: Gud nåde dig. Du 
er en syndig kvinde, enten du så har født 
barn eller ikke. Jeg så da også Birgittes 
venstre bryst, som vendte til mig. Det 
var overmåde stort og blåt, men malket 
blev hun ikke, thi det agtedes ufornø­
dent.

Ved nogen stiltienhed brød Birgitte ud 
og sagde: fået det har jeg ikke. Konerne 
forstod meningen, begyndte at græde og 
sagde: Ah, gid du havde heller ikke fået 
det, men det er nok bedst, du siger os, 
hvor det er. Birgitte sagde: jeg kunne vel 
sige præsten det. Derpå sagde jeg: Bir­
gitte lille! Det er det selvsamme, enten I 
siger konerne eller mig det, dette ene re­
sterer: gå i Guds navn hen og hent bar­
net. Birgitte gjorde da slet ingen indven­
ding, men gik straks ud. Jeg gik med og 
så, at hun fandt og havde forvaret barnet 
i noget foder i frammerset.13 Hun tog det 
op i sit forklæde, og vi gik igen ind. Da 
vi kom ind, sagde en af kvinderne, som 
(om jeg ved ret) var Sidsel Skov: det 
havde du stor dødelig synd af, at du ville 
tage livet af dit barn! Birgitte sagde: nej, 
det var dødfødt. Imidlertid så konerne og 
jeg på barnet, som der var en ulden pjalt 
om, og jeg sagde til Birgitte: det ser ikke 
ud til, at barnet er dødfødt, og idet jeg 
spurgte, hvem der var barnefader, hvortil 
hun svarede: Hans i boelet er fader til 
barnet, blev jeg ved og spurgte: hvad 
kunne bevæge Eder til at tage livet af 
Eders barn? Hun svarede, at Hans i boe­
let havde truet hende med en ulykke, om 
hun skyldte ham,14 og vidste ikke, hvad 

hun skulle gøre. Derpå bad jeg Birgitte 
om, at hun skulle føre barnet i sit linned­
tøj, men hun sagde, hun havde slet intet 
syet. Jeg sagde da, hun skulle sy noget 
og tillige med de andre kvinder iføre det, 
som også siden skete. Birgitte tilstod, at 
hun havde født barnet rugmarkedsdag, 
dvs. den 30. september.

At halsen var omvreden på barnet, 
derom kan jeg slet intet melde, thi jeg så 
intet tydeligt kendetegn derpå, alene bar­
net var blåagtigt i ansigtet og på halsen. 
Barnet havde hår på hovedet som et ti­
digt foster, men om det havde negle på 
fingre og tæer, eller om navlestrengen 
var ombunden, ved jeg ikke. Endelig bad 
jeg de tilstedeværende at blive hos Bir­
gitte, indtil der fra sognefogeden kunde 
komme ordentligere vagt.

At forestående er således i sandhed, 
bevidner N. C. Stiernholm. Roslev 
Præstegård, den 24. november 1778.«

Barnets fader - og dets moder
Det var altså ikke provsten, der var bar­
nets fader, men »Hans i boelet«. Folke- 
traditionen må tage denne falske be­
skyldning mod provst Stjernholm på sin 
kappe, og det må da også være en tradi­
tion, der har sin baggrund i en tid, hvor 
ingen længere havde en klar erindring 
om de faktiske forhold. I samtiden kan 
der nemlig ikke have været nogen, der 
var i tvivl om, hvem barnefaderen var: 
ikke blot angav Birgitte hans navn i ad­
skillige vidners nærværelse, men han er­
kendte også selv under retssagen at være 
barnets fader.

Ligesom han i daglig tale åbenbart 
kaldtes »Hans i boelet«, var hans offici- 
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elle navn Hans Madsen Smed. Han var 
født omtrent 1749, hvor vides ikke, ej 
heller hvem hans forældre var. Vi ved 
dog, at han havde en moster ved navn 
Johanne Mehlsensdatter, som var gift 
med Jørgen Hansen Skrædder i Hest­
bæk, og hos hvem han logerede. Hans 
Smed styrede med sikker hånd uden om 
enhver anklage for medskyldighed, lige­
som han til enhver tid benægtede, at han 
skulle have truet Birgitte med en ulykke. 
Retten troede ham. Han gik fri og kunne 
i 1781 gifte sig i Jebjerg under navnet 
Hans Hestbæk. Allerede i 1785 indhen­
tede skæbnen ham, og han døde, kun 36 
år gammel, i Hestbæk. Da havde Birgitte 
været død i 5 år.

Birgitte selv var født i 1734 som datter 
af Søren Boel i Hestbæk. Jeg har ikke 
fundet andre kilder, der omtaler hendes 
forældre, end netop kirkebogen ved Bir­
gittes dåb, hvor der i øvrigt - meget 
usædvanligt - kun mødte en enkelt fad­
der op. Det er ikke meget at bygge på, 
men vi må sige, at det tyder på, at Birgit­
te var født på samfundets bund: hendes 
forældre afsatte ingen andre spor i myn­
dighedernes arkiver end det, at de tilsy­
neladende ikke var velansete nok til at 
kunne skaffe sig et rimeligt antal faddere 
til deres datters dåb.

Folketraditionens kaldenavn til Birgit­
te, »Birthe fra æ buel«, ses således også i 
hendes faders efternavn, og stammer for­
mentlig fra hendes fødehjem. Vi kender 
ikke meget til, hvordan de første 44 år af 
Birgittes liv er gået, men sagen giver da 
lidt oplysninger. Det har hidtil været an­
taget, at Birgitte var tjenestepige hos 
Jens Andersen. Det var Jens Andersens 

kone Anne Pedersdatter, der satte sagen i 
gang ved at lufte sine tanker for provst 
Stjernholm, idet hun med den anden 
hånd bad ham om en almisse.15 Men Bir­
gitte var ikke tjenestepige - Jens Ander­
sen og hustruen boede tværtimod til leje 
hos hende. Helt nøjagtigt hvad hun leve­
de af, vides ikke, men af sagsakterne 
fremgår det, at hun boede i et lejet hus i 
Hestbæk, og at hun ud over værdier for 
omtrent 6 rigsdaler også var i besiddelse 
af 3 får og 3 lam. Huset var ikke stort, 
faktisk var der kun eet beboelsesrum, og 
deri fandtes to senge, hvoraf Birgitte 
selv sov i den ene, og det ældre, ludfatti­
ge ægtepar, Jens Andersen og hans 
hustru, i den anden. Vi må regne med, at 
Birgitte har haft en lille ekstraindtægt 
ved at have de to gamle boende, men 
stor kan den ikke have været: Jens var så 
gammel og svag, at han måtte afhøres 
hjemme i sengen, og hans hustru var, 
som vi så, henvist til at bede om almis­
ser. At Birgitte havde en kålhave, der var 
stor nok til, at hun en kort tid kunne 
gemme sig i den, ved vi også, og desu­
den viser vidneudsagnene, at hun lejlig­
hedsvist arbejdede for stedets gård- 
mænd.

Da man i Hestbæk kunne se, hvor det 
bar hen, var man ikke lang tid om at 
handle. Alle vidste, at retssager var dyre, 
og at de dømte selv skulle betale for 
både fængselsophold og fuldbyrdelsen af 
straffen: selvsamme dag, som forbrydel­
sen blev opdaget, fik Simon Jensen i 
Hestbæk pludselig behov for de penge, 
som Birgitte skyldte ham - næsten 8 
rigsdaler. Det passede lige med, at han 
kunne inddrage de tre får og de tre lam. 
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Det ser ud til, at operationen lykkedes: 
værdierne førtes uden for myndigheder­
nes rækkevidde. Myndighederne undre­
de sig godt nok lidt over, hvor kreaturer­
ne var blevet af, men i sidste ende nøje­
des man faktisk med at registrere Birgit­
tes øvrige ejendele til senere utilstrække­
lig dækning af sagsomkostningerne.

Det ser ud til, at Birgitte levede i små, 
men rimelige kår. Hun havde lejet sig et 
hus, affundet sig med at være for gam­
mel til at blive gift, lånt penge til et par 
får og nogle lam, dyrkede lidt grønt i sin 
have, arbejdede lidt for andre og lejede 
en seng ud til et ældre ægtepar. Hvordan 
skulle hun få et barn til at passe ind i det 
billede? Barnets far var 15 år yngre end 
hende og næppe nogen oplagt ægtefælle, 
hvad enten han havde truet hende med 
ulykker eller ej.

Birgittes egen forklaring
Birgitte påstod ikke på noget tidspunkt, 
at hun ikke havde vidst, at hun var gra­
vid. Men hun havde kun betroet det til 
barnets fader, Hans Smed. Grunden til, 
at hun ikke havde betroet sig til folk, der 
havde spurgt til hendes tilstand, var, sag­
de hun, at Hans havde truet hende med 
en ulykke, hvis hun udlagde ham som 
fader. Da fødslen endelig var kommet 
over hende, var hun gået ud i et nærlig­
gende udhus for at føde.

»Da hun havde født barnet,« forklare­
de hun senere, »blev hun så elendig i 
hendes sind, at hun ikke vidste, hvad 
hun skulle gribe til, og da hun i slige tan­
ker tillige drog i erindring, at hendes 
barnefader havde truet hende med en 
ulykke, såfremt hun angav ham derfor, 

besluttede hun at dreje halsen om på bar­
net.« På forsvarerens spørgsmål om, 
hvorvidt hun »stedse har haft al sin sans 
og samling« - dvs. om hun delvis kunne 
undskyldes med sindssyge eller mang­
lende begavelse - svarede Birgitte, at 
hun »stedse har haft sin forstand, undta­
gen den tid, hun dræbte barnet, da hun 
var i største forvirrelse og så godt som 
ude af sig selv.«

Man var meget interesseret i at finde 
ud af, om Hans virkelig havde truet Bir­
gitte. Dette kunne nemlig dels være en 
formildende omstændighed for hende, 
dels en årsag til at anklage ham. Ingen af 
de førte vidner, og det var mange af de 
lokale, havde hørt noget om, at han skul­
le have truet hende; ja, ingen vidste 
overhovedet, at de havde haft et forhold. 
Anklageren kaldte Birgittes påstande om 
trusler direkte løgnagtige. Han havde 
selv »i megen alvorlighed og stilhed« 
talt med barnets fader, som højhelligt 
havde forsikret ham om sin uskyld. Hans 
Smed havde »derimod sagt, da hun en­
gang talte med ham om hendes svanger­
skab, at hun ikke måtte fatte onde tanker, 
thi barnet, om hun var med noget, skulle 
nok blive opfødt.« Det var påstand mod 
påstand, så hvorfor skulle man ikke tro 
Hans? Birgitte var jo alligevel fortabt.

Faktum var, at Birgitte i enrum havde 
født et barn og derefter drejet halsen om 
på det. Hun havde så gemt det i noget 
foder i frammerset, »hvor hun havde i 
sinde at lade det ligge, så længe nogen 
ben af barnet var til, hvortil årsagen var, 
at hun ikke kunne afse barnet, siden det 
fortrød hende hårdt, efter at hun havde 
gjort gerningen.« Hun havde ikke kunnet 
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få sig selv til at grave det ned. De eneste 
formildende omstændigheder, hun kunne 
påberåbe sig, var en form for sindssyge i 
gerningsøjeblikket og frygt for barnefa­
derens trusler - som ingen andre imidler­
tid havde hørt om. Birgittes sag stod me­
get dårligere, end Anne Iversdatters hav­
de gjort.

Birgitte og landsbyen
Man endevendte også Birgittes forhold i 
øvrigt - fra forsvarerens side i et forsøg 
på at finde formildende omstændigheder, 
fra anklagerens side for at finde skær­
pende omstændigheder. Det var anklage­
ren, der havde mest held med sig. Vidne­
afhøringerne giver os således et sjældent 
indblik i informationskanalerne i et hi­
storisk lokalsamfund: sladderen.

Ingen vidner havde noget specielt at 
sige Birgitte på, nej, hun havde altid op­
ført sig ordentligt og havde ikke noget 
»ondt rygte«. Den tidligere nævnte Si­
mon Jensen lagde endda til, at hun »hav­
de tjent og været hos ham i 3 kornhøster, 
i hvilken tid hun opførte [sig] kristeligt, 
tro og vel.« Ved nærmere eftertanke 
kunne de fleste dog erindre, at der vist 
havde været noget med, at hun for et par 
år siden havde været lige lovligt gæstfri 
over for en mand, som ingen i øvrigt rig­
tigt vidste hvem var. Da man nåede frem 
til at afhøre Birgittes nabo Anne Clem- 
mensdatter, var der imidlertid ingen slin­
ger i valsen. På anklagerens spørgsmål 
om, hvorvidt Birgitte kunne betragtes 
som »berygtet« - hvilket ville berøve 
hende den sidste rest af troværdighed - 
svarede Anne: »der har vel gået noget 
mumlen om, at en mandsperson engang 

skal have ligget hos delinkventinden for 
omtrent 3 år siden. Vidnet så og selv, at 
hun lå i sengen hos denne person, men« 
- tilføjede hun i retfærdighedens navn - 
»så ikke, at de bedrev nogen utugt.« For­
svareren, derimod, opgav at afhøre dette 
vidne, da hun på spørgsmålet om, hvor­
vidt hun og Birgitte havde været gode 
venner og holdt indbyrdes fred, svarede: 
»Det har været så mådeligt.« Det lykke­
des heller ikke forsvareren at vride andet 
end »ja« og »nej« ud af Anne Pedersdat- 
ter, der sammen med sin mand havde 
været til huse hos Birgitte. De har øjen­
synligt ikke haft det hjerteligste forhold, 
og anklageren kunne da også bygge sin 
karakteristik af Birgittes moralske van­
del på det logerende ægtepars udsagn: 
»for et ugift fruentimmer, som havde 
kun een seng i een stue, hvor 2 andre be­
standigt opholdt sig og lå i [en] anden 
seng tæt ved, hvoraf ingen af sengene 
havde omhæng eller skjul, var det uan­
stændigt at indtage til huse i 2 nætter en 
fremmed mandsperson, som ingen kend­
te, og lægge sig i seng ved ham.« Skønt 
det ikke umiddelbart synes logisk, at det 
havde været en mere anstændig hand­
ling, hvis de havde været alene i sove­
værelset eller hvis der i det mindste hav­
de været forhæng for sengene, så styrke­
de denne historie ikke Birgittes i forve­
jen overmåde svage sag.

Man kan undre sig over, at ingen vid­
ner mente at kende til Hans Smeds og 
Birgittes forhold - måske søgte man blot 
at blande Hans uden om Birgittes ulyk­
ke. Ingen havde hørt noget om det, men 
til gengæld havde flere personer i løbet 
af efteråret spurgt Birgitte, om hun var 
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gravid. Da man ikke havde kunnet få no­
get tilfredsstillende svar på det, var ryg­
tet blevet hængende i luften, uden at no­
gen rigtig havde taget fat i Birgitte. Først 
da Anne Pedersdatter havde luftet sine 
mistanker over for præsten, tog denne 
affære. Men da var det for sent.

Enkelte af vidnerne var altså ikke Bir­
gitte så venligt stemt, men de andre hav­
de i og for sig intet ondt at sige om hen­
de. Ikke desto mindre var det anklage­
ren, der fik mest ud af de folk, der kend­
te Birgitte. Der skulle ikke så meget til.

Dommene
Ligesom Anne Iversdatters sag kom 

Birgittes til at gennemgå alle retsinstan­
ser og ende hos kongen. Hele sagens 
førelse gennemsyredes af, at det var 
klart, hvordan den ville ende. Det var 
ikke for ingenting, at Birgitte søgte at 
gemme sig i kålene; hun vidste godt, at 

hun næppe havde en chance. I herreds­
retten gik anklageren da også med over­
bevisning til sagen og krævede Birgitte 
dømt efter loven som barnemorderske: 
halshugning og hovedet sat på en stage. 
Forsvareren kunne ikke finde på meget 
at sige i sin afsluttende procedure. Han 
henviste til barnefaderens trusler, til at 
det kun var en uven og en senil gamling, 
der havde sat spørgsmålstegn ved Birgit­
tes moralske habitus, og håbede så i 
øvrigt, at der ville blive dømt med mild­
hed. Herredsdommen lød på halshug­
ning med økse, hovedet på en stage og 
kroppen nedgravet på retterstedet.

I landsretten tog det ikke engang en 
dag at revurdere sagen. Landsrettens 
dom lød på halshugning med økse, ho­
vedet på en stage og kroppen nedgravet 
på retterstedet.

I højesteret havde man ligesom i Anne 
Iversdatters tilfælde intet mindre end 11 

/ de alvorligste sager havde kongen det sidste ord. Det gjaldt således også i Birgittes sag, hvor 
embedsmandene i Danske Kancelli efter Højesterets dødsdom ikke kunne anbefale kongen, 
den sindssyge Christian 7, at benåde hende: »Og, som der således intet er at sige for hende, 
indstilles: om hun ikke bør lide efter dommen.« Til venstre ses kongens godkendelse indført 
med en noget usikker håndskrift: »Approberes.« Dermed var Birgittes skæbne endeligt beseg­
let.16
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dommere, der ved flertalsafgørelse skul­
le blive enige om en dom. De mente alle 
sammen, at det mest passende var, om 
Birgitte Sørensdatter fra Hestbæk blev 
halshugget med økse, fik sit hoved sat på 
en stage og kroppen nedgravet på retter­
stedet.

Nu var den sidste mulighed kongen. 
Det var reserveret den enevældige konge 
at lade sin nådes lys skinne på arme syn­
dere og mildne deres straf. Således un­
derstøttedes billedet af den faderlige mo­
nark, der tog kærlig hånd om sine under­
såtters skæbne. Det var embedsmændene 
i Danske Kancelli, der rådede kongen i 
de enkelte sager, og han fulgte som regel 
deres indstillinger. Men embedsmænde­
ne kunne ikke finde noget at sige til Bir­
gittes forsvar: de mente, at højesterets 
dom skulle stå ved magt. Den 10. nov. 
1779, godt et år efter barnemordet, er­
klærede kongen sig enig i denne vurde­
ring.

Birgitte Sørensdatter blev halshugget 
den 13. januar 1780 på Bostrup Tinghøj, 
uden provst Stjernholms tilstedeværelse. 
Hendes hoved blev derefter sat på en 
stage ved højen, og natmandens folk 
gravede resten af hendes krop ned tæt 
derved. Chr. Wammen fortæller, at man i 
1956 stadig kunne se hendes grav, en 
sænkning i terrænet lidt øst for ting­
højen.17

Letfærdige kvindfolk og 
uægteskabelige børn
Det er svært ikke at se skæbner som 
Anne Iversdatters og Birgitte Sørensdat­
ters som beviser på, at datidens samfund 
fordømte og udstødte ugifte mødre. 

Hvorfor skulle kvinder ellers gribe til så 
drastiske midler for at slippe for ansvaret 
for et uægteskabeligt barn? Dette er 
uden tvivl til en vis grad rigtigt. Det var 
ikke nemt at være ugift moder i 1700- 
tallets Danmark. Først fra 1763 blev det 
påbudt faderen at bidrage til barnets op­
vækst, men der gik mange år, før denne 
forordning rigtigt slog igennem. Samti­
dig straffede man lejermålsbegængerne 
med bøder og fængsel helt op til begyn­
delsen af 1800-tallet, hvor strafbestem­
melserne endeligt ophævedes.

Ikke desto mindre skal man være me­
get varsom med at bruge disse sager til 
at belyse de ugifte mødres vilkår gene­
relt. I den eksisterende litteratur om 
kvinders historie og kravene til seksual­
moralen er der blevet lagt stor vægt på 
barnemord, på voldtægt og på prostituti­
on. Dette gælder f.eks. to-bindsværket 
Kvindfolk (1984) om kvinderne i Dan­
mark 1600-1980, og Burmeister m.fl.: 
Heks, hore, ærbar kone (1987). Disse 
emner er meget vigtige, men den massi­
ve dækning af dem gør, at man ender 
med et indtryk af, at f.eks. barnemord 
var en ganske almindelig konsekvens af 
en graviditet uden for ægteskab. På sam­
me måde får man uvilkårligt den opfat­
telse, at voldtægt og prostitution var en 
del af dagligdagen for det store flertal af 
kvinderne.

Men barnemord synes kun at være fo­
rekommet i ekstreme tilfælde, hvor helt 
specielle forhold gjorde sig gældende. 
Det fortæller vore to historier os da 
også: en svagtbegavet Anne Iversdatter 
lader sig overvælde af sin totale mangel 
på udveje, eller en desperat Birgitte 
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Sørensdatter vrider halsen om på sit barn 
i noget, der minder om et anfald af de­
pression. Fælles for de to var, at de - i 
modsætning til så mange andre gravide 
piger - sad i en umulig situation: de var 
40 og 44 år gamle, og henholdsvis 23 og 
15 år ældre end børnenes fædre. Ægte­
skab var formentlig udelukket. Myndig­
hederne ville straffe dem for den bedrev­
ne utugt, den ene mere end den anden. 
De var bange for henholdsvis deres hus­
bond og deres barnefader, ligesom de 
begge frygtede lokalsamfundets reakti­
on. De var fattige kvinder, havde ingen 
familie og prøvede blot at få deres liv til 
at hænge sammen - noget, der ville være 
svært med et lille barn.

Dette var ikke normalsituationen for 
en gravid, ugift kvinde. Nærmest alle 
satte de deres uægte barn i verden og op- 
fostrede det med de midler, der nu en­
gang var til det - hvis barnet overlevede 
barndommen. Op imod halvdelen af alle 
førstegangsbrude var gravide ved deres 
vielse eller havde allerede født et barn. I 
1700-tallet fødtes ca. 5% af alle børn 
uden for ægteskab, i 1800-tallet ca. 10%. 
En del af forældrene til disse børn gifte­
de sig senere med hinanden. Af de reste­
rende ugifte mødre blev størstedelen 
endvidere gift med andre mænd, der så 
blev stedfædre til det uægte barn. Seksu­
el aktivitet blandt ugifte må med andre 
ord have været ganske normalt, ligesom 
det ikke synes at have mærket en ugift 
kvinde voldsomt, at hun havde fået et 
uægte barn. Der er dog næppe tvivl om, 
at det var en alvorligere sag at have fået 
et barn uden for ægteskabet i 1700-tallet 
end i 1800-tallet.

Men grænserne for det acceptable var 
flydende, og ind imellem finder vi altså 
disse sager. Annes og Birgittes situation 
drev dem til at tage et valg, som næsten 
ingen andre tog. Det kom de og deres 
børn til at betale for.

Henvisninger
Litteratur
Sagen om Anne Iversdatter er så vidt vides 
ikke tidligere behandlet i trykt litteratur. Sa­
gen om Birgitte Sørensdatter er behandlet i 
Skivebogen 1934 og 1956 af brødrene J. P. 
og Chr. Wammen i artiklerne »Tinghøj og 
An’ Dyndbo’s tragedie« og »Ekko fra den 
gamle Bostrup Hede«. Endvidere er den be­
handlet i Skivebogen 1988 af Henrik Fibæk 
Jensen i artiklen »Bostrup Tinghøj«. En sam­
let fremstilling af sager om fødsel i dølgsmål 
og barnedrab findes i Beth Grothe Nielsens 
bog »Letfærdige qvindfolk«, der behandler 
materiale fra Viborg landsting i perioden 
1719-1805; heri er både Anne og Birgitte 
kort omtalt.

Arkivalier
Ingen af disse fremstillinger har imidlertid 
benyttet de protokoller, der er de primære 
kilder til den nærværende artikel: justitspro­
tokollerne for Salling herreder (B 43 A), der 
befinder sig på Landsarkivet for Nørrejylland 
(LAN) i Viborg. Også landsrettens arkivalier 
(B 24) befinder sig i Viborg, ligesom tugthu­
sets (B 204), amtets (B 3 A), Ålborg Kate­
dralskoles og de forskellige godsarkiver og 
kirkebøger. Højesterets og Danske Kancellis 
arkiver ligger derimod på Rigsarkivet (RA) i 
København.
Kilderne til Anne Iversdatters sag findes i: 
LAN: B 43 A-2 (117a-b, 118b-124a, 130a- 
134a, 135b, 139a, 142b-144a, 146b-149a, 
153b-155b, 158a-b), B 24-112 (66a-67a), B 
24-324 (7.8.1777), B 24-588 (139-140), B 3 
A-2 (367-368, 378, 426, 451-452), B 3 A-4 
(324-325, 373), B 3 A-7 (220b-221a, 225a), 
B 204-57 (1149, 1165), B 204-58 (3b).
RA: Højesterets dokumentbog 1777-1785 
(6.1.1778), Højesterets voteringsprotokol 
1777 A (640-644), Danske Kancellis rotuli 
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1778 (141b-142b), Danske Kancellis jyske 
tegneiser 1773-1780 (579b-580a).
Kilderne til Birgitte Sørensdatters sag findes 
i:
LAN: B 43 A-3 (23a-30a, 31b-32a, 35a-37b, 
48a-49a, 52b-54a, 56b, 58b, 69a-b, 70b-71a, 
90a-91a, 94b-96a, 97b-98b), B 24-341
(31.3.1779) , B 24-588 (230-231), B 3 A-2 
(522), B 3 A-3 (39).
RA: Højesterets dokumentbog 1777-1785
(6.10.1779) , Højesterets stævningsbog 1779 
(188), Højesterets voteringsprotokol 1779 A 
I (269-270), Danske Kancellis rotuli 1779 
(369a-b), Danske Kancellis jyske tegneiser 
1773-1780 (677b).

Noter:
1 Datoen nævnes i et brev af 21. marts 1780 
fra herredsfogeden til amtmanden (LAN: B 3 
A-3, p. 39).
2 Skivebogen 1956, pp. 107-108.
3 Skive bo gen 1988, p. 98.
4 Kongelig forordning af 5. marts 1734.
5 Kongelig forordning af 2. sep. 1745.
6 Kås gods' skifteprotokol (LAN: G 193-2, p. 
347).

7 Junget gård gods' skifteprotokol (LAN: G 
187-2, pp. 275b-277b og 281b-282b).
8 Skivebogen 1934, p. 36. En »halmbrod- 
ning« er ifølge Feilbergs Ordbog over jyske 
Almuesmål »et knippe tærsket halm, hvorfra 
tagstrået er skilt".
9 DAA 1929. Familien blev først adlet i 
1747.
10 Ålborg Katedralskoles discipelprotokol 
1746-1758 (LAN: C 633-282).
11 Danske Kancelli: Jyske registre, 40, 264, 
nr. 98 (RA).
12 Salling herreders justitsprotokol (LAN: B 
43 A-3, pp. 90a-91a).
13 Her udviser folketraclitionen en rent ud 
sagt forbløffende præcision: næsten 200 år 
senere fortalte Wammen-brødrene historien 
om pigen, der havde skjult sit barn i en 
»halmbrødding« - uden at have set de retsdo­
kumenter, der fortæller om skjulestedet.
14 Dvs. hvis hun angav ham som barnefader.
15 Skivebogen 1956, p. 105.
16 Danske Kancelli: Rotuli 1779, p. 369b 
(RA).
17 Skivebogen 1934, p. 37, og 1956, p. 86.
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Hvad fortæller 1700-tallets 
retsprotokoller om lokalsamfundet? 
Af Poul Tolstrup

Indledning
Justitsprotokoller og dombøger på lands­
arkivet i Viborg udgør en særdeles om­
fattende kildesamling til studier i de fo­
regående århundreders lokalhistorie. Ad­
skillige forsøg er gjort på at gøre det 
enorme kildemateriale tilgængeligt. Op­
lysende i så henseende er en artikel i 
tidsskriftet Fortid og Nutid bind XXVIII, 
hefte 2 (1979) »16.000 jyske domme: En 
sagtypologisk analyse af Hofman-Bangs 
regest til Viborg Landstings dombøger 
1569-1805.« Artiklen er skrevet af 
Gustav Henningsen, Jens Chr. V. Johan­
sen og Ditlev Tamm. Artiklen giver 
gode oplysninger dels om Landstingets 
historie og navnlig om forsøg på regi­
strering af det enorme materiale. Således 
har Poul Rasmussen påbegyndt en udgi­
velse af: Viborg Landstings Dombøger 
1616. Sagsreferater og domskonklusio­
ner, Landsarkivet for Nørrejylland, Vi­
borg 1965. Man kan dog især udnytte 
det fantastiske arbejde, registrator Hof- 
man-Bang har udført efter landsarkivar 
Svend Aakjærs vejledning i 1920-40 ved 
at omtale hver af de 16.249 domme med 
angivelse af den enkelte sags lokalitet, 
den underret, den er indstævnet fra og 
hvad sagen drejer sig om. Dertil kommer 
sidehenvisning til den pågældende dom­
bog.

Det er således muligt at gå tilbage til 
et bestemt lokalområde og se hvilke sa­

ger, der blev behandlet ikke alene i 
landstinget, men også i lokalområdernes 
herreds, birke- og byting. Jeg skal her 
især beskæftige mig med en retsprotokol 
fra vort lokalområde, nemlig Resen 
Birks tingbog 1740-1774. Men først 
nogle oplysninger om retsforholdene i 
Salling og Fjends i almindelighed.

Retsinddelingen i Salling og Fjends
I Skivebogen årgang 1917 og 1918 be­
skæftigede Jeppe Aakjær og hans søn, 
den senere lands- og rigsarkivar Svend 
Aakjær sig med den lokale retshistorie i 
Salling og Fjends.

Jeppe Aakjær fortæller således om de 
ældste vidnesbyrd om retsmøder: - I den 
første Middelalder tales om Syssel og 
Sysselting. Mors, Salling og Fjends Her­
red hørte til et Syssel, kaldet Salling 
Syssel med tingsted på Bostrup Hede. 
Kun et tingvidne er bevaret fra Salling 
Syssel udstedt 1375 i Lyby kirke. Tilste­
de var Biskop Jakob i Viborg, Prioren i 
Grinderslev, præsten i Salling Syssel, 2 
riddere, 10 væbnere og Salling Syssels 
gemene indbyggere. - I en senere tid har 
man følt, at afstandene til tingstedet var 
for store. Sysseltinget deles derfor meget 
tidligere i Nørre, Harre, Rødding og 
Hindborg Herredsting for Sallings ved­
kommende. Hertil kom på Skiveegnen et 
selvstændigt herredsting i Fjends. Intet 
dokument fortæller, hvornår de oprettes.1
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Med enevældens mere effektive admi­
nistration påbegyndtes et reformarbejde 
med at samle landets retskredse til større 
enheder med en mere professionel betje­
ning. I Skivehus amt indhentede regerin­
gen erklæringer fra egnens herredsfoge­
der. Interessant er således indberetnin­
gen fra herredsfogeden i Nørre Herred, 
Knud Danielsen Hopp. Han svarede i 
1687 paa spørgsmålet om den rette be­
liggenhed af tinget i Salling: »Kommer 
aid Salling tilsammen, da kan Tinget 
holdes ved en Høj, kaldet Tinghøj, lig- 
g inde s imellem Bostrup og Viomb, ved 
hvilken Høj menes i gammel Tid at Ting 
skal være holdt«. Han foreslog dermed, 
at hele Salling i fremtiden skulle udgøre 
een retskreds. Og det argument forekom 
tilsyneladende regeringen så slående, at 
det gik af med sejren.

Herredstingene var ikke alene om rets­
plejen paa Skiveegnen. Uberørt af her­
redstingsopdelingen synes birketingene 
at have været. Af disse nævner Aakjær:

Fjends
1. Ørslevkloster Birk (opr. i 1573).
2. Højslev Birk (1564).
3. Lundø Birk (1540).

Salling:
4. Resen Birk (1560).
5. Krejbjerg (Spøttrup) Birk (ifg. tings­
vinde 7/1 1442 eksisterede det allerede i 
1086 paa Knud den Helliges tid).
6. Fur Birk
7. Åsted Birk (1560-1688)

Ved reformen i 1688 dannedes Salling 
Herred. Men birkeretterne, (dog ikke 

Åsted, Krejbjerg og Fur), bestod fortsat. 
Herredstinget flyttedes 12/5 1727 til Ski­
ve, »da intet hus blev bygget ved 
Bostrup tinghøj fra Krohus afliggende. «

I Skive var der i forvejen et ældgam­
melt ting - Skive Byting - paa Rådhus­
torvet ved Thinggade. Den 2/4 1689 lod 
man Herreds- og byfogedbestillingen gå 
op i en person. Tidligere var borgmester­
embedet gået over til byfogeden.

Justitsprotokollen for Skive er kun be­
varet for årene 1688-94. Store partier er 
dog ulæselige. Ting under åben himmel 
uden paraply har nok haft sin virkning. 
Hertil kom Skives mange bybrande.2

Jydske Landsdommeres Betænkning 
af 1687 foreslog - ganske vist med ringe 
resultat - at man nedlagde flere af eg­
nens små birkeretter. Saaledes foreslog 
man Resen Birk sammenlagt med de 
øvrige til Salling Herredsret. »Der vil 
kun være 1 miil til Ting og Herred uden 
Fogedens eller Almuens Incommoditet 
saaledes magelig betjenes«. Videre hed­
der det om »Retten i Skifue Huus Ampt, 
Salling: Retten er derui Landet til Dato 
ilde og med stor Confussion administre­
ret, hvilket Rettens Betjentes udygtighed 
haver foraarsaget«.

Om tingstederne fortæller Svend Aa­
kjær3:

- Tingstederne var indrettede på mar­
ken med 4 tingstokke, som i en firkant lå 
på stene, hvorpå sade fogeden og skrive­
ren med flere, som administrerede retten, 
så og de 8 mænd, som af disse tingstokke 
kaldes stokkemænd, hvilket ord endnu 
bruges, Midt på denne plads imellem de 
4 stokke lå en stor sten, som endnu på 

26



ringstederne er tilsyne; på denne sten 
skulde tyvene sidde, når de skulle døm­
mes, hvilke stene endnu desårsagen kal­
des tyvstenen. -

I middelalderen kunne de lokale dom­
mere huske lovens regler, bl. a. ved 
hjælp af mnemoteknik og bogstavrim. 
Således hedder det med citat fra Eriks 
Sjællandske lov: »Det skal man vide, at 
Ting skal tre have: Stedet og Timen og 
Folket. Stedet bestemmes af kongen med 
Herredsmændenes Samtykke. Timen er 
fra Midmorgen til Midaften. Folket ej 
maa mindre være end 12 mand. Kroer 
eller Boder til udskænkning af stærke 
drikke må ikke opføres på det saadanne 
adskillige onde, ukristelige og utilbørlig 
Levned og Handel med Drukkenskab, 
Horeri, Røveri, Mandslet og andre Løs­
agtigheder baade ved saadanne Hytte og 
Krøghuse saavel som og ved Tingene 
maatte efterblive«.

Tingets stokke og sten kan flyttes. 
Reglen med tilstedeværelsen af 12 stok- 
kemænd af folket dispenseres der tilsy­
neladende fra. 8 stokkemænd møder f. 
eks. op ved birkeretten. 1521 påbød Kri­
stian II, at alle herredstingene skulle 
flyttes fra marken ind til en kirkeby, og 
at der ved kirken skulle opføres et 
særligt domhus.4 Det blev dog næppe 
udført ret mange steder.

I det sekstende årh. slutning forsøger 
man dog igen ved flere forordninger at 
ændre på forholdene. Men der klages 
p.g.a. afstand og fordi kroer ved lands­
byerne og i købstæderne gav anledning 
til - som det stedse hedder - megen uskik- 
kelighed og drukkenskab blandt det 
godtfolk, der søgte Tinget -. Det var dog 

først med Rescript af 13/3 1688, at det 
blev almindeligt i Jylland at have lukke­
de tinghuse. Således er i korte træk for­
løbet af den ejendommelige skik at hol­
de ting under åben himmel. Men med en 
oprindelse, der sikkert falder i den æld­
ste middelalder.5

Resen Birketing
På Landsarkivet i Viborg findes Resen 
Birks protokol bevaret fra årene 1740- 
1774.61 det følgende skal en række sager 
herfra refereres. Men først et par faktuel­
le oplysninger om dette lille birketing, 
hvor godsejeren meget bekvemt havde 
sin egen private retskreds med dommer 
og skriver, som godsejeren selv udpege­
de.

- Resen eller Krabbesholm Birketing 
holdtes ved Resen Kirkegaard om onsda­
gen og laa der under Resen Sogn -. Pro­
tokollen, udviser ogsaa retsmøder paa 
Krabbesholm og i Hagens Mølle. Ingen 
tingbøger er bevaret før 1740. Krabbes­
holms ejer, rigsråd Iver Krabbe tildeles 
birkeret 4. juli 1560 ved kgl. resolution.7

Resen Birk, der omfattede Krabbes­
holm gods var ubetydelig lille. Amt­
mand W. Rosenkrantz, som ogsaa købte 
Skivehus, forsøgte i skrivelse til regerin­
gen 17/4 1758 at gøre sit birks jurisdik­
tion større. I brevet hedder det: »Dette 
Birk er af saa liden Importance, at ingen 
retskaffen Birkedommer deraf kan leve«. 
Da Herredsfoged Dorschæus i Skive er 
død, ansøger han om, »at alt hans Gods 
til Krabbesholm og Skive maatte sortere 
under Resen Birk, paa det jeg ved For­
andring ikke skal være forlegen at faa en 
lovkyndig, dygtig Mand til Birkedommer,
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Farveprospekt af Krabbesholm i 1700-tallet. Købmænd, hovedsagelig fra Ålborg, anløb reden 
ved Krabbesholm med deres galeaser.

paa det Retten forsvarlig og lovmæssig 
kunde administreres. «

Stiftamtmand von Heines erklæring 
udbedes af regeringen. Stiftamtmanden 
er meget spydig i sit svar. Der må stikke 
noget under denne ansøgning: »Thi for­
uden at tale om, hvor betænkelig - jeg vil 
ikke sige mistænkelig - det er for en Amt­
mand at have Birkej urisdiktion i sit eget 
betroede Amt, —saa er det nok som be- 
kjendt, hvad der gaar i Svang ved disse 
smaa Birke, hvor ofte en Smed eller 
Bonde ere Dommere og Birkeherren el­
ler hans Foged om ikke direkte saa dog 
indirekte af Fornødenhed maa føre Kon­
duiten ved Retten. «

Resen Birk omfatter kun 60 td Hart­
korn og en befolkning paa 170 personer. 
Stiftamtmanden anbefaler afslag på Ro- 
senkrantz ansøgning, for hvad skal Her­
redsfogeden i Salling ellers leve af? Re­
sen Birk nedlægges dog først langt sene­
re, nemlig 8. decbr. 1821.

Man ser altså, at både stiftamtmand og 
landsdommerne i Viborg var meget skep­
tiske overfor disse små birkeretter, der 
næsten havde privat karakter for gods­
ejerens personlige domæne. I Rosen- 
krantz tilfælde var kompetencen yderli­
gere problematisk, fordi han havde em­
bede som kongens amtmand.

Af Resen Birkerets protokol fra 1700- 
tallets midte fremgår det, at Werner Ro- 
senkrantz gang på gang må konstituere 
nye dommere, bl.a. p.g.a. sygdom og 
nok også vanskeligheder med at finde 
kvalificerede, for slet ikke at tale om ju­
ridisk uddannede dommere i denne vor 
fjerntliggende jyske egn. Men hans store 
virkeområde og egnskendskab hjælper 
ham. F.eks. henter han en dommer i 
Nors, som han har kendt fra sin tid som 
amtmand i Dueholm Len (Mors). Rosen- 
krantz forsvarer også altid indædt sine 
dommeres kvalifikationer overfor de kri­
tiske og skeptiske landsdommere i Vi­
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borg, som til eksempel har fundet ud af, 
hvor ringe dommerens og skrivernes af­
lønning er i 1743: »Ved Undersøgning er 
det befunden, at disse Birkebetjentere er 
2 fattige Bønder, der hverken har ind­
komst eller Evne, at de kan svare noget 
(i extras kat), da deres Indkomst ej er 
mere end 1 Td Rug, som hver af dem 
faar af Majoren (Rosenkrantz).«

En vis sammenspisthed var der nok 
også tale om. Af Resen kirkebog fra 
1761 fremgår det, at birkedommer Niels 
Andersen Glattrup har barnedåb, og bar­
net får navnet Werner efter baron W. Ro­
senkrantz. Baronesse Marie Elisabeth 
Rosenkrantz er gudmoder, og fadderne 
er Werner Rosenkrantz, herredsfoged og 
bydommer Casper Peter Rothe, Fendrich 
Mund, baronesse Birgitte Sophie Rosen­
krantz og degnens hustru af Estvad Ma­
ren Glattrup.8

Niels Glattrup, der var bondefødt i Ha­
gens Mølle i Resen, fik senere Skivehus 
som bolig af Rosenkrantz, der selv boe­
de standsmæssigt paa Krabbesholm.

Ud over de mange sættedommere, der 
vikarierede ved birkeretten kan nævnes 
følgende retsbetjente og dommere ved 
Resen Birk:

Rettens gang i Resen Birk
Retspraksis ved det lille birk fremgår af 
retsprotokollen. Personalet er ikke stort. 
Det består af birkedommeren og skrive­
ren. Sidstnævntes funktion udføres oven 
i købet jævnligt af dommeren selv. Her­
til kommer et par tjenere på godset, 
såkaldte kaldsmænd, som udbringer 
stævninger til de anklagede. Ved større 
sager er ofte godsets ridefoged anklager 
eller forsvarer, men også forskellige vin­
kelskrivere, tidl. degne mv. optræder 
som forsvarere. Endelig deltager altid 
stokkemændene, 8 fæstebønder fra de 
bedste gårde i Resen og Intrup. Stokke­
mændene er en slags vidner til retshand­
lingen.

Dommeren eller hans skriver har før 
onsdagens retsmøde indført kopi af 
stævningsdokumenterne (kaldsmemorial) 
og andre papirer, som sagens parter har 
fremsendt til retten. Kopierne er forsynet 
med folionumre. Retsmøderne starter i 
reglen med, at kaldsmændene på behørig 
vis aflægger eed med oprakte fingre, så 
dommeren ved, at stævningen er udsendt 
og modtaget på lovlig vis. Herpå starter 
så vidneafhøring, ligeledes med eedsaf- 
læggelse på »sandheds udsigelse«. Er 

Birkefogder og dommere
1683 Jens Christensen Foged, (ridefoged?) på Krabbesholm.
1696 Hans Harder, skriveren: Th. Andersen Skytte.
1731-1762 Boil Jensen - skriver: Chr Christensen, (Røgildgård). 
1762-1768 Niels Andersen Glattrup (Hagens Mølle) senere på Skivehus.

Chr Eskow, også skriver.
Knud Theil.
Chr Hoffmann.
Peder Grønlund.

1782-1821 Henrik Møller.1
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der flere vidner har dommeren paa for­
hånd udarbejdet 10-20 spørgsmål, som 
anklagede og vidner besvarer på bedste 
vis. For den nutidige læser giver svarene 
mange gode glimt af dagliglivet hos 
1700-tallets almue.

Efter endt vidneafhøring beslutter 
dommeren om sagen kræver flere bevi­
ser og nyt retsmøde aftales evt. med en 
14-dages frist inden dommeren kan afsi­
ge sin dom. Tit ender det med en rets- 
formaning eller forlig indgås, men i ad­
skillige småsager kan dommen ikke fin­
des i protokollen. Større retssager appel­
leres naturligvis fra birketinget til 
Landstinget i Viborg, hvor man så i de 
bevarede dombøger kan se, hvad lands­
tinget kiender for ret i den pågældende 
sag. Det skal nævnes, at nogle få sager 
når helt til højesteret i København. I den 
ovenfor omtalte oversigt, »Regest over 
Viborg Landstings domme« udarbejdet 
af registrator O.M. Hofman-Bang frem­
går f.eks. dommene i følgende sager fra 
Krabbesholm birkeret9:

I 1700-tallet skulle parterne selv betale 
samtlige omkostninger (endda evt. ud­
gifter til fængselsophold) ved retssager, 
som de indlod sig på. Virkningen heraf 
var naturligvis, at kun folk med formue 
vovede at rejse sager i retten. En gen­
nemlæsning af Resen Birks protokol fra 
1740-1774 bekræfter da også, at den al­
mindelige fæstebonde ikke rejser nogen 
sag, men kun møder op, når han står som 
anklaget eller vidne i retten. Dog møder 
de 8 stokkemænd trolig op hver onsdag 
paa Krabbesholm, og deres navne note­
res i retsprotokollen, selv om der ingen 
sager er forelagt retten. Og sådan er det 
for det meste i den lille birkeret.

Brændsel en mangelvare.
»Var blot Salling saa hed som den er 
fed,« hed det i et ordsprog fra 1700-tallet 
om det skovfattige Salling. Utvivlsomt 
var skudtørv og lyngtørv fæstebøndernes 
vigtigste brændsel og hver gård i Resen 
havde både et hedestykke med lyng og 
en tørvemose. Men træ til optænding
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mv. var en mangelvare, som især hus- 
mænd og fattigfolk var stærkt fristet til 
at stjæle.

Krabbesholm skov (den ene af Sal­
lings to skove) vogtede godsejeren 
strengt over, fremgår det af retsprotokol­
len. Skoven var hegnet, og adgang skete 
gennem låger. Men når folk gik fra hove 
havde de den uvane at stjæle lidt brænd­
sel med hjem til eget brug.

Werner Rosenkrantz lod flere gange 
sin birkedommer advare bønderne mod 
dette uvæsen: Han skriver f. eks.: »Skønt 
Krabbesholm Skov tidt og ofte er lyst i 
Kuld og Fred, saavel ved Resen Ting 
som paa Resen Kirkegaard - er underti­
den alligevel nogle attreperet og angivet 
der, uagtet ald giort forbud og dend an­
givne Straf, og vil indfolde Brænde i de­
res i Stald, fra min Skov, enten selv eller 
deres Børn og tienst-Folk, enten naar de 
gaar fra Hoffe eller ved andre Ley lighe­
der lader hente Brænde af Stedet, baade 
Blade og afbrudte Grene til hvilket de 
afføre Skoven - En fornærmelse Højbe- 
meldte Hr Cammerherre er tilføyet paa 
ovenmeldte sin Skov og Gierder,« hedder 
det.

Birkedommeren har en overgang mere 
end 30 personer fra Resen indstævnet for 
birkeretten enten som mistænkte bræn­
detyve eller som vidner til samme forse­
else. Dommeren truer med arrest i »ty- 
skehullet paa vand og brød« men vid­
nerne dækker pænt hinanden med deres 
udsagn. Det er angiveligt yderst begræn­
set, hvad de faktisk har set. Men et vidne 
mener dog, »at den dag der var Bryllup 
paa Krabbesholm, saa hun Christen In­
trups Kone af det nordligste Giærde som 

er opsat om Plantningen af samme 
Giærde tage saa meget hun tvende Gan­
ge kunde bære. «

Men der var andre, som følte sig fri­
stet af det gode træ i Krabbesholm Skov. 
Tilsyneladende solgte man drittelmage­
ren materiale til tøndebånd, såkaldte 
båndstager af hassel (i bundter af 112 
stk) fra skoven. I al fald føres 2 sager de­
sangående. Den ene mod en galeaseskip­
per Oluf Sørensen fra Ålborg, der mens 
hans skib lå på reden ved Krabbesholm 
var frimodig nok til at sende skibsdren­
gen og et par matroser ind i skoven for 
at hugge et bundt af disse båndstager og 
bringe det ombord paa galeasen. I Vid­
neforklaringen hedder det bl.a.: »Vidnet 
har til Skibsfolkene spurgt dem ud, om 
de maatte fælde eller læsse Træer i Sko­
ven ? Vidnet bedyrer, at han saa Skibsfol­
kene har skaaren Baandstager, og da 
han advarede dem, gav Skibsfolkene sig 
samtlige til at løbe og undløb for Vidner­
ne, saa de tvende af dem eskaperede om 
borde paa Fartøjet, og Drengen forstak 
sig i Skoven, saa de ikke kunde faa fat 
paa nogen«. Sagen ender med at galea­
seskipper Oluf Sørensen og rederen i 
Aalborg tilsendes erstatningskrav. Men 
også folk fra Staarup er paa natligt tyve­
togt i skoven, hvor de antræffes med 2 
bundter båndstaver af et par af tjeneste­
folkene på Krabbesholm på vej hjem fra 
krobesøg i Skive.

Anholdelsen blev noget dramatisk: 
Tyven råbte efter assistance hos sin mak­
ker »og greb fat paa Søren Josephsen, 
greb ham i Haanden og slog ham til i 
Armen, greb saa fat i hans Halsklud og 
havde nær qvalt ham saa hand maatte
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Geheimeråd, amtmand, baron Verner Rosen­
krantz, Krabbesholm, der for det meste boe­
de her 1743-60. Gengivet efter Danmarks 
Adels Aarbog XXVII.

bede om Fred og Frihed, at mest bevist, 
udi samme Fald greb Thomas Pedersen 
fat paa Chresten Pedersen, men da 
Chresten Pedersen var ham for stærk 
maatte han give sig tabt.« Det lykkes 
dog de to tapre forsvarere at få anbragt 
een af tyvene i et rum paa Krabbesholm. 
Men om morgenen var også han stukket 
af. Så sagen ender i ingenting.

Om mangel på brændsel vidner også 
et par fyldige retssager om ret til tørve­
skær. En af sagerne blev appelleret til 
Landstinget i Viborg, nemlig en sag mel­
lem Bostrups beboere og Dahlgaard- 
mændene om en mose, hvor sidstnævnte 
part mente, den havde hævdvunden ret 
på tørvegraven. Sagen starter onsdag den 
14. september 1768. Jep Madsen og Jens 

Madsen fører sag for Bostrupbeboeme 
og paa Dahlgaards vegne møder Peter 
Lund med en stævning mod Bostrup- 
mændene og fører et par ældre herrer 
som vidner, nemlig Anders Christensen 
af Vester Lyby og Erik Christensen af 
Eskjær. Ifølge deres samstemmende er­
klæringer har Bostrupmændene gravet 
tørv af en tørvegrav, som tilhører Dahl­
gaards sognemænd i al den tid de kunne 
huske. Tvangsmidler har været i brug, 
idet Bostrupboerne forbød Dahlgaard- 
mændene at hjemtage tørvene og har 
stukket tørveskruerne i brand. Dahl- 
gaardboerne har dog gammel hævd paa 
tørvegraven, og sagen ender ved Lands­
tingets approbriation med, at de får ret.

Forholdet mellem godsejer 
og fæstebønder
Godsejerens personlighed var ret af­
gørende for den behandling, fæstebøn­
derne fik. Werner Rosenkrantz, der jo bl.
a. ejede samtlige gårde i Resen, var vel­
lidt og respekteret, fremgår det af de sa­
ger, birkeretten fører, hvor almuen er 
indblandet. Blot kræver godsejeren, at 
hans rettigheder og patronsret er uomtvi­
stet. Set med nutidige øjne er standsfor­
skellen helt klart til at faa øje på f.eks. i 
den underdanige tone, hvor godsejeren 
altid omtales med en titelrække, der hver 
gang fylder op til 2 linier i retsprotokol­
len.

Fra 1770 skal et par sager omtales, 
som yderligere belyser dette forhold. Så­
ledes trækkes fæstebonden Kresten Juul 
i retten for fornærmelige udtalelser om 
herskabet på marked i Skive. Her havde 
Christen Juul og Søren Bertelsen (fæste- 
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re under Krabbesholm) diskuteret om en 
studehandel, hvorunder Juul havde kaldt 
Rosenkrantz en ringe mand. »Det er 
uærbødigt i Vidners nærværelse på et of­
fentligt Sted at omtale Herskabet saale­
des«. Og det koster ham en bøde.

I en anden sag har fæstebonden på Re- 
sengaard tilsyneladende brugt rigeligt af 
godsejerens penge til genopbygning af 
gården. Der var nemlig sket det, at An­
ders Madsens ladehus var brændt i be­
gyndelsen af sidste høst ved lynild. Alle 
har hjulpet godt til med at slukke bran­
den. Det havde ikke været muligt at red­
det tømmer, »uden nogle Stolper som 
var forbrændte og ubrugelige«. Laden 
var blevet opbygget 3 år tidligere til dels 
med nyt tømmer i 18 fag. Den nye lade, 
der også havde stald og fæhus, fik 3 fag 
mere og den blev bygget højere for 10- 
11 Rd. Sagen ender dog med, at Rosen­
krantz accepterede de lidt vel høje gen­
opbygningsudgifter og dermed godtog 
vidnernes forklaringer.

En mindre rig og generøs godsejer el­
ler hans forpagter kunne dog let stramme 
kursen op, hvis fæstebønderne ikke 
overholdt deres forpligtelser. I 1772, 
hvor Rosenkrantz er flyttet til sit baroni 
Villestrup (Himmerland) stævner for­
pagteren Peder Lund på Rosenkrantz’ 
vegne 10 bønder, nemlig Chresten Lai- 
gaard, Willads Christensen, Hans Chri­
stensen, Niels Henriksen, Peter Vinde, 
Niels Thomasen, Anders Christensen, 
Niels Vinde, Søren Eriksen af Resen og 
Søren Christensen af Dølbyvad for re­
stancer, de skyldte deres herskab. Fæste­
bønderne »beklager at det var hartad 
umulig for dem at levere eller betale for­

medelst ringe Forraad af Kornet og 
sammes Pris, dog vilde de afbetale hvad 
muligt kan blive og i henseende af Her­
skabet har lovet at moderere deres 
Skyldværende.« Den manglende betaling 
var »foraarsaget af maadelige Vexter i 
sidste Aaringer, ligesom deraf flydende 
Omstændigheder har sat dem paa saa­
danne Sider, at de ikke kan for nær­
værende tid præstere hvad de bør og 
skylder.« Deres forklaringer er dog nyt­
tesløse, for dommen lyder: »Thi kiendes 
for Rett: at de Sagskyldige og søgte bør 
yde og levere enhver for sig det Forstæv­
nede og paa Listen anførte Korn og Pen­
ge udi Landgilde.«

Det skal bemærkes, at 2 af de dømte 
fæstebønder i tidligere sager har været 
tinghørere, (kaldet stokkemænd) ved Re­
sen Birketing.

Om bøndernes egentlige modpart i 
denne sag, forpagter Lund, der ogsaa 
forpagtede og købte Skivehus, kan beret­
tes, at han var en yderst stridbar og ret­
haverisk person. Han førte i de kommen­
de år adskillige sager bl.a. mod Skives 
borgere om fiskeret i Karup Å på 
strækningen Skivehus til udløbet i fjor­
den. Ogsaa disse sager vandt han, idet 
han bl.a. fremlagde beviser for at »helt 
fra Magdalene Banners tid (1570) har 
Fiskerettighederne i Aaen fra Skivehus 
til Fjorden tilhørt Skivehus, dog så det 
ikke generede Krabbesholms Enge. Fra 
Aaudløbet tilhørte Fiskerettighederne 
Krabbesholm ud for deres Jorder.« Til­
sammen kunne de 2 godser Skivehus og 
Krabbesholm klemme den uanseelige 
købstad Skive fra begge sider. Især hvis 
godsejeren var den samme.
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Andre sager
Vold, arveafkald, stævninger for ubetalte 
regninger.
Birkeretten paa Krabbesholm behandle­
de ogsaa en række mindre sager for ek­
sempel om arveafkald, stævninger for 
ubetalte regninger og voldssager m.v. F. 
eks er det i 1753 gået ud over Johane Pe- 
dersdatter, idet »en Mand af Resen nem­
lig Hans Christensen, hendes Nabo som 
af et ubesindigt og et slem Overilelse 
havde tiltaled hende med flere Ord og 
dernæst paa samme Tid havde taget et 
stykke Hiøst-fal og givet hende en Slag i 
Hovedet. Hans Christensen sielf tilstod, 
at det var sandt, at han havde slaget 
hende med et Træstykke. «

Prisen for forseelsen fremgår ikke af 
retsprotokollen.

Tinglysninger
Også almindelige tinglysninger fra høje­
re instanser tager birkedommeren sig af. 
Således kan nævnes:
a. Kongelig forordning fra 1742 om fi­
skeriet i Limfjorden og auktion over fi­
skeriets brug i Krabbesholms område. 
Birkeskriveren noterer den nye forord­
nings bestemmelser »som de kongl. Em- 
bedsmænd i Viborg« vil have gennem­
gået på tinget.
b. 1753. Protokolleret Kgl. Reskript om, 
at jyske godsejere skal hjælpe med »at 
tilbageholde undvigende værnepligtige 
Karle og deres Hjælpere og tage dem i 
forvaring man straksen at anholde og 
vedkommende Propritari og Hostbønder 
saadant at tilfinde - samt imidlertid at 
være ansvarlig for Forvaringen.«
c. 1762. »Hvor da blev lyst 2 Forordnin­

ger andgaaende Ny Banco Sedler paa en 
Rigsdaler og hvorledes med Banco Sed­
lers omveksling paa Banken i Kiøben- 
havn andre bliver at forveksles.«
d. 1763. »læst et general Pardon Patent 
og Plakat om mandtal til generalregi­
ster,« forordninger om udskr. til regi­
menterne. (forberedelse til Danmarks 
første folketælling?)
e. 1766 tinglæses »Forordning om for­
bud mod at bære Guld og Sølv i Klæde­
dragten, givet paa Christiansborg Slot 
27. Oktober 1766.«
f. 1771. »Landvæsens Cammerskrivelse, 
at hans Kgl. Majst. vil laane Bonden 36 
RD paa hver td. Hartkorn, som ligger til 
Gaarden hvor Bonden forener sig med 
Proprietæren om at blive Selvejer af 
samme Gaard. Vilkaar: Laanet er rente­
frit i 2 aar, herefter 4% Rente og 1/10 af 
Capitalen i Afdrag«.

Ovenstaaende eksempler kan give et 
lille indtryk af, hvad man lokalt skulle 
vide om den enevældige regeringens po­
litik ved 1700-tallets midte.

Birkeretten kan godsejeren tilsynela­
dende også bruge til mere lokale be­
kendtgørelser, her et eksempel om et le­
digt fæste på Hem Nørgård.

»Ref. Bekendtgørelse: God og dygtig 
Fæster kan faa Bondegaard, Nørgaard 
kaldet 10 Td hartkorn 1 Fj. 2 s kp. i Hem 
i fæste«, underskrevet W. Rosenkrantz.

En degn med lyst til jura
Af uforklarlige grunde dukker en kuriøs 
sag op i Resen Birkeret i året 1742, hvor 
degnen i Durup forsøger at få antaget sin 
sag - dog uden held.
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Generalauditør, by- og herredsfoged samt 
landstingsdommer Casper Rothe, Skives 
magtfulde embedsmand fra 1758-73. (Foto 
gengivet eft. Skivebogen 1914.)

Den gode Rasmus Bondo hærger i de 
kommende år egnens forskellige småret­
ter som forsvarer, anklager og vin­
kelskriver. Manden havde tilsyneladende 
stor lyst til det juridiske ordkløveri, især 
efter at han efter forskellige vidtløftige 
og mærkværdige måder at optræde på er 
blevet afskediget fra sit degneembede i 
Durup. I 1742 er han endnu ikke blevet 
fyret, dog er præsten ved at blive godt 
og grundigt træt af ham og hans sær­
prægede optræden, men degnen Rasmus 
Bondo forsvarer sig bravt og spørger: 
»Om Deres Velærværdighed [præsten] 
nogen sinde har faaet eller af mig för­
nummet levende Fagter og latterfulde 
Positurer eller anden uanstændige Ge­

bærder paa deres Prædikestole i hvad 
vis de end havde hand? Om da sidste el­
ler nogen derom nemlig at jeg selv lat­
termilde Miner eller usømmelige Gri­
masser, platte Mores, liderlige Lader og 
ukristelige Øvelser ved Eder har brugt, 
vist og opført mig med, som den menig 
Mand og Almue i nogen maade kunde 
forarge, og Menighedens Andagt betage 
og forstyrre I har hørt mindet saa da 
derefter for dennem, som stædemes 
Præster ensige mig har klaget og be­
sværet sig«. Man forstår, at Hr. Bondo 
nok alligevel har gjort sit til, at præstens 
prædiken og gudstjenesten i Durup ikke 
blev alt for kedelig. Men Birkeretten i 
Resen blander sig tilsyneladende kloge- 
ligt uden om problemerne, som ikke 
vedrører denne rets jurisdiction.

De rige strides - Byfoged Rothe 
contra købmand Kaarsgaard i Skive 
Som nævnt var det stort set kun rige 
folk, som kunne rejse en retsag i 1700- 
tallet. Et eksempel herpå er et langt sags­
forløb, der udspilles i årene 1765-1772 i 
Resen Birkeret. Sagerne dukker op her i 
denne lille ubetydelige ret i Resen, fordi 
byfoged Casper R Rothe selv var både 
herredsdommer og byretsdommer i Ski­
ve og dermed som part i sagerne ikke 
kunne være dommer i sin egen sag i Ski­
ve Byret.

Først et par ord om de to parter som 
geråder i så bitter en strid. Den oprinde­
lig bondefødte handelsmand og køb­
mand i Skive, Christen Kaarsgaard drev 
forskellige forretninger fra sin køb­
mandsgård i Nørregade. Han opkrævede 
kongelige skatter, dvs korn fra egnens 
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godser og fragtede det på egen galease 
til kongens magasiner i København. Ved 
siden af detailhandel drev Kaarsgaard 
ogsaa en vis entreprenørvirksomhed, 
f.eks. med genopbygning af huse efter 
Skives katastrofale bybrande på den tid. 
Han antog Krabbesholms forpagter Peter 
Lund som sagfører. Det skal også for 
forståelse af det følgende nævnes, at han 
tilsyneladende allierede sig med køb­
mandsenken, madam Brøndum.

Generalauditør Casper Peter Rothe 
var byfoged i Skive og samtidig dommer 
i Skive byret, herredsdommer samt 
landstingsdommer I Viborg. Han havde 
efter sin juridiske embedseksamen i 
København uden held forsøgt at skabe 
sig en universitetskarriere. »Han var en 
meget skrivende Mand, der blandt andet 
har forfattet et stort værk om Tor­
denskjold«^ Sv. Aakjær nævner »Rothes 
Rescripter III, 155« ang. herredsfoged 
og herredsskriverembederne her på eg­
nen. Han var byfoged fra 21/7 1758- 
1773. 1761 blev han tillige landsdom­
mer i Nørre-Jylland; 1760 fik han titel af 
general audi tør. Han døde på herregården 
Urup, som han havde købt af grev Tram­
pe, Krabbesholm, 27/12 1784, 60 år 
gammel."

Kaarsgaard og Rothe førte en bitter 
retsstrid, der 2 gange nåede helt til høje­
steret i København, nemlig i 1770 og 
1772. Det hele begyndte med, at Kaars­
gaard støttede købmandsenken madam 
Brøndum i en sag mod Rothe om uret­
mæssig bobehandling i byretten i Skive. 
Rothe angreb til gengæld Kaarsgaard for 
at have udført et dårligt og ulovligt repa­
rationsarbejde paa hans ejendom i 

Thinggade, hvor et stykke baghus var 
blevet nylagt med strå i stedet for tegl­
sten. En tilsyneladende lille ting, men ef­
ter de katastrofale bybrande i Skive nok 
så alvorlig en sag.

Kaarsgaard er dog ikke tabt bag af en 
vogn, men anlægger straks en ny sag 
mod Rothe for ikke at have gennemført 
de lovpligtige brandsyn som ansvarlig 
byfoged i Skive. Altså beskyldning om 
embedsforsømmelse.

Rothes svar er to. Dels antaster han 
den midlertidige birkedommer i Resen 
for uregelmæssigheder i retspraksis. 
Dels finder han en gammel sag frem 
mod Kaarsgaard, der i 1762 skulle have 
brugt et falsk tøndemaal til udmåling af 
skattekorn paa Ørslevkloster. Sagen var 
den, at Kaarsgaards skibsfolk ved Virk- 
sund havde losset en ladning salt og i 
skyndingen havde taget salt-tøndemålet 
med til Ørslevklosters kornloft. Her ville 
man ikke acceptere det som korrekt mål 
og tilkaldte den stedlige birkedommer. 
Kaarsgaard kan dog bl.a. med sin mange 
gode og tilfredse kunder paa egnens her­
regårde og præstegårde bevise sin ærlig­
hed og sin uskyld i de rejste beskyldnin­
ger.*

* Underskrevne erklæringer er bilagt retssa­
gen fra en lang række af Kaarsgaards kunder 
med skattekorn, der alle erklærer, at at de 
finder mange års handler med ham for ærli­
ge og foretaget med regulære opmålinger. 
Fgl. kan nævnes: Jungetgård, Grettrup, 
Grinderslev Kloster, Stubbergård, Kiergårds­
holm, Lundgård, Stårupgård, Vi rumgård, 
Lercenborg. Hagens og Vegger møller og 
præstegårdene i Vristed, Sevel, Roslev, Ha- 
derup, Vroue og Sevel samt selvfølgelig 
Krabbesholm.
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Efter behandling i saavel Landstinget i 
Viborg som i Højesteret fem-syv år se­
nere kan dommeren i København op­
summere flere af de foran nævnte sager 
mellem de to kamphaner således:
1. Rothes sag mod Kaarsgaard ang. 
stråtaget på »et ganske nyt af hannem 
opbygget stykke hus. «
2. Korsgaards beskyldninger mod Rothe 
for skødesløshed og forsømmelser i sit 
embede om aldrig at skulle have holdt 
brandinqvisition i Skive.
3. Urigtigt beskyldt ham i vort cancelli 
som en voldsmand, der havde taget den 
nu afdøde Madam Brøndums penge og 
til sig mod hendes vilje med videre.

1772 skriver Højesteret: - Rothe har i 
sagen om et lidet stykke stråtag fremsat 
mangfoldige ærerøvende beskyldninger 
samt for at bruge falsk mål og korntøn­
de, endog beskyldninger for vores Rente 
Kammerherre andraget, med skammeli­
ge og ærenærtagende beskyldninger og 
sigtelse, hvilket har ruineret Kaarsgaard 
i hans næring og credit som handels­
mand, tillige klage over rettergangen i 
Resen Birketing-.
Højesteret erklærer: Thi kiendes for Rett: 
Rothe betaler 2000 Rd til Kaarsgaard 
for ærerøvende Beskyldninger, ufor­
skyldte, skammelige og ærenærgaaende 
Beskyldninger bør som ugiort, uskrevne, 
døde og ubeføjet at være og ej komme 
Kaarsgaard til Fornærmelse paa Ære, 
Navn og Rygte. 34 Rd til Justitskassen 
betales af Rothe. Rothe bør for sin uan­
stændige og lovstridende Forhold i den­
ne Sag betale 100 Rd til Vor Frelsers 
Kirke paa Christianshavn.
Marts 1772 Sign.: Juul Wind/HBorch«

Den lange strid, som ellers flere gange 
var søgt forligt, ender altså med, at 
Kaarsgaards forretning har lidt stor ska­
de, og den gode byfoged Rothe må be­
tale en erstatning paa omkr. 2-3 bøn­
dergårdes værdi. Rothe forlader året ef­
ter dommen sit embede i Skive.

Hvem boede paa Krabbesholm 
paa Rosenkranz tid
Birkeretsprotokollen belyser, som det 
ses, på forskellige måder befolkningens 
levevis på Skiveegnen ved 1700-tallets 
midte. Amtmand Rosenkrantz var vel­
stående og havde f.eks. råd til at ansætte 
arbejdende kunstnere i flere år. Således 
Wassmann, som bl.a. udsmykkede rid­
dersalen paa Krabbesholm.

Interessant er det, at skattesager anlagt 
af forskellige consumptionsforpagtere 
bliver en kilde til oplysning om godsets 
personaleforhold.

Således oplyser en sag ved birkeretten 
mod W. Rosenkrantz om størrelsen af 
ekstraskat i 1758 i sine bilag, at følgende 
30 personer boede fast på Krabbesholm i 
dette år: Kammerherre Werner Rosen­
krantz, fru kammerherreinden, barones­
serne Lise og Belle samt fru majorinde 
Rosenkrants udgjorde herskabet. Hver 
havde damerne en kammerpige. Hertil 
kom husholderske, stuepige, strikkepige, 
bagepige, sypige og mejerske. Tjener­
skabet bestod af en kammertjener, en an­
den tjener, baronessens tjener. Landbru­
get styredes af foged Peter Lund og hans 
ridefoged. Til det praktiske kom en 
kusk, en ladekarl, en forrider, en gartner, 
en staldkarl, en fisker, 3 røgtere og en 
fåredreng.



På Skivehus var forholdene mere be­
skedne. Her boede kun dommer Glattrup 
med hustru samt 6 ansatte.

En sag om falskmøntneri
Skoleholderen og skrædderen i Resen la­
verfalske bancosedler.
Fra Resen Birks retsprotokol skal til 
sidst omtales en stor sag fra 1766, en sag 
om falskmøntneri, som også rejses sam­
tidig i Skive Byret og appeleres til 
Landstinget i Viborg. Sagens hovedper­
soner er skoleholderen Jens Iversen og 
Christen Poulsen skrædder i Resen. 
Sidstnævnte har udgivet 1 falsk rigsda­
lerseddel på nytårsmarked i Skive. Den 
er omvekslet 3. januar 1766 hos madm. 
Brøndums kielderpige og afsløret som 
falsk næste dag, ved afregning, sammen 
med en anden een rigsdalerseddel, som 
vistnok Jens Iversen har udgivet. Sagen 
kommer byfoged og landsdommer Rothe 
for øre. Han tager sagen op i Skives By­
ret. Den 14. januar pågribes Christen 
Poulsen midt under prædikenen ved 
gudstjenesten i Resen, hvor Jens Iversen 
som degn samtidig forrettede sangen i 
kirken. Jens Iversens reaktion umiddel­
bart efter gudstjenesten er at fortælle sin 
søster, at han straks tager ud til en anden 
søster i Rettrup, fordi han har lavet de 
falske penge. Hos søsteren i Rettrup af­
venter han, hvad der sker i skrædderens 
sag, men finder det rådeligt at rejse bort 
for nogen tid, da han har hørt, der er 
rejst sigtelse mod skrædderen. Jens har 
indrømmet over for den 2. søster, at han 
har lavet de falske banco-sedler. Paa or­
dentlig vis beder han hende sige til sit 
herskab (Rosenkrantz), at han er rejst. 

Derfor er han væk, da han stævnes den 
31. januar ved skolen i Resen.
Birkeretten i Resen sætter en under­
søgelse i gang. Rosenkrantz indrykker i 
Berlingske følgende efterlysning: 
»Baron Werner Rosenkrants, Ridder, De­
res Kongelig May estæt s Cammerherre 
og Amtmand i Schivehuus Amt, giør her­
med bekiendt, at en Persohn navn: Jens 
Iversen Degn, Skoleholder i Reesen Bye 
og Sogn ved Schive Kiøbstad, som haver 
giort sig mistænkt for falske Banco Sed­
lers forfærdigelse er undvigt og forstek- 
ke sig, da mand søgte at paagribe ham. 
Hans Alder er 24 a 25 aar, er liden af 
Statur, undersætsig, rund og rødladen, 
samt sortsmutsig af Ansigt med sort og 
kort skilt Hoved Haar. Ved Undvigelsen 
siges hand var klædt i lysegraa Klæder 
Rejse Kiortel, bruun Vest og ledder Hatt 
paa Hovedet og Støvler paa Beenene; 
Ligeledes, at hand har øvet sig noget i 
Tømmer og SnedkerArbejde. Befindes da 
samme Persohn maatte forekomme, han­
nem at afholde og give Efterretning i 
Krabbesholm til mig som Amtmand, da 
hand skal blive afhiendt og Omkostnin­
ger betalt, i hvilken hensende dette i Dag 
til forsendelse med Posten allernd. privi- 
ligered Berlingske Kiøbenhavnske Ti­
dender 3 gange, som efterlysning an­
føres. «

Den konstituerede birkedommer Chri­
sten Møller indhenter ligeledes følgende 
positive udtalelse om den ulyksalige 
unge skoleholder i Resen: »Jens Iversen, 
som Klokkeren i Schive Christian Schou- 
boe haver holdt at paa Vinter at læse for 
Børnene i Reesen skole, har visselig i 
den tid forholdt sig christelig, skikkelig
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og flittig dermed, saa at intet i saa Maa- 
de har været at udsætte paa hans Opfør­
sel, hvilket jeg med en god samvittighed 
erkiender. «

Klokkeren har heller aldrig hørt noget 
forargeligt om skrædderen Christen Poul­
sen. Birkedommer Christen Møller be­
skikker en forsvarer for de 2 mistænkte, 
hvoraf jo kun skrædderen er inden for 
rækkevidde. Birkeretten i Resen når kort 
refereret frem til følgende:

Defensor Hamer påstår, at skrædderen 
bør frifindes.
1. Han kan ikke læse og skrive, derfor 
ved han ikke at sedlerne er falske, han 
betalte 5 mark og 13 skilling for den fal­
ske seddel, da kreditor møder op i hans 
hjem og brænder den falske seddel for at 
ikke andre skal snydes med den !! (den 
har allerede været igennem en række 
hænder.)
2. Skrædderen er en fattig og enfoldig 
mand, der selv er blevet bedraget ved at 
få sedlen fra en anden.
3. Sedlen er væk, den har ikke været un­
der forsegling. Beviset mangler.
4. Skrædderen har ikke tidligere gjort 
noget ondt.
5. Der findes ingen beviser ved ransagel­
se i hjemmet af riort eller andet, som 
man påstår skrædderen har stemplet de 
falske sedler med.
6. Hustruens udsagn støtter dette. 
Forsvareren kræver endvidere erstatning 
for skade samt fængselsophold og arrest, 
fuldkommen oprejsning og løsladelse. 
For skoleholder Jens Iversens vedkom­
mende indrømmer forsvarer Hamer:
1. »Det, der kan gravere Jens Iversen, er 
hans 2 Søstres Vidnesbyrd om Broderens 

Tilståelse med egen Mund.« Han skulle 
have byttet sig til et sølvbeslagen piberør 
eller mundstykke for sedlen.
2. Ved ransagning på skolen, hvor han 
bor er der ikke fundet spor på forfalsk­
ning af sedler.
3. Skoleholderen kan blot have forsøgt 
at kiende og øve sig på den smukke 
skrift og sirlige bogstaver på rigsdaler­
sedlerne!!
4. Skoleholderen har et godt skudsmål, 
som det fremgår af udtalelse fra hans 
overordnede, klokkeren i Skive.
5. Han er ikke som anklageren overbe­
vist om, at Jens har lavet de falske sed­
ler, man har kun søstrenes udsagn, der­
for kan man ikke bruge den strengeste 
straf i 3. artikel.
6. Jens Iversen bør frikendes for be­
skyldningen.

Dommer Christen Møller er tilsynela­
dende enig i denne meget milde bedøm­
melse af de 2 bysbørn fra Resen. Men 
han har overset, at Skive har en cand. ju­
ris, byfoged og landsdommer, nemlig 
Casper Rothe, som tolker paragrafferne 
ganske anderledes og betragter den lille 
birkeret i Resen som et dilettantisk fore­
tagende, der jo i parantes bemærket 
ovenikøbet har slæbt ham personlig 
»den høje landsdommer« i retten i en an­
den sag. Rothe er rasende og appellerer 
straks falskmøntnersagen til Landstinget 
i Viborg.

I et bilag, sendt af landstingsdommer­
ne til Resen Birk, hedder det: »Lad være, 
om end (birkedommer) Christen Møller i 
Schive ved Ud forskningen har søgt med 
frekhed og under Eds tilbud at undskylde 
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dem (skoleholderen og skrædderen) ved 
Litt: A Pag: J49J50.160.161 og 233, 
Saa har hand dog siden efter Pag: 129 
endelig bekræftet, hand intet vidste til 
denne sags Oplysning; og i Tingsvidnet 
Litt B Pag 15 a 27 udi sit Indlæg af 2. 
Maj veed hand langt mere, end hand for­
hen under Eed har forklaret, endog be­
skylder Konge: Betienter, eller i det 
mindste, om det ellers stod i Hans Magt 
vil giøre dem frikende; Loven giver ham 
da endelig sin rette Titul, naar dend mel­
der om saadanne Persohner og siger De 
bør ej staae til troende; Dette meldes for 
at betage Hr Defensor alt det, som hand 
i anledning af denne Christen Møllers 
sladder agter at bedene sig af, og vise 
dets Ugyldighed til at validere som et 
Bevis eller Befrielse for Jens Iversen og 
Christen P ove Isen Skrædder af Reesen, 
hvis Forhold og Omgang icke er af de 
mindste, men groveste Forseelser, ja en 
forbrydelse mod Kongens Højhed, hvor­
for og Straffen vil blive des større, og 
bliver da min Paastand og I Rettesættel- 
se denne, at Jens Iversen og Christen 
Povl sen hver for sig bør lide og und- 
gielde efter allernaadigste Lovens 6. 
Bogs 18. Cap.«

Den barske landstingsdom kommer da 
også til at lyde således: 
»Thi Kiendes for Rætt:
Efter Denne Sags Beskaffenhed, at Jens 
Iversen, Skoleholder bør have forbrudt 
Ære Liv og Gods, og naar (han) antræf- 
fes Hovedet at afhugge s med Sværd, og 
Legemet begraves I Kirkegaarden uden 
Ceremonie. Hans Aarsløn at være til 
Kongen forbrudt. For Executionen nyder 
Skarpretteren = 70 Rd. Christen Poul­

sen, Skræder bør for sin Mistænkelige 
Forhold og omgang, at arbejde udi Wi- 
borg Tugthuus flire Maaneder. Omkost­
ningerne paa denne Publigere Misgier- 
nings Sag udredes saavidt De Skyldiges 
Formue ej kand tilstrække af Amtet, efter 
foregaaende Øvrighedens Approbation 
og Revision, og Dend Indstands Dom. 
Saaledes at ansees T: de Thestrup-, C: 
de Leth, Steensen.«'2

Unægtelig en noget anden konklusion 
paa sagen, end den man lokalt fandt ret­
færdig ved birketinget i Resen. Skole­
holder Jens Iversen formåede tilsynela­
dende at skjule sig resten af livet. Måske 
levede han af snedkerhåndværket i sin 
nye tilværelse.

Birkeretsprotokollens udsagn
Sammenfattende får man gennem birke­
retsprotokollen en række god oplysnin­
ger om forholdene både i det lille bonde­
samfund i Resen og blandt de formuende 
embedsmænd m.v. i den lille købstad 
Skive ved 1700-tallets midte.

Stændersamfundet, hvor hver mand og 
kvinde kendte sin plads i samfundet, 
skinner tydeligt igennem. Godsejeren vil 
ikke på nogen måde have sin patronsret 
antastet. Til gengæld behandler han sine 
folk, tjenere, fæstebønder osv. retfærdigt 
og ordentligt. Godsejeren omgås med de 
mest fremtrædende af bønderne. Han 
finder blandt de dygtigste af dem skrive­
re og dommere til birkeretten og støtter 
dem, hvis deres kompetence antastes af 
højere myndigheder. Rettens afgørelser 
kunne sikkert godtages af den almindeli­
ge befolkning, hvis repræsentanter - 
tinghørerne eller stokkemændene- gan­
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ske vist ikke havde nogen formel indfly­
delse under enevældens lovgivning-, 
men alligevel ved deres blotte tilstede­
værelse billiger rettens gang med grun­
dige vidneafhøringer, nogenlunde kor­
rekt retspraksis med lovlige stævninger 
osv. Kendetegnende er det, at mange sa­
ger ender med forlig eller retsformaning, 
hvis de da ikke appeleres til det mere 
professionelle og regelrette Landsting i 
Viborg.

Protokollen giver sine udsagn om et 
fattigt bondesamfund med mangel paa 
brændsel, vanskeligheder med at betale 
fæsteafgifter m.v. Alligevel virker det 
som om man er tilfredse og yderst loyale 
overfor herskabet. Der er faktisk ikke 
eksempler på, at den gemene mand får 
nogen hård behandling.

Anderledes bitter kan striden virke 
mellem de embedsmænd og købmænd 
som geråder i retslig tvist. F.eks. gælder 
det byfoged Rothe og købmand Kaars­
gaard. Ganske vist bliver deres sag grun­
digt hørt og prøvet helt til højesteret, men 
alvorlige konsekvenser har det for dem, 
at de er stridbare og ikke vil nøjes med en 
afgørelse i 1. instans (birkeret, byret og 
herredsret), hvis dommen går dem imod. 
Dog kan det nævnes, at en række skatte­
sager mellem godsejer og skatteforpagte­
re i reglen ender med forlig.

Tiden var dog løbet fra så ubetydelige 
små birkeretter som den i Resen. Den 
sidste birkedommer Henrik Møller, der 
også optrådte som sagfører i Herredsret­
ten, bliver faktisk sat fra bestillingen i 
Resen allerede længe før retten ophører 
med at eksistere i 1821. Jeppe Aakjær 
skriver om ham: »Herremændene førte

Processer mod deres Bønder eller mod 
hinanden indbyrdes; også Bønderne selv 
brugte hyppigt deres surt fortjente Skil­
linger til endeløse Retssager. Henrik 
Møller var mest Bøndernes Sagfører; 
han forstod at sætte Boller paa Suppen. 
Naar det gjalt at skrive en Klage over 
Landgilden eller sætte Gjordene paa en 
kalkunsk Jorddrot. Herremændene hade­
de ham og mente han vækkede Bønder­
nes Korpsaand og Modvillighed. Møller 
fører Krig mod baade Amtmand og Her­
redsfoged og en række Salling-Herre- 
mænd, der er hans uforsonlige Fjender. 
Omkr 1796 får de ham suspenderet fra 
Embedet. Men Møller kommer igen og 
er den samme. Bønderne sender bud ef­
ter ham, naar der holdes møde om Ud­
skiftningen og ved sin grove Mund bru­
taliserer han både Landmåler og Amt­
mand og vælter hyppigt hele Udskift­
ningsplanen. «'
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Erindringer fra Grinderslev 
og Thise 1913-1936
Af Bertel Pedersen

Bertel Pedersen er født den 23. decem­
ber i Grinderslev sogn. Han er søn af 
Kresten Pedersen, født i Grinderslev 18. 
december 1877 (af mange kaldet Kræn 
Gravsen), død februar 1969, og Ane 
Margrete Andersen Strøm, født 4. marts 
1878 på Fur, død juni 1928.

Min farfar hed Gravers, min farmor Ce­
cilie.
Min morfar hed Anders, min mormor 
Boel (Bodil).

Mine søskende er:
Gravers, født 28. februar 1903 - død i 
september 1935.
Anders, født 1. oktober 1904 - død i ok­
tober 1998.
Aage, født 24. august 1906 - død i fe­
bruar 1984.
Boline, født 7. december 1908.
Anna, født 30. juli 1911.
Marinus, født 16. december 1917.

Min mor og far flyttede til »Skærris« i 
Grinderslev til april 1911. »Skærris« - en 
lille ejendom på en 5-6 tdr. land - hørte 
under herregården Grinderslev Kloster. 
Hvad de skulle give i forpagtning, ved 
jeg ikke, men jeg mener, at det var ca. 
175 kr. om året. Min far skulle så arbej­
de på Grinderslev Kloster så meget af ti­
den, som han kunne. Om han kørte 

mælk til Breum mejeri straks, ved jeg 
ikke, men han kørte i al den tid, jeg kan 
huske. Senere blev han også forpagter af 
»Fyt-hus«, som også var en lille ejen­
dom under Grinderslev Kloster. Husene 
var væk, og der var ca. 2 km derom. 
Ejendommen var på en 4-5 tdr. land for­
uden en stor tørvemose. Jeg mener, at de 
skulle give 275 kr. om året i forpagtning, 
men så skulle de lægge tørveplads til. 
Jeg tror, det var til 4000 tørv. Så måtte 
de selv lave 4000 tørv og i øvrigt slå det 
græs, der var mellem tørvegravene. Det 
skulle selvfølgelig gøres med le.

»Skærris« var en meget gammel ejen­
dom med stråtag, en vinkelbygning. Den 
lå lige i udkanten af en skov på 10 tdr. 
land, som også hørte til Grinderslev Klo­
ster. Alle de udgåede grene måtte vi 
tage, og sammen med de 4000 tørv ud­
gjorde de vores brændsel. De 5-6 tdr. 
land, der var derhjemme, var meget god, 
lermuld jord. Vi havde 3-4 køer, en 4-5 
kalve, og så var der to grisestier, hvor 
der kunne være ca. fire i hver. Desuden 
havde vi to heste, russere. Der var også 
et halvtag, hvor der var ca. 20 høns. I 
vinklen var der lade, hvor der i begyn­
delsen stod en lille tærskemaskine, som 
skulle trækkes med håndkraft. Halmen 
skulle rystes enten med hånden eller 
med en fork. Dertil var der en rensema­
skine, som selvfølgelig også skulle træk­
kes med hånden. En rensemaskine blev

44



Christen Pedersen (1877-1969) og Ane Margrethe Andersen Strøm (1878-1928), fotograferet 
kort før deres bryllup i 1903.

brugt til at rense komet. Det blev øst op i 
den, og så var der nogle solde, som ry­
stede frem og tilbage, desuden fire vin­
ger, som gik rundt og blæste halm og av­
ner bagud, og kornet kom så ud foran. 
Senere fik vi en lidt større tærskemaski­
ne med halmryster samt en hestegang. 
Den bestod af en aksel, som gik fra 
tærskeværket og ud gennem muren, hvor 
der var en bom med nogle tandhjul. Så 
blev hestene spændt for bommen, og så 
gik det rundt og rundt. Det var et af os 
børn, som kørte dem.

Inde var der ikke megen plads. Der 
var et lille bryggers, hvor gruekedlen 
stod, og et meget lille køkken, hvor et 
komfur tog det meste af pladsen. Et lille 
bord stod ved vinduet. Her kunne vi sid­
de - med meget lidt plads - en 3-4 men­

nesker. Jeg kan ikke huske, at vi hjemme 
har brugt hornskeer, men oppe hos far­
bror Laurits - i fars hjem, mens de havde 
det gamle stuehus - brugte både farbror 
Laurits og farbror Bertel hornskeer. Jeg 
kan huske, at når de var færdige med at 
spise, så slikkede de skeen ren og satte 
den i en strop ved vinduet. Så var den 
klar til næste gang. Når de fik søbemad, 
spiste de alle af samme fad. Bordet kun­
ne godt være lidt oversmurt bagefter.

Om aftenen, efter at vi havde siddet i 
mørkningsstunden, blev lampen i stuen 
tændt, og så skulle vi have hængt for de 
to vinduer. Det blev gjort med to stykker 
stof, mørkerødt, som var påsyet en løkke 
i hver af de to øverste hjørner. Løkkerne 
blev hægtet på to søm, som var slået i 
vindueskarmen. Den slags gardiner
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Mine forældre, Kresten og Ane Margrethe Pedersen (siddende til højre) fotograferet sammen 
med bl.a. min fars brødre ca. 1900. Som nr. 2 i forreste række ses Ane Nielsen. 1 bageste række 
ses Peder Kristensen (Fjandbo) (nr. 2), Bertel Pedersen (nr. 3) og Marinus Pedersen (nr. 4).

brugte vi i mange år, og når jeg, efter at 
være flyttet hjemmefra, kom på besøg en 
aften, så kunne jeg altid på det røde lys 
fra vinduerne se, at der var nogen hjem­
me. I køkkenet var der et vindue, men 
her var der et trækgardin, der blev truk­
ket til side om dagen. I stuen stod der en 
bænkseng op mod muren. Den var til at 
trække ud, så vi børn kunne sove i den. 
Her var også et bord og en 4-5 stole 
samt en buffet. I huset var der også en 
lille forstue med en gammel dragkiste og 
et meget lille soveværelse.

Elektrisk lys havde vi ikke, og fik det 
aldrig. Vi havde en hængelampe til pe­
troleum i stuen, en køkkenlampe i køk­

kenet og en flagermuslygte til at bruge 
ude. Ellers klarede vi os med tællelys.

Det første, jeg kan huske, er, at der 
blev bygget to småstuer til enden af hu­
set. Jeg var seks år dengang. Årsagen 
var, at gammelmuer fra Rærup skulle 
herned og bo. Hun var min mormor, og 
hun kunne ikke klare sig ene mere. Den­
gang var der ikke noget, der hed »de 
gamles hjem«. Der var kun fattiggården 
i Breum eller fattighuset, som også lå i 
Breum.

Vi havde det meget småt. Min far kør­
te som sagt mælk til Breum mejeri. Han 
skulle selv lægge vogn og heste til. Jeg 
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ved ikke, hvad han tjente til at begynde 
med, men jeg kan huske, at han fik 500 
kr. for et helt år. Det var jo ikke mere 
end 1,50 kr. om dagen, og meget økono­
misk var han heller ikke og blev det al­
drig. Mange gange lånte han en tikrone 
rundt omkring, men betalte den altid til­
bage igen.

Det var min mor, som holdt sammen 
på det hele, og hun var meget dygtig til 
at få meget ud af lidt. Jeg kan huske, at 
vi tit blev sendt op til købmand Jens 
Laursen med 10 æg. Så blev det regnet 
meget nøje ud, hvad vi skulle have, og 
blev der lidt tilovers, skulle vi sige, at vi 
skulle have stødt melis for resten. Min 
mor var udlært herreskrædder. Hun hav­
de lært hos min morbror Niels, som var 
skræddermester. Senere blev han land­
mand, men det forstod han sig ikke på. 
Mor havde altid nok at lave. Far kørte jo 
mælk, og det tog det meste af formidda­
gen. Hun malkede jo altid. Det gjorde 
alle koner og piger dengang. Det var 
ikke rigtig mandfolkearbejde. Desuden 
bandt hun al kornet op i høsten, når far 
havde slået det med le. Det var for det 
meste ene lejekorn.

I høsten, når mor skulle binde kornet i 
neg, havde hun et par høstærmer på. Det 
brugte alle kvinder, der skulle binde op. 
Det var et par løse ærmer af hørlærred, 
som blev trukket på armene og gjort fast 
oppe over albuerne med en sikkerheds­
nål. Ærmerne beskyttede mod de stik­
kende strå. Dengang gik alle mænd og 
karle altid i hvid hørlærredsskjorte med 
lange ærmer. Det så meget festligt ud. 
Jeg selv havde de første 10 år, jeg var 
ude at tjene, ikke andre skjorter til hver­

dagsbrug. En karl skulle i hvert fald 
have 12 hvide hørlærredsarbejdsskjorter. 
Det var først langt senere, man begyndte 
at bruge kulørte skjorter til hverdag.

Mor var også altid med i høet og roer­
ne sammen med de ældste børn, og 
særlig meget, da gammelmuer kom og 
aflastede hende. Gammel muer var me­
get dygtig til at holde vores tøj i orden 
og sy de stores tøj om til de små. Jeg hu­
sker, at jeg havde en matrostrøje og et 
par korte bukser. Når vi skulle til børne- 
gilde, sagde Malene oppe ved smeden 
(når jeg var inde og hente Thor, der var 
lige så gammel som jeg): »Har du nu 
fået nyt tøj igen?« Men det var jo det 
gamle, som var vasket, presset og ord­
net.

Som sagt havde vi det meget småt, 
men vi fik dog altid det, vi kunne spise. 
Jeg husker engang, hvor mor havde slag­
tet en høne og var ved at koge suppe. Vi 
kom så ind til hende om formiddagen og 
spurgte, om vi ikke måtte få en mellem­
mad. Så fik vi hver et stykke rugbrød, 
som vi dyppede i det fedt, som svømme­
de ovenpå suppen. Det smagte dejligt. 
Hun var meget dygtig til at lave mad. 
Mange gange var hun også ude at hjæl­
pe, når nogen skulle have gilde. Når hun 
så kom hjem, havde hun for det meste 
lidt kage og andet godt med. Hun kaldte 
som regel på os, selvom det var midt om 
natten. Det var noget af det bedste, vi 
vidste.

Min far var også meget vellidt, hvor 
han var på arbejde. Han var altid oppe 
på Grinderslev Kloster for at så græsfrø. 
Det foregik med hånden, og han var god 
til det. Der var tale om store marker på 
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omkring 30 tdr. land. På mange måder 
var han forud for sin tid. Jeg husker, at 
vi skulle fodre med roetoppene. Det var 
slet ikke almindeligt dengang. Normalt 
pløjede man bare roetoppene ned. Jeg 
husker engang, Markus Henriksen kom 
forbi og sagde, at det da var noget skidt 
at fodre med, og at det var lige til at slå 
køerne ihjel med.

Min gammelfår i Rærup husker jeg 
ikke. Jeg tror ikke, min gammelmuer bo­
ede ret længe hos os. I hvert fald flyttede 
hun fra os ud til morbror Niels, som den­
gang havde fået en ejendom i Rælling, 
vest for Grinderslev gamle skole. Min 
farfar og farmor boede i Grinderslev og 
gammelfår og gammelmuer i »Betryk”. 
»Betryk« var et gammelt hus, der hørte

under gården, gammelfår havde haft, og 
som nu farbror Laurids havde. Dengang 
gik vi altid. En sjælden gang kørte vi i 
en fjedervogn, den samme, som far kørte 
mælk med. Tit gik vi en tur op til gam­
melfår og gammelmuer i »Betryk«. Hvis 
det var mørkt, havde far som regel en 
flagermuslygte i den ene hånd og en stok 
i den anden. Der var vel en fire kilome­
ter derop. Jeg kan lige huske gammelfår, 
en hel kæmpekarl, men han sad altid i en 
stol og skulle hjælpes med alting. Hvor­
dan min gammelmuer klarede det hele, 
ved jeg ikke. Hun var både gammel og 
lille. Når vi skulle have kaffe, rendte hun 
omkring med et tællelys i en stage. Vi 
børn fik så en knald kandissukker, en 
hård, brun masse, der nærmest skulle 
slås i stykker.

Lærer Niels Olesen (Husted) i Grinderslev Skole sammen med hustruen Inger og sønnen Kri­
stian. Lærer Olesen døde i 1924 og blev mindet med en mindesten på gravstedet på Grinder­
slev kirkegård.
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Hvornår min gammelfår i »Betryk« 
døde, husker jeg ikke. Det skete ikke ret 
længe efter, at mormor var rejst, og nu 
kom gammelmuer fra »Betryk« herned 
og boede, og her døde hun også. Da hun 
begyndte at blive meget syg, sagde min 
mor altid, at gammelmuer ikke ville 
være alene, når hun skulle dø, men 
sådan blev det nu alligevel. Jeg husker 
det tydeligt. Det var en eftermiddag, 
hvor far var gået op til smeden - han 
fandt tit et påskud til at gå forskellige 
steder. Mor kom rendende ud til Anna 
og mig og sagde, at vi skulle skynde os 
op efter far. Men gammelmuer var død, 
inden han kom hjem. Gammelmuer lå i 
sin kiste inde i tørvehuset, og alle, der 
var til stede, skulle ind at se hende, før 
låget blev lagt på, og kaffe skulle de 
også have.

Min første skoledag kan jeg godt hu­
ske. Min mor var med mig. Der var kun 
en lærer eller degn. Han hed Husted. 
Han spurgte mig, om jeg kunne læse, og 
det kunne jeg. I den lille røde læsebog 
pegede han på et sted, jeg skulle prøve at 
læse. Det gik strygende, for min mor 
havde lært mig det i løbet af vinteren. 
Der var kun to klasser - den bette klasse 
og den store klasse. I den bette gik vi, til 
vi var 10 år - to dage om ugen om vinte­
ren og fire dage om sommeren. I den 
store klasse var det så omvendt. Om 
sommeren mødte vi kl. 8 og fik fri kl. 2. 
Om vinteren gik vi i skole fra kl. 9 til 3. 
Vi blev undervist i regning, bibelhisto­
rie, katekismus og dansk. Som sagt hav­
de vi kun en lærer. Jeg syntes, han var 
meget gammel. Han må have været me­

get glad for penge, for han talte sine 
penge flere gange om dagen. Henne for­
an skolen var der en stenpikning, og ca. 
en gang om måneden fik vi besked på at 
tage en gammel kniv med. Og så skulle 
alle vi børn luge stenbroen og fik bagef­
ter en historie.

Skolen, jeg gik i, var en lang bygning, 
som lå i Grinderslev. Indendøre var der 
en lang gang, hvor der var en række kna­
ger på hver side. Nedenunder disse var 
der to firkantede rum. Det ene til vore 
træsko og det andet til vore kludesko. I 
skolestuen var der fire rækker borde og 
bænke, af den slags, hvor bord og bænk 
er sammentømret og med plads til to. I 
midten af bordet foroven var der et hul, 
hvor blækhuset var sat ned. Foroven var 
der ligeledes en fordybning, hvor vi kun­
ne lægge vore grifler. De første år skrev 
vi kun på tavle.

I al min skoletid var jeg inde ved sme­
dens for at hente Thor. De kunne aldrig 
komme op om morgenen. Som regel var 
kun Thor og hans storesøster Grethe 
oppe. Så lå deres mor, ja også smeden, 
inde i sengen. Hun var meget skrap. Hun 
skældte og smældte over de to børn, som 
selv skulle sørge for at blive færdige. Og 
mange gange holdt der en karl ude og 
ventede på at få hestene skoet. Vi gik 
selvfølgelig altid til skole. Vi havde vel 
4 km. En vinterdag skulle Thor ud at 
prøve isen på en mergelgrav. Han var 
ikke mere end lige kommet ud, så gik 
han igennem isen. Jeg kunne lige nå ham 
og fik ham hevet op, men han turde ikke 
gå hjem til sin mor, så han gik med til 
skole lige så våd, han var.

Da jeg var 10 år, døde vor gamle

49



Festpladsen i Eskjær skov.

lærer, og vi fik en vikar fra Himmerland. 
Vi børn var meget glade for ham, men 
jeg tror ikke, vi lærte meget bortset fra 
en masse sanglege. Jeg husker en del af 
dem endnu. Læreren hed Robert Erik­
sen, og han har indtil for nylig været 
ejendomsmægler i Ålestrup. Året efter 
fik vi så lærer Primdahl, som jeg var me­
get glad for. Han var lærer resten af ti­
den, jeg gik i skole.

Mens vi gik i den bette klasse i skolen, 
var vi hver sommer på udflugt til Eskjær 
Skov. Eskjær er en herregård, der ligger 
nede ved vandet. Inde i skoven var der 
en festplads, hvor der også blev holdt 
grundlovsmøde. Her kunne man købe 
sodavand og femøres-kager. Der kunne 
nok også købes kaffe. Vi kørte altid der­
ned, både mor, far og os børn. Der kom 
masser af køretøjer. Så legede vi et par 
timer, og degnen læste en historie, inden 
vi kørte hjem igen. Da jeg kom i den sto­
re klasse, var vi på længere ture. Vi rej­
ste med tog, og et år var vi i Bækkelund 

ved Viborg. Vi skulle med toget fra Je- 
bjerg. Turen hertil foregik med heste­
vogne, som nogle af forældrene stillede 
med. Degnen lavede en plan for, hvilke 
børn, der skulle med de forskellige vog­
ne. Vi skulle starte fra skolen, og jeg hu­
sker, at jeg skulle køre med farbror Lau­
rits. Jeg gik i skole sammen med min 
fætter Jens. Det var lidt af en æressag, 
hvem der skulle køre foran. Der var jo 
en hel række vogne. Det år skulle farbror 
Laurits køre foran, så han bestemte jo 
farten. Når vi så kom forbi nogle menne­
sker eller en vogn, skulle vi alle råbe 
hurra og vifte med flag, som de fleste af 
os havde med. Da vi så kom til Jebjerg, 
skulle vi med toget til Viborg. Det var jo 
de gammeldags vogne med en dør ind til 
hver kupé. Hvordan vi kom fra Viborg 
og ud til Bækkelund, husker jeg ikke. 
Jeg ved ikke, om der gik tog derud.

Min mor og far var, tror jeg nok, me­
get selskabelige, og der kom mange 
mennesker ned til os. Det var også dej­
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ligt en sommerdag dernede ved skoven, 
alting var meget frodigt. Jeg husker 
også, at vi alle sammen oppe fra skolen 
var dernede en dag. Degnen og hans 
kone legede med os dernede i og ved 
skoven.

Om aftenen sad vi børn gerne omme 
på bænken og lærte vores lektier. I geo­
grafi skulle vi f.eks. lære alle byer og åer 
her i landet og alle de største byer, 
bjergkæder og floder i Europa, og vi 
skulle kunne finde dem på kortet. I bi­
belhistorie lærte vi hele det gamle testa­
mente og salmevers, som vi skulle lære 
udenad. Ligeledes skulle vi lære en mas­
se skriftsteder i vores katekismus. Vi 
skulle også regne en masse stykker. Mor 
sad som regel med nogle lapsager eller 
nogle strømper, der skulle stoppes, for 
de store, som var ude, skulle hun jo også 

vaske og sy om. Hvis far var hjemme, lå 
han mange gange nede på gulvet med 
hovedet hen til kakkelovnen, men mange 
gange fandt han på, at han skulle et eller 
andet - måske over til flødebolle-Dres 
og have sine træsko beslået. Så kom han 
tit med et kræmmerhus brystsukker, som 
han hældte ud på bordet og delte lige 
imellem os alle sammen.

Det skete, at jeg fik lov at komme med 
far på mælketuren. Om vinteren var det 
altid helt mørkt, når vi skulle af sted. 
Først sad vi ude i det lille køkken, mor, 
far og mig, og fik kaffe ved et tællelys, 
og så skulle far ud at have hesten spændt 
for. Vi var kommet af med de to små og 
havde fået en stor jysk. Så gik det om­
kring til de forskellige ejendomme efter 
mælkespandene. Til at begynde med kør­

Lærer Niels Olesen (til højre) med børnene i Grinderslev skole først i 1920'erne. Jeg står som 
nr. 4 fra venstre i anden række og lige bag mig ses min søster Anna.
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te vi i en høj fjedervogn, så de 40 liters 
spande måtte løftes højt. Mange steder 
var der en seddel ved spandene ved­
rørende småærinder. Så far skulle til 
købmand, bager, brugs, skomager, træ­
skohandler mm. Og mange steder ved 
husene stod en lille spand, som han skul­
le have med til påfyldning af kærnemælk 
eller skummetmælk. Den sidste, vi skul­
le besøge, var fattiggården i Breum. Der 
så jeg mange af de fattige. Som regel gik 
der et par gamle, lasede mænd og hjalp 
bestyreren med at fodre, og i vinduerne 
sad der koner og så ud. Når vi kom til 
mejeriet, blev hesten sat i stald og fik en 
sæk hakkelse, vi havde med. Så skulle 
spandene ind og mælken hældes op i 
vægten. Vognen blev sat til side, og far 
skulle rundt i forskellige forretninger. 
Det tog alt sammen meget tid, og et par 
steder skulle der også drikkes kaffe. Så 
formiddagen var væk, inden det var til 
ende.

En vinteraften, husker jeg, skulle vi 
besøge morbror Niels. Dengang boede 
de i Grættrup. Der var vel ca. 10 km der­
ud. Vi skulle køre i mælkevognen. Der 
blev sat en agestol på den, hvori mor og 
far skulle sidde. Noget halm blev lagt 
foran, hvor de skulle have deres fødder, 
og der skulle vi, Anna og jeg, så også 
ligge. De største var ude at tjene. Mari­
nus var så lille. Han skulle sidde hos 
mor. Flagermuslygten blev bundet under 
vognen. Det gav da lidt lys.

Køerne havde vi omme i Fyt-hus. Det 
var altid os, der skulle trække dem der­
om. Det tog ca. en halv time at få dem 
ud og få dem tøjret. Vi havde også altid 

to får med lam. Om sommeren løb vi så 
hjem tværs over markerne. Når vi så 
havde været hjemme lidt, skulle vi over 
og flytte dyrene. Ved middagstid skulle 
vi over og vande dem, hvis det var 
varmt. Det foregik med en spand, og 
vandet blev hentet i en tørvegrav. Var det 
bissevejr, skulle de trækkes hen i skyg­
gen af nogle træer. Dengang var der 
mange bremser. De er nu heldigvis ud­
ryddet. Dyrene skulle flyttes igen om ef­
termiddagen. Somme tider fik vi lov til 
at blive deromme, til køerne skulle hjem. 
Det var det bedste, Marinus og jeg vid­
ste. Så havde vi hele den store tørvemo­
se, 15 tdr. land, at undersøge. Der var 
masser af fuglereder og mange harer. 
Mærkeligt nok blev vi aldrig bidt af hug­
orme. Der var i hundredvis af dem, og vi 
løb som regel med bare fødder. Mange 
gange har vi været lige ved at træde på 
dem, når de lå og sov, men i sidste øje­
blik nåede vi at hoppe over. Nu bagefter 
synes jeg, vi havde mange gode dage. 
Dengang syntes vi vel nok til tider, at det 
var slemt nok.

Når vi om foråret var færdige med for­
årsarbejdet, skulle vi til at lave tørv - ef­
ter at Grinderslev Kloster havde fået la­
vet deres 4.000 tørv. Tørvejorden blev 
læsset på en jumbe med en kasse, hvori 
den blev æltet med vand. På akslen, der 
gik gennem kassen, sad der nogle knive, 
som så gik rundt, når man kørte. Mens 
far fyldte tørvejord i, skulle vi fylde 
vand fra en tørvegrav i med en spand. 
Når der var passende med tørvejord og 
vand, kørte vi ind på et stykke græsmark 
med det. Her var der en form, som dyn­
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det blev hældt ned i. Tørvejumben var 
indrettet sådan, at den kunne vippes bag­
over. Der kunne være 50 tørv i en sådan 
form, og dyndet blev fordelt i hullerne. 
Det gjorde man med en tørvestage, et 
stykke bræt, som var anbragt på en sta­
ge, og så skulle dyndet bagefter glattes 
med en skovl. Så blev formen flyttet, der 
var et par håndtag i enden af den, så man 
kunne trække den frem. Det var noget 
snavset arbejde, men det var herligt, når 
vi så skulle have eftermiddagskaffe, som 
vi havde med, at ligge der i græsset og 
se ud over tørvemosen.

Når vi var færdige med tørvene, skulle 
vi have roerne udtyndet. Selvom vi ikke 
havde meget jord, så var der arbejde nok 
at tage fat på. Man må huske på, at far 
var væk hele formiddagen, og mange 
gange var han på arbejde snart det ene 
sted, snart det andet. Og de store børn 
var ude at tjene, før de blev konfirmeret. 
Senere skulle høet slås. Det foregik jo 
med høle. Det foregik ude mellem tørve­

gravene, så mange gange var der kun 
tale om nogle små firkanter. Høet skulle 
rives med håndrive. En del skulle bæres 
derfra og sættes i stak og senere køres 
hjem i den lille kassevogn, vi havde. Der 
var skrav på vognen, hvilket vil sige, at 
der i hver ende af vognen var lagt et 
bræt på tværs, så enderne ragede lidt 
udenfor vognkassen. Hvilende på disse 
var anbragt et bræt i hver side på langs 
med vognen, så denne kunne rumme 
mere. Vejen var meget dårlig med en 
masse huller og hældninger, så kørslen 
tog noget tid. Vi havde mange gode ti­
mer derovre. Nu er det hele drænet og 
planeret, og der går en masse dyr i ind­
hegninger.

Min far boede i »Skærris« i over 50 år, 
så det er lidt vemodigt og gør også lidt 
ondt, når man nu ser, at der kun er en 
dynge murbrokker helt overgroet med 
ukrudt, hvor før en stor familie boede og 
skaffede sig føden. Ellers er der mange 
ting, der er som for 50 år siden. Der er 

Husmandsstedet i Skærris, fotograferet ca. 1950.
Christen Pedersen boede her indtil 1966.1 dag er der kun et par stumper mur tilbage.
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de store egetræer, som stod omkring 
ejendommen. Et af dem - med en egen 
facon, og som vi nemt kunne kravle op i 
helt til tops - ser ikke anderledes ud end 
for 50 år siden. Vi havde det meget frit. 
Vi boede jo lidt for os selv og havde hele 
skoven at lege i. Når vi skulle over at 
flytte køerne og fårene omme i Fyt-hus, 
gik vi gennem skoven og videre ad Eng­
vejen over en lille eng, vi havde neden 
for skoven, og dernæst tværs over en hel 
del engparceller, hvor der var masser af 
oplevelser for os drenge. Der var flere 
væld eller gunger. I et af disse væld var 
der en hævert, som forsynede »Vi- 
højgård« med al dens vand. Næsten hele 
sommeren var der folk derude i de for­
skellige enge, enten for at slå hø eller for 
at lave tørv. En å var der også, midt 
igennem engene.

I »Skærris« er den gamle brønd der 

endnu og også ajlebeholderen. De ligger 
lige ved siden af hinanden. Vandet i 
brønden, som næsten altid var fyldt lige 
til randen, var nu ikke altid lige rent. En­
gang var der druknet en kat i den, og da 
hentede vi vand langt nede i skoven. Der 
var et væld med meget godt vand.

Da vi blev lidt større - jeg vil tro, jeg 
var ca. 10 år - var min søster Anna og 
jeg flere forskellige steder for at hjælpe 
med at tynde roer ud. Så tjente vi en 
skilling, som senere kunne bruges på 
skoleudflugten eller et markedsbesøg i 
Skive. Jeg husker særlig en gang, hvor 
far havde lovet at køre til marked med 
os, når han var færdig med mælketuren. 
Det var ellers træls for hesten, en tung 
jysk hest, at komme for jumben og så 
trave 15 km frem og 15 km tilbage. Vi 
fik altid hesten staldet inde i Elkjærs 

Sundsørevej ved Skærris skov, tegnet af kunsttegner Karl Knudsen i 1940. 
Til venstre ses Halvhøj og til højre Vihøjgård.
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gård, der lå i Nørregade i Skive. Hele 
gården var fuld af vogne, og stalden af 
heste. Gårdskarlen fik 50 øre for at 
spænde fra og for. Det var den første 
gang, jeg var i biografen, jeg tror det ko­
stede 25 øre, og vi så »Fyrtårnet og bi­
vognen«. Det var før talefilmen kom til, 
så det var stumfilm.

Om efteråret, jeg mener det var i okto­
ber, skulle fårene klippes, men først 
skulle de vaskes. En balje blev fyldt med 
vand, og så blev fåret hevet derop og 
rigtig gennemvasket. Bagefter skulle de 
så stå og blive tørre, før de kunne klip­
pes. De fik alle fire ben bundet sammen 
og blev så lagt på et lagen ude på græs­
set. Så klippede både mor og far på sam­
me får, og senere blev ulden sendt af 
sted og lavet til garn. Jeg kan ikke hu­
ske, at vi selv spandt garn, men min 
gammelmuer havde godt nok en rok.

Oppe ved Halvhøj stod der en vejviser. 
Det var et højt rundt jernrør, som stod på 
en fod af cement. Der var to vejvisere på 
den. Den ene pegede mod syd - der stod 
»Skive 2 mil«. Den anden mod vest, og 
der stod »Roslev 1 1/2 mil«. Vi børn le­
gede meget oppe på højen. Vejviseren 
har jeg gået rundt om mange gange - 
med den ene hånd om jernrøret, rundt og 
rundt, med øjnene nedad mod jorden. 
Man kunne blive så dejlig fuld, så det 
hele kørte rundt. Nu er der bare nogle 
lave rød-hvide kedelige skilte.

Julegaver tror jeg aldrig, vi børn fik. 
Der var simpelthen ingen penge til det. 
Derimod fik vi fra november og til jul 
fem ører hver - hver gang vi skulle være 

ene hjemme om aftenen. Så gav vi hin­
anden en lille ting i julegave. Det blev 
ikke til store sager, men alting var jo 
ikke så dyrt. Jeg husker, at Anna og jeg 
engang var inde hos købmanden i Grin­
derslev, da vores nabo Laurits Kristen­
sen kom derind. Min bror, Gravers, var 
dengang karl hos ham og var der i fem 
år. Købmanden havde et lille glasskab, 
hvor der var lidt forskellige ting til jule­
gaver. Så sagde Laurits Kristensen, at vi 
måtte få en ting hver. Vi måtte tage, 
hvad vi helst ville have. Jeg tog så et spil 
kort - sådan nogle små kort - de kostede 
25 ører.

Til jul slagtede vi altid en gris, og så 
skulle mor mange gange have vandet i 
gruekedlen til at koge. Kl. 7 om morge­
nen kom slagteren. Han havde som regel 
en mand med til at hjælpe til med at få 
grisen hevet ud og lagt op på et omvendt 
kar. Den blev bundet på alle fire ben. 
Mor kom så med en spand med noget 
rugmel i. Så skulle hun røre i blodet, 
mens det løb af grisen. Det foregik uden­
for bryggersdøren. Når grisen var død, 
blev karret vendt og vandet fra grueked­
len båret derud. Herefter blev grisen 
skrabet og hængt op på en stige - og 
indvoldene taget ud. Slagteren lavede 
det hele dengang - parterede den og 
hakkede kød. Også medisterpølse og 
blodpølse lavede han. Hertil blev der 
brugt store tarme, som først var rengjort 
og dernæst kogt i gruekedlen. Aftenen 
før vi skulle slagte, lavede vi pølsepinde. 
Det var tynde pinde, som blev tællet run­
de og spidset med en kniv. De blev brugt 
til at sætte i enderne af tarmene for at 
holde på blodet, der var rørt op med rug­
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mel og tilsat nogle flæsketerninger og 
rosiner. Det var skik, at farbror Laurits 
og hans familie var nede at spise blod­
pølse om aftenen. Ellers var det skik, at 
de af familien, som ikke skulle slagte, 
fik en pølse og lidt andet af grisen. Men 
ellers blev næsten det hele saltet, og alle 
havde dengang et saltkar. Lidt blev sat 
hen i en krukke til surt kød. Jeg ved 
ikke, hvad mor gjorde ved det, men det 
smagte godt. Om efteråret slagtede vi et 
får eller lam.

Juleaften fik vi altid suppe og flæske­
steg. Det var jo ting, vi ikke var forvænt 
med. Så dansede vi om juletræet og fik 
så julegaverne. Vi fik altid en ting fra de 
store, der var ude at tjene. Anden jule­
dag var vi alle oppe ved farbror Laurits 
og spise til aften. Der fik vi gammel-øl. 
Dengang fik vi altid øl i et anker - fra 
bryggeriet i Breum. Vi fik det om efter­
året. Det var tilsat et eller andet. Jeg ved 

ikke, om det var brændevin, men stærkt 
var det.

Tredje juledag skulle vi til juletræ i 
skolen, både børn og forældre. Det blev 
holdt i skolens gymnastiksal. I skolestu­
en blev der dækket til kaffe, som hver 
især selv havde med. Først dansede vi 
dog om juletræet og sang julesalmer. 
Derefter læste degnen et juleeventyr, og 
så fik vi en pose med lidt juleknas og et 
æble. Når så lysene var brændt ned, blev 
træet sat hen i et hjørne, og så dansede vi 
til harmonika. Vi dansede bl.a »Lotte 
gik«, »Den toppede høne«, »En fynbo«, 
»Rits-ras«, »Bette mand i knib«, »Tre­
kant«, »En to tre og benet op«, »Syv- 
spring«, »Polka« og »Mazurka«. Vi le­
gede også sanglege - f.eks. »Tre raske 
piger i en ring«, »Munken går i enge«, 
»Tyv, ja tyv«, »Tre raske flicka« og »Jeg 
gik mig over sø og land«. Harmonikaen 
blev betjent af Jakob Storgård, og det 

Folkeholdet på Grinderslev Kloster 1923.
Foran står forvalter Tingstrup (med hvid hat) og pigerne Eva Dons Hansen og Gerda Jensen 
samt to ukendte vagabonder. På hestene sidder fra venstre Otto Nielsen, Anders Larsen, en 
ukendt, Viggo Rasmussen, en ukendt og Julius Eskildsen.
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var en hel fest at se ham spille. Øjnene 
rullede i hovedet på ham, og munden be­
vægede sig næsten fra det ene øre til det 
andet. Hovedet rullede frem og tilbage, 
og så trampede han med fødderne. Vore 
mødre sad hele aftenen og morede sig 
med at se på ham. Nogle af mændene 
sad inde i skolestuen og spillede kort. 
Der var særlig et hold, der altid spillede. 
Det var min far, smeden, Anton Stisen 
og så Per Lånum.

Grinderslev Kloster, som havde sin 
mark lige uden for, havde dengang man­
ge folk. Forvalteren hed Tingstrup. Jeg 
husker ingen anden. Han var en bøs her­
re og gik altid i spidsbukser og lange 
støvler - med en egekæp i hånden og en 
hund ved sin side, en ulvespids. Men 
han kunne altid snakke med os børn, når 
han var nede i skoven, for om vinteren 
var der tit en 6-7 karle nede i skoven og 
lave brændsel og hegnspæle. Det foregik 
jo med håndkraft - med skovsav og øk­
ser. Når forvalteren lige havde været der, 
var karlene enkelte gange oppe at få kaf­
fe. Det var de meget glade for på en kold 
vinterdag. Der var en skovsø, hvor vi le­
gede og gled på isen. Skøjter havde vi 
ikke, men nogle gode, jernbeslåede Ba­
sar træsko.

Om sommeren stod der på Grinderslev 
Klosters mark nok 70 køer tøjret i en 
lang række. De blev nemlig malket ude i 
marken. Der var to røgtere, som boede i 
røgterhusene. De skulle sammen med 
deres koner ene stå for malkningen, som 
selvfølgelig foregik ved håndkraft. De 
begyndte klokken halv fire om morge­
nen. Staldkarlen - ham der passede he­

stene - kørte så mælken på mejeriet i 
Breum. Køerne skulle flyttes flere gange 
om dagen, og der skulle køres vand ned 
til dem. Jeg har tit tænkt på, hvordan fol­
kene på Grinderslev Kloster fik passet 
deres børn, og tit var der mange børn. 
Jeg har gået i skole med nogle af dem, 
og de blev tit drillet. De var mange gan­
ge både pjaltede og beskidte og lære no­
get, kunne de heller ikke.

I høsten var der rigtig liv på Grinder­
slev Klosters marker, og far var deroppe 
for at hjælpe til. Når der blev kørt korn 
ind, kørte de med seks vogne. To var i 
marken hele tiden, to andre på vej hjem 
med læs, og de to sidste i gang med at 
læsse negene af. Far forkede sammen 
med en anden negene op på vognen ude 
i marken. Det foregik uden ophør, idet 
karlen med tømmerne oppe på vognen 
holdt det rigtige tempo. Forvalteren gik 
frem og tilbage mellem marken og laden 
hele dagen. Når der så skulle køres i 
stak, var det far, som skulle lægge stak­
ken. Hjemme måtte vi så se at få kornet 
hjem så godt, vi kunne.

Jeg kan huske, at der i alle indhegnin­
ger på Grinderslev Kloster var brugt 
egepæle, som både var store og solide. 
De kunne holde i mange mange år uden 
at rådne. De stod tæt, med ca. 3 meters 
mellemrum, og der var fire rækker pig­
tråd slået på. Det var et meget solidt 
hegn, som nok skulle holde kreaturerne 
inde. Det var heller ikke let for vi drenge 
at komme igennem, når vi ville gå tværs 
over markerne.

Som sagt var far meget glad for at 
spille kort. Det var især naboerne, han 
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spillede med. Når de kom ned til os en 
aften, så fik de hurtigt fundet kortene 
frem. Den mest lidenskabelige var An­
ton Stisen. Ham og Jette havde Grinder­
slev central, hvor der var lidt jord til. Jeg 
sad mange gange og passede hans pen­
ge. Hvis han vandt lidt, fik jeg somme ti­
der en 10 øre af ham. Tabte han, blev 
han sur og sagde aldrig et ord. Når de så 
havde spillet en times tid, skulle de have 
kaffe. Mens de drak kaffe fortalte sme­
den mange historier, særlig spøgelseshi­
storier. Man var mere overtroisk den­
gang end nu, og vi turde næsten ikke lig­
ge i mørket, når vi skulle i seng. Inden 
naboerne drog hjem serverede mor man­
ge gange sveskegrød eller noget andet.

Engang i høsten, da far kom hjem fra 
mælketuren, skulle jeg trække hesten på 
græs. Den skulle ned i engen neden for 
skoven på en skrænt. Jeg bandt den ved 
et træ, så den kunne nå ned på skrænten. 
Da jeg så skulle hente den, lå den på ho­
vedet. Den var kommet ind i tøjret og 
var gået på hovedet og havde brækket 
halsen. Jeg skyndte mig hjem, og far løb 
så derned, men den var død. Selvom den 
var forsikret, så var det alligevel et stort 
tab, når det var meget småt i forvejen. 
Hesten skulle far jo bruge til at køre 
mælk med, så han måtte hen at låne til 
en anden.

Når høsten var forbi, var der høstgilde, 
og selv om det var et lille sogn, var der 
mange høstgilder. Det var ellers de sam­
me folk, der deltog. Det foregik på den 
måde, at de skulle komme at spise til af­
ten, så skulle der spilles kort et par ti­

mer, og så skulle vi op på afholdshjem- 
met og danse. Der var masser af menne­
sker, både unge, ældre og børn. Vi havde 
selv kaffe med. Der var både høstgilder i 
Breum, Rærup, Grinderslev og Grøn­
ning. Det var som sagt de samme, som 
var budt med hvert sted. De, der spillede 
til dans, fik ikke andet for det end det, 
hver enkelt gav dem, spillemandspenge 
kaldtes det. Jeg ved ikke præcis, hvad 
der blev givet, men det var kun mænde­
ne, der gav, og de har nok givet 50 øre - 
og nogle måske 1 kr.

Vi havde altid en 3-4 kornstakke, de 
var ikke så store. Der var jo ikke meget 
plads hjemme i laden, når tærskemaski­
nen og hakkelseskisten skulle være der. 
Det med at skære hakkelse foregik 
næsten altid om aftenen. Så skulle jeg 
med ud at holde lygten, mens far skar 
det. Hakkelseskisten var nærmest som et 
trug, hvor det halve af et neg blev lagt i. 
Så skubbede far noget af det udenfor 
med den ene hånd, hvorefter han med 
den anden skar det over med den bred­
bladede kniv, der var anbragt for enden 
af kisten. Mor malkede imens. Dengang 
malkede vi altid tre gange om dagen. 
Mange gange har jeg stået ude hos hen­
de og set hende malke.

Allerede dengang var jeg meget glad 
for bøger og ønskede mig uendelig me­
get en bogreol. Mor mente, jeg selv kun­
ne lave en, men der var problemer både 
med søm og brædder, så det blev kun til 
snak.

Vor have syntes jeg var ret så stor. Når 
jeg nu ser, hvad der engang var have, er 
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det kun en lille firkant. Der var som i 
alle haver dengang en gang midt igen­
nem den. På hver side af gangen var der 
en række påskeliljer. Ved den ene side 
var der køkkenhave og bærbuske, seks 
ribsbuske med store og frodige bær og 
nogle solbærbuske. Ved den anden side 
var der græsplæne og nogle bede med 
blomster. Det hele blev af min mor holdt 
meget fint og rent.

Der var mange bissekræmmere den­
gang. De kom gående med uldtøj i en 
pose på ryggen og en foran på brystet - 
og med stok i hånden. Der var også 
mange andre, der gik på vejen og kom 
ind og bad om en skilling eller noget at 
spise. De var ikke lige rare alle sammen. 
Nogle var både påtrængende og pågåen­
de, særlig hvis manden ikke var hjemme.

En sommer, mens mor gik ude og pluk­
kede ribs, kom der en bisse. Det kaldte 
vi alle, der gik på vejen. Jeg var ikke ret 
stor, og far var på mælketur. Bissen ville 
have en skilling. Mor havde jo ingen 
penge, men han blev ved at brokke sig. 
Endelig gav mor ham en pose ribs - om 
han så ville gå? Det gjorde han, men kun 
ned bag ved skoven. Lidt efter kom han 
tilbage igen og ville have flere. Men i 
det samme kom far hjem, og bissen 
skyndte sig hen af vejen. Men så be­
gyndte han at råbe, at far nok skulle 
komme til at fortryde det. Og hvis han 
ville kom hen til ham, så skulle han nok 
ordne ham. Vi børn var meget betænke­
lige ved det, men endelig gik han. Man­
ge gange kom der to, som fulgtes ad. Det 
kunne godt ske mere end en gang om da­
gen.

Folkedansere foran Breum Afholdshjem 1922. Min bror, Gravers, står som nr. 3 fra højre i ba­
geste række.
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Tit kom der en hel trup af sigøjnere 
med luftgynge og karrusel og slog sig 
ned oppe på en mark, som hørte under 
Grinderslev Kro. Om dagen gik de så 
rundt og solgte forskellige ting - piske­
ris, grydeskeer, snørrebånd mm. Om af­
tenen samledes ungdommen så deroppe 
ved kroen og morede sig. Kromanden 
tjente i hvert fald godt på det. Tit blev 
der slagsmål. Det var især karlene fra 
Grinderslev Kloster. Der var mange af 
dem, som var nogle børster. Jeg kan hu­
ske, at når de var på vej ud i marken for 
at arbejde, så gik mange af de lokale en 
omvej for ikke at komme forbi dem. De 
både råbte og skreg til folk.

Fra barndommen husker jeg, hvad 
Anna og jeg foretog os. Marinus var jo 
fire år yngre og de andre var ude at tje­
ne. Der var en mægtig stor rågekoloni 
nede i skoven. Kommunen havde beslut­
tet, at der skulle gøres noget for at få 
dem udryddet. Da ungerne så begyndte 
at blive flyvefærdige og kom ud på gre­
nene, var der nogle herrer fra Skive, der 
fik lov til at komme ned og skyde dem. 
Anna og jeg var så med og skulle samle 
ungerne op. Vi fik som regel en krone 
hver. Det var mange penge. Jeg kan hu­
ske, at jeg altid hjalp en sagfører, som 
hed Siboni. Han var ikke ret god til at se. 
En aften blev han ved med at skyde efter 
en unge oppe i en trætop. Han skød 
mange skud, inden en af de andre sagde 
til ham, at den var død. Den sad fast 
mellem to grene.

Avisen skulle vi hente oppe hos 
købmanden i Grinderslev. Min farbror 

Jens var post. Hvis han skulle ned til os 
med posten, var der ekstra 2 km hver 
vej. For at blive fri for det betalte han 
avisen. Han gik ud fra Breum, der var 
brevsamlingssted. Så gik han hele turen 
rundt i et par træsko med en kæp i hån­
den og posttasken på ryggen. Han gik 
tværs over marken langs med skeldiger 
og hvor han nu lettest kunne komme 
frem. Det var først sent i min barndom, 
at han om sommeren begyndte at cykle 
rundt. Om vinteren, når det næsten var 
umuligt at gå rundt, skiftedes de forskel­
lige til at køre med slæde for ham. Po­
sten kom fra Jebjerg station. Herfra 
transporterede en kørende post posten til 
Breum og fortsatte så til Thise. Han kør­
te i en lukket rød postvogn. Foruden po­
sten kunne han også have en 4-5 folk 
med, som så sad inde i kareten. Jeg kan 
tydeligt huske, at han hed Jerrik (Erik), 
og at han kørte med et par hvide russere. 
Når han så havde afleveret posten i Thi­
se, kørte han tilbage igen.

Dengang var der ingen eller næsten in­
gen biler. Det var før vejene blev asfalte­
ret, og når der skulle køres grus på ve­
jen, kørte vognmanden med en kasse­
vogn med et par store røde heste foran. 
Gruset måtte både læsses på og af med 
håndkraft. Kom der en sjælden gang en 
bil, løb vi børn hen for at se den. De 
første, jeg ved fik bil, var kromanden og 
Laurits Kristensen i Grinderslev. Det var 
en Ford med kaleche. Jeg tror, de fik den 
i 1926.

I min barndom var »Skærrisbakken« 
meget mere stejl og svingende end nu, 
og når man kom med et stort læs på en 
hestevogn, skulle der passes på. Nogle
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Kromandens bil foran Grinderslev kro ca. 1926.

bandt det ene hjul fast for at bremse det, 
så hestene bedre kunne holde vognen. 
Folk kørte jo med både tørv, hø og korn. 
Nedenfor skoven havde Grinderslev 
Kloster en eng, som var indhegnet. Om 
sommeren, lørdag aften, kom staldkarlen 
fra Grinderslev Kloster tit med en hel 
ringel heste, en 16-18 stykker bagefter 
hinanden. De skulle gå i engen der til 
mandag morgen, hvor staldkarlen kom 
ned og hentede dem ved tre-tiden om 
morgenen.

Mor og far gik temmelig tit i kirke. 
Når man kom ind i kirken, satte damerne 
sig i venstre side og herrerne i højre. 
Nogle af kirkegængerne kom fra Rærup, 
fra nogle store gårde der, og de var 
sådan lidt mere end andre. Jeg kan end­
nu se dem for mig. De kom adstadigt og 
vel også lidt overlegne og gik helt op i 
sidekoret og satte sig. Koret var vel ikke 

ligefrem reserveret dem, men der var al­
tid plads. Grinderslev kirke er stor, men 
det var ikke ualmindeligt, at den var 
fuld. Til højtiderne var der sat bænke op 
i midtergangen. Folk kom næsten altid 
gående til kirke. Der var kirkestier over 
markerne, bl.a. en fra Stouby. Jeg ved 
ikke, om den gik over Aksels mark, men 
ellers gik den i skellet, og videre ned 
over engen, hvor åen blev passeret via 
en planke. Herfra gik stien videre over 
Grinderslev Klosters mark og op til kir­
ken. Jeg tror nok, at Grinderslev Kloster 
havde tre eller fire sådanne stier, og de 
måtte ikke røres med redskaber eller på 
anden måde. De var der stadig, efter at 
jeg var blevet voksen.

Selvom vi boede for os selv, var der 
ikke langt til nogen ting. Der var 
købmand i Stouby samt børstenbinder, 
skomager og træskomand. I Grinderslev 
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var der købmand, smed, maler og kro. I 
Rærup var der købmand og træskomand 
og i Breum købmand, bager, bryghus, 
manufaktur, slikhandler, afholdshjem og 
fattiggård. Vi var altid oppe i Breum for 
at se juleudstilling.

Der var mange originaler dengang. 
Der var bl.a. min faster Kjesten (Kir­
sten). Hun bandede noget så skrække­
ligt, og så skråede hun - sådan rigtig 
kardus-skrå. Hun kom tit gående ned og 
besøgte os. Hun og manden boede i et 
hus oppe i Grinderslev, og de havde en­
gang været røgtere oppe på Grinderslev 
Kloster. Jeg kan huske, at min ældste 
bror Gravers engang var meget syg. Han 

lå hjemme med lungebetændelse og 
skulle have varme omslag. De skulle 
skiftes hver time døgnet rundt. Dengang 
var der ikke noget, der hed penicillin. 
Kjesten var meget flink til at komme ned 
og hjælpe mor med pasningen, også om 
natten. Gravers fik noget medicin, og 
Kjesten skulle altid til at smage på det. 
»De er sku et for at a regner det, men a 
ka da sagtens ta et,« sagde hun.

Og så var der »Fine ting«. Han kørte 
med fisk og kom engang om ugen. Han 
kørte i en gig, hvor der var plads til nog­
le kasser fisk bagi. Fiskene var mange 
gange, særlig om sommeren, ej særlig 
friske, men han sagde altid: »Det er fine 
ting!« Han kørte også med slagteriaffald

Grinderslev kirke ca. 1900 - før det blev moderne at anlægge indhegnede gravsteder.
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Børstenbinder og fotograf Johan Peter Laustsen i Stouby på udflugt med familien til Eskjær 
strand ca. 1940. Børstenbinderen står til højre med sit selvbyggede fotografiapparat.

- ben og forskelligt andet fra grisene, 
ting der ikke var så lette at sælge.

Flødebolle Dres boede i en lejet halv­
del af et hus ovre i Stouby. Der var et 
forfærdeligt roderi - og møjbeskidt, som 
man slet ikke kan forestille sig det i dag. 
Der var en lille indgang og én stue, hvor 
han også havde sin seng. Han slog læder 
på, beslog træsko, reparerede seletøj og 
gjorde cykler i stand. Han havde et lille 
bord derinde og en stol. Under bordet og 
stolen var der helt fyldt op med alt mu­
ligt ragelse - gamle beskidte træsko 
fyldt af komøj, gammelt læder, cykel­
dæk og slanger, og så skråede han noget 
så frygteligt og spyttede ned i al det her 
skrammel, der år efter år hobede sig op. 
Han solgte alt muligt: tobak, cigarer, 
chokolade, brystsukker, sodavand og øl. 
Han havde mange forskellige høje dåser 

med brystsukker. Ingenting var pakket 
ind dengang, og skulle vi have f.eks. 
wienerbrød, tog han det med sine møjbe- 
skidte hænder. Wienerbrødet, der jo var i 
lange stænger, blev lagt på enden af det 
beskidte bord, og så skar han det ud i 
stykker med en gammel brødkniv.

Om aftenen kom karlene fra gårdene 
der omkring hos ham og spillede kort til 
langt hen på natten, og de både røg og 
spyttede godt. Tit gik han i seng midt i 
det hele. Ingen af vinduerne kunne luk­
kes op. Meget blev også stjålet fra ham, 
for der var fyldt op alle vegne. Han blev 
heller ikke ret gammel, inden han døde, 
for ordentlig mad fik han næsten aldrig.

Vor købmand Jens Lausen boede i 
Grinderslev. Han var ellers gårdskarl i 
Skive i Elkjærs købmandsgård; men så 
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købte han huset i Grinderslev og åbnede 
en købmandsbutik. Desuden var han lidt 
ejendomshandler. Han gik altid i et par 
bazar træsko og med et blåt forklæde. Vi 
kom af og til og skulle have petroleum. 
Jeg kan huske, at petroleumspumpen 
stod lige bag ved disken. Vi havde en to 
liters petroleumsdunk. Den løb tit over, 
når han pumpede - ned over fingrene på 
ham. Havde vi så en toøre til brystsuk­
ker, gik han lige hen og lavede et kræm­
merhus og kom brystsukkeret i med 
fingrene - uden hverken at have vasket 
eller tørret hænderne. Han kørte også va­
retur. Han havde en lille sort hest og en 
jumbe at køre med. Først var han rundt 
og tage bestillinger og så ude med varer­
ne dagen efter.

Jeg kan lige huske den spanske syge. 
Det var i slutningen af første verdens­
krig, omkring 1918. Der døde mange af 
den. Min far og min bror Anders havde 

den. Far slap hurtigt over det, men An­
ders var meget syg. Han skulle have gået 
til præst den sommer, men det måtte ud­
sættes - hvor længe, det husker jeg ikke. 
Han fik en feltseng, så han kunne ligge 
ude i solen.

Dengang var der jo ikke tale om, at al­
mindelige børn skulle andet end ud at 
tjene på gårdene. Min bror Aage kom op 
til Laurits Kristensen, da han var 12 år, 
men han var ikke rigtig glad ved det. 
Han var sådan lidt pænere i det end os 
andre, så da han var konfirmeret, kom 
han til at gå i realskolen i Roslev. Det 
har nu nok vakt nogen forargelse, for det 
var der jo slet ikke råd til. Han gik der 
også kun et år, så kom han i lære i Seide 
brugsforening.

Vi kom særlig meget sammen med 
farbror Laurits’ børn. Den yngste, Jens, 
var lige så gammel som jeg. Hans mor

\

Grinderslev kro og »Elisabethsminde«, hvor Jens Laursen havde købmandsforretning. Post­
kort ca. 1910.
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De syv bøm fra Skærris ca. 1918.
Siddende ses fra venstre Bertel, Anders med Marinus på skødet og Anna. 
Stående ses Gravers, Aage og Boline.

døde, da han blev født, så han var meget 
forkælet og ville bestemme alt, hvad vi 
skulle lege, og han havde en masse for­
skellige ting og sager, som vi slet ikke 
kunne få. I skolen, i frikvarteret, var han 
altid den førende, men inde i timen var 
han ikke meget værd. Jeg kan huske, at 
min farmor, som boede lige ved siden af 
skolen, sagde, at degnen havde sagt til 
hende, at man ikke skulle tro, at Jens og 
mig var fætre, for han var lige så doven, 
som jeg var flittig. Jeg var nu bedst til 
regning, dansk og geografi, og dengang 
var jeg også god til gymnastik. I min 
klasse var der en, som hed Harald Knud­
sen. Han og jeg kunne både lave luft­

spring, kraftspring og flyvspring. Han 
kunne også slå flik-flak. Det var jeg ikke 
så god til.

Før jeg blev konfirmeret, var jeg tit på 
arbejde hos Laurits Kristensen. Det var 
særlig i roerne og om høsten. Et år lagde 
jeg alle kornlæssene. Det var nu ikke så 
lige en sag på de gamle kassevogne. Jeg 
kørte også med hesteriven. Den skulle 
man gå bagefter. Der var en lang stang 
med et håndtag på, og med det løftede 
man tænderne op og ned. Hjemme skulle 
marken rives med en håndrive af træ og 
med trætænder. Det var altid mor, som 
gjorde det. Da jeg var blevet en 12 år, fik 
jeg lov til at komme ud at pløje. Det var 
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jeg meget glad for, og jeg kunne også 
lide at harve. Vi havde en dansk harve, 
der var delt i to led. Den var af træ, men 
med jerntænder. Vi havde også en 
svensk harve. Den var trekantet med 
nogle krumme tænder. Den var af jern. 
Desuden havde vi en roerenser - selvføl­
gelig kun til en række - og en plov. Kor­
net såede far med hånden, og det var han 
meget god til. I den tid, han boede i 
»Skærris«, blev der ikke sået på anden 
måde. Vi havde også en enrækkes roe- 
såmaskine, som han skubbede med 
håndkraft. Somme tider havde vi et styk­
ke reb bundet i, og så hjalp vi med at 
trække den.

Når der skulle tærskes på Grinderslev 
Kloster, var far oppe at hjælpe til. Det 
var et stort damptærskeværk. Et stort 
damplokomobil trak tærskeværket, og 
der må også have været en halmpresse. 
Halmpressen kunne ikke binde knuden 
på strikken, og far sad på den og bandt 
knuderne. Han kom somme tider hjem 
med noget bindegarn. Det var vi meget 
glade for, for det kunne vi bruge til tøjr, 
når vi legede med sten med hul i. Og 
kunne vi så finde nogle gamle søm, 
brugte vi dem til tøjrpæle. Gamle heste­
sko var ikke så vanskelige at få fat i den­
gang. Det var vore heste. Kunne vi så 
finde en gammel kasse, kunne den bru­
ges som vogn. Vi plukkede græs, lavede 
det til hø og kørte så høet hjem til køer- 
ne.

Ved høstgilderne oppe i alderdoms­
hjemmet var der på et tidpunkt nogle 
unge, som begyndte at danse moderne - 

det blev kaldt »at storke«. Jeg har vel 
været en 10-12 år. Til at begynde med 
var det kun nogle få dristige, der turde. 
Det vakte megen forargelse. De ældre 
syntes, det var forfærdeligt, at de unge 
kunne komme i tanke om at danse på 
den måde - at gå så tæt sammen, når de 
dansede. Men efterhånden, som flere og 
flere gjorde det, så døde forargelsen 
langsomt væk.

Når vi dengang skulle have dyrlæge, 
det skete meget sjældent, var det ikke 
sådan som nu, hvor han kan bruge koldt 
vand, og vi kan sige du til ham. Dengang 
skulle man tage hatten af for ham og 
sige De. Man skulle helst stå parat med 
varmt vand, sæbe og håndklæde. Og et 
par stykker skulle være klar til at hjælpe 
ham med at holde dyret, og én skulle 
også ud og holde dyrlægens hest. Læge­
besøg var endnu sjældnere. Jeg kan ikke 
huske, at jeg var ved lægen, mens jeg 
var barn. Jeg havde somme tider ondt i 
tænderne. Når det var rigtig slemt, tog 
mor lidt af fars kardusskrå og lavede en 
lille kugle og stoppede den ned i den 
hule tand. Det hjalp også næsten altid. 
Der var ikke noget med at gå til tand­
læge. Lægen kunne måske en sjælden 
gang komme på tale, hvis det drejede sig 
om en tand, der skulle trækkes ud. Hvis 
vi havde ørepine, gik mor ud med en 
kniv og skar roden af en vejbred, skræl­
lede den ren og rund og puttede den ind i 
øret. Var vi forkølede, fik vi kamillete. 
Blomsterne havde mor plukket om som­
meren og tørret. Hun plukkede og tørre­
de også hyldeblomster beregnet til hyl­
dete.
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Hønsene vi havde, lagde sjældent æg 
om vinteren. Så mor tog æg om somme­
ren. De skulle gemmes til jul. Det blev 
gjort i en kasse, som var fyldt med aske. 
Æggene blev sat på enden, og kassen 
blev så sat op på loftet. Jeg hørte aldrig, 
at de ikke var gode til jul.

Der var lavt til loftet nede i »Skærris«. 
Ude i køkkenet var der et firkantet hul i 
loftet med et bræt over, som var til at 
skubbe til side. Det var fra dengang, der 
var åben skorsten, fortalte mor. Det kun­
ne man også tydeligt se inde bag ved 
komfuret. Der var en stor plads. Hvis så 
der blev for meget røg i køkkenet, var 
brættet lige til at skubbe til side, så 
røgen kunne gå den vej op. Med alle de 
store egetræer omkring huset, så kunne 
røgen let slå ned i skorstenen. Mor lave­

de en masse saft, både ribs, solbær og 
hyldebær. Det stod oppe på loftet i fla­
sker - lige ved lemmen, så mor kunne 
række op og tage en flaske saft, når hun 
skulle bruge én.

Mor gik altid i en fodlang kjole eller 
skørt. Det hun gik i til daglig, var der en 
stor lomme i - hvad den så var beregnet 
til. Far gik til hverdag med et sort krave­
bryst. Når han skulle være lidt pænere, 
havde han en sort lastingskrave med 
nogle fine stikninger på. Når han skulle 
være særlig fin, havde han en hvid stive­
krave, som der kunne sættes en flip på, 
og så brugte han en sløjfe eller »hum­
bug«, som den kaldtes.

Vinteren 1927-28 gik jeg til præst 
oppe i Breum. Vi skulle lære en masse 
salmer og skriftsteder, og så lærte vi det 

Konfirmandholdet i Grinderslev foråret 1928. Jeg står som nr. 2 fra venstre og pastor Bern- 
steen står som nr. 3 fra højre.
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nye testamente. Min mor var ved at blive 
lidt syg og skrantede noget hele vinte­
ren. Hun tog tit natron og også hof­
mannsdråber, men det var først hen efter 
jul, at hun var hos lægen. Han sagde, at 
hun skulle have det lidt godt, hvile og 
lægge sig engang imellem. Vi havde jo 
ikke noget sted, hun kunne gå hen og 
lægge sig, så min ældste bror Gravers la­
vede en divan. Den blev stoppet ud med 
hø, og mor syede noget betræk til den. 
Så kunne hun lægge sig og hvile på den. 
Den var også meget god, men efterhån­
den blev hun mere syg, så hun måtte på 
sygehuset og undersøges. Jeg huskede, 
at hun havde sagt til Gravers, da han var 
ved at lave den her divan, at det vist ikke 
var nødvendigt. »Jeg får nok snart et an­
det sted at ligge,« sagde hun. Men det 
tænkte jeg jo ikke over dengang. Jeg fik 
bare at vide, at hun skulle ud og under­
søges. Så en dag var jeg med far ovre 
hos farbror Per, som boede i Stouby. Vi 
var inde at få kaffe, og Stine, farbrors 
kone, sagde så, at de måske tog fejl ude 
på sygehuset, men far sagde: »Nej, der 
var intet håb. Det var kræft i maven.« 
Jeg kan endnu, når jeg kommer til at 
tænke på det, mærke hvordan det hele 
gik i stå for mig. Jeg skulle ikke have 
mere den dag. Jeg havde aldrig tænkt 
mig, at det var noget alvorligt, mor fejle­
de. Der gik lang tid, inden jeg blev mig 
selv igen.

Jeg blev konfirmeret om foråret 1928. 
Da lå mor på sygehuset. Mine søskende 
var hjemme. Jeg fik 52 kr. i konfirmati­
onsgave. Det var almindeligt, at naboer 
og familie gav et telegram med fra en til 
to kroner i. Per Lånum og hans kone 

kom. De havde en stor gård, »Vi- 
højgård«. De var meget nøjeregnende. 
De kom med en urkæde, som de havde 
købt oppe ved købmanden for 1 kr., men 
så kom de med 5 kr. fra deres foderme­
ster, som vi tit snakkede med, når han 
var ude at flytte køerne. Men så kom vo­
res degn Primdahl med en bog, Knud 
Rasmussens rejsedagbog. Den var jeg 
meget glad for. Dagen efter var far og 
jeg cyklende til Skive og besøge mor. Vi 
var inde og købe et nyt ur til mig for 
mine penge. Det kostede 55 kr. De 52 
havde jeg jo, og far betalte så de 3 kr. En 
uge efter kom mor så hjem, men hun 
kom aldrig op mere. Hun lå nok ca. en 
måned, inden hun døde. I den sidste tid 
blev der våget ved hende hver nat.

Min bror Anders var en ivrig jæger, 
jeg var tit med ham. Dengang kunne 
man jagte næsten hvor man ville, men 
nede i skoven måtte man ikke. Det var 
kun forvalteren på Grinderslev Kloster, 
som måtte gå der. Engang var vi allige­
vel dernede med bøssen. Så kom der da 
også en hare, som Anders skød på og 
også ramte. Mens vi var ved at samle ha­
ren op, kom forvalteren med storm­
skridt. Han var helt rød i hovedet, og han 
begyndte at skælde og bande, inden han 
var helt henne ved os. Da han så, hvem 
det var, faldt han lidt mere til ro, men 
godt var det ikke. Men der skete da ikke 
mere. Anders satte også en del fælder 
både for ilder og mår, som jeg så skulle 
rundt til hver dag. Det var herligt sådan 
en vinterdag at gå dernede i skoven. Om 
sommeren samlede jeg mange forskelli­
ge fugleæg, men jeg tog kun et æg af 
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hver rede. Til sidst havde jeg mange for­
skellige æg. Der var en mere oppe i sko­
len, som også samlede på æg, så vi byt­
tede, når den ene fandt noget, som den 
anden ikke havde. I skolen brugte vi me­
get at spille spille pind. Pindene skulle 
jeg gerne have med nede fra skoven. 
Den ene var en ret tyk hasselgren, som 
skulle være lige. Den anden var en lille 
pind.

Vor nærmeste nabo var Per Lånum på 
»Vihøj«. Det var en god gård på over 
100 td. Land. Hvordan han kunne få det 
til at gå rundt, forstår jeg ikke. De var 
meget nøjeregnende - både ham og hans 
kone Kirstine, men det var ualmindelig

flinke folk, men noget egne. De avlede 
meget lidt, men havde en frygtelig mas­
se ukrudt. Anders tjente deroppe. Jeg 
kan huske, han kørte og høstede med 
selvbinder og tre heste. Der var så man­
ge tidsler, og de støvede, så man ikke 
kunne se hverken ham eller selvbinde­
ren. Jeg var engang oppe og hjælpe dem 
med at tærske. Der var ene tidsler og 
næsten ingen korn i negene, og så støve­
de det. Det var helt forfærdeligt. Anders 
havde handsker på, og han lagde negene 
i tærskemaskinen. Ligeledes roerne var 
grusomt beskidte. De havde 20 køer og 
ungkreaturer og nogle svin. Der var fo­
dermester, 3-4 karle og en pige. Selv om 
de ikke fik meget i løn, skulle der allige­

Skomagersvend Kristen Jensen og skomagermester Niels Chr. Bilgrav i Stouby. Bagved ses fru 
Ane Marie Bilgrav med hunden og datteren Petra. Foto ca. 1917.
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vel penge til. Maden var ikke rigelig, 
men sådan var der så meget. I dag kan 
man slet ikke forstå, at forholdene den­
gang var så beskedne.

I Stouby boede skomager Bilgrav, en 
rigtig tyk, fin mand. Han lavede selv al­
drig en smule. Han havde en gammel 
svend, som hed Jensen. Han var meget 
handicappet og kunne næsten ikke gå. 
Han sad ude i et lille udhus og forsålede 
og lappede sko og støvler. Han tjente fø­
den til hele familien. Der var også 
børstenbinderen i Stouby. Han sad og la­
vede de forskellige børster. Bagefter 
cyklede han så rundt og solgte dem. 
Mange steder fik han hestehår og hår fra 
kohalerne i bytte.

Min far fortalte, at han tjente som 
avlskarl ved Ifver i Børstinggård i Thise. 
Avlskarl var nok det samme som forkarl. 
Dengang var det en hel skam både for en 
karl og hans husbond, hvis karlen rejste i 
utide. Han skulle helst være der i flere 
år. Far og Ifver må åbenbart ikke have 
kunnet arbejde sammen, for far tilbød, at 
han kunne rejse. Men det kunne der slet 
ikke være tale om fra Ifvers side. »Om a 
så skal fød dig på en seng, skal du blyv 
her til november,« sagde han. Far har 
også tjent på »Hessel« her i Himmer­
land.

Min mor holdt storvask én gang om 
måneden. Tøjet blev kogt i gruekedlen. 
Man kunne tit få noget billig sæbe. Der 
var mange, som selv kogte sæbe, hvis 
der døde en gris. Mor vaskede det hele 
på vaskebræt - det var et stort arbejde. 

Vi var jo mange børn, og de store fik 
også vasket hjemme. Det var en mægtig 
hjælp, da farbror Laurits fik en vaskema­
skine, så kunne hun låne den. Den skulle 
trækkes med håndkraft. Det var sådan 
en, som hang i et stativ nærmest ligesom 
en vugge, Når så tøjet var tørret, skulle 
det mangles. Det foregik med et mangle- 
bræt og en rulle. Tøjet blev lagt stramt 
omkring rullen, og så blev det rullet 
frem og tilbage med manglebrættet oppe 
på bordet. Noget af det blev også strøget 
med et gammeldags strygejern, som blev 
sat ind i ilden.

Da vi var små og skulle i seng om af­
tenen, var mor med inde og lægge os. Så 
bad hun fadervor med os. Da vi blev 
større og selv kunne vort fadervor, hu­
skede hun os på det, når vi gik i seng. 
Om vinteren, når vi skulle i skole, var­
mede mor vores træsko med en glød fra 
komfuret. Hun tog gløderne med en 
ildtang og lagde dem i træskoene. Så var 
de dejlig varme at få på.

Jeg kan fra min barndom huske føl­
gende gamle vejrspådomme:

Morgenrød gør aften blød (regn til af­
ten ).
Aftenrød gør morgen sød.
Mandagsvejr til middag - det skal vare 
tilfredag
Fredagsvejr er søndagsvejr.
Når himlen ligner enfåremave, vil det 
regne i fjorten dage.
Majkulde gør bondens lader fulde. 
Aprils væde - det er bondens glæde. 
Lørdags blid er næste uges svie.
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En hvid jul giver en grøn påske.
Når vinden er i sønden, fryser tappen i 
tønden.
Lige så mange dage lærken synger før 
de fyrre riddere, lige så mange uger vil 
den tie efter.

Min første plads fik jeg om sommeren 
1928, hvor min mor var død om foråret. 
Fra 1. juli fik jeg plads hos Kristian Vil- 
ladsen i Grinderslev, en gård på ca. 40 
td. Land. Jeg skulle have 100 kr. i de fire 
måneder til den 1. november. Kristian 
Villadsen var ca. 40 år og ungkarl. Tilli­
ge var hans bror der. Han hed Laurits og 
var en »krøbling«, som vi kaldte det 
dengang. Han havde en stor pukkel på 
ryggen og en meget dårlig gang. Des­
uden havde han astma og hostede og ha­
kede. Dertil havde de så en husholder, 
som også var 35-40 år. Hun hed Dagmar. 
De var meget originale, men vel ikke 
mere end så mange på den tid.

Gården lå lige ved siden af farbror 
Laurits’. Det var en meget gammel gård. 
Stuehuset var temmelig nyt med tegltag. 
De tre udhuse var af bindingsværk og 
med stråtag. I kohuset var der meget lavt 
til loftet. Vi var ikke store nogen af os, 
men alligevel måtte vi gå meget bøjet. 
Det var ikke nok, at vi bare bøjede hove­
det. Vi havde otte køer, nogle fedestude 
og kalve, og lidt grise i den ene ende af 
kohuset. Det var nogle elendige stier. 
Vinduerne var bare nogle små, halvrun­
de glugger, som ikke gav meget lys. Der 
var altid halvmørkt derinde. Når det var 
mørkt ude, havde vi en flagermuslygte. 
Der var selvfølgelig ingen fodergang. 
Roerne bar vi op til køerne i en løb. Det 
var smalle båse og store rødbrogede 
køer, så det var vanskeligt at komme op 
til dem. Det var næsten udelukkende 
kålroer, de fik. Jeg skar dem i stykker 
med en spade. Når Kristian ikke var der, 
lå Laurits på sine knæ nede ved roerne 

Breum set fra nord i 1917.
Til venstre ses Breum Afholdshjem, opført af Grinderslev Afholdsforening i 1882. Senere kom 
den over til »fjenden« og blev kro. Til højre ses Breum Mølle (møllen nedrevet 1929) med 
købmandshandel. Foto: L.J. Østergaard.
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og fyldte løben. De skulle have et be­
stemt antal, og det arbejde var ikke be­
troet mig. Roerne var i en grisesti. Det 
var meget besværligt at få dem ind gen­
nem en lille lem. De skulle læsses med 
hænderne - ellers kunne de ikke holde 
sig. Når vi skulle give halm, lå han lige­
ledes på knæene nede på halmgulvet og 
viklede halmen sammen, hvorefter jeg 
bar den ind til dyrene. Vandet måtte jeg 
bære ind i en spand ude fra gården, hvor 
jeg pumpede det op. Grisene kunne Lau­
rits dog humpe rundt og give. Når vi 
malkede, lå han gerne på en sæk bagved 
køerne.

Til tider var der nogle gnidninger mel­
lem Laurits og Dagmar. Inde i køkkenet 
var der god plads bagved komfuret af 
muret sten. Der sad han altid og harkede 
og spyttede, og det var hun tit utilfreds 
med. Så blev han jo gal og skældte ud 
og truede med at trække de penge ud, 
som han havde stående i gården. Det var 
10.000 kr. Det var mange penge den­
gang.

Som sagt var det meget gamle og 
upraktiske huse. Om høsten skulle det 
hele stikkes ind gennem nogle små lem­
me, som var i muren i laden. Det foregik 
på den måde, at vi væltede kornlæsset 
med vogn og det hele uden for én af 
lemmene. Så skulle der stå én og stikke 
negene ind, og der var så helst tre inde i 
laden til at sætte det væk. Heldigvis var 
der jo ikke så højt op i spidsen, for der 
skulle det forkes op. Vi havde en selv­
binder sammen med Laurits Kristensen. 
Det var en gammel amerikansk selvbin­
der, hvor skærebordet sad i venstre side. 
Der var en masse vrøvl med at få den til 

at binde. Når vi høstede, havde vi en 
hest oppe fra Laurits Kristensen, og når 
han høstede, lånte han en af os.

En selvbinder var ellers ikke noget, 
alle og enhver havde dengang. De min­
dre ejendomme brugte le - ligesom vi 
gjorde hjemme. Så var der nogle, som 
havde en slåmaskine med høstværk, der 
kunne påmonteres. Så kunne man samle 
kornet på et særlig indrettet bord og så 
med foden lægge det af, når man skøn­
nede, der var nok til et neg. Andre igen 
havde en aflægger - noget i retning af en 
slåmaskine, men med tre store vinger, 
der med en passende fart gik rundt og 
skubbede kornet af, hver gang det var 
nede ved skærebordet. Men det skulle alt 
sammen bindes, og det var drøjt at gå 
der en hel dag med hovedet nedad og 
binde det sammen. Det skulle bindes 
med kornet. Det kunne ikke nå med en 
længde, så der skulle laves et bånd. Man 
tog så en lok fra det neg, man var ved at 
binde, og mens man så gik hen til det 
næste, lavede man båndet. Der skulle 
nogen øvelse til, men når først man vid­
ste, hvordan man lavede det, gik det helt 
af sig selv.

Jeg blev ellers ikke betroet meget til at 
begynde med, men fik alligevel lov til at 
høste med de tre heste. Det var jeg me­
get stolt over. Om foråret, når vi skulle 
så korn, harvede jeg først marken over 
med to heste. Det var med en dansk har­
ve. Derefter en skakharvning med et 
sæddække, her skulle bruges to heste. 
Det var rigtig god muldjord. Derefter 
såede Kristian så kornet med en bred- 
såer, hvor kornet jo blev liggende oven­
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på jorden. Så harvede jeg det ned, og 
bagefter blev der tromlet. Roerne blev 
sået med en Avance. Den såede to ræk­
ker ad gangen. Det var mest kålroer, 
men også runkelroer. De blev sået meget 
tæt i rækken, så der var et stort arbejde 
med at få dem tyndet ud.
Vi havde også som alle andre noget eng 
og nogle kær langt væk. Her lavede vi 
tørv og avlede en del enghø. Vi brugte 
en slåmaskine til det meste, men en del 
måtte vi slå med høle. Af enggræsset 
blev der noget dejligt blødt hø. Det lug­
tede noget så godt, men også noget kryd­
ret. Der var mange forskellige ukrudt-ur­
ter i det.

Når vi skulle i Kæret og slå hø, eller i 
tørvene og ikke kom hjem til middag, 
havde vi mad med til hele dagen. Til he­
stene havde vi muleposer med indehol­
dende hakkelse og lidt korn, nemlig ha­
vre. En mulepose var en pose lavet af 
sækkelærred. Foroven var der et stykke 
reb, tyndt som en tøjsnor. Rebet passede 

lige til at sætte over hestens hoved bag 
ørerne. Så kunde hestene stå og gumle 
stille og roligt. En spand vand kunne vi 
altid få i en tørvegrav eller grøft. Vor 
egen mad var sat i skygge ved en busk, 
og drikkelsen, det var kememælk eller 
hjemmelavet øl, satte vi ned i en grøft, 
hvor vandet var koldt. Så var det dejlig 
afkølet, når vi skulle have det.

Vi kom ikke så tidligt op om morge­
nen. Om sommeren ved syvtiden og om 
vinteren ved ottetiden. Når vi kom op, 
skulle vi ud at malke. Der var en meget 
varm og tung luft inde i den gamle ko­
stald, og når jeg en vintermorgen sad og 
malkede, kunne det være svært at holde 
øjnene åbne, og jeg var mange gange 
lige ved at falde i søvn. Vi malkede tre 
gange om dagen. Når vi havde spist til 
aften, spillede vi tit ludo, inden vi skulle 
ud at malke. Men ind imellem skulle jeg 
ud at give hestene en »gjevt«. Det skulle 
være hvert kvarter, så det gik tit på. Vi 

Grinderslev smedie ved Grinderslevkrydset 1926.
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fodrede med hakkelse og havde tre he­
ste. Om vinteren stod vi om dagen og 
tærskede al rugen med plejl. Det gik 
ikke så godt til at begynde med, for sla­
gene skulle jo passe sammen, når vi var 
to til det. Det værste arbejde var at køre 
ajle. Det skulle pumpes op med hånden, 
og for hver tønde skulle jeg have en 
spand vand til at hælde i pumpen, for 
den havde tabt vand imens. Det var en 
stor pumpe, så den var træls nok for 
sådan en 14 års knægt. Jeg fandt hurtigt 
ud af, hvor mange pumpeslag, der skulle 
til for at få tønden fuld.

Om høsten, og når vi kørte møg, hav­
de vi Villads til at hjælpe os. Villads var 
halvbror til Kristian og Laurits. Han var 
gift med min faster Kjesten og boede i et 
hus ved siden af »Betryk«, hvor som tid­
ligere nævnt min farfar og farmor havde 
boet. Nu boede Jakob Storgård der, og 
ham og hans familie vil jeg lige fortælle 
lidt om. De havde en masse børn. Et af 
dem hed Kristian. Vi kaldte ham fuld­
månen. Han gik også meget og hjalp os. 
Jakob Storgårds kone var, hvad vi kaldte 
»en mog sov«, men hun havde som sagt 
også en masse børn, elleve i alt. Når hun 
havde vask ude, kan jeg huske, at man 
talte om, at tøjet var gråt i stedet for 
hvidt. Der var ingen brønd til huset. 
Vandet hentede de hos Kjesten og Vil­
lads - husene lå omtrent ved siden af 
hinanden. Men så blev Kjesten og Ag­
nes, som konen hed, uvenner, så de måt­
te ikke længere hente vand derovre. Så 
børnene gik og slæbte det hjem ovre fra 
os, og det var ikke så mærkeligt, at de 
sparede på det. Kjesten og Villads havde 

fire børn, to drenge og to piger. Den ene 
af drengene, Ingvar, havde tjent hos Kri­
stian Villadsen før mig. Ham var der 
kunster i, og han var kommet i tanke om, 
at han var syg. Han gik så op til lægen 
og kom tilbage og sagde, at han havde 
mavesår, og at han skulle på diæt. Han 
fortalte også, hvad han måtte få at spise. 
Desuden måtte han ikke udføre hårdt ar­
bejde og skulle til lægen hver anden dag. 
Sådan gik der en måneds tid, og det blev 
ikke bedre. Så gik Kristian op til lægen 
for at høre, hvad han mente om Ingvars 
sygdom. Lægen blev noget forbavset, 
for Ingvar havde overhovedet ikke været 
deroppe. Så da Kristian kom hjem, fik 
Ingvar besked på at pakke og tage hjem.

Jeg havde det meget godt i den tid, jeg 
var der, men jeg lærte ikke noget. De var 
meget gammeldags på alle måder. Køer- 
ne stod alle tøjret, men det var jo almin­
deligt dengang. Vi havde kun en tøjre­
kølle. Når jeg skulle flytte hestene, måtte 
jeg bruge en sten til at slå tøjrestagerne 
ned med. Det var træstager, og jorden 
var meget hård. Inde i stuen, hvor vi sad, 
havde Laurits sin seng, hvor han sov om 
natten. Der var altid meget varmt derin­
de. Noget overtroiske var de også.Vi 
måtte ikke klippe en kohale, hvis koen 
var med kalv, for så fik den en død kalv. 
»Det er fanden gålemeg et fordi a tror 
pået, men det kan nu eet betål sæ å gør,« 
sagde Kristian. Ligeledes skulle plov og 
harve og alle andre redskaber samles ind 
til juleaften, for ellers kom Jerusalems 
skomager og satte sig og hvilede på red­
skaberne, og så groede der kun skidt og 
ukrudt året efter.
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3reum Andelsmejeri, hvortil min far kørte mælk i en lang årrække. Til venstre er snekastningen 
fuld gang. Den blev besørget af karle fra sognets gårde og senere også arbejdslsøe. Foto ca. 
'960.

Jeg var tit med dem på besøg om afte- 
îen, når de var i Breum og besøge Kri- 
itians og Laurits brødre. De havde hver 
m landbrugsejendom. Vi var kørende i 
umbe med det gamle øg for. Laurits 
ikulle sidde på en bestemt plads på 
*rund af puklen, han havde på ryggen.

Vinteren 1928-29 havde vi en frygtelig 
nasse sne. Jeg var ude at skovle sne 
iver dag i mange dage. Dengang var der 
kke noget, der hed sneplov. Alle vejene 
nåtte ryddes med håndkraft, og det blev 
yort af karlene fra alle gårdene. Fra de 
►tørste gårde deltog to til tre stykker, og 
fa Grinderslev Kloster vistnok seks kar- 
e. Snefogeden, en gårdmand, der var 
/algt til opgaven, måtte rundt til gårdene 
)g byde. Der var mange, som ikke havde 

telefon dengang. Han gik så med en stok 
og ridsede af, hvor bred vejen skulle 
være og delte vej stykker ud til karlene. 
Nogle steder måtte sneen smides op i to 
omgange. Sneen gik flere steder op til 
telefontrådene. Det var et træls og koldt 
arbejde. Det skete, vi kom ind og fik 
kaffe enkelte steder.

Om sommeren 1929 byggede vi tre 
nye udhuse. Både kostalden, laden og 
hestestalden blev revet ned. Om foråret, 
da vi var færdige med forårsarbejdet, be­
gyndte jeg at køre sand hjem. Det skulle 
hentes i Grønning. Jeg kunne hente to 
læs om dagen. Jeg skulle jo læsse det 
med skovl og læsse det af også. Den­
gang fik man ikke mørtel hjem, som 
man lige kunne bruge. Noget før de be­
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gyndte at mure, kom der en arbejdsmand 
og gravede en stor kalkkule. Så kom der 
en bil med ulæsket kalk, som så skulle 
læskes dernede. Hver eneste børefuld 
mørtel blev blandet i børen - kalk, sand 
og cement. Ligeledes skulle arbejds- 
mændene bære alle sten op på stilladset. 
Prisen for at bygge de tre huse var mel­
lem 9.000 og 10.000 kr. Alle de gamle 
bjælker, det var eg, blev savet til bræd­
der og brugt mellem køerne. Der blev 
ikke lavet fodergang i kostalden. Vi 
skulle stadigvæk bære det hele op imel­
lem kreaturerne. Kun hos hestene blev 
der fodergang. Der blev indlagt elektrisk 
kraft, men intet elektrisk lys. Vi skulle 
stadig bruge flagermuslygte. I stuehuset 
var der elektrisk lys. Om efteråret, da det 
hele var færdigt, blev Dagmar og Kristi­
an gift. Der var stort bryllup med telt 
ude i gården. Kristian og jeg var kørende 
med to vogne helt til Glyngøre for at 
hente teltet. Der var spisning og dans og 
smørrebrød, som gæsterne kunne gå ind 
i stuen at få. Der var nogle unge piger, 
der vartede op hele natten, men det var 
ikke noget, de fik betaling for.

Jeg var i pladsen i de fire måneder og 
så tre år mere. Dengang blev man altid 
fæstet for et år af gangen, fra november 
til november. Det første hele år skulle 
jeg have 275 kr., året efter 325 kr. og 
tredje år 375 kr. Lønnen blev udbetalt 
med en tredjedel for vinterhalvåret og 
totredjedele for sommeren.

Da jeg fik min løn den 1. november, 
efter at have været der i fire måneder, 
købte jeg mig et par træskostøvler. Før 
havde jeg kun haft træsko, det var spids­

næsede træsko bazar-træsko. Jeg gik al­
tid i træsko. De første dage om foråret, 
når jeg harvede, var både hestene og jeg 
lige, så vi dinglede, når det var aften. At 
gå i et par tunge træsko i den løse jord 
en hel dag var meget trættende. Det var 
ikke lettere med træskostøvler, men man 
var fri for at få jord i dem. Gummistøv­
ler var lige begyndt at komme frem, men 
de var ikke værd at købe, for fødderne 
blev helt ødelagt af at have dem på. De 
var alt for tætte - fødderne kunne ikke få 
luft. Og så var de meget dyre. Træsko­
støvlerne var gode om vinteren, særlig 
når vi var ude at skovle sne. Med en god 
halmvisk i var de både tørre og varme.

Mit konfirmationstøj var en matros­
bluse og et par lange bukser. Min første 
rigtige habit samt skjorte og slips fik jeg 
den første vinter, jeg havde plads. Der 
var meget besvær med at få flippen og 
slipset til at sidde, som det skulle. Det 
skulle jeg hjem og have en af pigerne til 
at hjælpe med, når jeg skulle til ung­
domsmøde oppe på afholdshjemmet. 
Lærer Primdahl var formand. Jeg gik 
også med til gymnastik. Hvor mærkeligt 
det end lyder, var der ingen, der kunne 
synge for, så det gjorde jeg. Nu er der 
ikke en tone i mig - det var der dengang.

Jeppe Aakjær havde sin store tid. Han 
var blevet ejer af gården »Jenle« og 
holdt de store, berømte Jenle-møder, 
hvor der var flere hundreder mennesker 
samlet. Han var ikke lige velset hos alle. 
Han var radikal, og venstrefolkene, 
hvortil min far og hans familie hørte, 
gjorde en del nar af ham. Når Jep holdt 
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le, sagde han »vi husmænd«, men bag- 
ter, når de skulle ind og have frokost, 
ir det ikke husmændene, som blev budt 
d, men alle de store herrer, folketings- 
ænd mm. Dengang blev der, hvor der 
ir unge, afholdt ungdomsgilder med 
lffebord og dans. På de fleste gårde var 
jr en storstue, som blev ryddet. Når vi 
:ulle til at hjem, fik vi gerne grød eller 
i eller anden ting. Det var gerne en lo­
ll spillemand med en violin eller har- 
onika, som leverede musikken.

Til jul skulle vi have tærsket, så vi 
ivde halm og korn til 14 dage. Halmen 
ir jo løs, og meget plads havde vi ikke, 
L den skulle forkes op på kohusloftet el- 
r ind i et tomt område i laden - og træ- 
js godt sammen for ikke at fylde for 
eget. Ligeledes skulle der skæres hak- 
dse til hestene. Det foregik med hånd- 
aft. Der var et stort svinghjul med et 
indtag på. Det skulle jeg trække rundt, 
ri stian kom så negene i. Næsten al den 
ivre, vi havde, var beregnet til hestene, 
engang gjaldt det først og fremmest 
jstene. Køeme kom i anden række.

Da vi byggede den nye hestestald, 
ev der samtidig lavet plads til fire søer, 
år der var en so, som fik grise, gik Kri- 
ian oppe hos den hver nat for at passe 
i, at den ikke skulle lægge sig på dem. 
m dagen skulle jeg så være hos dem. 
engang var der ikke noget med at lade 
Jerne være ene de første otte dage.

Om efteråret skulle hestenes haler og 
tanker gøres i orden. Halerne skulle 
rkkes af dem, så de kunne blive fine og

Christen Pedersen som ældre.
Foto: Chr. Løvstad.

spidse. Kristian gik en hel dag og gjorde 
dem i stand. Hårene kunne ikke rykkes 
af på en gang, for det gjorde ondt på he­
stene. Der måtte tages lidt af gangen. 
Hårene blev lagt pænt sammen, og når 
børstenbinderen kom og ville sælge ko­
ste og børster, fik han så hårene i bytte.

Slagter Klinge fra Skive kom kørende 
et par gange om året. Så købte han gerne 
er par stude, en 2-3 får eller lam og 
måske en kalv. Han kom kørende i en 
fjedervogn med hække på. Var det lam 
eller får, han købte, tog han dem med 
straks.

Laurits gik gerne til købmanden i 
Grinderslev, Jens Laursen. Det var oppe 
ved enden af vores markvej. Jeg kan 
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endnu se ham humpe af sted med kurven 
i den ene hånd. Når han havde gået et lil­
le stykke, stod han stille med hånden på 
det ene knæ og hostede og harkede. Så 
gik han lidt igen. Det tog ham gerne en 
halv dag. Når han skulle barberes en 
gang om ugen, brugte han en hårklipper, 
så rigtig barberet var han aldrig. Kristian 
brugte en rigtig barberkniv. Dengang 
fandtes der ikke wc, så både pigerne og 
karlene måtte bruge stalden. Da vi skulle 
bygge, og der kom mange håndværkere, 
lavede Kristian et lille skur og satte en 
spand derind. Så kunne Dagmar siden 
bruge den. En grammofon var ikke no­
get, alle havde. På gården havde de én, 
som skulle trækkes op - med en stor 
tragt på. Kom der så nogle af mine fætre 
og kusiner omme fra farbror Laurits’, 
som jo boede lige ved siden af, så var 
det en hel fest, hvis vi fik lov til at spille 
på den.

Da jeg skulle have mit første jakkesæt, 
skulle jeg have fri en eftermiddag. Far, 
Marinus og jeg cyklede til Roslev, og 
derfra med tog til Skive. Jeg husker ikke 
præcis, hvad en billet kostede, men jeg 
mener, at en voksenbillet, tur-retur, ko­
stede 1,50 kr. og en børnebillet det hal­
ve. Far købte så to voksenbilletter og en 
børnebillet. Da konduktøren kom for at 
klippe dem, spurgte han, om ikke jeg var 
for stor til at rejse på børnebillet. »Der er 
sku også to voksenbilletter og en børne­
billet,« sagde far. Ja, så måtte han und­
skylde, sagde konduktøren. »Ja, så kan I 
se jer for,« sagde far. Men et sæt blåt tøj 
fik jeg da. Det kostede 42 kr., og så var 
der både skjorte og slips med.

Jeg var som sagt hos Kristian Villad- 
sen i tre år og fire måneder. I alt har jeg 
haft 9 pladser gennem i alt 18 år. Selvom 
det ikke var lige rart alt sammen, ville 
jeg alligevel ikke være disse år foruden. 
Der har været meget slid og hårdt arbej­
de, meget mere end det kendes i dag, 
men herligt var det en tidlig forårsmor­
gen at komme i marken med et spand 
heste for at harve eller pløje, når lærker­
ne sang og viberne fløj en om ørerne. 
Agerhøns og harer kunne man også få at 
se. Alt var stille - ingen motorstøj eller 
andet spektakel. Man kunne høre hver 
en lyd fra gårdene - træskoklapren på 
stenpikningen og klangen af spande. Alt 
dette bemærkede man, selvom man var 
lidt mat i sokkerne de første dage, når 
man havde gået i 10 timer. Knap så rart 
var det om efteråret, hvis det regnede 
hele dagen. At gå og være drivende våd 
hele dagen oplevede jeg nu ikke, mens 
jeg var der. Så blev der kaldt på mig, at 
jeg skulle komme hjem. Dejligt var det 
længere henne på sommeren, når vi 
skulle i kæret og slå græs. Jeg kørte med 
slåmaskinen, mens Kristian brugte leen, 
hvor maskinen ikke kunne køre. Der gik 
altid en 2-3 storke bagefter maskinen og 
tog frøer, som der var mange af. Vi hav­
de mad med til hele dagen.

Når jeg kørte derhjemme på markerne, 
kom Marinus engang imellem op til mig. 
Havde én af os så en tiøre, løb han hen 
til købmanden efter to flødeboller. De 
kostede dengang fem øre stykket, og så 
var de dobbelt så store som nu. Det kun­
ne jo godt være lidt trist for en knægt på 
14 år at gå sammen med de tre, som jeg 
syntes var gamle. De var i hvert fald
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Sømene fra Skærris midt i 1970' erne:
ura venstre ses Aage, Boline, Anna, Anders, Marinus og Bertel. Gravers var død allerede i 
1935.

gammeldags. Der kunne jo også godt 
sommetider være problemer, selvom jeg 
/ar 14 år, og min mor havde jeg jo ikke 
it gå til. Anna og Boline var gode til at 
age sig af både Marinus og mig. De sør­
gede for at vaske tøjet og holde det i or­
den.

Ved gårdene var der dengang gerne et 
ille stykke jord, som lå hen med græs 
ige udenfor den enkelte gård. »Æ tovt« 
31ev det kaldt. Der samledes de unge 
>erne om aftenen og legede forskellige 
ege. Det var særlig »to mand frem for 
m enke.« Det foregik især omme hos 
farbror Laurits, og så var vi inde at få 
*rød eller andet, inden vi gik hjem.

Kristian havde en cykel. Den blev kun 
brugt om sommeren. Den 1. november 
blev den smurt og sat op på loftet, hvor 
den så stod til foråret. Om vinteren gik 
han så omkring, når han skulle noget.

Folk var nøjsomme dengang. Vor nabo 
havde en lille ejendom på kun fem td. 
land. Han ville ikke gå på arbejde. Ejen­
dommen skulle give dem udkommet. De 
havde en hel del børn, jeg tror der var 
fem. Selvom det var en meget god jord, 
kunne der dog kun gro noget på den ene 
side. De havde tre køer og nogle få kal­
ve, lidt grise og høns. Også en gris hav­
de de jo og kunne slagte, og æg også. 
Kartofler avlede de også. De havde også 
en hest, der var berømt for sit pløjearbej- 
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de. Det gik så stille, at det var helt utro­
ligt. Hesten stod bogstavelig talt helt 
stille, hver gang den skulle flytte en fod. 
Jeg har aldrig før eller siden set noget 
tilsvarende.

Nytårsaften var noget helt for sig - 
selv hos Kristian Villadsen. Der kom al­
tid mange der, og der blev skudt med 
både tudser, kinesere, sværme og ka­
nonslag, både i stuen og i køkkenet, så 
det var mærkeligt, at der ikke gik ild i 
noget. Dengang kunne man købe al mu­
ligt fyrværkeri, og alt muligt halløj blev 
der lavet. Karlene fra de forskellige går­
de gik i flokke fra gård til gård hele nat­
ten. Nogle gange kravlede de op på taget 
og stoppede skorstenen til. Stod der nog­
le redskaber ude, blev de gemt eller flyt­
tet om til en anden gård. Vogne og trille­
bører var særlig eftertragtede. Nogle ste­
der blev en vogn helt skilt ad og båret op 
på taget og samlet igen deroppe. Nogle 
steder blev de budt ind på kaffe. Det var 
meget brugt, at en af karlene blev uden­
for. Senere listede han sig ind i køkkenet 

og fik fat i kaffekanden, mens konen var 
ved at dække bord. Når hun så kom for 
at hente kaffen, var den væk. Det var 
ikke rart nytårsdag om morgenen, hvis 
møgbøren manglede, når man skulle til 
at muge ud.

Det værste ved pladsen hos Kristian 
var, at vi mange gange arbejdede til 
langt ud på aftenen. Dagen kunne godt 
blive på 14-16 timer. Når jeg så snakke­
de om, at klokken var mange, sagde han: 
»Æ klok er for skrædder og skomager og 
et for bønder.«

Mange af bønderne i Salling var stoute 
og selvtilfredse - og vel også lidt store i 
slaget. Jeg tænker næsten, det er det 
samme endnu. Det var Kristian Villad­
sen nu ikke, men han var meget nøjereg­
nende. Jeg kan huske, at der var en hest, 
som trådte på en enspænde-stang, så den 
brækkede. Kristian tog så to stykker 
lægte og slog en på hver side. Det blev 
noget frygtelig uhåndterligt makværk, 
men vi kørte med det i lang tid. Men en 

Bertel Pedersen med radrenser omkring den tid, han flyttede fra Salling for at tage plads i an­
dre egne af landet.
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dag fik jeg stangen på ryggen og skulle 
op til smeden og have en ny. Der stod en 
tre til fire gårdmænd i smedjen, blandt 
andet Markus Henriksen, som var både 
lun og drillesyg. Da jeg kom slæbende 
med den her stang, kom det roligt og 
drævende: »Jeg synes næsten ikke, at det 
er nødvendigt, så fint som den er lavet.«

Min søster Boline blev gift i maj 1931 
med Axel Kristensen i Thise Torp. Axels 
far, Niels Kristian, havde en gård på 65 
td. land i Thise Torp. Det var meningen, 
at Axel skulle have gården, men det var 
blevet dårlige tider for landbruget og den 
øvrige del af samfundet også, så fore­
løbigt skulle de være bestyrere på den. 
Axel havde i øvrigt stået for bedriften i 
mange år.

Den 1. november 1931 blev jeg forkarl 
dernede. Jeg skulle have 500 kr. for et år. 
Desforuden var der en anden karl. Han 
hed Kristian Kild og var 16 år. Jeg var 
17. Endelig var der en pige, som hed Jo­
hanne. Niels Kristian havde lige bygget 
hus nede i Thise by, hvor han boede 
sammen med Axels ældste søster Karla.

Jeg skulle passe hestene, og jeg skulle 
selv komme op om morgenen og sørge 
for at den anden karl og pigen kom op 
(siden den tid har der kun været ganske 
enkelte morgener, hvor jeg ikke selv 
skulle sørge for at komme op og få andre 
karle og piger op). Pigen og Kild skulle 
så hen at malke sammen med Axel. Der 
var 20 køer, og de skulle malkes med 
hånden. Vi skulle op kl. 6 om vinteren 
og kl. 5 om sommeren. Mens de malke­
de, skulle jeg muge ved hestene og strig­
le og fodre dem. Vi havde fire arbejdshe­
ste. Det var helt andre forhold, end jeg 

var vant til i den anden plads. Alt var 
mere præcist - både morgen og aften.

Selvom Axel aldrig havde været ude, 
men altid gået hjemme, var han meget 
dygtig og fulgte med tiden. Han havde 
dog været hjemmefra et halvt år som 
soldat og fem måneder på Uldum høj­
skole. Det var vel nok den plads, hvor 
jeg har lært mest - i hvert fald med hen­
syn til det praktiske og det at bestille no­
get. Axel kunne bestille ualmindeligt 
meget, og jeg prøvede på at kunne gøre 
lige så meget. Møddingen havde vi ude 
midt i gården. Det var ikke altid nemt at 
køre møget op i toppen af den med en 
trillebør på et smalt bræt. Det blev til 
mange læs med trillebøren med møg fra 
kreaturerne, svinene og hestene. Når vi 
havde fået morgenmad, var klokken ger­
ne 7. Så skulle den anden karl og jeg i 
marken. Dengang havde vi kålroer og 
runkelroer, flest kålroer. Det gav rigtig 
mange læs, for det var jo kun kassevog­
ne, vi kørte med. Vi kørte hver med sin 
vogn. Roerne stak vi på med en greb. 
Når så Axel var færdig med at fodre, 
kom han ud og hjalp til med at læsse, og 
det skulle regne meget slemt, inden vi 
kørte hjem. Om eftermiddagen kom 
Niels Kristian så og hjalp os, når Axel 
skulle hjem at fodre. Vi arbejdede fem 
timer hver halve dag. Det var lidt hårdt 
til at begynde med. Jeg havde jo altid 
fået både formiddagskaffe og eftermid­
dagskaffe.

Pigen havde meget at lave dengang. 
Når jeg havde kaldt på hende, skulle hun 
først have tændt op i komfuret, og så ud 
at malke en halv snes køer. Derefter 
skulle hun ind at koge havregrød og lave 
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kaffe, som om sommeren skulle være 
parat klokken halv syv. Senere på for­
middagen, når mælkekusken havde 
været der, skulle hun ud at vaske spande 
- en otte til ti stykker. Ellers var hun 
med i roerne og hjalp i høet og i høsten. 
Og så skulle hun selvfølgelig gøre rent 
og vaske op, og haven skulle også pas­
ses. Og hun fik kun 15 kr. om måneden.

Jeg var nede ved Boline og Axel i tre 
år. De første to år fik jeg 500 kr. i løn om 
året. Det sidste år fik jeg 600. Men det 
var meget småt med penge for alle den­
gang. Hvis vi skulle have 10 kr. af vores 
løn, ville manden gerne vide det nogle 
dage før, så han kunne hæve dem. En 
slagterigris kostede 36 kr., og en lille 
gris kun 2-5 kr. Og flere gange, når en 
mand købte og betalte for otte grise, så 
var der mange gange ni i stedet. Hvad 

smørret kostede, da det var billigst, hu­
sker jeg ikke helt bestemt, men jeg kan 
huske, at det på et tidspunkt kostede 1 
kr. og 27 øre for et pund. Så ret mange 
mælkepenge blev det ikke til.

Det første år, jeg var der, havde vi en 
daglejer til at læsse møget. Det var 
Axels fætter. Han gik fra den ene gård til 
anden og læssede møg, både efterår og 
forår. Han fik 5 kr. om dagen, men så 
læssede han også 40 læs pr. dag. Axel og 
jeg kørte det så ud på marken og læssede 
det af i dynger. Andenkarlen skulle så 
sprede det. Han kunne nå det ind imel­
lem arbejdet med at fodre. Bagefter 
skulle jeg så have det pløjet ned.

Karlekamret var ude ved siden af he­
stestalden. Her var der en gang mellem 
kamret og stalden, men mange steder var 
der kun en dør imellem. Vi havde selv- 

Bertel Pedersens bror, Anders; på selvbinderen, mens han tjente på Vihøjgård ca. 1927-J928. 
Foto: Andersen, Spøtt rap.
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følgelig halm i sengene. Tit var der også 
mus i dem, men det tænkte vi nu ikke 
på, for det var meget almindeligt.

Niels Kristians hus, som han lige hav­
de bygget nede i Thise, lå på en lille eng, 
som hørte til gården. Der var kun fyldt 
op, hvor huset lå. Den første vinter, jeg 
var der, og efter at efterårsarbejdet var 
afsluttet, kørte vi hver dag, når vi havde 
tid, jord fra et skeldige til nabogården. 
De havde fået lov til at fjerne diget. Jeg 
tror nok, at det var 600-700 meter langt. 
Vi pløjede et lille stykke ad gangen, og 
så læssede vi ellers med greb og skovl 
på vognen. Vi kørte med hver sin vogn, 
andenkarlen og jeg. Vi kørte mange hun­
drede læs, for det var et meget højt dige. 
Naboen sagde, da vi begyndte, at det fik 
vi aldrig gjort færdigt. Men da vinteren 
var forbi, var diget væk, jorden jævnet 
og en række pæle med tre rækker pigtråd 
sat op. Jorden kørte vi ned til Niels Kri­
stians hus, så engen blev fyldt op og en 
have lagt an.

Jeg lærte mange ting i de tre år, jeg var 
der. Når vi pløjede, skulle det være en 
helt lige fure. Det havde jeg nu heller 
ikke så svært ved. Og hjørnerne skulle 
med. Det var også nemmere med heste 
og en almindelig plov end nu med de 
store traktorer. Hvis der var et hjørne, 
som var umuligt at komme ind i, tog vi 
en spade med og gravede det sidste. Jeg 
lærte også at køre med radsåmaskine. 
Det havde jeg aldrig prøvet før. Jeg fik 
besked på, at det helst skulle sås lige. 
Det var Axel meget omhyggelig med, 
for marken var lige op ad vejen. Det lær­

te jeg nu også ret hurtigt. Der var 6 td. 
land i hvert stykke. Det kunne jeg lige 
nå med et par raske heste fra kl. 1 om ef­
termiddagen og til kl. 6 aften. Dengang 
havde vi som nævnt flest kålroer. De 
skulle både renses med hest og radrenser 
og tyndes ud med roehakker. Dengang 
blev de sået meget tæt. Som regel blev 
roerne radrenset to gange, inden de blev 
tyndet ud, og tre gange bagefter. Desu­
den var vi igennem dem med hakken 
mange gange. Det med at tynde ud i ro­
erne var jeg temmelig rask til. Jeg kunne 
nemt tage 2000 favn om dagen, mens 
den anden karl og pigen måtte nøjes med 
1500. Vi havde også 6 td. land med run- 
kelroer. De skulle rykkes op med hånden 
og toppes af. Det var et hårdt arbejde at 
gå og bukke sig en hel dag.

Vi havde 16 td. land, som lå et langt 
stykke henne, nede i heden. Det var rart 
om sommeren, når hestene kunne kom­
me derned lørdag aften og blive der til 
mandag morgen. Lørdag aften bandt jeg 
dem sammen og cyklede med dem der­
ned.

Om foråret den 19. marts blev Grethe 
født. Axel kom midt om natten og kaldte 
på mig. Jeg skulle gå hen at hente en 
kone, som boede ca. tre km derfra. Jeg 
skulle kalde på hende og vente og følges 
med hende hjem. Jordemoderen var vor 
nabo i Breum.

Vor nabo Poul i Torp havde et par 
unge karle, som jeg kom en del sammen 
med. En af dem havde jeg gået i skole 
med. Den anden, som var forkarl, hed 
Jens Holst. Han og jeg cyklede til Skive 
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for at gå i Biografen en aften. Der var 
ca. 20 km til Skive.

Vi havde ikke selv tørvemose, men om 
sommeren blev jeg sendt hen efter tørv 
langt på den anden side af Skive - 
næsten helt til Holstebro. Det tog en hel 
dag med et spand heste og en kassevogn. 
Jeg tror nok, jeg kunne have 4000 tørv 
på, men så skulle de også stables godt.

Om sommeren 1932 kom Axels søster 
Karla, som boede nede ved Niels Kristi­
an, på sindsygehospitalet i Viborg (sådan 
kaldtes det dengang), og hun blev der 
lige til sin død. Niels Kristian solgte så 
huset og flyttede igen op til Axel og Bo­
line. Jeg kan huske, at han skulle give 2 
kr. om dagen for kosten. Han sov altid 
næsten til middag. Hver dag - om mor­
genen - smurte Boline to halve stykker 
rugbrød, som hun sammen med en kop 
kaffe gik op på hans værelse med. Han 
var altid meget bange, når det var mørkt 
- særlig når han skulle være alene hjem­
me. Alle døre skulle være låst. Ellers gik 
han meget og passede Grethe, som jo var 
lille. Jeg kan huske, at han, når vi fodre­
de og malkede om aftenen, gik med hen­
de på armen og sang, frem og tilbage 
bagved køerne.

Den 1. november 1932 fik vi en ny an­
denkarl, en ældre karl, som var meget 
lidt bevendt. Arbejde var der ikke meget 
af i ham, og i roerne kunne han kun kla­
re det halve af det, jeg klarede - og 
sådan var det helt igennem. Når han 
skulle sprede møg, måtte Axel og jeg 
sprede det meste af det, når vi var færdi­

ge med at køre. Vi fik også ny pige. Det 
var min kusine Maja - et af morbror 
Mikkels børn. Hun skulle have 25 kr. om 
måneden.

Om efteråret kørte vi roerne i kule. 
Kålroerne blev kørt sammen i firkantede 
dynger, der blev dækket med tang, som 
vi hentede ved vandet i Sundsøre. Den­
gang var der en mængde tang. Det lå i 
tykke strimer hele vejen langs stranden, 
hvor vi kørte og læssede på. Ligeledes 
hentede jeg grus og sand på standen. Det 
er forbudt i dag. Runkelroerne blev lagt i 
en lang kule. Som regel blev der først 
pløjet og derefter skovlet en lang, bred 
kule i en dybde som plovfurene. Når så 
roerne var kørt deri og stablet pænt op - 
mange gange med hånden for at få kulen 
jævn og pæn - blev der lagt et lille lag 
halm på. Vi skulle spare på halmen. Så 
blev der pløjet hele vejen om kulen. Der­
næst fik vi en skovl i hånden, og så var 
det om at få noget jord på. Der skulle et 
lige så tykt lag jord på, som skovlbladet 
var langt. Var vinteren slem, måtte der tit 
mere på.

Når vi skulle vaskes, havde vi et vand­
fad ude i hestestalden. Vi vaskede os al­
tid i koldt vand, som vi hentede ude ved 
vandpumpen. Håndklæderne var mange 
gange frosset helt stive. Brønden var ude 
i gården helt op til møddingen, og ajle­
beholderen var også lige ved siden af. 
Når vi kørte ajle, brugte vi motoren til at 
pumpe den op med. Det var en hel leg 
sammenlignet med at pumpe den op med 
hånden. Jeg husker engang, hvor jeg 
skulle køre ajle, at røret ind til stalden 
var stoppet. Axel tog så en stige og satte 
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ned i beholderen og gik derned med en 
ståltråd for at rense den. Han gled så på 
stigen og plumpede ned i beholderen. 
Ajlen gik ham til midt på livet. Det var 
midt om vinteren, så det var en kold om­
gang - foruden lugten. Jeg ved ikke, om 
det følgende skete samme dag. Under 
alle omstændigheder var jeg ved at køre 
ajle ud og kørte på vejen og skulle dreje 
ind til venstre, ind på marken. Jeg gik 
ved siden af vognen. Jeg havde allerede 
kørt mange tøndefulde og så mig ikke 
tilbage, for der kom jo næsten ingen bi­
ler dengang. Men pludselig, mens jeg 
var ved at dreje ind, befandt jeg mig 
oppe på forskærmen af en bil. Men han 
kørte nok ikke så stærkt. Der skete i 
hvert fald ikke noget.

Min første nye cykel fik jeg i 1933. 
Jeg købte den hos smeden i Thise, og 
den kostede 55 kr. Om sommeren 1934 
havde vor nabos karl og jeg fri i fire 
dage. Vi ville cykle ned til den første 
Lillebæltsbro, som var ved at blive byg­
get. Den første nat sov vi lidt uden for 
Løgstrup i en lille granlund. Vi havde 
selv telt med. Den næste dag nåede vi 
Vejle, men så opgav vi at komme videre. 
Det både regnede og blæste. Vi vendte 
så næsen hjemad igen, så vi fik kun tre 
dage. Jeg fik ikke meget ud af det, for 
jeg var begyndt at få ondt i maven, når 
jeg havde spist. Og efter at jeg var kom­
met hjem, blev det værre og værre. Man 
gik ikke til læge, uden at det var meget 
nødvendigt. Det var særlig galt en times 
tid, efter at vi havde spist til middag. Jeg 
har mange gange ligget og vredet mig af 
smerte henne i marken. Når der så var 

gået en halv times tid, blev det helt godt 
igen, men til sidst måtte jeg alligevel til 
lægen. Han sagde, at det var mavekatar, 
og jeg fik en lang spiseseddel med hjem, 
hvor der stod, hvad jeg måtte få. Nu var 
det godt, at jeg var hos Axel og Boline, 
for lægens forskrifter blev overholdt et 
helt år. Siden var der aldrig noget i vejen 
med mig.

Alting kostede ikke ret meget den­
gang, men pengene var også små. Når vi 
gik i roerne ude i nærheden af Thise by, 
blev vi sommetider lækkersultne. Så var 
en af os inde ved bageren efter en stang 
wienerbrød. Vi fik en meget stor stang 
for 25 øre. Men tøj var ret dyrt, hvis man 
skulle have noget godt. Jeg fik et sæt 
syet hos skrædder Middelfart i Junget 
for 120 kr. Det var meget dengang.

Vi kørte tit en tur til »Skærris« og be­
søgte far. Vi kørte i ponyvogn med en 
hest, som Axel og Boline havde købt i 
Viborg. Det var en meget livlig og van­
skelig hest. Jeg kørte som regel, og en 
aften tog den magten fra mig, da vi kørte 
ned ad Skærris bakke. Axel, som sad 
med ryggen mod hesten, måtte også 
have fat i tømmen, men vi fik ikke hold i 
den, før det gik opad igen. Far kom tit en 
tur over til os, særlig om vinteren. Kom 
han om dagen, skulle vi have meget 
travlt, om ikke vi kunne få tid til et spil 
kort. I det hele taget spillede man meget 
kort i Salling og gør det endnu. Når min 
bror Gravers kom en søndag formiddag, 
gik han straks op i kamret til Niels Kri­
stian. Så gik der ikke mange minutter, 
inden Niels var oppe og nede i stuen.
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En af de vintre, jeg var der, gik en karl, 
som jeg kendte, og jeg til danseskole i 
Jebjerg. Der kom én fra Mors og lærte 
os at danse. Det var på Jebjerg Hotel.

Vi havde en del stude, som vi fedede 
op. Når de skulle sælges, kom der en 
studehandler fra Himmerland. Jeg kan se 
ham for mig endnu. Han kom gående 
med en kæp i hånden og en frakke over 
armen. Han var en høj mand med en stor 
næse. Når så studene skulle leveres, trak 
vi dem til Jebjerg, hvor de skulle med 
toget. Jeg kan ikke huske, hvor de skulle 
hen, men de skulle læsses i en banevogn. 
Der var ca. 15 km at trække med dem, 
og hjem igen skulle vi jo også.

Om foråret hentede vi kunstgødning 
ned ved færgen i Sundsøre. Der kom 
banevogne med færgen over. De blev 
trukket i land med et spil. Dengang var 
der altid 100 kg i sækken, så det var 
nogle tunge krabater. Der var både su­
perfosfat og kali, som vi hældte ud i la­
den og blandede med en skovl. Axel har 
altid været meget stærk. Jeg kan huske, 
at når vi bar sækkene ind, så tog hver 
sin. Engang Axel havde fået en sæk på 
ryggen, sagde han, at jeg skulle prøve at 
lægge en mere ovenpå. Så gik han ind 
med dem begge to.

Om høsten var pigen ude at forke ne­
gene. Andenkarlen og jeg lagde dem så 
på og kørte dem hjem i laden, hvor vi 
forkede negene af. Axel tog så imod 
inde på gulvet og lagde dem. Boline el­
ler Niels Kristian var gerne ovre og 
hjælpe ham. Far høstede jo alt sit korn 
med le. Vi var så en søndag hjemme at 

hjælpe ham. Min ældste bror Gravers 
var med. Jeg kan huske, at han sagde: 
»Ja, når vi er så mange, kan det jo snart 
blive til noget på sådanne små stykker, 
men når far ene skal både høste og binde 
op, er det noget helt andet.« Til at be­
gynde med, efter at mor var død, tærske­
de far det hele med plejl, men senere sat­
te han det hele i stak og fik et omrejsen­
de tærskeværk til at tærske.

Når vi tærskede nede ved Axel, skifte­
des han og jeg til at lægge i maskinen og 
tage sække fra, mens den anden forkede 
den løse halm op på kohusloftet, hvor 
andenkarlen så satte det hen. Pigen for­
kede negene ned på bordet. Det var et 
bord med to ben under. Det var fastgjort 
til tærskeværkets ende. En trave - 60 
neg - skulle helst give en sækfuld, 200 
pund.

Køerne gik om sommeren ude både 
dag og nat. Vi malkede så ude i hegnet. 
Vi kørte derud i ponyvogn med det gam­
le røde øg for. Køerne gik alle med en 
stump tøjr. Vi indfangede dem en for en, 
malkede dem og slap dem løs igen. De 
gav ikke så meget mælk dengang, for de 
fik ikke andet end det græs, der var i 
hegnet. Hen på sommeren, når det blev 
tørt, var det knapt både med græs og 
mælk.

Min søster Anna, som var hjemme hos 
far, fik plads på Fyn, og far fik en husbe­
styrerinde. Men der gik ikke så lang tid, 
så var han ene igen, og Anna kom tilba­
ge. Det var ikke så let, for der kunne jo 
ikke blive noget i løn til hende. Han var 
altid glad, når jeg kom hjem. Så skulle vi 
ud at se kreaturerne og rundt i marken -
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Bertel Pedersen som ca. 84-årig.

og også en vending ned i skoven. Han 
vidste ikke, hvor godt han skulle gøre 
det for os.

Vores nabo nede i Thise Torp, Poul, 
var altid meget for det nye. Han havde 
malkemaskine, hvad næsten ingen havde 
dengang. Bil havde han også, og en 
rundsav, som vi fik lov at låne engang, 
vi fældede nogle træer ude i haven. Des­
uden havde han et meget stort hønse­
hold, men økonomien var vist ikke 
særlig god. Han kom tit for at låne 10 kr. 
af Axel.

Når vi var til et eller andet i ungdoms­
foreningen, var der næsten udelukkende 
landboere. Der kunne være en enkelt ba­
gersvend, en kommis, en smedesvend el­
ler lignende, men ellers var det landbo­
piger og karle. Foruden ungdomsfore­

ningen og afholdsforeningen var der en 
venstreforening, men den var sådan lidt 
finere. Når der var venstrefest i Skive, 
var mange i smoking, så der var ikke 
mange tjenestekarle med der. Vor nabo­
karl, som jeg før har nævnt, Jens Holst, 
var jeg tit med hjemme. Hans far boede i 
Thise by. Her fik vi kaffe med wiener­
brød, og faren spillede på harmonika for 
os. Hans mor var død for mange år si­
den.

Også Axels bror Harald, som havde en 
lille ejendom ude i Nr. Thise, besøgte 
jeg tit. Han havde en masse bøger, som 
jeg lånte med hjem. Han havde været i 
Amerika et stykke tid og var på mange 
måder en klog fyr. Han havde ellers 
været på sindsygehospitalet i Viborg. 
Axel har fortalt, at mens Harald var 
hjemme, kunne han være helt farlig, og 
så gik han og skød inde i husene og alle 
vegne. Niels Kristian turde ikke være al­
ene med ham, og Axel truede han med at 
skyde. Han sagde til Axel, at havde den­
ne ikke været den stærkeste, så havde 
han fået så mange tæsk, der kunne ligge 
på ham. Senere blev Harald gift med en 
pige, som havde tjent hos dem, og han 
blev rask igen. Da han solgte ejendom­
men, det var til min bror Anders, flytte­
de han til Lemvig og blev forsikrings­
mand. Der boede de, til han døde for 
nogle år siden. Både han og hans familie 
blev Jehovas Vidner. De havde vistnok 
en syv til otte børn.

Om morgenen, når Axel, pigen og an­
denkarlen skulle malke, var køerne me­
get beskidte. Mange gange så det næsten 
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løb af dem. De fik ikke ret meget strøel­
se. Havde vi lidt avner, fik de en lille 
smule op under sig. Pigen havde en mal­
kekjole, som hang ude i stalden. Jeg kan 
huske, når vi skulle ind og have davre, 
så vaskede Axel og karlen hænder i 
vandtruget. Det blev ikke ret godt, for 
det skulle gå stærkt som alt andet. Det 
sidste år, jeg var der, havde vi en karl, 
som hed Harald. Han kom senere derned 
som forkarl. Axel spurgte mig engang, 
om jeg havde kunnet få Harald op om 
morgenen, for da han blev forkarl, var 
han ikke til at få op. Han var der kun i 
otte dage. Det var nu sjældent, at jeg 
skulle kalde mere end en gang, mens jeg 
var forkarl. Det med at komme op om 
morgenen har nu aldrig været et problem 
for mig. I de 17 år, jeg har været ude at 
tjene, er det kun sket ganske få gange 
hvert år, at jeg har sovet for længe, selv­
om jeg af og til kom sent i seng. Jeg har 
altid sagt, at kunne man ikke komme op 
om morgenen og passe sit arbejde, så 
skulle man gå i seng i ordentlig tid om 
aftenen.

Den 1. november 1934 flyttede jeg fra 
Axels og kom op og tjene hos Niels 
Dahl i Otting oppe i Vestsailing. Niels 
Dahl var ungkarl. Jeg kendte ham lidt, 
da han var karl oppe hos Laurits Kristen­
sen. Han var 28 år, da jeg kom derop. 
Han havde en husbestyrerinde, der hed 
Dorthea og en dreng. Det var hans fæt­
ter. Han hed Harald og var fra Thorum. 
Der skulle tages lidt hensyn til ham. 
Hans mor var bange for, at han skulle 
komme i skidt selskab, så han skulle 
sove inde i kammeret sammen med 

Niels. Jeg havde selvfølgelig mit kam­
mer ude i udhusene. Gården var på 45 
td. land, og jorden var god. Der var stær­
ke bygninger, men bortset fra stuehuset 
var der stråtag på det hele. Men der kom 
bliktag på i løbet af den tid, jeg var der. 
Vi havde tre heste og 14 køer, opdræt og 
en del grise. Jeg skulle have 700 kr. for 
et år. Lønningerne var ved at stige en lil­
le smule.

Niels Dahl var en meget rolig og lige­
vægtig mand. Jeg tror ikke, at vi i de to 
år, jeg var der, havde en eneste uover­
ensstemmelse. Han var meget musik­
glad, spillede violin og var med i et lo­
kalt orkester. Han var også ivrig gym­
nast og med i skytteforeningen. Der fik 
han også mig med. Jeg blev endda helt 
god til at skyde efter skive og fik også 
præmie et par gange.

Der var vindmølle på laden. Den brug­
te vi som kraft, når vi tærskede, malede 
og skar hakkelse. Vi skulle altid tærske, 
når det var blæsevejr, for ellers kunne 
møllen jo ikke gå. Når jeg stod og lagde 
neg i maskinen, kunne den imellem 
vindstødene gå næsten helt i stå. Når der 
så kom et ordentligt vindstød, var det 
sådan, at hele tærskemaskinen hoppede 
og rystede. Så var det med at få nogle 
neg puttet i, så man kunne få lidt hold på 
den.

I perioder om vinteren, når det var fro­
st og ret vindstille, måtte vi op om nat­
ten, hvis det gav sig til at blæse, og i 
gang med tærskningen. Det var ikke så 
rart at komme af en varm seng og ud i en 
kold lade i 20 graders frost.
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Som sagt skulle Harald sove inde i 
kamret sammen med Niels. Hans mor 
var bange for, at han skulle lave noget 
skidt, hvis han skulle ligge ude sammen 
med en tjenestekarl.

Dengang var der meget forskel på en 
karl, som var gårdmandssøn, og en karl 
fra et arbejderhjem eller fra et hus­
mandssted.

Harald var næsten ikke til at få liv i 
om morgenen, og når han så endelig 
kom op, gik han og sov indvendigt de 
første par timer.

Den første sommer, jeg var der, skulle 
Niels til idrætsstævne på Fyn i tre dage. 
I Otting malkede vi også ude i marken. 
En morgen, mens Niels var på Fyn, fik 
jeg kaldt både på husbestyrerinden og 
Harid. Husbestyrerinden og jeg kørte ud 
i marken og begyndte malkningen, men 
Harald dukkede ikke op. Så måtte jeg 
hjem efter ham. Jeg var godt gal i hove­
det, så han kom ud af sengen i en vis 
fart. Dagen efter kunne han godt komme 
op.

Vi havde ingen telefon til at begynde 
med, men måtte ringe fra naboens, hvis 
det var nødvendigt. En morgen var jeg 
på cykel til Balling efter noget arsenik til 
at vaske køerne i. Det blev brugt mod 
lus og skulle hentes hos dyrlægen. Men 
han var ikke stået op, da jeg kom, så 
hele formiddagen gik, inden jeg var 
hjemme igen, men tiden var ikke så 
kostbar dengang.

En morgen hen i september, mens vi 
var ved at spise morgenmad, kom vor 
nabo med besked til mig. Der var blevet 

ringet besked om, at min ældste bror 
Gravers var kommet på sygehuset med 
tarmslyng. Han var blevet opereret, men 
ville ikke kunne overleve. Jeg skulle 
gøre mig færdig, så ville der komme en 
bil med far og de andre og hente mig. Vi 
nåede derud, mens han stadig levede, 
men han kendte os ikke. Han døde inden 
middag. Dengang var det næsten altid 
døden, når man fik tarmslyng.

Det andet år, jeg var der, fik vi en ny 
andenkarl. Det var en ældre karl, som 
havde haft en gård på Mors, men var 
gået fra den. Vi fik også en ny husbesty­
rerinde, en kusine til Niels. Hun hed 
Mette og var fra »Damgården« i Jebjerg. 
Hun havde lige været på St. Restrup høj­
skole, så vi fik noget mere moderne 
mad, end vi havde været vant til. Hun 
havde lært, at vi ude på landet skulle til 
at leve mere sundt, og det var også til­
trængt. Der var ikke mange steder, man 
spekulerede på det, men mere på, om det 
var billigt. Man levede mest af kartofler 
og flæsk. Vi fik som regel stegt flæsk 3- 
4 gange om ugen, og så var det både til 
middag og aften. Byggrød fik vi også tit, 
og grønkål mindst en gang om ugen. Vi 
fik udelukkende salt kød, for der var 
ikke hverken fryser eller køleskab. Alt 
hvad der blev slagtet, blev saltet i en 
saltbalje, så når flæsket havde ligget i 
saltlage i et halvt til et helt år, var det 
meget salt. Men nu synes jeg ellers tit, 
jeg gerne ville have noget salt kød. Nu 
Mette var kommet fik vi en mere varie­
ret kost, blandt andet mange flere 
grøntsager og også mere fersk kød og 
fisk.
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Niels var også en moderne bonde. Han 
lærte mig at beregne fodernormer til 
køerne, både foderenheder og proteiner. 
Jeg lærte, hvor meget en ko skulle have 
for at give et kilo mælk. Det havde jeg 
ikke lært det mindste om i de to andre 
pladser, jeg havde haft. Axel var nok 
dygtig, men det var særlig i marken.

Da jeg havde været hos Niels Dahl i to 
år, besluttede jeg og en nabokarl, Peder 

Bundgård, som var fra Krejbjerg, at vi 
ville ud at se andre forhold. Vi så i 
Landsbladet, at der var én ovre ved Ka­
lundborg, som søgte en forkarl og en fo­
dermester. Jeg skrev over til ham. Jeg 
søgte pladsen som forkarl og Peder plad­
sen som fodermester. Vi fik pladserne, 
og jeg skulle have 750 kr. for et år.
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4in barndom i Vestergade 
1940’erne

'Ingrid Villadsen, Herning

it barndomsliv vil altid være i dig. Når 
ene er gået, dine børn forlængst er ble­
it større, du har mistet den, du fulgtes 
ed og holdt af, og arbejdsliv og evt. 
mere synger på sidste vers - da er den 
r endnu - din tro følgesvend, som i 
Ile stunder har givet dig så mange 
æder og oplevelser. Du ved det godt, 
r selv i de meget travle år har den ban- 
it på igen og igen. Du har gennem åre- 
: følt denne helt specielle glæde, når du 
ermede dig din barndomsby og kunne 
de to kirketårne. Måske du kun skulle 

Jre igennem til et andet sted, men du 
c alligevel et lille glimt.
Set med andres øjne var min barn- 
jmsgade vist ikke noget særligt fint 

sted at bo. Der var i disse år meget stor 
forskel på rig og fattig - lærd og ulærd. 
Netop i denne gade var alle økonomiske 
kategorier repræsenteret - ja, og endnu 
flere mennesketyper. Måske derfor blev 
min barndom fyldt til bristepunktet med 
oplevelser, som mine egne børn ikke har 
fået ved at vokse op her midt i hedens 
hovedstad i et pænt villakvarter. Dog, 
jeg holder rigtig meget af Herning, som 
blev min by fra 1952 og til nu.

Livet i gaden
Vi skruer nu tiden tilbage til sommeren 
1940. Det er en dejlig varm solskinsdag, 
så lad os følges ad en tur op og ned ad 
Vestergade. Her er fyldt med butikker og 

?n lille trikotageforretning i Vestergade 1, hvor min grønne badedragt blev købt. Foto: Hen- 
ng M. Olesen 1960.
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værksteder, store som små og alle typer 
håndværkere. Et mylder af liv, øverst 
holdt på plads af de to kirker og nederst 
med et lille glimt af Limfjorden eller ret­
tere Skive Fjord - set hen over Slotsga­
de.

I Vestergade 1 er der trikotageforret­
ning med indgang i hjørnet ud mod Post­
hustorvet.

Her var jeg heldig at få en ny bade­
dragt, et fund, nu da manglen på varer 
var ved at gøre sig gældende. Nå! denne 
drøm af en lysegrøn sag varede ikke 
længe. Efter første tur i »Bølgen Blå« - 
blå var måske så meget sagt, det var 
nemlig ved gasværksstranden, som den 
kaldtes, der senere blev lukket p.g.a. 
sundhedsfare - var den ellers så velsid­
dende badedragt blevet noget længere - 
til ned under knæene. Et smukt syn med 
de tynde ben i den nye længde. Samme 
skæbne overgik min konfirmationsfrak­
ke i 1945. Efter et par regnvejrsdage var 
glansen også gået af den. Celluld hed 
det, og man skulle være glad til.

Vi må videre! I nr. 1 lå der også en 
gartnerbutik, og dernæst kom porten ind 
til gården. Vi turde ikke gå for langt ind i 
de fremmede gårde, af samme grund kan 
min beretning blive lidt mangelfuld 
m.h.t. kendskab til personer. Dog ved 
jeg, at i nr. 1 boede »dronning Dagmar« 
og Vagn og ovenover porten et par, der 
hed Rosa og Villy med børn. Inde i går­
den var også lejligheder og i bygningen 
til højre et lille cykelværksted. I bag­
huset boede jernhandler Fr. Jespersen.

Efter porten i nr. 3 lå slagter Verne- 
gårds forretning med ægteparret bag di­
sken hver dag, gemytlige og trivelige 

folk med kvikke bemærkninger. Noget, 
der virkelig imponerede mig dengang, 
var alle de guldtænder, de havde i mun­
den. Jeg var sikker på, at de var meget 
rige.

Vi står nu foran nr. 5, en fryd for øjet, 
som du kan opleve den dag i dag, nemlig 
glarmester Abrahamsens forretning, 
næsten uændret med bolig ovenpå og 
værksted i gården. Et nydeligt ægtepar 
med en datter. Nr. 5 rummede også en 
anden, lidt særpræget forretning, nemlig 
skomager Falkenberg, hvis slægt går 
langt tilbage i Skives historie til ca. 
1827, hvor de ejede bl.a. Vestergade 1, 3 
og 5. Længe kunne jeg stå og betragte de 
gullige knapstøvler, sorte galloscher og 
andre mystiske sko og støvler fra en 
svunden tid. Min mor var født i 1908, og 
de var i hvert fald fra før den tid eller 
måske lige der omkring. Jeg så aldrig 
andre end Falkenherg selv gå ud og ind 
af denne butiksdør. En ældre herre iført 
gulligbrun kittel og stråhat. Pudsigt nok 
matchede disse farver perfekt til de for­
skellige knapstøvler i udstillingsvinduet.

Vestergade 7
Naboen, Vestergade 7, har også en histo­
rie, der går helt tilbage til 1800-tallet, 
startende som købmandsgård og tobaks­
fabrik. Her i 1940 er den vel nok en af 
gadens største beboelsesejendomme med 
sine ca. 22 husstande. Den eksisterer 
ikke mere - men minderne gør. Der var 
to gårde og to porte. Den bageste byg­
ning vendte ud mod Reberbanen. Hele 
komplekset var i 2 etager.

Vi går tilbage til forhuset med dens 
forretninger og lejligheder ovenover. I
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len midterste del af Vestergade i 1930’erne. Kirken ses som en fornem afslutning af gaden.

ljørnet ind mod nr. 5 var der på et tids- 
)unkt et lille skomagerværksted med lej- 
ighed bagved. Dernæst en stor forret- 
ling med udstilling af klaverer. Oven- 
)ver boede det fine gamle ægtepar, hr. 
)g fru Friis, altid klædt i sort. Jeg har tit 
ænkt på, om de var ud af den slægt, som 
)liver nævnt i P. Schous erindringer i 
>kivebogen 1979 - i så fald går deres hi- 
itorie langt tilbage i tiden. Det var noget 
ganske særligt, når fru Friis kaldte og 
/enligt spurgte, om jeg ville gå nogle 
erinder. Andægtigt ventende på seddel 
)g penge stod jeg musestille bag den 
itore, tunge, mørkerøde plysportiere, 
»om holdt larmen ude og varmen inde, 
feg kom aldrig længere end dertil, men 
let var nok til at få et kig ind i denne 
imukke stue med dens mahognimøbler, 
let store flotte flygel, et meget højt spejl 
)ver et smukt møbel med indlagt rosen- 
ræ og store dybe lænestole, også af ma- 
îogni og med dybrødt betræk.

De tre midterste lejligheder i forhuset 
var store og rummelige, med høje vindu­
er, dobbelte fyldningsdøre og brunlige 
linoleumsgulve.

I samme opgang boede fru Jespersen, 
en fin dame med sølvbeslået spadsere­
stok, sammen med sin datter. De ejede et 
lille parfumeri i Adelgade.

Vi går ned igen på det smalle fortov, 
og herfra ind til pigerne - to elskelige da­
mer, som drev garn- og trikotageforret­
ning og med bolig ovenover. Allerøverst 
var loftsetagen udnyttet til en kvistlejlig­
hed. Her boede en ældre herre.

Ved siden af trikotageforretning var 
der en lille tobaks- og købmandshandel 
med skiftende ejere - lige fra forskellige 
skibonitter til morsingboer og ind imel­
lem en enkelt højtråbende københavner. 
Der var ikke det store udvalg, så vi 
handlede tillige hos købmand Adamsen i 
Adelgade.
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Vestergade 5 og 7 ca. 1970. Til højre for porten var min fars forretning med støbegods frc 
1940 til 1952.

Min barndomsgård
Så er vi ved endnu en port, denne gang 
velkendt, for her ovenover kom vi til at 
bo.

Til højre for porten havde min far for­
retning med salg af støbegods, d.v.s. 
kakkelovne og kaminer, den tids varme­
kilde. Man fyrede med kul, koks, cinders 
og tørv, alt efter, hvad man kunne få. I 
køkkenet var der gas med de store blå 
gasapparater og gasbageovn.

Efter forretningen kom opgangen til 
vores lejlighed, som strakte sig tilbage 
hen over porten. Ved siden af os boede 
ejeren af vaskeriet, der havde forretning 
nedenunder.

Fra forhuset og over til sidebygningen 
ind til nr. 9 var der en åben plads, lige 
stor nok til, at min fars to biler kunne 
være der, dog knebent. Det var nu lige 

meget, for personbilen, en Ford A, ogsi 
kaldet »den grønne« med nummerplade 
T 782 blev klodset op og kom til at stå 
en garage ovre i nr. 10 til efter krigen 
hvor man igen kunne få benzin. Lastbi 
len forblev kørende, men med generatoi 
På-

I sidebygningen var der i gavlen er 
grøn rulleport. Når den blev skubbet til 
side, stod man inde i min fars værksted 
Det bestod af to rum fyldt med alsken« 
værktøj. Her kunne alt repareres, svejse« 
og nogle ting bygges op på ny. Lastbiler 
som stod lige udenfor - skulle tit repare 
res. Efter skoletid var min bror Egor 
med i alt arbejdet i værkstedet helt fra 8 
9 års alderen.

I kælderen under værkstedet lå selve 
vaskeriet til den føromtalte lille forret 
ning, som nærmest var til udlevering a
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det færdige tøj. I vaskeriet var den store 
gruekedel samt nogle store, runde 
trækar. Heri kunne gårdens unger få ju­
lebad, ja, også på andre tider, når der var 
ledigt. Under krigen blev kælderen også 
brugt som beskyttelsesrum, når der var 
luftalarm. Ovenover boede Svendsens 
og på 1. sal Bechs.

Inde i hjørnet boede Thomas maler og 
mor Hulda. De havde seks børn, 3 piger 
og 3 drenge. Den næstyngste, Stella, le­
gede jeg meget med. Det var interessant 
at komme med »op«, mest, fordi de hav­
de klaver, og det ønskede jeg mig meget. 
Det blev nu aldrig til noget, derimod 
kom min far en dag med et ældgammelt 
orgel, som nu aldrig fik min interesse.

Thomas maler var velkendt ude i 
byen. Han var musiker i Skive byorke­
ster med Rusberg som musikdirektør. De 
spillede i mange år til talrige arrange­
menter - lige fra de legendariske børne- 
hjælpsdage til de traditionsrige juletræs­
fester i Borger- og Håndværkerforenin­
gen - om eftermiddagen for børn og om 
aftenen for voksne - med det store jule­
træ midt i teatersalen. En sidegevinst 
ved juletræet var også, at man fik syet en 
fin ny kjole i den anledning.

Vinkelret på Thomas malers lejlighed, 
stadig på 1. sal, var lejligheden, der hør­
te til købmandsbutikken. Nedenunder 
boede Alma og Otto, der på et tidspunkt 
havde ejet vaskeriet. Disse to lejligheder

Vi har altid haft Ford 
personbiler. Her ses 
den grønne med de fire 
små - køreklar ca. 
1948.

95



Børn leger i gården ved forhuset. Døren lige efter hjørnet og det første vindue hørte til 
købmandsbutikken. De to næste vinduer var ind til »pigernes« trikotageforretning.

lå i midterbygningen, som adskilte de to 
gårde.

Lige over porten i midterbygningen 
residerede Toftegaard og hans lille søde 
kone. Et strategisk rigtigt sted at bo for 
en vicevært. Han så alt, hørte alt, vidste 
alt, og eventuelle gale streger blev straks 
påtalt. Han var noget af en buldrebasse, 
så det var som regel nok for ham at åbne 
vinduet og råbe.

Inde i hjørnet var der også lejligheder 
både foroven og nedenunder. Jeg husker 
ikke, hvem der boede der, kun, at vi boe­
de der en kort tid, før vi flyttede over i 
forhuset.

Over lejlighederne i midterbygningen 
var der et stort loft i hele husets længde. 
Utallige gange har vi stået ved loftslugen 
og prøvet at samle mod til at gå derop og 

løbe helt hen til den anden ende, men 
Toftegaard boede jo lige nedenunder, så 
det blev aldrig til noget.

I sidebygningen ind mod nr. 5 var der 
6 lejligheder. Her boede familierne 
Østergaard, Eleonora Andersen, Harritz, 
Laurits Andersen, Bj. Madsen, skomager 
Hansen og P. Jensen, alle med voksne 
børn, på nær Anna, som var på min al­
der. Stella ovre fra Thomas maler og 
Anna var de to, jeg legede mest med.

Nu vil vi gå gennem porten og om i 
baggården. Til højre var der ingen bebo­
else, men en mur hele vejen op. Ved 
denne mur stod der seks skraldespande 
af zink, mindre end dem, vi kender i 
dag. Resten var tørreplads. Seks skralde­
spande til 22 husstande - det fortæller 
noget om tiden og er nok en ekstra tanke 
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værd her i disse multioverflodssmide- 
væktider, hvor vi snart står i skidt til 
knæene, farligt som ufarligt. Jeg har al­
drig set rotter omkring skraldespandene 
af den simple grund, at der ikke var no­
get at komme efter. Maden blev spist op, 
tøjet brugt op til sidste klud eller syet 
om til den næste i rækken. Tøj i skralde­
spanden var utænkeligt.

Efter spandene var der en slags halv­
mur. I dette hjørne kunne vi om vinteren 
bygge en snehule, endda med bord og to 
bænke. Lykken var at tænde et stearinlys 
derinde og sidde om aftenen og fortælle 
hinanden spøgelseshistorier. Hulen kun­
ne nemt stå et par dage, nå, nå, siger du 
sikkert, men det var i de meget strenge 
isvintre i 40’erne. Til gengæld var min 
barndoms somre lange og varme. No­
stalgi - siger du måske. Ja, men også en 
kendsgerning, det var jo før vi begyndte 
at pille ved naturens orden. Ozonlag - 
hvad var det?

Således er vi nået frem til baghuset, 
som vendte ud mod Reberbanen. Her 
boede der fire familier: Henrichsens, 
Madsens, Gravers Pedersen med kone 
og tre store drenge. De blev på et tids­
punkt ejere af vaskeriet og flyttede så 
over i forhuset.

Den sidste bygning i baggården huse­
de på hele 1. salen og halvdelen af 
underetagen en afdeling af S. S. Juuls 
skotøjsfabrik. Forretningen lå i Adelga­
de. Denne fabrik var vel nok den sidste 
rest af industri i Vestergade. Her var an­
sat 4-5 mænd, som forarbejdede fodtøj.

Fra tid til anden kom vognmand Ravn 
med ladvogn, forspændt med en dejlig 
stor og lysebrun jysk hest. Så skulle der 

læsses skotøjsæsker på og køres til Ski­
ve H og derefter læsses på godsvogn. 
Det dejlige ved det var, at der på mystisk 
vis altid blev en lille plads tilbage på la­
det - lige stor nok til gårdens unger. Så 
startede turen ud gennem de to porte og 
ned ad Vestergade, Slotsgade, Østerbro, 
men her skulle vi stå af - hvorfor ved jeg 
ikke, men vi løb så hjem og Ravn fort­
satte til banegården.

Tilbage i bygningen i baggården 
mangler vi nu kun det lille snedkerværk­
sted i hjørnet, stablet op med gamle 
møbler, der skulle repareres. Til sidst va­
skehuset - hvor jeg dog hadede dette 
sted! Een af mine talrige pligter som 
barn var at hjælpe til ved storvask. En 
barsk fornøjelse, især ved de sidste hold 
skylninger i iskoldt vand, vridning af 
tøjet, ophængning på tørrepladsen i 
gården, allerhelst i frostvejr. Vasketøjet 
skulle med vold og magt være hvidt - til­
sætning af blåelse var bestemt ikke nok. 
Et kapitel for sig var at få de uhåndterli­
ge, stivfrosne størrelser bugseret op på 
tørreloftet. Endelig.

Langt mere behageligt var det om 
sommeren, når familiens lærredssko 
skulle kridtes. Selvom det blev gjort 
med en lille tandbørste, så hjalp dog so­
len til med at gøre dem hvide, men det 
havde sin pris. De andre børn var for­
længst klar til at komme til stranden, 
men ikke jeg, for oppe i køkkenet vente­
de opvasken efter middagsmaden. De 
andre ventede tålmodigt nede i gården, 
men af sted kom vi da til sidst og til­
bragte nogle dejlige timer ved Resen 
strand. Men nu var det med at passe på 
tiden, for netop som vi legede allerbedst,
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Vestergade 7 var til sidst 
yderst ramponeret. Dog var 
der flere steder små kønne 
detaljer som det afskårne 
hjørne lige inden for porten 
til Vestergade.

var klokken blevet mange: Der var bord­
dækning præcis et kvarter i seks. Så gik 
det i løb hele vejen fra stranden og hjem 
i Vestergade - alene, for de andre måtte 
blive derude, så længe de ville. Når jeg 
nåede til Slotsgade og kunne se kirke­
uret, vidste jeg, om jeg var købt eller 
solgt. Det kunne give stuearrest at kom­
me for sent. Strengt efter nutidens syns­
punkt, men sådan var det, og man kunne 
jo bare passe tiden. Jeg har aldrig fået 
klø, men en gang blev jeg dog bedrøvet. 
Jeg var gået gennem isen på Karup Å 
med skøjter på, klokken var blevet alt 
for mange, jeg kom løbende hjem med 

skøjter og det våde tøj. Det var blevet alt 
for sent, skaden var sket, tæt på at druk­
ne eller ej, sket var sket, og det gav stu­
earrest. Sådan var det, kunne man ikke 
høre, måtte man føle. Retfærdigvis må 
det siges, at min bror Egon aldrig fik 
stuearrest af den enkle grund, at han al­
drig lavede noget galt.

Øverst i Vestergade
Vi forlader nu Vestergade 7 og går til nr. 
9. En smuk bygning, som for nylig er 
blevet restaureret. I 40’erne blev nr. 9 
ejet og drevet som slagterbutik af O. 
Møller Andersen. Foruden ægteparret
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Min bror Egon er ved at klargøre den grønne. Vi kan igen få benzin, men et punkteret dæk skal 
først lappes. Til venstre ses nedgangen til vaskeriet i kælderen.

var der i butikken også en ekspeditrice 
og en slagtersvend. Det var en fin butik 
med gode varer.

Her handlede vi hver dag. Vi fik nu 
ikke meget kød hos os, så det var be­
stemt ikke vores skyld, at de trivedes og 
var ved godt huld. Jeg kan stadigvæk hu­
ske adskillige retter, som blev lavet med 
fars. Til aften blev der hentet for 25 øre 
leverpostej, for 25 øre rullepølse og for 
25 øre af en anden slags. Sammen med 
de stuvede kartofler fra middag udgjorde 
det så aftensmaden. Var du mere sulten, 
var der altid frisk rugbrød i brødmaski­
nen. Ensformigt måske, men det kan vel 
være lige så godt som nutidens burgere, 
fast food O.I., som især mange børn og 
unge får i dag.

Nr. 11 og 13 var en åben plads med en 
benzinstander i midten, hvor man, efter 
at have ringet på klokken, blev betjent af 
Balotti, som boede lige overfor i nr. 10. 
Fra vinduet kunne hun se, om der var 
kunder, eller om der blev lavet drenge­
streger.

Nr. 15 er en gedigen ejendom, som si­
den 1850 har været korn-, foderstof- og 
kolonialforretning. I nyere tid drevet af 
konsul Andreas Andersen.

Nr. 17 indeholdt foruden købmand 
Ravnborgs forretning flere lejligheder. 
Her boede bl.a. en vognmand, en syer­
ske, en handelsmand og en pensioneret 
pastor.

Vi kommer så til Kirkegade. Her lå 5 
små søde huse. De er forlængst nedrevet, 
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men derved er den gamle smukke Vor 
Frue Kirke blevet nemmere at beundre.

Let at få øje på er Skive Kirke på den 
anden side af Kirkegade. Lad os gå der­
ind. Mange gange har jeg siddet på den 
nederste bænk og lyttet til det smukke 
orgelspil og de to kvindestemmer, som 
sang, virkelig flot. Her blev jeg i 1945 
konfirmeret ved pastor Pilgaard, hvis 
søn, Ulf Pilgaard, du sikkert kender. Vi 
gik ellers til forberedelse hos pastor 
Haahr, men han var syg i en periode. 
Senere i 1952, da jeg blev gift med min 
mand Bjarne, var det ved pastor Haahr.

Hestehandlerne
Vi går nu over til hjørnet af Møllegade 
og Frederiksdal Alle. Her er der heste­

marked, hvor man kunne se de velnære­
de kreaturhandlere iført hvide kitler, 
stråhat, med stok over venstre arm. Den 
anden skulle de bruge til håndslag ved 
handelen. Derefter kom den store har­
monikategnebog frem, som oftest et di­
gert værk. Senere på dagen skulle købet 
eller salget så fejres inde på Jacob 
Thomsens krostue på hjørnet af Vester­
gade og Asylgade, også kaldet »Gravens 
Rand«. En vittighed som var i omløb: 
»Det er bedre at sidde i kroen og tænke 
på kirken, end at sidde i kirken og tænke 
på kroen,« måske opstået ved, at de lå 
lige overfor hinanden. Nå, men ud på af­
tenen med blussende kinder, godt forspi­
ste, tilsat rigeligt med våde varer, var de 
vist tjent med at komme hjem.
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Et kig ind gennem porten ved 
slagtermester O. Møller An­
dersen, Vestergade 9, hvor man 
ser ægpakkeriet. Til venstre ses 
pæretræet, der også rakte ind 
over muren til nr. 7 til vores 
store glæde.
Foto: J.A. C. Laursen.



Et kig ind i Andr Andersens gård i Vestergade 15, hvor man ser en lagerbygning m.m. Foto: 
J.A.C. Laursen.

Skolen i Asylgade
Vestergade 18-12 er i Skivebogen 1998 
fint og grundigt beskrevet med mange 
fotos af Knud Hendriksen. Vi går derfor 
straks videre til nr. 10, som havde den 
meget store fordel, at man kunne løbe 
lige igennem gården og tre minutter efter 
stå i Asylgade, tidsnok til at se pedel 
Schønning på vej hen for at ringe ind til 
time på Asylgades skole. Grundskolen 
havde lokaler ud mod Frederiksgade, 
Mellem- og Realskolen ud mod Asylga­
de med store lyse lokaler - en solid byg­
ning.

Vi flyttede til Skive fra landet i 1939- 
40. Jeg startede i 3. kl med C. Dam- 
gaard-Møller som klasselærer og Helga 
Sørensen til gymnastik og håndgerning. 
Helga Sørensen var en dame med fynd 

og klem, især i gymnastiktimerne. Takt­
fast et-to, et-to, fremad gå, march, se 
lige ud og dertil syngende »Vi er børn af 
sol og sommer.«

Så oprandt dagen for optagelsesprøven 
til Mellemskolen, og dermed flyttede vi 
over i den store bygning i Asylgade. Vi 
fik mange nye klassekammerater og fle­
re nye lærere og flere nye fag.

I spidsen stod overlærer Valdemar 
Sørensen, en meget myndig herre, som 
vi havde til svensk. Mellem- og Real­
skolens lærere er også indgående beskre­
vet i Skivebogen 1998. Vi havde kun to 
lærere, som vi kendte i forvejen: Dam- 
gaard-Møller og Helga Sørensen. Af de 
nye vi fik, kan nævnes: Aage Pedersen, 
Wienberg, Jacobsen, Winther-Hansen og 
Lindhard Christensen.
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Igennem skoletiden finder du jo ud af, 
hvad du er god til, og hvad du kan lide, 
om ikke andet kan det jo ses i karakter­
bogen. I mine bedste fag kunne det godt 
betale sig at give den en ekstra tand, idet 
min far gav 25 øre for hvert ug - sne­
digt. Fysik kunne maksimalt give mg. 
Mange gange har Damgård-Møller, den­
ne godmodige og elskelige lærer, i hvis 
timer vi altid følte os så trygge, været 
ved at fortvivle over mine ringe evner - 
kort sagt, jeg var håbløs.

Der er ting fra skoletiden, man aldrig 
glemmer. To lærere kom til at betyde 
meget for mig helt op til i dag. Lindhard 
Christensen, hvis undervisning i tysk jeg 
beundrede meget - terperi, siger man, 

men det blev lært så effektivt, at jeg helt 
op til i dag og med held har anvendt 
hans metoder især i grammatik, men dog 
med mere plads til frie øvelser og samta­
le. Hans metoder kan fint anvendes i an­
dre sprog end tysk. Damgaard-Møllers 
evne til at skabe et godt klima i klassen 
har jeg altid haft som forbillede. Han var 
også god til at lære fra sig.

Vi havde en rigtig god klasse med 
mange fine oplevelser. En af de bedste 
for mig var, når vi blev inviteret med 
Asta Gravsholt hjem på Krabbesholm 
højskole, og det blev vi tit. Oplevelserne 
og atmosfæren der skulle komme til at 
betyde meget senere i voksenlivet.

Der var naturligvis mange andre spæn-

Vestergade, fotograferet fra Skive Kirkes tårn i slutningen af 1950’erne. 
Foto: Henning M. Olesen.
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Skive Kirke - et flot og gedigent bygningsværk, som kan ses viden om. Her smukt placeret mel­
lem Andr. Andersens gård og Vestergade 12-14. Foto: Marie Goul 1957.

dende oplevelser fra tiden, men det ville 
føre for vidt, og vi er allerede kommet 
lidt på afveje - så lad os skynde os hjem 
fra skolen og smutte over Asylgade ned 
igennem nr. 10, hvor der lugtede dejligt 
af træ fra tømmerhandelen og nybagt 
brød fra Wiinches bageri blandet med 
den stærke lugt af brændt kaffe fra 
Vestre Kafferisteri, for slet ikke at for­
glemme hestepærerne ude på gaden og 
den voldsomme larm fra nr. 12, når 
smed Christensen skoede de store tunge 
arbejdsheste.

Tilbage i Vestergade
Tilbage i Vestergade igen, vi står nu for­
an nr. 10. Til venstre for porten er kaffe­
risteriets kontorer, ovenover boede Ba- 
lotti, bestyrer af føromtalte benzinstan­

der i nr. 11-13. I hjørnet i nr. 10 bor eje­
ren af bageriet og over porten maler Sig- 
fred Bechmann. Resten af 1. sals lejlig­
hederne er beboet af hele den store 
Bechmann-familie, d.v.s. de gamle 
Bechmanns, de fleste af sønnerne og en­
delig den eneste datter. Der var vistnok 8 
børn i alt, alle voksne på det tidspunkt. 
Een af sønnerne havde barber-frisør­
salon lige nedenunder ved siden af 
bagerbutikken, hvis ejer på det tidspunkt 
hed Wunche.

I nr. 8 drev Søren Christensen skræ- 
derforretning. Her var 4 voksne sønner 
og 2 drenge - een af dem var i lære i for­
retningen. Inde i gården var der et meget 
lille hus, en mini-udgave af et rigtigt 
hus.

I nr. 6 var der skomagerværksted med 
det glade ægtepar Markussen, desuden 
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en datter og søn. Det forekom mig, at 
alle, der gik ud og ind hos dem, var ene 
glade mennesker.

I nr. 4 residerede fotograf Chr. 
Løvstad. Han havde udstillingsskabe i 
porten. Selve boligen med atelier lå for­
nemt tilbagetrukket inde i haven.

I nr. 4 havde urmager Flarup forret­
ning og privatbolig - en fin forretning. 
Når man stod og ventede derinde, hørtes 
kun de mange ures forskellige lyde og 
tikken, ellers stilhed. I samme ejendom 
var også rulleforretning ved T. Mo­
gensen, en høj, tilsyneladende stramtan­
det dame, men det var nu mest, hvis vo­
res rulletøj ikke var lagt ordentlig sam­
men ved afleveringen. Det fandt hun sig 
ikke i, så blev vi sendt hjem igen for at 
gøre det om. Hun var altid klædt i lange 
skørter med forklæde over. Håret var 
redt stramt tilbage og samlet i en knold 
øverst på hovedet. Hun var yderst snak­
kesalig, dog uden at behøve at standse 
rullen.

Sidste bygning i Vestergade hedder jo 
egentlig Adelgade 22, den store smukke 
hjørneejendom, som vi kan glæde os 
over den dag i dag. Dengang var der ne­
derst en forretning, der hed Cyklekom- 
pagniet. Der var nu ikke så mange cyk­
ler, men mange andre spændende varer 
indenfor værktøj og isenkram på hylder­
ne. Ejeren hed Kristensen. På 1. og 2. sal 
var der lejligheder og øverst værelser.

I dag er det mærkeligt at tænke på, at 
der i denne ene gade var to bagere, to 
købmænd, to slagtere og to skomagere, 
foruden alle de andre forskellige forret­
ninger. I sandhed en betydningsfuld han­
delsgade - helt op til ca. 1960.

Ak - hvor forandret. Tidens fremskridt 
hverken kan eller skal vi stoppe - men 
for den, der har oplevet denne min dejli­
ge barndomsgade med alle dens lyde, 
lugte, skramlen, hamren og banken vil 
den tids Vestergade altid stå i erindrin­
gen, levende stærk og klar.

Gadespejlet - en spændende 
verden i 1. sals højde
Havde jeg været så uheldig at få et par 
timers stuearrest - hvilket betød, at jeg 
ikke måtte komme ned og lege - så var 
gadespejlet en dejlig ting at have. Der 
havde man overblik over hele Vesterga­
de og det allerøverste af Slotsgade med, 
desuden kunne jeg jo være barnepige for 
en af de mindre søskende, som efter­
hånden også kom til. Endvidere skulle 
der holdes øje med mælkemanden. Et 
hestetrukket køretøj med en slags lad­
vogn, hvori der stod de forskellige jun­
ger med sød, kærne, skummet, og så 
kunne der tappes direkte ned i skåle og 
kander.

Hele dagen igennem var der stor trafik 
og megen leben - endog om søndagen. 
Således kunne man lidt før kirketid ople­
ve Frk. Michelsen, Topps Konditori, 
komme fejende med fuld fart midt på 
gaden, flot klædt med hat, nethandsker 
og håndtasken svingende faretruende 
p.g.a. hastigheden. Frk. Michelsen var 
en yderst kompetent dame, hendes kon­
ditori var vidt berømt.

Du kunne også opleve den statelige 
Carl Halse, flot klædt og med høj silke­
hat foran den hvidlakerede ligvogn med 
baldakin og trukket af to kulsorte heste, 
et fornemt syn. Af de mere hverdagsag-
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Den gamle smedie i Vestergade 12.
Adskillige store jyske heste er gået gennem den lille port med de toppede brosten for at blive 
skoet, men også smukke, elegante rideheste. Man kunne sagtens høre forskel på de to slags he­
ste, også selv om man ikke så dem. De helt specielle lyde fra smedien kunne høres viden om, 
især hvis det var en meget vanskelig hest, og smed Christensen var ved at miste tålmodigheden 
over hesten, der absolut ikke ville skoes. Foto: J.A.C. Laursen.

tige ting, foruden de mange handlende, 
var gårdmusikanterne, ofte med savblad. 
De spillede både i gårdene og på gaden. 
En anden slags »musik« var, når »Ry - 
To« skulle annoncere nogle ting, først 
spillende på tromme og dernæst med 
meget høj stemme udråbe beskeden.

Til gadebilledet hørte også spritterne, 
røde Laurits - sølle Søren - øl Krisjan, 
og hvad de nu hed allesammen. De tog 
nu aldrig direkte ophold i selve Vester­
gade, men måske på hjørnet af Adelgade 
eller på Posthustorvet. Om aftenen stod 
de ofte i Adelgade lige overfor rådhuset. 
Der var tillige Kilometer-Hansen, ham 
var vi rigtig bange for, men hvorfor ved 
jeg ikke, og Tosse Børge, han var altid 
så glad. Men i det hele taget holdt vi os 
på afstand af de forskellige.

En anden meget markant personlighed 
i Skives bybillede var politibetjent Chri­
stian Thorsen. Jeg nærede den aller­
største beundring og respekt for denne 
mand. Han udviste stor omsorg og sym­
pati for sine medmennesker, men samti­
dig kunne han på en ret håndfast måde 
sætte skik på de allerværste af byens og 
oplandets bøller og slagsbrødre. En 
mand af format.

Johanne Buchardt
Det var også i gadespejlet, jeg blev op­
mærksom på en mager, mørk kvinde­
skikkelse, der fra tid til anden kom ned 
ad Vestergade. Hun var altid klædt i sort 
og med stor bredskygget hat. Hun så syg 
ud, og hun blev kun 45 år. Jeg blev nys­
gerrig efter at vide, hvem det var.
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En tid senere var der en avisartikel an­
gående en bogudgivelse, og midt i bog­
handler Otto Friis’ udstillingsvindue 
stod bogen, som var skrevet af forfatter 
Johanne Buchardt. I avisen var der desu­
den et billede af hende, således blev det 
opklaret for mig, hvem hun var.

Mange år senere - under et besøg på 
Skive kirkegård i begyndelsen af 
1970’erne - stod jeg tilfældigvis lige for­
an hendes gravsten. Min interesse blev 
på ny vakt, og jeg begyndte at lede efter 
hendes bøger, på biblioteker og i bogan­
tikvariater. Det skulle vise sig at være ret 
svært. Efterhånden efter en længere peri­
ode lykkedes det at finde tre af hendes 
bøger. Nu er det sådan, at hun kun nåede 
at skrive seks bøger:

Født til Gråd (1941).
Guds og Menneskers Ager ( 1942).
Vejen mod nord (1943) - som tyskerne 
nægtede udgivelse af.
Der gaar ingen Vej tilbage (1944).

Huset under Stjernerne (1946). 
Vinden og Kirsebærtræet ( 1948).

Hendes forfatterskab er jeg ikke kom­
petent til at udtale mig om, men hendes 
liv som sådan har ikke været nogen dans 
på roser. Med en opvækst under dårlige 
sociale kår og en ungdom under den i 
forvejen vanskelige periode i 30’erne, 
må det have været svært.

Barn under besættelsen
I Skivebogen 2000 har Ib Dragheim i en 
artikel med titlen »Aldrig mere en 9. 
april« beskrevet tiden under besættelsen 
- frihedskampen.

Det er en meget vægtig beretning, som 
jeg naturligvis slet ikke kan komme på 
højde med, idet mit lille indlæg er set i 
børnehøjde og med børneøjne - spora­
disk - i små glimt - men børn ser og 
hører mere end mange voksne tror. De 
har lange ører og øjne i nakken.
Jeg glemmer aldrig den dag, tyskerne

Den tids reklame - her udenfor Vestre Kafferisteri i Vestergade 10. Foto: J.A.C. Laursen.
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Et lille udsnit af Posthustorvet. En dejlig plads for rulleskøjteløb om sommeren, når butikkerne 
var lukkede. Foto: Børge Panduro.

kom til byen. Vi legede intetanende på 
Posthustorvet. Pludselig dukkede en de­
ling tyske soldater op, anført af en offi­
cer til hest. De kom op ad Slotsgade. Al­
drig nogensinde har vi løbet så stærkt for 
at komme hjem i sikkerhed, og fra den 
dag var vi mere opmærksomme, når vi 
legede lidt væk hjemmefra.

Vi var selvfølgelig bange.
Vores hverdag og liv blev i det hele ta­

get anderledes - mørklægningsgardiner, 
mangel på varer, rationeringsmærker, 
luftalarm - fra tid til anden udgangsfor­
bud - tyske soldater i gaderne, som regel 
med gevær over skulder. Ofte stod på 
hjørnet af Vestergade og Adelgade en 
bevæbnet soldat - så skulle vi absolut in­
gen steder hen. Se, her var gadespejlet 
igen et nyttigt redskab for orientering.

Der skete mange sørgelige ting i den 

tid. Jeg glemmer aldrig den dag, Erik 
Nyemann blev skudt af tyskerne. Det 
gjorde et dybt indtryk på os, fordi hans 
far var vores læge. Der bredte sig en stor 
stilhed i byen, da det rygtedes. Der var 
mange flere, der betalte med deres liv i 
disse mørke år.

Men så endelig en aften lød det som 
bekendt over radioen - »Her er London, 
det meddeles i dette øjeblik« o.s.v. Der 
bredte sig en ubeskrivelig glæde over 
hele byen, folk - børn som voksne - 
strømmede ud af husene, samledes i ga­
derne, og på Torvet sang og festede man 
til langt ud på natten. Når folk så endelig 
vendte hjem, blev mørklægningsgardi­
nerne hevet ned, og der blev sat levende 
lys i vinduerne. Det gør jeg den dag i 
dag, og det er der mange, der stadigvæk 
gør. De af os, der har oplevet befrielses-
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Pigernes dukke­
vognsoptog på 
vej op ad Vester­
gade under en 
Børnehjælpsdag i 
begyndelsen aj 
1950’erne.

dagen, glemmer aldrig denne helt speci­
elle glæde.

Der blev igen lysere tider, da tyskerne 
havde forladt os. Mange i Skive havde 
mistet en søn eller ægtemand, for dem 
havde glæden over befrielsen naturligvis 
været meget større, hvis de ikke havde 
mistet.

En anden alvorlig ting var jo efterspil­
let for dem, der havde haft med tyskerne 
at gøre, stikkere og værnemagere. De 
blev interneret bl.a. på Asylgades skole. 

Tyskertøserne eller feltmadrasserne, som 
de også kaldtes, blev hentet og blev klip­
pet. Disse afhentninger var ofte pr. last­
bil, og nogle af dem kørte jo gennem 
Vestergade.

I vort område vidste vi, at der fandtes 
tyskertøse, men også frihedskæmpere, 
en enkelt gang så vi en SS’er i sort uni­
form. Hvordan vi havde fundet ud af, 
hvem der var frihedskæmpere, er mig 
stadig en gåde. Vi vidste dog, at det var 
drønfarligt at snakke om, så det turde vi 
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kke. Større børn, hvad vi jo efterhånden 
/ar ved at være i 1945, har deres næse 
ille vegne - dertil kommer de føromtalte 
ange ører.

Hvad angår de mindre alvorlige ting i 
werdagen - vareknaphed, rationering 
n.m. - gik der en rum tid, så vidt jeg hu- 
;ker helt op til 50’erne, førend man igen 
cunne få alt, men det var ligesom til at 
)ære.
"ørste gang det rygtedes, at der var korn­
net chokolade og bananer, gik det som 
m løbeild gennem byen. Hver enkelt fa- 
nilie kunne så gå til den købmand, hvor 
ie var kunder. Han fik en bestemt ration, 
;om han kunne fordele. Det gik meget 
etfærdigt til. Det var jo dengang, enhver 
tandlende kendte sine kunder godt. Vi 
lavde nu alligevel ikke så mange penge 
il luksus.

Anderledes vigtigt var det, da man 
gen kunne få bomuldstøj, strømper, un- 
iertøj. Det blev fordelt på samme retfær- 
iige måde. På tøjområdet handlede vi 

hos Ejnar Knudsen i Adelgade og natur­
ligvis hos pigerne i Vestergade.

På kolonialområdet var det den lille 
købmand i Vestergade, men mest hos 
købmand Adamsen i Adelgade.

Jeg elsker Skive og det Sallingland, 
hvor jeg blev født, døbt i Lem kirke og 
konfirmeret og viet i Skive kirke. Det 
Sallingland, hvor også hele min mors fa­
milie levede fra vugge til grav. Hvor 
nogle af min nulevende familie stadig 
befinder sig, og hvor hele min meget 
store svigerfamilie hører hjemme. Et 
skatkammer af minder. Selvom man ikke 
blev født med en sølvske i munden, ej 
heller blev skånet for store sorger - så 
blev livet - med alle dets facetter - ind­
holdsrigt, stort og flot, fordi det sete af­
hænger af øjnene, der ser, og alt, hvad 
du er, står du i gæld til din næste for.
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Om at være ung på landet 
omkring 1950
Af Grethe Jensen, Breum

Jeg blev konfirmeret i Oddense kirke 
1947, og de første par år var jeg hjemme 
hos mine forældre og hjælpe på ejen­
dommen. Men nogle af mine klassekam­
merater kom ud at tjene med det samme, 
pigerne i »huset«, og drengene på gårde­
ne i sognet.

Hjemme havde vi en landejendom på 
26 tdr. land, og min 7 år ældre bror var 
også hjemme. Man skulle jo synes, at vi 
var godt bemandet så, men man må jo 
huske, at vi havde ikke de hjælpemidler, 
hverken ude eller inde, som man har i 
dag.

Jeg hjalp min mor i hus og have, og 
ude hakkede jeg roer, hjalp med hø- og 
kornhøst, og om efteråret med opsam­
ling af roer og kartofler. Og om vinteren 
med tærskning af kornet. Jeg husker 
ikke rigtig, om det var hver uge, eller om 
der kunne gå længere tid imellem, men 
det støvede helt utroligt og var bestemt 
ikke mit yndlingsarbejde!

I 1948 var min bror indkaldt, og så 
måtte jeg ud og hjælpe min far noget 
mere, både i stald og mark. Jeg hjalp 
med at fodre og sommetider med malk­
ning (vi havde heldigvis malkemaskine), 
med at lave fenne til kreaturerne o.s.v.

I min fritid læste jeg meget, jeg lånte 
bøger både her og der. Især sådan en 
vinteraften eller -søndag var det dejligt 
at fordybe sig i en bog. Min mor ville 

også gerne læse, så vi havde en fælles 
interesse at hygge os med.

Ellers var der mange ting, man kunne 
deltage i. Det var i Oddense, det foregik. 
Gymnastik blev afholdt både sommer og 
vinter, og der var jeg altid med. Folke­
dans, som gik godt i mange år, og for­
skellige kurser om vinteren. Jeg har del­
taget både i sy- og madlavningskursus.

På aftenskole var jeg med til engelsk. 
Det var vores andenlærer, Vissing Niel­
sen, der underviste. Vi havde på det tids­
punkt intet kendskab til fremmede sprog 
overhovedet. Det stod ikke på skemaet i 
folkeskolen den gang, og fjernsyn fand­
tes ikke! Jeg husker en gang min venin­
de og jeg skulle i biografen i Roslev og 
se: »My name is Petersen«! Vi udtalte 
det nøjagtigt, som det staves, ak, ja! Men 
hvordan skulle vi vide bedre?

På aftenskole fik vi jo snuset lidt til 
det, og nogle af os fik smag for mere. 
Der var også brevkursus, som var en ud­
mærket måde at lære sprog på. Det har 
jeg haft meget fornøjelse af.

Om sommeren spillede vi også hånd­
bold og dyrkede fri idræt. Gymnastik 
deltog jeg som sagt i både sommer og 
vinter. Vi blev ledet af Else Sørensen, 
som havde gået på Snoghøj Idrætshøj­
skole.

En vinter, måske et helt år, blev vi le­
det af Johs. Eising, som havde været på
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Bærplukning i haven der­
hjemme 1948.

Dllerup. Måske kunne man på det tids­
punkt ikke skaffe en kvindelig leder, for 
ian ledede ellers karlene.

Så fik vi gymnastik med »bøj og 
stræk«, skal jeg love for. Vi fik os rigtig 
'ørt, men sjovt var det!

Vintergymnastikken sluttede med en 
opvisning både hjemme og i Teatersalen 
. Skive med deltagelse af mange andre 
iold, afsluttet med et bal for alle delta­
gerne.

Sommerholdet havde altid opvisning 
/ed sportsfesten, som blev afholdt i juli 
nåned.

Jeg har også nogle gange været til 
jymnastikstævne ved Spøttrup Borg om 
sommeren, med deltagelse af en del hold 
?ra Vestsailing.

Specielt husker jeg sommeren 1949, 
hvor stævnet blev afsluttet med en op­
førelse af nogle scener fra skuespillet 
»Medea« inde i borggården.

Jeg har siden fundet ud af, at det var 
en svensk skuespillerinde, som med 
hjælp fra nogle få lokale spillede Medea. 
Det var, mens Helene Vedel var kustode 
på Spøttrup, og det var nok hende, der 
havde arrangeret det. Det foregik om af­
tenen i borggården på Spøttrup, hvor der 
var sat bænke op til tilskuerne. Der var 
en interimistisk scene til de optrædende, 
med borgmuren og en kælderindgang 
som baggrund. Jeg har aldrig glemt det, 
fordi det var så uhyggeligt. Den skumle 
borggård, hvor der ingen solstråler slap 
ned, var den perfekte ramme om den 
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sortklædte Medea. Her mere end halv­
treds år efter husker jeg endnu uhyggen, 
erindrer stemningen, og kan stadig se 
Medea for mig.

»Medea« er jo som bekendt et drama, 
hvor Medea myrder sine små drenge. 
Om jeg vitterligt hørte børnenes skrig, 
eller om fantasien spillede mig et puds, 
fordi nogle af de medvirkende på et tids­
punkt råbte: »Hør børnenes skrig«, skal 
jeg lade være usagt. Jeg syntes i hvert 
fald, jeg hørte det! Når jeg senere har 
besøgt Spøttrup Borg, mindes jeg altid 
den aften og mærker stadig lidt af uhyg­
gen! Så skuespillerinden må have spillet 
scenerne overbevisende, siden det sådan 
har prentet sig i en 16-årigs sind!

Helene Vedel var kustode på Spøttrup 
fra 1941 og en årrække frem. Jeg kan 

huske, jeg har set hende der, en statelig 
dame. Hun boede ved restauranten.

Vi havde en god og meget aktiv ung­
domsforening i Oddense-Otting. Jeg del­
tog altid i ungdomsmøderne, det gjorde 
stort alle unge for øvrigt. De fandt sted 
en gang om måneden. Det var gode mø­
der med forskellige foredragsholdere. Vi 
fik kaffe og sang en del fra højskole­
sangbogen.

Vi købte et medlemskort en gang om 
året, jeg husker desværre ikke, hvad det 
kostede. Jeg tror, møderne var gratis, 
men vi betalte selvfølgelig for kaffen.

I løbet af året blev der holdt nogle fe­
ster i foreningen. Nytårsbal den 2. januar 
lå fast. Så var der forårsbal i forbindelse 
med gymnastikopvisningen. Sportsfest 
om sommeren bød på forskellige sports-

Her er jeg i arbejdstøjet ved 
vandpumpen i gården i 1949.
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Gårdspladsen derhjemme.

irrangementer og afsluttedes med et bal 
bm aftenen. Og der var efterårsbal i ok- 
ober. Jeg synes også, der var noget med 
'astelavnsfest, men er ikke sikker.

Hvert år blev der holdt Grundlovsfest 
/ed Hjerk Nor sammen med Hjerk ung- 
iomsforening, men det vender jeg tilba­
de til.

Så var der høstfesten, som var for hele 
»ognet. Der blev hvert år valgt en ny 
løstkomite, som så det følgende år stod 
?or arrangementet. Der var børnehøstfest 
bm eftermiddagen, og om aftenen kaffe­
jord med dans bagefter for de voksne, 
[eg husker ikke, om de unge var med 
/ed kaffebordet, eller først kom, når 
lansen begyndte. Men jeg husker, at jeg 
it serverede ved kaffebordet, uden ve­
lerlag! Hvis man som ung pige arbejde­
le hjemme, blev man tit bedt om at ser- 
/ere ved diverse fester, bryllup, sølv­
bryllup, runde fødselsdage o.s.v., enten i 
?orsamlingshuset eller i et stort telt 
ljemme hos værtsfolkene.

Vi startede om eftermiddagen med at 
stille borde op og dække dem. Så serve­
rede vi ved middagen, tre eller fire retter 
mad. Der var altid suppe, mange gange 
en let forret, en hovedret og til sidst des­
sert. Og så sluttede man med kaffe og 
småkager, mens man sad ved bordet. 
Når det var overstået, skulle bordene 
ryddes og fjernes, så der var plads til at 
danse. Var vi heldige, slap vi med det og 
måtte være gæster resten af aftenen. Nat­
maden blev så serveret af, måske nogle 
nabokoner, som havde været gæster ind­
til da.

Man fik ikke noget for det arbejde 
overhovedet, det var en vennetjeneste, 
måske mest fra madmoderen, som lånte 
sin pige ud til serveringen. Men det kun­
ne være hårdt. I forsamlingshuset var der 
trapper, som vi skulle løbe op og ned af 
med de tunge fade. Og var festen hjem­
me i et telt, var der som regel langt fra 
køkkenet, sommetider over toppede bro­
sten, ud til teltet. Så man kunne godt bli­
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ve træt i benene dagen efter. Men vi hav­
de det da også sjovt, vi var som regel en 
6-8 unge piger, alt afhængig af, hvor 
mange gæster, der var trommet sammen. 
Omkring 200 var ikke ualmindeligt.

Der måtte ikke serveres nogen form 
for stærke drikke i Oddense forsamlings­
hus dengang, så til festerne var det soda­
vand og vand. Men folk morede sig til­
syneladende lige godt alligevel.

Til ballerne for de unge var der natur­
ligvis heller ikke øl, spiritus o.l., men det 
kunne dog ske, at nogle karle havde fået 
noget hjemmefra, og så kunne det også 
ske, at et par stykker kom op at slås 
udenfor, altid udenfor! Så stimlede vi al­
lesammen ud for at se på. Det var regu­
lær slåskamp med næverne, men så vidt 
jeg forstod, ikke med beskidte kneb. Og 

hvis den ene gik i »gulvet«, standsede 
kampen. Jeg har aldrig set, at der blev 
slået eller sparket på en, der lå ned. 
Grunden til slagsmålet var sandsynligvis 
fuldemandsvrøvl. Jeg brød mig ikke om 
at se på det og forsvandt hurtigt ind igen. 
Det var heller ikke så tit, det skete. Der 
var i hvert fald ingen ædru, der sloges.

Man kunne tage til bal i nabosognene, 
og nogle kom da også langt omkring, 
men transporten foregik på cykel, så det 
begrænsede det jo noget.

Mine veninder og jeg cyklede også, 
når vi besøgte hinanden. Det gjorde alle 
den gang, også om aftenen. Vi boede 2 
km fra Oddense, hvor det hele foregik - 
møder, sport o.s.v. - og hvor de fleste af 
mine veninder boede. Ja, nogle endda 
længere væk. Når det var mørkt, og der 

Ved sportsfesten i Oddense 10. juli 1949. Johannes Eising står med fanen.
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var øde steder uden huse, cyklede man 
ekstra stærkt og sang måske en lille sang 
for at holde modet oppe!

Mine forældre, som den gang var sidst 
i halvtredserne, cyklede også næsten al­
tid. Der var en del selskabelighed den­
gang. Naboerne var der ikke så langt til, 
men mine forældre havde også venner i 
Jebjerg, 7 km borte, og i Hindborg, 
hvortil der var ca. 5 km. De besøgte rask 
væk hinanden om aftenen, også i vinter­
halvåret. Jeg kan huske, at de en enkelt 
gang cyklede til Hem, hvor der er bety­
deligt længere. Og det var en efterårsaf­
ten! En gang imellem tog de en taxa el­
ler lillebil, som det hed dengang, men 
det var meget, meget sjældent. Det var 
der ikke penge til.

Vores nabo havde en lillebilforretning, 
med en enkelt bil, en Ford, tror jeg nok, i 
hvert fald en af de høje med et trinbræt 
udenpå. 1120 var nummeret, og den blev 
aldrig omtalt som bilen eller vognen af 
ejeren, men kun som 1120! Det var nog­
le specielle mennesker, som holdt sig 
meget for sig selv. De boede der i min 
barndom, men flyttede så i 1948. Det var 
ældre folk, deres eneste søn var voksen i 
den tid, jeg kendte dem. Men dengang 
syntes man jo godt nok, at alle over fyrre 
var gamle. De havde mange høns og var 
meget dyrevenlige. Jeg har kun været in­
denfor deres dør nogle få gange, Men 
jeg har set, at der i deres lille køkken 
stod et bord under vinduet, og i hvert 
hjørne af bordet lå der en skrukhøne på 
noget halm og rugede på æg. Inde i stu­
en har jeg set, at to af hjørnerne på gul­
vet var skærmet af med bølgepap, og der 
gik to høns med små kyllinger. Der var 

jo dejligt varmt for de »små«, når der 
var fyret godt i kakkelovnen. Det har jo 
nok været tidligt forår, kan jeg tænke! 
Men man kan nok forestille sig, at luften 
derinde ikke var særlig frisk!

Pengene var små dengang. Når jeg var 
barnepige hos vores nabo, der havde en 
lille dreng på 2-3 år, fik jeg 5 kr. for en 
aften. Til gengæld kostede en permanent 
16 kr. i 1948. Det var en tortur dengang 
at få håret krøllet. Man fik noget tungt 
rullet i håret, og væsken, der blev brugt, 
lugtede meget stærkt. Det tog mindst 3 
timer, og bagefter krusede håret helt 
vildt lang tid efter.

Man kunne ikke få alting lige efter kri­
gen. Jeg ved ikke, om det var fordi man 
ikke kunne få læder til skosåler, at det 
blev moderne med de såkaldte »Klip- 
Klap«. Det var sandaler med træbunde, 
hvorpå der med blanke søm var slået 
remme i forskellige farver og mønstre. 
Det var nok sundt fodtøj, og også rigtig 
smart!

Jeg husker også mine første par lange 
bukser eller slacks, som de hed dengang. 
Indtil da havde vi brugt skibukser om 
vinteren. Bukser, der var syet af tykt 
stof, og med elastik forneden i buksebe­
nene. I 1948 fik jeg et par, der var bestilt 
hos »Sommers Magasiner« i Køben­
havn, hvor vi altid fik katalog fra. De var 
brune, husker jeg.

Ungdomsforeningerne i Hjerk og Od­
dense afholdt altid fælles grundlovsfest 
med efterfølgende teltbal ved Hjerk Nor. 
Der blev holdt tale af en eller anden 
kendt person om eftermiddagen, og vej­
ret var da vist altid godt, for jeg kan ikke 
huske andet, end at mødet foregik 
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udendørs. Og der var så dejligt ved 
Hjerk Nor om sommeren!

Et år, jeg tror, det var i 1951, var der 
friluftsspil i Svend Frederiksens have tæt 
ved Hjerk Nor. Det var syngespillet »En 
søndag på Amager«, der blev opført. Et 
ungt ægtepar fra Hjerk havde hovedrol­
lerne og gjorde det udmærket. Jeg havde 
en lille bitte rolle som amagerpige sam­
men med tre andre piger. Vi skulle bare 
gå arm i arm iklædt hvide kjoler og syn­
ge: »Her går jeg og synger i måneskin«! 
Det var både min første og sidste optræ­
den på de »skrå brædder«. Det var alt 
nok! Men det var da sjovt nok alligevel. 
Vi var for øvrigt senere i Stoholm og op­
træde i anlægget der.

Jeg var lige fyldt 17 år, da jeg fik 
plads i huset hos nogle af mine forældres 
bekendte, ikke så langt hjemmefra. Det 
var på en gård med mand, kone og to 
karle på kost og logi. Der var ingen børn

Min hund »Bob« og jeg på tur ved bækken i 
1951.

på det tidspunkt. Der var fem mennesker 
at lave mad til på et brændekomfur, som 
der skulle tændes op i hver morgen. Der 
var også kakkelovn i stuen, som der 
skulle tændes op i, og som følge af det 
skulle der bæres brænde ind og bæres 
aske ud. Jeg tror, vi fyrede med tørv, 
men vist også med kul eller koks.

Min madmor brugte en del tid på at 
væve. Det var meget brugt lige netop de 
år. Puder, bordløbere og vist også små 
tæpper.

Det var sådan en ret stor trævæv, man 
sad ved og fremstillede disse ting.

Når vi havde slagtet gris, henkogte vi 
en del kødvarer. Det er den eneste gang, 
jeg har været med til det. Det var kort tid 
før, andelsfryserne dukkede op. Vi hen­
kogte frikadeller, karbonader, kødboller 
o.l. Det smagte nu ikke af så meget som 
det friske kød, og senere det frosne, men 
det var den eneste måde at opbevare 
fersk kød på dengang. Ellers var der kun 
saltningen. Det var et stort arbejde med 
henkogningen, og man skulle være me­
get påpasselig med hygiejnen. Der skulle 
kikkes ofte til glassene. Hvis låget løsne­
de sig, skulle indholdet bruges med det 
samme, ellers blev det hurtigt fordærvet 
og farligt at spise.

Der skulle også gøres rent. Jeg synes, 
at man gjorde meget rent dengang. Nu 
blev der selvfølgelig også mere snavset 
dengang, med brændsel og aske o.s.v. 
Jeg havde fri hver anden søndag, når jeg 
havde vasket op efter middagen (vi spi­
ste altid varm mad kl. 12) og så til sen­
getid. Til overflod stod opvasken fra af­
tensmaden fra tre personer altid til mig 
på køkkenbordet, når jeg startede man­
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dag morgen. Ak, ja!! Jeg fik 125 kr. om 
måneden i vinteren 1949- 50.

Jeg skulle også holde karlenes værel­
ser, som lå i et af udhusene. Der skulle 
redes senge og fejes hver dag og vaskes 
af og vaskes gulve en gang om ugen.

Jeg havde selv et nogenlunde værelse 
fra baggangen, men det var koldt. Karle­
ne havde selvfølgelig heller ikke varme 
på værelset. Vi sad alle sammen inde i 
stuen om aftenen. På mit værelse var der 
en seng, en stol og et lille natbord. Klæ­
deskabet havde jeg selv med.

Det, jeg savnede mest, var et sted, 
hvor jeg kunne være mig selv og lukke 
døren. Der var ikke meget privatliv. Men 
det var som sagt koldt i hvert fald om 
vinteren. Og der var for øvrigt ikke en 
gang et bord, man kunne sidde ved.

Badeværelse fandtes ikke. Der var et 
vaskefad på et stativ på værelset. Jeg hu­
sker ikke, om jeg måtte hente varmt 
vand i køkkenet, men det tror jeg 
næsten. Karlene måtte vaske sig i koldt 

vand, men mon de ikke kunne hente 
varmt vand til barberingen? Og så var 
der et gammeldags »das« i udhuset.

Skulle jeg i byen en aften, enten for at 
besøge mine forældre eller til ungdoms­
møde eller gymnastik, måtte jeg pænt 
spørge, om jeg kunne få fri den aften! 
Jeg mindes ikke, at det blev mig nægtet, 
hvis ikke vi skulle have gæster, og så 
vidste jeg det jo på forhånd, og spurgte 
ikke. Men alene det at skulle spørge, var 
nok lidt ydmygende. Karlene skulle jo 
ikke spørge om lov, de tog bare afsted. 
Men jeg skulle lave kaffe til os allesam­
men om aftenen, så det syntes jeg ikke 
var helt retfærdigt. Og man skulle ikke 
spørge om fri alt for tit, det mærkede 
man tydeligt! Men sådan var skikken, 
det satte man ikke sådan spørgsmålstegn 
ved! Og alligevel, inderst inde gjorde jeg 
det, måske var der lidt oprør i mig! Nå, 
men det var dengang, i de »gode gamle 
dage«?

Den 1. maj 1950 fik jeg en ny plads i 

Høsten på »Norsgaard« 1950. Jens Saugstrup med to af sine sønner. 
En nabodreng kører traktoren.
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huset. Det var i Hjerk, også på en gård. 
Der var jeg glad for at være. Det var hos 
et ældre ægtepar, og der var tre voksne 
sønner, som arbejdede og boede på går­
den. Der var nok at lave, men selv om 
min madmor var i tresserne, deltog hun 
selv i alt arbejdet. Og ens arbejde blev 
påskønnet, det er jo altid rart. Her fik jeg 
175 kr. om måneden. De spurgte, om jeg 
ville hjælpe med at hakke roer og også 
hjælpe med høsten. Jeg var ellers ikke 
ansat til udearbejde, men det ville jeg 
godt. Det fik jeg skam ekstra løn for, og 
det var ikke sådan, at jeg alligevel skulle 
lave ligeså meget inde, det klarede min 
madmor selv imens. Der havde jeg også 
fri hver anden søndag, men hele dagen! 
De havde bil, en Chevrolet eller Ford, 
jeg huske det ikke helt, men en af de 
høje gamle. Den ældste søn havde køre­

kort og kørte altid med forældrene, når 
de skulle noget. De to andre sønner kom 
omkring på motorcykel.

De havde heste på gården, som de 
brugte til noget af markarbejdet, men 
også en traktor.

Når vi vaskede storvask en gang om 
måneden, tog det altid to dage. Tøjet 
blev sat i blød i store trækar og zinkbal­
jer nede i bryggerset. Jeg syntes, der var 
en utrolig masse kar og baljer, helt 
uoverskueligt. Men der var også seks 
voksne mennesker, der skulle vaskes 
om, ja faktisk syv. En søn mere, der var 
ungkarl, havde en ejendom andetsteds, 
så ham vaskede vi også for.

Heldigvis var der vand indlagt, så van­
det ikke skulle bæres ind. Morgenen ef­
ter startede vasken så. Jeg mener, vi hav­
de en vaskemaskine af træ, der blev 

Frokostpause. Sådan hængte man hø til tørre i Norge i J950. Fra venstre ses Eva Foldberg, 
Karen Eising, Birthe Johnsen, min bror Børge Præst og Kamma Hunnerup.
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trukket af en motor. Først skulle der tæn­
des op under gruekedlen, så vi kunne få 
varmt vand. Og så blev der vasket. Det 
hvide tøj skulle derforuden koges i grue­
kedlen. Og så skulle der skylles og atter 
skylles, og til sidst vrides. Det kunne 
godt være hårdt for armene. De store 
ting som f.eks. sengelinned var vi to til 
at vride. Det blev lettere, da der senere 
kom vridemaskiner til at sætte fast på 
vaskemaskinen, selv om de skulle drejes 
med håndkraft. Senere igen kom el-vri- 
demaskiner.

Tøjet blev hængt til tørre ude om som­
meren og på loftet om vinteren. Når det 
var tørt, blev det lagt sammen, og så 
skulle det rulles, og en del skulle stry­
ges. Rulningen foregik på loftet, hvor 
rullen stod, en stor tung træting, fuld af 
sten til at øge vægten. Der var træruller 
under, som tøjet skulle rulles pænt og 
glat om. Derefter skubbede man denne 
kasse fuld af sten frem og tilbage. Man­
den stod ved den ene ende og jeg ved 
den anden, mens konen lagde tøjet om 
og skiftede rullerne ud, når tøjet var fær­
digt. Man kunne vippe kassen i hver 
ende, mens rullerne blev skiftet ud. Så 
var der som sagt en masse skjorter, der 
skulle stryges, med alle de mænd! Det 
tog faktisk flere dage, før vi var færdig 
med vasken.

I sommeren 1950 var jeg i min ferie 
med Oddense-Otting ungdomsforening 
på en tur til Norge i juli måned. Vi skulle 
besøge Nees Bygds ungdomsforening. 
Vi var 38 unge, piger og karle, der var af 
sted. Det var formanden, Johs. Eising, 
der sammen med bestyrelsen havde ar­
rangeret turen.

Vi sejlede fra Frederikshavn til Oslo. 
Jeg husker tydeligt den smukke tur gen­
nem Oslo Fjord. Efter et kort ophold her 
kørte vi videre. Jeg er ikke helt klar 
over, hvor mange kilometer vi var nord­
på. Vi var i Kongsberg, hvor vi var inde 
og se en sølvmine. Og vi var oppe på 
Gausta, en 1880 m høj fjeldtop. Vi var 
med svævebane noget af vejen, men vi 
gik 14 km for at komme helt op på top­
pen. Der lå der sne flere steder, så vi fik 
en rask lille sneboldkamp i juli måned.

Vi kørte i busser ad smalle bjergveje, 
med stejle klippevægge til den ene side 
og bratte fald til den anden.

Vi overnattede på vandrerhjem, indtil 
vi nåede op til vore værtsfolk, hvor vi 
blev taget godt i mod, og blev indkvarte­
ret privat. Der blev holdt fest for os den 
første aften med spisning og dans.

Det var jo ude på landet, så vi var fire, 
der overnattede på en stor gård. Selv om 
vi sov der og blev vist rundt på gården, 
så vi kun sønnen og datteren. Forældre­
ne hilste vi slet ikke på, det syntes vi var 
mærkeligt. Alle bygninger var af træ, og 
der var et meget stort stuehus, så man 
kunne sagtens undgå hinanden. Der var 
mange stuer, som vi kun så, når vi gik 
forbi de åbne døre. Stuehuset blev nem­
lig ikke vist frem for os, kun avlsbygnin­
gerne. Morgenmaden blev serveret på 
vores værelse, og op på dagen tog vi så 
derfra igen. Vi havde for øvrigt det ind­
tryk, at ungdomsforeningen der på stedet 
mest var for de unge fra gårdene, og 
ikke så meget for alle unge, som f.eks. 
hos os. Det hele var en stor oplevelse for 
os. Vi var jo ikke forvænt med rejser til 
udlandet, og det var jo udlandet. Man
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Min søster og jeg udenfor brødudsalget i Oddense 1951.

skulle skam have pas dengang for at 
komme til Norge, og igennem tolden og 
få undersøgt bagagen, og alt det!

En vinter havde jeg plads på en gård i 
Jebjerg. Det var unge folk med en lille 
dreng og fire karle på kost og logi.

Jeg havde mit værelse på loftet mod 
øst. Der var hundekoldt, og jeg havde 
sådan en seng uden sider, så det kneb 
med at holde varmen. Hvis dynen blev 
fugtig af ens ånde, kunne den fryse stiv. 
Det var noget af en overvindelse at stå 
op om morgenen i det kolde værelse og 
gå ned i det store bryggers og tænde op i 
komfuret til morgenmaden, en ordentlig 
portion øllebrød, som var blevet sat i 
blød aftenen før. Der var også et stort 
køkken med komfur, men vi brugte det 
faktisk aldrig, det stod mest til pynt med 
nypudset og nyslebet komfur. Jeg synes, 
folk havde så mange mærkelige ideer 
dengang!

Når vi havde overstået den varme 
middagsmad, lod vi ilden gå ud i komfu­
ret og brugte så kun to kogeplader til ef­
termiddagskaffe og aftensmad. Det var 
nu forresten kold aftensmad. Vi smurte 
al maden til karlene. På den måde kunne 
vi få alle resterne brugt, også fra mid­
dagsmaden! Men der var ikke megen 
varme i bryggerset, når der ikke var ild i 
komfuret.

Der var en folkestue, hvor vi alle spi­
ste, og hvor der blev tændt op i kakkel­
ovnen hver dag. Jeg tror nu nok, der blev 
tændt op i den ene af stuerne hver dag, 
men det var kun familien, der kom der.

Her fik jeg 200 kr. om måneden. Til 
sammenligning kan jeg fortælle, at jeg 
købte en kjole den vinter. Den kostede 
120 kr. så det var en rimelig stor del af 
månedslønnen, der røg der. Men lidt fik 
jeg da sparet op. Og den gang samlede 
man jo også udstyr, bestik, håndklæder, 
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sengelinned o.l. Og det var jo fornuftigt 
nok.

På denne gård havde de et badeværel­
se med en gasvandvarmer. Engang imel­
lem fik vi alle tilbudt et bad. Så blev 
gasvandvarmeren tændt, og alle fik efter 
tur et bad. Vi havde strengt påbud om, 
ikke at låse døren imens. En af deres for­
rige karle var en gang besvimet derinde 
på grund af iltmangel. Og da døren var 
låst, tog det jo tid at komme ham til 
hjælp. Der skete ikke noget, men det vil­
le de ikke udsættes for igen. Og det for­
står man jo godt!

Mens jeg var på gården her, fik vi 
mund- og klovsyge i besætningen. Der 
var en epidemi på det tidspunkt. Det var 
kun en enkelt ko, der fik det, men vi 
blev alligevel isoleret fra omverdenen i 
flere uger. Det kom til at omfatte julen, 
så vi måtte alle fejre jul på gården. Ikke 
noget med at besøge familien. Men vi 
fik skam en god jul alligevel. Gæster 
måtte der heller ikke komme, så det var 
lidt specielt.

Mælken blev ikke hentet, så den måtte 
Fodres op. Og så kærnede vi selv smør af 

noget af det. Det smagte nu ikke helt så 
godt, som det man fik på mejeriet, men 
det kunne da bruges. Der var meget ar­
bejde ved det, og en masse rengøring 
bagefter.

Vi måtte ikke forlade gården i den tid, 
vi var i karantæne. Jeg ved ikke om kar­
lene snød sig ud en enkelt aften. Jeg 
gjorde, men kun en enkelt aften. Manden 
og konen vidste det godt, men det var på 
eget ansvar, og det kunne give store bø­
der, hvis det blev opdaget. Det var heller 
ikke smart, hvis man blev skyld i at 
smitten spredtes. Men jeg kom aldrig i 
stalden, og kom selvfølgelig heller ikke i 
nærheden af andre kreaturer den aften. 
Der skete heller ingen ting.

Det var nogle glimt, som jeg husker 
fra min ungdom på landet sidst i fyrrerne 
og først i halvtredserne. Det var måske 
ikke så spændende set med nutidens 
øjne, men alt i alt en god ungdom, syn­
tes jeg. I 1955 blev jeg gift og skulle så 
til at stå for min egen husholdning. Men 
på landet blev jeg!
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Dengang i 60’erne
Af H. Frank Jensen

Journalist H. Frank Jensen blev i 1961 
lokalredaktør for det socialdemokratiske 
Aften-Posten. Her fortæller han om det 
at være lillebror i Skives bladverden.

I 1961 udkom der fire aviser i Skive. 
Mindst og ældst var den konservative 
Skive Avis, som i sine sidste år var en 
aflægger af Herning Avis. Avisen havde 
vel ikke stort mere end 100 abonnenter. 
Skive Folkeblad var størst med godt 
10.000, næststørst Skive Venstreblad 
med ca. 2.000. Og så var der Aften-Po­

sten, som da jeg kom til Skive i 1961 
havde et sted mellem 700 og 800 beta­
lende læsere. Skive var med andre ord 
en by, hvor det gamle fireblads system 
endnu fungerede.

Aften-Posten hed oprindelig Skive So­
cialdemokrat, men havde aldrig været en 
selvstændig avis. I mange år blev et par 
lokale sider trykt hos en af byens bog­
trykkere og lagt ind i en landsdelsavis. 1 
1961 udgik hovedavisen fra Silkeborg, 
som også betjente lokalredaktioner i for­
uden Skive Viborg, Nykøbing og Thi­
sted.

Aften-Posten havde redaktion i Olesens Gård overfor Hotel Royal. Underboen var købmanc 
Peter »Klap« Hansen. Såvel dette hus som hotellet blev nedrevet i slutningen af 60’erne.
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Jeg havde aldrig tidligere arbejdet på 
en lokalredaktion, så det var lidt af et 
ukendt område, selv om jeg på hoved­
redaktioner i Rønne og i Sønderborg ofte 
havde taget mod stof fra de derværende 
lokalredaktører, som bestemt ikke altid 
var tilfredse med, at deres artikler måtte 
beskæres eller direkte udgå på grund af 
pladsmangel. På Aften-Posten kom jeg 
til at erfare, hvor hårdt det var at blive 
behandlet på den måde.

Aften-Posten i Skive havde i begyn­
delsen af 60’erne redaktionslokaler i 
Olesens Gård, en stor tung bygning ved 
Torvet med forretninger ud til Adelgade, 
og ud mod Torvet var der en herlig gam­
mel barbersalon med H.A.G. Andersson 
som mester og hans bror, Th. Andersson, 
som svend. Sidstnævnte var en habil 
tryllekunstner kendt under navnet Mr. 
Andy. Under Aften-Postens lokaler hav­
de Peter (Klap) Hansen købmandsforret­
ning. Fra redaktionen var der udsigt til 
Hotel Royal. Såvel hotellet som Olesens 
Gård blev nedrevet i 60’erne.

Et af de allerførste møder, jeg deltog i 
som referent, handlede om byfornyelse. 
Deltagerne talte meget indforstået om 
tingene, forhold som jeg af gode grunde 
ikke kendte til, men langt ind i mødet 
gik det op for mig, at de omtalte nedriv­
ningsplaner netop angik Olesens Gård. 
Efter mødet kontaktede jeg bladets lo­
kalformand, bager Jens Madsen (bror til 
borgmester Woldhardt Madsen) og ud­
trykte stor bekymring, for jeg var godt 
tilfreds med bladets adresse og lokaler. 
Tag det roligt, sagde Jens Madsen. De 
planer er der talt om i mange år, uden at 
der er kommet noget ud af det.

Et års tid efter blev de nu alligevel re­
aliseret, og Aften-Posten flyttede til 
Østergade 11 ved siden af restaurant 
Støvlen. Omtrent samtidig fik vi Holste­
bro som hovedredaktion og skiftede til 
navnet Amtsbladet.

Jeg afløste Jens Eriksen. Han forlod 
bladverdenen til fordel for en stilling ved 
socialforsorgen i Ribe. James, som Erik­
sen underskrev sig i bladet, havde haft 
en kontorhjælp, før jeg blev ansat. Hun 
blev sparet væk, og måske var det en af 
årsagerne til, at Jens Eriksen dampede 
af. Selvom en del af kontorarbejdet blev 
overtaget af hovedredaktionen, var der 
ikke så lidt tilbage, som jeg og skiftende 
elever måtte tage sig af. Det var klart 
HK-arbejde, men ingen i vort faglige 
bagland gjorde vrøvl over det.

Jeg fik små tre års lærerigt arbejde 
som lokalredaktør. I kortere perioder var 
jeg alene på jobbet. Den øvrige tid havde 
jeg tre elever på skift. Den flittigste og 
mest ihærdige overtog jeg efter Jens 
Eriksen. Det var Kaj Christensen, som 
var brændende optaget af konkurrencen 
med Skive Folkeblad. Han havde den 
rigtige idé, at vi skulle have så mange 
mærkedage med som muligt. Dengang 
kunne aviserne rekvirere valglister fra 
folkeregistret, og ud fra dem holdt Kaj 
øje med, hvornår folk fyldte år. Jeg hu­
sker ikke, om han kontrollerede, hvor­
vidt de endnu var i live, men det har han 
nok gjort. På et tidspunkt opdagede han, 
at et par af de nyvalgte socialdemokrati­
ske byrådsmedlemmer ikke holdt Aften- 
Posten. Det skulle de ifølge partilovene, 
mente han. Jeg var imod, at han pressede 
dem, da jeg mente, vores avis ikke skul-
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Skivekredsens radikale folketingsmand gennem 40 år, fhv. minister Bertel Dahlgaard, havde i 
mange år stridt hårdt for, at Skive fik en ny banegård, men ved festen på Hotel Royal for bane­
gårdsflytningen i 1962 var der ingen tak til ham for arbejdet. Der var ellers ikke mangel på 
taksigelser til alle andre. Bertel måtte selv gøre opmærksom på sin indsats. Foto: Anders 
Knudsen.

le være pligtlæsning. Jeg ville gerne 
have beholdt Kaj, men han skulle videre 
i uddannelsen. Efter nogle år som jour­
nalist i Randers blev han borgmester i 
Langå. Næste elev var John Sundstrøm, 
der senere blev kendt som udenrigskor­
respondent og nyhedsoplæser ved Tv­
aviserne. Han blev afløst af Birthe Peter­
sen, som trods et alvorligt handicap 
(spastiker) alligevel udførte et godt ar­
bejde.

Den store sag i de år var flytningen af 
Skive Banegård. Planerne for en flytning 
var allerede indledt en halv snes år tidli­
gere, og da arbejdet endelig kom i gang, 
blev hver detalje omtalt i aviserne. For 
mig var det hele pur nyt og temmelig 
uoverskueligt med alle de bro- og vejar­
bejder, der skulle til for at få vendt bane­
strækningen i en mere logisk retning end

den bagvendte, hvor tog skulle bakke 
ind til den gamle banegård. I begyndel­
sen af 1962 stod den nye, fine banegård 
klar til indvielse. Der var stor indvielses­
fest på Hotel Royal med mange invitere­
de gæster. DSB var så vidt huskes vært, 
og der blev ikke sparet på noget. Mange 
holdt taler om det lange forløb. Der blev 
mindet om de svære forhandlinger, tilba­
geslagene og meget mere, og adskillige 
blev takket. Men ikke den tidligere mini­
ster Bertel Dahlgaard, der siden 1920 
havde været Skivekredsens radikale fol­
ketingsmand og kort forinden havde af­
sluttet sin politiske karriere. Da talerræk­
ken var slut, bad Dahlgaard om ordet. 
Lettere pikeret mindede han forsamlin­
gen om, at det dog var ham, der havde 
taget de første politiske initiativer, havde 
slidt skiftende ministres trapper og ihær­
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digt havde arbejdet for flytningen. Dahl- 
gaards bemærkninger udløste isnende 
tavshed, og jeg, der tidligere havde sat 
Dahlgaard højt, blev skuffet over 
småligheden i hans tale. De andre taleres 
glemsomhed burde han have været stor 
nok til at bide i sig.

Mange år efter, da jeg sad som redak­
tionssekretær på Skive Folkeblad, fik jeg 
besøg af Nick Dalum, som havde været 
elev på Folkebladet. Han smed et udklip 
fra Aften-Posten på mit skrivebord og 
spurgte inkvisitorisk: - Har du virkelig 
skrevet det? Klippet var fra et diskussi­
onsmøde i Håndværkerforeningen mel­
lem venstremanden Mads Peter Stisen 
og SF-eren Morten Lange. Nick mente, 
at referatet i den grad var farvet af en so­
cialdemokratisk holdning, at det var util­
stedeligt. Jeg måtte nødtvunget give ham 
ret, men forsvarede mig med, at sådan 
var nu engang tonen i Skives aviser på 
det tidspunkt. Jeg havde ellers de bedste 
hensigter med hensyn til fairness, da jeg 
forlod Journalisthøjskolen i Århus i 
1960, og jeg havde tilmed skrevet en ar­
tikel om mangel på samme i vores elev­
blad. Den handlede om en valgkamp på 
Fyn i 1920.

Jeg troede ikke mine egne øjne, da jeg 
kom til Skive og så, hvordan redaktører­
ne Peder Jepsen på Venstrebladet og Elin 
Hansen på Folkebladet tog fat på hinan­
den, og hvordan de to blade refererede 
politiske møder. Min forgænger, Jens 
Eriksen, som foruden at være redaktør 
også var medlem af byrådet, havde del­
taget ivrigt i de verbale slagsmål, så jeg 
indså hurtigt, at hvis jeg ville være med i 
legen, gjaldt det navnlig om at udfordre 

Elin Hansen. På den måde kunne jeg slå 
Aften-Postens navn fast overfor Folke­
bladets mange læsere.

Elin Hansen bød mig i sine spalter vel­
kommen, men kunne ikke lade være 
med at gøre grin med bladets navn. Ikke 
på den måde at han brugte den folkelige 
betegnelse »Godnatposten«, men fore­
gav, at han ikke kunne huske bladets 
navn. Det fortsatte han med, da der blev 
skiftet til Amtsbladet. Inderst inde gav 
jeg ham ret i, at det virkede tumpet med 
disse navneskift. Jeg forslog overfor re­
daktør Jakob Sehested Grove i Holste­
bro, at vi vendte tilbage til bladets oprin­
delige navn Skive Socialdemokrat, men 
det mente han var umuligt at få tilladelse 
til af arbejdsgiverne i København, der 
nogle år i forvejen havde skrottet det 
gamle navn på hovedorganet Socialde­
mokraten og kaldte sig Aktuelt - uden at 
det gav øget gennemslagskraft, heller 
ikke da det blev til Det Fri Aktuelt.

Det varede ikke længe, inden jeg kom 
ud i den første fejde med Elin Hansen. 
Forhistorien var den, at Købstadsfore­
ningens lønudvalg på byrådenes vegne 
havde forhandlet en honorarordning ved­
rørende skolepedellernes tilsynstjeneste 
ved aftenskolerne. Sagen var anbragt ne­
derst på en byrådsdagsorden under 
punktet med cirkulærer. Borgmester 
Woldhardt Madsen oplæste skrivelsen 
fra Købstadsforeningen, som han selv 
var formand for, og byrådsmedlemmerne 
havde formentlig regnet med, at det kun 
var en efterretningssag. De gjorde reg­
ning uden skolekommissionens for­
mand, den radikale E. Høvenhoff, som 
bad om ordet og sagde, at »denne sag il­
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lustrerer organisationernes overhåndta­
gende indflydelse på folkestyret. Hver­
ken byrådet eller skoleudvalget har mod­
taget nogen henvendelse om, at honora­
rerne var utilstrækkelige. Organisatio­
nerne har for Skives vedkommende op­
nået, at der sker en 20-dobling af hono­
rarerne, og på denne baggrund synes jeg, 
man roligt kan sige, at organisationernes 
indflydelse er stor.«

Borgmesteren svarede, at det ikke var 
Købstadsforeningen, som på eget initia­
tiv havde taget sagen op, men byrådene. 
De ønskede, at lønnen for det nævnte til­
syn blev ensartet for hele landet.

Woldhardt Madsen var tydeligt irrite­
ret over, at Høvenhoff ville gøre det til 
en sag, og irritationen skyldtes, at Wold­

hardt også var formand for Købstadsfor­
eningens lønudvalg.

Jeg søgte i al beskedenhed at bakke op 
om borgmesteren og argumenterede, at 
pedellernes arbejdsbyrde de seneste 10 
år var øget betragteligt. En 20-dobling af 
honoraret lød naturligvis voldsomt, men 
det skulle ses i forhold til det meget be­
skedne honorar, pedellerne hidtil havde 
modtaget.

Aften-Postens bidrag til debatten var 
lige noget, der passede Elin Hansen. Han 
lod al sit vid spille i flere indlæg og 
kaldte mine argumenter for svage og 
gennemsigtige.

Jeg var taknemmelig for debatten, for 
nu blev min avis og jeg selv synliggjort, 
og jeg opdagede, hvor let det var at få

Det tog godt syv år at realisere planerne om flytning af Nørrejydske Artilleriregiment fra 
Århus til Skive. Billedet her er fra de afgørende forhandlinger om kasernen. Forrest til venstre 
regimentschefen, oberst Niels Lunn, til højre borgmester Woldhardt Madsen.
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Redaktør Elin Hansen gik 
mod sine egne radikale parti­
fæller i byrådet i spørgsmålet 
om at få en kaserne til Skive.

__
__

__

Elin Hansen ud i en polemik. I et indlæg 
hævdede han, at »sagen« var et led i et 
socialdemokratisk forspil til en valg­
kamp fem måneder forude.

Det næste slagsmål var der betydeligt 
mere kød på. Nørrejyske Artilleriregi­
ment havde sin kaserne midt i Århus, og 
det blev efterhånden en så stor belast­
ning for byen, at det blev tvingende nød­
vendigt at flytte ud. Flere byer tilbød at 
overtage hvervet som værtsby. Efter­
hånden samlede interessen sig om Silke­
borg og Skive.

Til stor fortrydelse for det samlede by­
råd indtog Skive Folkeblad det stand­
punkt, at det var bedst for Skive, hvis 
Silkeborg blev kaserneby. Vi tog natur­
ligvis det stik modsatte standpunkt, 
nemlig dette at det ville blive af stor be­
tydning for Skives udvikling. Det sam­
me synspunkt argumenterede Skive Ven­
streblads redaktør, Peder Jepsen, for, og i 
Folkebladet blev vi kaldt for kasernebla­
dene.

Det blev en langvarig debat, og den 
fortsatte længe efter, at den endelige be­
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slutning om en placering blev taget i be­
gyndelsen af 1962. På et tidspunkt gik 
daværende forsvarsminister Poul Hansen 
(s) ind i debatten. Det blev til tre fyldige 
indlæg i de tre stridende aviser. I flere 
artikler bagatelliserede Elin Hansen vo­
res påstande om kasernens store økono­
miske betydning for byen. Han hæftede 
sig ved, at militære sagkyndige mente, at 
Silkeborg var bedst egnet som kaserne­
by. Vi var enige med Venstrebladet om, 
at det var naturligt for regimentets offi­
cerer at ønske sig Silkeborg, for så var 
de fri for at flytte deres privatadresser 
fra Århus.

Vi nærmede os et kommunalvalg, og 
det satte i høj grad sit præg på debatten. 
De fåtallige lokale kommunister sendte 
et brev om kaserne-spørgsmålet til borg­
mesteren, der svarede, at sagen var be­
handlet af kasse- og regnskabsudvalget i 
enighed. Svaret fik Elin Hansen til at 
spørge, hvorfor det ikke var forelagt det 
samlede byråd. Noget i den retning, eller 
i hvert fald noget om mere åbenhed, 
havde den radikale E. Høvenhoff nævnt 
ved et tidligere byrådsmøde. Såvel 
Høvenhoff som de tre andre radikale i 
rådet stod dog bag ønsket om, at Skive 
blev kaserneby.

Det var sjældent, man kunne opleve 
Woldhardt vred, men det blev han i dette 
tilfælde. Jeg kan endnu høre ham næsten 
snerre: - De er illoyal, hr. Høvenhoff!

Elin Hansen førte flere skrækvisioner 
ind i debatten. Ville regimentets Honest 
John-raketter følge med til Skive? Og re­
daktøren slog fast, at Skive i en krigssi­
tuation ville være et udsat bombemål. 
Peder Jepsen spurgte, om Elin Hansen 

mente, Silkeborg ville være bedre som 
sådant. Og vi nævnte, at i tilfælde af en 
krigssituation, ville det ikke være en idé 
at gøre kasernen til et bombemål, efter­
som soldater og materiel ville være alle 
andre steder end der.

Det nævnte kommunalvalg medførte 
en del møder, dels dem vi kunne skrive 
om og dels de interne socialdemokrati­
ske, hvori lokalredaktøren nærmest hav­
de pligt til at deltage. Ved S-opstillings- 
mødet i februar 62 var der flere overra­
skelser. De to, som Elin Hansen drillen­
de kaldte »kronprinserne« (mekaniker 
Svend Østergaard Jensen og trykker Jo­
han Liebe trau Hansen) fik en fjerde- og 
femteplads på den prioriterede liste efter 
skatterådsformand Peter Kjærgaard og 
kriminalassistent Chr. M. Hansen. »Men 
det bliver nok alligevel én af dem, der 
skal afløse Woldhardt som borgmester, 
hvis A vinder flertalsmagt«, skrev Elin 
Hansen. Fem år senere blev det dog Pe­
ter Kjærgaard, som tog over. Da var 
Hans Larsen blevet chefredaktør på Fol­
kebladet, og han mente, at Kjærgaard 
kun var en overgangsløsning, men det 
blev en overgang på 13 år.

En anden overraskelse på S-listen ved 
valget var, at byrådsmedlem og husmor 
Helga Kühl blev placeret nederst på li­
sten. Samtidig var en anden kvinde, hus­
mor Alma Thomasen anbragt på en 13. 
plads. Fru Kühl havde med andre ord 
kun få chancer for at blive genvalgt, men 
Elin Hansen antydede i sin avis, at fru 
Kühl vistnok var den eneste kaserne­
modstander i den socialdemokratiske 
gruppe. Det tog hun nu afstand fra i et 
læserbrev, men i andre smådrillende ind­
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læg førte Elin Hansen noget der lignede 
en valgkampagne for fruen. Resultatet 
blev, at hun sprængte partilisten og blev 
valgt med 154 personlige stemmer. Til 
Woldhardts store fortrydelse gik det ud 
over arbejdsmand Karl Emil Jensen, der 
ikke blev genvalgt, selvom han var pla­
ceret på listens syvendeplads. Partiet 
havde satset meget på at genvinde det 
absolutte flertal, men manglede ganske 
få stemmer til det niende mandat. Det 
nye SF-parti fik 395 stemmer, hvad der 
ikke var nok til et mandat. Ellers var det 
status quo i byrådet, bortset fra at bor­
gerlistens ene mandat gik til de konser­
vative. De radikale fik sit fjerde mandat 
takket være valgforbund med Retsfor­
bundet. Havde S haft valgforbund med 
SF ville Woldhardt have fået sit flertal.

Artiklerne til hovedredaktionen blev 
sendt via fjernskriver, i og for sig et ud­
mærket system, det havde blot den kede­
lige mangel, at vi i Skive ikke var alene 
om fjernskriveren. Den delte vi med re­
daktionerne i Viborg, Nykøbing og Thi­
sted. Det kunne gå an i dagtimerne, men 
om aftenen stod vi ofte i kø for at kom­
me af med vores stof. Når vi havde ven­
tet en rum tid på en kollega, kunne vi 
ringe vedkommende op for at spørge, 
om det skulle tage hele natten. Normalt 
var der en god tone kollegerne imellem, 
men det kunne jo ske, at nogen mistede 
tålmodigheden. Hvis man to aftener i 
træk havde været til lange møder, og 
derfor beslaglagde fjernskriveren til godt 
midnat, kunne der lyde knubne ord fra 
den medarbejder, som skulle vente på at 
komme af med et par små notitser. Re­
daktør Thomsen i Viborg havde ikke 

samme tålmodighed som hans elev, Dy­
veke Johannesen, der kunne charmere 
selv den mest travle væk fra fjernskri­
verens taster.

Der blev sendt langt mere fra lokalre­
daktionerne, end der var plads til i bla­
dets spalter. Det gav ærgrelse hos jour­
nalisterne og surhed hos læserne, når 
vigtige møder og hændelser blev syltet 
et par dage, mens konkurrenternes aviser 
kunne have fyldige artikler om samme 
emner, ofte samme dag de var indtruffet. 
Jeg husker et særlig grelt tilfælde. I be­
gyndelsen af 60’erne var en generalfor­
samling i Den Ny Borger- og Håndvær­
kerforening godt stof, så det var ikke en 
vi blot ringede til formanden om. Jeg af­
satte aftenen til det, og efter at mødet var 
begyndt, dukkede Folkebladets Gunnar 
Jensen op. Han så ud til at have været til 
en eller anden frokost, hvor der ikke var 
sparet på de våde varer. Gunnar var me­
get træt, og formandens beretning var 
bestemt kedelig. Der gik ikke lang tid, 
inden Gunnar faldt i en dyb søvn. Vi sad 
ikke ved et referentbord. I så fald ville 
jeg have prikket til ham. Folk omkring 
ham gjorde meget for ikke at vække 
ham. Så var der da en smule morskab 
ved den dødkedelige generalforsamling. 
Langt inde i mødet vågnede Gunnar op, 
stirrede forbløffet på selskabet, stak sin 
blok i lommen og listede ud.

Jeg blev der til den bitre ende, skrev et 
langt referat på fjernskriveren efter at 
have ventet en rum tid på, at Nykøbing- 
redaktionen skulle blive færdig med sit. 
Næste formiddag fik jeg besøg af Gun­
nar på redaktionen.

- Det var sgu ikke så godt, sagde han.
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Tror du, du kunne hjælpe mig med et re­
ferat?

Du kan bare tage fjernskriverstrimlen. 
Der står det hele, sagde jeg. Om aftenen 
ledte jeg forgæves efter mit referat i Af­
ten-Posten, men til gengæld kunne jeg 
læse det ord til andet i Skive Folkeblad. 
Da det dagen efter stod i min egen avis, 
kunne læsere af de to aviser sige, at vi 
skrev af efter Folkebladet.

I juli 62 døde redaktør Peder Jepsen, 

Skive Venstreblad, kun 51 år. Han var sit 
blads chef i 22 år og styrede det med be­
undringsværdig dygtighed med sin 
søster, Ane Jepsen, som myndig forret­
ningsfører.

Mange havde vel anelse om, at det 
snart var slut med Venstrebladet, da det 
var vanskeligt at drive et blad med kun 
ca. 2000 læsere. Jepsens efterfølger blev 
Lau Jørgensen, som kun blev på posten 
et års tid. Derefter blev det den tidligere

Ved kommunalvalget i 1962 
var husmor Helga Kühl an­
bragt nederst på den social­
demokratiske liste. Hun blev 
ikke levnet en chance for 
genvalg til byrådet, men hun 
sprængte listen og blev 
valgt. Det er ikke derfor, 
Woldhardt Madsen smiler på 
billedet.
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Redaktør Peder Jepsen, Skive Venstreblad, gik stærkt ind for, at Skive blev kaserneby. I den an­
ledning blev hans avis og Aften-Posten af redaktør Elin Hansen, Skive Folkeblad, kaldt for »de 
forenede kaserneblade«.

redaktionschef på Jyllands-Posten, Art­
hur Jensen.

Senere blev bladet en aflægger af Vi­
borg Stifts Folkeblad.

Ved nytårsskiftet 1962 udkom den 
godt 100-årige Skive Avis for sidste 
gang, da Herning Avis måtte opgive. 
Avisens sidste lokalredaktør, papirgros­
serer Carl Gustav Adolf Nielsen, henvi­
ste sine læsere og annoncører til Venstre­
bladet, og på et tidspunkt søgte man at 
gøre Venstrebladet til et VK-blad under 
navnet Skive Dagblad. Det var kedeligt 
for os på Aften-Posten/Amtsbladet at se, 
at ændringerne i den lokale bladverden 
kun gjorde Skive Folkeblad større, og 
der skulle ikke megen fantasi til at fore­
stille sig, at det snart kunne blive vores 
tur til at lukke.

På et tidspunkt søgte hovedbladet at 
sende nogle kanonsælgere ud i området 
for at skaffe nye abonnenter. Tilbudet til 
dem var så godt, at vi fik ganske mange, 
men stor var skuffelsen, da vi i næste 
kvartal mistede dem igen.

I de år fik Skive en salgs- og reklame­
forening med Christian Bjerrum som 
formand. Foreningen foretog et stort 
fremstød i Skive Folkeblad, og vi for­
søgte at fat i noget af den omfattende 
avertering, men forgæves. Jeg noterede i 
avisen, at det alligevel var én mærkelig 
reklameforening, der ikke havde råd til 
at reklamere blot en lille smule hos os. 
Christian Bjerrum opsøgte mig på redak­
tionen, og efter at have skældt ud over 
min »flabethed« fik vi en helt god snak - 
men ingen annoncer. Tidligere var det 
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lykkedes mig at fravriste Skive Kommu­
ne en halvsides annonce, var det vist, da 
den ny banegård blev indviet. På kom­
munekontoret morede de sig over, at 
Skive Folkeblad ikke havde fået samme 
indlysende idé, men de fik samme an­
nonce nogle dage efter. Det var vist den 
eneste gang, vi kom først med en stor 
annonce. Senere fik vi en annonceakkvi­
sitør fælles med de øvrige lokalredaktio­
ner, nemlig udgiveren af Telefonnøglen i 
Skive, Børge Skov. Indimellem søgte jeg 
at redde nogle annoncer hjem, men det 
var svært at røre ved Skive Folkeblads 
monopolagtige stilling. Venstrebladet 
havde samme problem.

En lokalredaktør ved den socialdemo­
kratiske presse var dengang ikke så lidt 
af en altmuligmand. Foruden det før­
nævnte kontorarbejde og den lejligheds­
vise annonceakkvisition, var der heller 
ikke noget i vejen for at optræde som fo­
tograf. I vore dage, ja, lang tid før, ville 
det give konflikt med flere fagforbund, 
men i den LO-ejede presse så man stort 
på det.

Arbejdstidsregler kendte vi heller ikke 
til. 12-15 timers arbejdsdag var ikke 
usædvanligt. Det var ikke for meget 
sagt, at LO på den tid var landets hårde­
ste arbejdsgiver.

Men når man er i begyndelsen af 
30’erne, er det utroligt, hvad man kan 
overkomme. Det var kun undtagelsesvis, 
jeg selv fotograferede. Vi delte fotograf 
med Venstrebladet. Det var Poul Jensen, 
og ham delte vi med skræddermester 
Jansson, hvor Poul var ansat som svend. 
Han virkede naturligt nok kun i sin fri­
tid, men det kunne passere, at han tog fri 

i arbejdstiden. Poul er nok den mest ivri­
ge fotograf, jeg har kendt. Han boede i 
nærheden af Falck, og hver gang han 
hørte en brandbil rykke ud, lagde han sig 
bag den. Trods hans hovederhverv kun­
ne han aflevere masser af billeder. Jeg 
sendte dem pligtskyldig af sted, men 
ofte måtte de gå ud, da der ikke var 
plads i avisen. Hovedredaktionen blev 
nødt til at rationere vores billedforbrug, 
og jeg tror, det blev sat til 15 stk. per 
måned. Det kunne Poul nemt klare på 
mindre end en uge. Han havde svært ved 
at forstå rationeringen, og det medførte 
dagligt knubbede ord. Til sidst blev jeg 
så træt af det, at jeg var parat til at stop­
pe samarbejdet. Det endte med, at han 
blot smed billederne i vores postkasse, 
og vi talte ikke sammen i lang tid. Vi fik 
det først godt sammen, da han mange år 
efter blev ansat som fotograf på Skive 
Folkeblad. Da havde han for længst kvit­
tet sit job som skrædder og havde nået 
sit hedeste mål: at blive fuldtidspressefo­
tograf. Men mange blev ved med at kal­
de ham »skrædderen« i ordets negative 
betydning, og det var synd, da han var 
en dygtig fotograf.

En af de oplevelser jeg selv havde som 
»fotograf« var ved en gårdbrand i 
Nordsalling. Et stort antal grise var slup­
pet ud fra svinestalden, og jeg måtte 
stikke blokken i lommen og deltage i 
jagten på dem. Min søn på syv deltog 
med stor energi, og jeg fik taget et bille­
de af ham i skarp trav efter en af grise­
basserne. Dermed fik jeg et godt motiv 
til det års julekort.

Til de underholdende sider ved arbej­
det på Aften-Posten/Amtsbladet var po- 
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emikken med Elin Hansen i Folkebla- 
iet. Han var foruden antimilitarist også 
ifholdsmand. Det blev sagt om ham, at 
len eneste gang han nød spiritus var på 
;n presserejse til Sovjetunionen. I Sta- 
ingrad (nuværende Volgograd) skulle 
;elskabet drikke en skål til ære for de 
‘aldne i det frygtelige slag, der afgøren- 
ie knækkede Hitler-Tysklands sejrs­
gang. At undlade at drikke en skål netop 
1er ville være helligbrøde. Så Elin måtte 
Juge en vodka. Det blev bestemt ikke 
vanedannende.

Skive Seminarium var endnu en ung 
nstitution i byen i 60-erne. Det var i 
ivrigt Aften-Postens tidligere lokalre- 
laktør, Jens Eriksen, som gjorde det 
itørste forarbejde for, at Skive fik et se­

minarium. I seminariets første år havde 
det til huse på Nordbane vej. Senere op­
førtes en ny skolebygning på de tidligere 
Gammelgårds jorder, hvor Skive Gym­
nasium rykkede ind, da seminariet fik 
nyt hus ved Dalgas Allé. Seminariet fik 
efter sin første flytning kantine og klare­
de sig med en marketender-bevilling, 
men efterhånden opstod der behov for en 
rigtig spiritusbevilling. Seminariets for­
mand var borgmester Woldhardt Mad­
sen, og han søgte på bestyrelsens vegne 
spiritusbevillingen. Bevillingsnævnet hav­
de også en formand - nemlig Woldhardt 
Madsen! Et andet medlem af bevillings­
nævnet var venstremanden, seminarie­
lærer Gustav Bjerre. Det fik Elin Hansen 
meget ud af.

1er var megen blæst om Skive Seminarium, da seminariet søgte - og fik - en beværterbevilling 
il sin kantine. Billedet er fra begyndelsen af 60’erne, hvor seminariet havde adresse på Ege- 
isvej (det nuværende gymnasium). Foto: Børge Panduro.
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Desuden fik han medhold af beværter­
foreningens formand, hotelejer Willemo- 
es, hvis forening sågar klagede til flere 
ministerier over seminariets mulige kon­
kurrence. Det trak længe ud med at få 
den udvidede bevilling hjem, og der 
skulle en overordnet instans til at få sa­
gen bragt i orden, men det lykkedes i 
1963.

Det er al ære værd, at en afholdsmand 
kæmper hårdt for sin sag, men vi drille­
de ham med, at det eneste, der reelt ville 
ske, når seminariet fik sin bevilling, var, 
at seminarieelever og lærere i fremtiden 
skulle betale restaurationspriser for at få 
øl til deres frokost. Hidtil havde de kun­
net få bajere til høkerpris, så ædruelighe­
den på institutionen ville nok blive frem­
met herefter.

En mere kedelig sag handlede om et 
refusionsbeløb, der ikke blev hentet 
hjem i tide. Derved gik Skive Kommune 
glip af et i 1963 ganske pænt beløb. Det 
ikke hjemtagne var refusioner på visse 
dele af lærerlønninger, ca. 100.000 kr. 
per kvartal siden april 1961. Borgmeste­
ren kunne i et byrådsmøde trøste befolk­
ningen med, at der ikke var tale om, at 
kommunen ville gå glip af det samlede 
beløb, ca. 600.000-700.000 kr., men 
»kun« af renterne. Ifølge Skive Folke­
blad et sted mellem 30.000 og 50.000 kr. 
Elin Hansen rettede skytset imod kasse- 
og regnskabsudvalget, Købstadsforenin­
gens revisionsafdeling, som et par år tid­
ligere var antaget til at revidere kommu­
nens regnskaber, og flere andre. Dog 
ikke den kommunebogholder, som hav­
de det egentlige ansvar for fadæsen. Net­
op det med ansvaret borede Elin Hansen 

i i den ene artikel efter den anden, og 
han efterlyste en uvildig undersøgelse. 
Borgmesteren undskyldte bogholderiet 
med, at disse refusioner før 1961 havde 
været ganske små, og derfor havde man 
ikke bidt mærke i, at de pludselig var 
blevet større. I øvrigt bestred han, at der 
skulle være tale om et rentebeløb på op 
mod 50.000 kr. Det var snarere ca. 
10.000 kr.

Den sidste oplysning forholdt vi os til, 
men måtte lide den tort at blive hånet i 
Folkebladet: »Den socialdemokratiske 
avis for sit vedkommende har taget det 
standpunkt slet ikke at have noget stand­
punkt - udover at det hele er undskylde­
ligt!«

Det vil jeg her i år 2001 fastholde, det 
var.

Mit indtryk var, at læserne af de nu tre 
Skive-aviser elskede slagsmålet bladene 
imellem. Men at lave lokalavis var me­
get andet. Vi skulle helst følge nogen­
lunde med det store folkeblad og indi­
mellem have noget, de andre ikke havde 
set. Det skete sjældent, men en gang 
tørrede vi Folkebladet for nogle gode 
nyheder ved at tage med på en byrådsud­
flugt til Vester Vandet, hvor Børne- 
hjælpsdagene havde en feriekoloni. Det 
var lidt af en oplevelse at se Folkebladet 
skrive af efter os. Vi kunne umuligt kon­
kurrere på idrættens felt, men en gang, 
hvor jeg tilfældigvis var på privat besøg 
i København, benyttede jeg en kølig 
søndag formiddag til at se Skive I.K. 
spille i en af hovedstadens forstæder. 
Skive spillede dengang i en kvalifikati­
onsserie, som vist uofficielt hed fjerde 
division. Jeg har glemt resultatet, men 
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husker, at jeg fik sendt et dugfrisk refe­
rat via en fjernskriver på Aktuelt. Nor­
malt kunne vi kun bringe små forkølede 
referater via meddelere. En af dem var 
ofte SIK’s daværende gode målvogter, 
Knud Møller Jensen. Vi havde også en 
varm telefonlinie til en af holdets hårdt- 
skydende målscorere Bent Andreasen, 
som torsdag sent på aftenen i reglen 
kunne fortælle os holdopstillingen til 
den følgende weekends kampe.

På atletikkens område var vi godt 
kørende, idet vi fik lange referater fra 
politiassistent Dahl Jeppesen. De samme 
referater leverede han til Folkebladet, 
hvor de blev bragt i fuld længde, hvad vi 
sjældent havde plads til.

Travsporten skulle også passes med 
tips og kortfattede referater af skiftende 
meddelere, men det hængte på os at få 
det sendt.

Hvert år før dyrskuet i Skive blev vi 
inviteret med på en rundtur til udvalgte 
landmænd. Landboforeningens konsu­
lent Jacobsen var rundviser, og det var 
meget underholdende. Jeg var med et 
par gange og undrede mig over, at han 
altid ville have køerne fotograferet bag­
fra. Det gav han en faglig forklaring på, 
som jeg har glemt, men jeg har ikke 
glemt, at han næsten blev hidsig, da vi 
kom til at diskutere regeringens oplæg til 
jordlovsafstemningen i 1963. Han blev 
fortørnet over, at jeg agtede at stemme 
ja. Jeg troede, at de fire jordlove ville 
blive vedtaget, men de faldt med et brag. 
Jeg kunne meget godt lide konsulenten. 
Han var en farverig personlighed. Vist 
ikke mange ved, at streger til et portræt 
af ham er tegnet i Hans Otto Jørgensens 

novellesamling »Amerika« fra 1990. 
Her optræder han i novellen »Laust P. 
Mortensen, Lunge«. Laust støder på 
konsulenten ved den ugentlige auktion 
på kvægtorvet i Skive, hvor han ville af­
sætte en kvie. Vognmanden, der skulle 
fragte dyret, fortalte Laust, at en attest 
skulle følge med. Det fandt Laust var 
narreværk. Konsulenten optræder under 
navnet Frandsen. På skildringen kunne 
jeg genkende konsulenten og spurgte 
forfatteren, om jeg havde ret.

- Jo, men behøver du at skrive det i 
din anmeldelse?

Nej, det undlod jeg, men efter 11 år 
går det vel an at nævne det. Jeg morede 
mig over, at vi næsten havde samme op­
fattelse af manden: »Den lille konsulent­
spire. Han var skrap til at sælge dyr, det 
måtte Laust vedstå ham. Men magen til 
selvrådende karl.« Tidligere var Laust 
røget uklar med ham om øremærkning, 
og det følger der så nogle saftige be­
mærkninger om. Læs selv. Det er en 
ganske fremragende bog.

Tilbage til dyrskuerne. Heller ikke på 
det område kunne vi følge med de to an­
dre aviser, og ønskede det trods alt heller 
ikke. Folkebladet havde en af landets 
mest kyndige landbrugsmedarbejdere, 
journalist Knud Work Kristensen, kritisk 
og velskrivende. Han var også en sand 
sprogvogter, hadede engelske ord som 
weekend (jeg tror han skrev ugeslut), og 
om kirker skrev han ofte gudshuse. Fol­
kebladet havde en hel redaktion på 
dyrskuepladsen, og et bud løb stafet 
mellem pladsen og redaktionen. Det 
fyldte en stor del af lørdagsavisen, som 
dengang udkom over middag. Vi havde 

135



allerede fredag aften sluttet redaktionen.
Noget andet tilbagevendende var byrå­

dets nytårstorsk, som ikke havde noget 
med skatteopgør at gøre. Avisernes by­
rådsmedarbejdere blev inviteret med, og 
det var hyggeligt at møde byrødderne 
under afslappede former, få en snak med 
den festglade stadsingeniør Johannes 
Gellert og da for resten flere andre. Den 
sidste af disse sammenkomster, den i 
1964, blev min skæbne - for nu at bruge 
et højtideligt udtryk. Det var sjældent, 
jeg havde lejlighed til at tale med redak­
tionssekretær Arne Sørensen fra Folke­
bladet. Han fik i øvrigt altid særbehand­
ling ved denne sammenkomst. Han kun­
ne ikke fordrage kogt torsk, så han fik en 
engelsk bøf. På et tidspunkt, hvor vi 
begge var gået afsides, tog han fat i nak­
ken af mig og bad om en fortrolig snak. 
Vi passede på, at der ikke var tilhørere, 
og han spurgte mig direkte: - Kunne du 
ikke tænke dig at komme over til os? Vi 
mangler en redaktionssekretær.
Om jeg kunne. Jeg var ved at køre træt i 
de lange arbejdsdage, træt af, at vi ofte 
fik vores løn flere dage efter den 1. Og 
træt af mange negative bemærkninger af 
typen: Hvorfor skriver I aldrig noget om 
byggeriet i Egeris? Folkebladets Ewald 
Thomsen havde næsten en daglig beret­
ning om byggeriet af de store boligblok­
ke. Også træt af biografernes evindelige 
klager over, at klicheerne til deres film 
blev væk i Holstebro. Men mest træt af, 
at jeg i de år bestandig måtte svigte fa­
milien.

Jeg var også begyndt at blive ængste­
lig for den socialdemokratiske presses 
fremtid. Det ville ikke være et godt ud­

gangspunkt at søge stilling fra en avis 
ramt af bladdød.

Så jeg var i høj grad moden til at søge 
andre græsgange.

Arne Sørensen lovede at formidle en 
kontakt til Elin Hansen. Nogle dage efter 
stod jeg i hans kontor, smaddernervøs. 
Hvad ville han sige til vore uenigheder, 
drillerierne og mit partitilhør, som jeg 
ikke havde tænkt mig at ændre.

- De fleste, som bliver ansat her, ender 
såmænd med at blive radikale. Og hvad 
angår vore uenigheder, skal De ikke tage 
Dem af det. (Det var i de år, hvor det 
endnu var almindeligt at sige De). Men 
der er en ting, jeg vil sige Dem: Deres 
ansættelse skal jo ikke være et spring­
bræt til et af de større blade.

- Nej, nej forsikrede jeg. Sådan var det 
ikke tænkt fra min side. Ikke helt, men 
det var nok lettere at komme videre i 
bladverdenen med Skive Folkeblad som 
baggrund.

Jeg prøvede at holde min beslutning 
for mig selv længst muligt. Det var ikke 
nogen let periode at komme igennem. 
Hvordan ville de mange, jeg havde sam­
arbejdet med, tage mit skift til det blad, 
jeg så hårdt havde konkurreret med?

Det gik lettere, end jeg havde regnet 
med. De fleste ønskede mig direkte til 
lykke, blandt andre kredsens socialde­
mokratiske folketingsmedlem, Axel Ivan 
Pedersen, der sagde, at det skift kunne 
han sandelig godt forstå. Min efterfølger 
på Amtsbladet blev Robert Jensen, der 
vistnok mod sin vilje blev flyttet fra 
Ringkøbing-redaktionen. Nogle år efter 
blev bladet opslugt af Aktuelt og fik 
navnet Jysk Aktuelt, og da det led blad- 
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døden, flyttede Robert Jensen over til 
Skive Folkeblad, hvor han, der oprinde­
lig var udlært typograf, blev maskinsæt­
ter.

Den 1. marts 1963 var min første dag 
på Skive Folkeblad, hvor jeg altid har 

haft fuld frihed til at skrive, hvad jeg vil­
le. Det føltes som en kolossal befrielse at 
slippe fra det stressende liv på lokalre­
daktionen til velordnede forhold og gode 
kolleger i det nye bladhus i Slotsgade.
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45 år ved musikken i Skive
Af Heinrich Hildebrandt-Nielsen

Denne artikel er ikke nogen stor, histo­
risk gennemgang af livet i Skive de sid­
ste 45 år - det er der andre, der kan gøre 
meget bedre - men jeg kan fortælle nog­
le spredte træk.

Jeg blev kaldt til Skive i 1956 som or­
ganist efter Poul Børch, der var blevet 
domorganist i Odense. Jeg kom fra 
København og var netop blevet færdig 
med min soldatertid. Mit kendskab til 
Skive indskrænkede sig til plakaten på 
Vanløse station, hvor man så et billede af 
den gamle kirke med nogle siv i forgrun­
den og teksten »Besøg Skive ved Karup 
Aa«.

I februar 1956 var vi fire unge menne­
sker, der skulle prøvespille for menig­
hedsrådet, men det var med nød og næp­
pe, at jeg nåede til Skive. Prøvespilnin- 
gen foregik en torsdag, og for at være i 
god tid tog jeg af sted tirsdag morgen. I 
radioavisen kl. 6 meddelte man, at Store­
bælt var frosset til, men i løbet af udsen­
delsen indløb meddelelse om, at færgen 
Fyn var kommet til Korsør, og den ville 
returnere i løbet af formiddagen. Så jeg 
tog fra København med toget kl. 8 og 
tænkte, at det ville gå normalt, men da vi 
kom til Korsør, blev der efter den sæd­
vanlige besked om, at først afgående 
færge ligger i lejet lige for tilføjet: »Hvis 
nogen har lyst til at gå tur i byen, kan de 
roligt gøre det; der vil blive tudet kraf­
tigt med færgens fløjte en halv time før 
afgang.« Efter 34 timers ventetid kom 

jeg med isbryderfærgen »Holger Dan­
ske« over bæltet, og torsdag morgen ved 
6-tiden kom jeg til Skive.

Det er blevet mig fortalt, at ved første 
sortering af ansøgningerne til organist­
stillingen i Skive efter Poul Børch var 
jeg blevet lagt i den forkerte bunke med 
bemærkningen »sådan en københavner 
beholder vi nok ikke ret længe«. Men 
ved anden sortering kom jeg alligevel 
over i den rigtige bunke, og det blev 
altså mig, der fik stillingen. Jeg begynd­
te påskedag den 1. april 1956, og det var 
dejligt at tiltræde på den festligste dag i 
kirkeåret. Med hensyn til at blive her 
længe må jeg jo erkende, at der kom til 
at mangle to måneder i, at jeg har været 
organist her i 45 år. Nu er organisten i 
Skive allerede blevet udskiftet for tredie 
gang siden 1910.

Fire hundrede kirkekoncerter
Det er mange salmer, jeg har spillet til i 
de 45 år. Jeg har dog også spillet en del 
andet end salmer, præ- og postludier, 
forspil og mellemspil. Min forgænger, 
Poul Børch, begyndte i 1946 en række 
kirkemusikaftener, og han nåede at ar­
rangere en række på 60 koncerter, før 
han flyttede til Odense. Jeg fortsatte i 
1956 denne række, og foruden koncerter 
i vinterhalvåret begyndte jeg i 1969 at 
arrangere sommerkoncerter. Det slog 
godt an, og koncerterne er velbesøgte. 
Koncerterne har i høj grad været med til
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Poul Børch ved det gamle orgel i Vor Frue 
Kirke. Foto: Børge Panduro.

at profilere Skive by, og det var mig en 
stor skuffelse, da byrådet i 90’erne viste 
sin mangel på vilje til fortsat at støtte 
denne aktivitet.
Ved koncerterne har der ofte medvirket 
gæstende solister og ensembler, og det er 
mange, jeg i tidens løb har haft kontakt 
med. Ofte har lokale musikere medvir­
ket, hvad jeg har været meget glad for. 
Julekoncerten den 9. december 2000 
blev min sidste koncert. Det var nr. 460 i 
rækken og den 400. kirkemusikaften, 
som jeg har arrangeret i Skive.

Kirkekorene i Skive
Jeg havde min skoletid fra 3. klasse til 4. 
mellem (9. klasse) på Sangskolen i 

København, og jeg er dermed vokset op 
i Københavns Drengekor. Kormusik har 
altid haft mit hjerte. I 1963 var der nogle 
ubesatte stillinger i kirkekoret, og jeg 
oprettede da Skive Kirkes Drengekor. 
Allerede året efter medvirkede koret i en 
Bach-kantate ved den 100. kirkemusik­
aften. Drengene syntes vist i begyndel­
sen, at det var en lidt stor opgave, men 
som en af dem sagde: »Vi forstod på 
Hildebrandt, at det faktisk var hans me­
ning, at vi skulle lære det, og så gik 
det.«

Koret blev senere udvidet med piger, 
og bøme- og ungdomskoret sammen 
med nogle voksne udgjorde Skive Mo­
tetkor, der i en periode var et velfunge­
rende koncertkor. Det gik bedst i den tid, 
jeg også havde timer på seminariet, men 
motetkoret måtte desværre gå ind af 
mangel på tilslutning. Skive Kirkes Bør- 
ne- og Ungdomskor har medvirket ved 
adskillige koncerter, ofte med krævende 
opgaver, og koret har også været på flere 
rejser, bl.a. til Sverige, England og Tysk­
land.

Den Bach-kantate, vi opførte ved den 
100. kirkemusikaften, var kantate nr. 140 
»Wachet auf, ruft uns die Stimme«. Vi 
har opført den igen i 1977, og den stod 
også på programmet ved julekoncerten 
2000. Her medvirkede foruden kirkeko­
ret, suppleret med gamle korister, også 
Skive Musikskoles Kor, og som solister 
bl.a. min forgængers søn, kgl. operasan­
ger Jørgen Ole Børch, som synger bas, 
og sopranen Hanne Hohwii, som er vok­
set op i koret her og senere har uddannet 
sig til sangerinde.

I en årrække havde jeg timer på Skive
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Heinrich Hildebrandt-Nielsen ved det nye or­
gel i Skive Kirke. Foto: Poul Jensen.

Seminarium, og det er ikke så få elever, 
jeg har ført op til den såkaldte »lille or­
ganisteksamen«, officielt Seminariernes 
Orgelprøve. Den blev senere erstattet af 
Den præliminære Orgelprøve, og nu har 
kirkemusikskolerne (Vestervig, Løgum­
kloster og Roskilde) helt overtaget den­
ne undervisning.

Kirkeorglerne
I min tid er begge orgler i Skive kirke 
blevet udskiftet. I Vor Frue kirke stod et 
orgel med 7 stemmer på 1 manual og 1/2 
anhangspedal i forkerte mål, oprindelig 
bygget af Demant i 1868, istandsat og 
lidt ombygget af Frobenius ved kirkere­
staureringen i 1936. Det klang egentlig 
godt, men det var lille og meget slidt, så 
det raslede grusomt, når man spillede. 

Det blev i 1965 udskiftet med det nu­
værende P. G. Andersen-orgel med 19 
stemmer på 2 manualer og pedal.

Det var en meget stor gevinst. Før den 
tid kørte jeg regelmæssigt udenbys for at 
øve mig.

Orglet i Skive kirke var nemlig heller 
ikke for godt. Det var bygget af Frobeni­
us 1930, og Børch havde fået udskiftet 
nogle stemmer i 1951. Det havde 23 
stemmer på 2 manualer og pedal, og dis­
positionen var egentlig ikke dårlig, men 
det var uheldigt opstillet. Hovedværket 
(manual I) og pedalværket sad på et par 
store konsoller temmelig lavt på kirkens 
bagvæg, mens svelleværket (manual II) 
sad helt tilbage på pulpituret op ad nord­
væggen. Det gav store problemer med 
stemningen om vinteren, da værkerne 
ude i kirken hurtigt blev varmet op, 
mens svelleværket aldrig nåede at blive 
varmt. Den lave placering af hoved- og 
pedalværk var heller ikke heldig, da dis­
se værker spillede lige ud i nakken af 
menigheden.

Dertil kom, hvad der var meget væ­
sentligt: det var bygget efter det pneu­
matiske system. Man kan kalde det en 
slags servomekanisme, hvor tangenten 
kun skal åbne og lukke en lille ventil i 
spillebordet, så sørger lufttrykket for re­
sten. Tangenterne går meget let, uanset 
hvor stort orglet er og hvor mange kob­
linger, man sætter på; men systemet in­
deholder en masse små bælge, som dels 
bevirker en forsinkelse i spillemåden, 
dels er sårbare og let bevirker fejl i org­
lets funktion.

Det var derfor en stor lykke, da forhol­
dene blev totalt ændret i 1984-85. Vi har
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JYSK KAMMERTRIO: Edith Koppe Pedersen (violin), Hans Wanner (fløjte) og Heinrich Hil- 
debrandt-Nielsen (cembalo) blev dannet 1968. Ensemblet har siden givet adskillige koncerter i 
Skive og rundt omkring i Danmark og Nordtyskland. Foto: Lindy Jørgensen.

nu et orgel med 43 stemmer på tre ma­
nualer og pedal, bygget af P. Bruhn & 
Søn, og vi har fået pulpituret udvidet, så 
der er god plads til koret. Mens jeg måt­
te registrere meget forsigtigt på det gam­
le orgel for ikke at få at vide, at jeg spil­
lede alt for kraftigt, kan jeg nu registrere 
som jeg vil, og det lyder bare godt.

Skive for 45 år siden
Ikke blot orglerne, men også alle ansatte 
ved kirken er blevet udskiftet i løbet af 
årene. Der var fire præster ved kirken 
dengang, men da hørte Resen og Egeris 
(eller Skive søndre Kirke, som den hed 
dengang) også med til pastoratet. Egeris 

blev udskilt som selvstændigt sogn i 
1974 og Resen i 1982.

Byen har også ændret sig meget i løbet 
af de 44 år. Der var dengang ca. 14.000 
indbyggere i Skive. Seminariet var ret 
nyt og havde til huse i den gamle tekni­
ske skole på Nordbanevej 6, hvor senere 
Toldvæsenet og nu Social- og Sundheds­
skolen har til huse. Banegården lå på 
Viborgvej, hvor nu Motorgården ligger, 
og jeg kan huske, at der i anledning af 
flytningen af banegård og rutebilstation 
var læserbreve i Skive Folkeblad, hvor 
man forarget gav udtryk for, at man da 
ikke kunne være bekendt at sætte folk af 
helt ude på Liselunds marker. Søndre
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Lavard Friisholm dirigerer Randers Byorkester i Teatersalen. Som solist ses oboisten Jørgen 
Olsen. Foto: Casper Jacobsen.

Boulevard lå som jordvolde, Nørregade 
og Vestergade var hovedfærdselsårer 
med trafik i begge retninger. Jeg boede 
det første år på Nørre Alle, som var bro­
lagt, og der kunne man undertiden høre 
trommeslageren gå igennem gaden og 
råbe en officiel meddelelse. Det var an­
dre tider.

På studieture i udlandet
Jeg har været glad for at være i Skive, og 
jeg har også været glad for, at Skive me­
nighedsråd har været large, når jeg øn­
skede at få frihed til et studieophold. I 
sommeren 1959 var jeg 5 uger i Holland, 
hvor jeg studerede hos Adriaan Engels i 

Grote Kerk i Den Haag og stiftede be­
kendtskab med de gamle hollandske me­
stre.

I januar-marts 1962 var jeg i Paris og 
studerede hos André Marchal - jeg hav­
de fået Den franske Stats Stipendium til 
studieophold - og det var en stor ople­
velse både at få undervisning hos en så 
stor personlighed og at have tid til at op­
leve byen Paris.

I 1966 havde jeg igen modtaget legat, 
og jeg meldte mig som aktiv deltager i 
sommerkursus ved Accademia Musicale 
Chigiana i Siena. Jeg havde egentlig 
tænkt mig at spille både orgel og cemba­
lo, men da jeg en halv snes dage før min 
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afrejse fra Danmark måtte ind på syge­
huset at aflevere min blindtarm, kneb det 
lidt med pedalspillet, og jeg meldte fra 
til orgelspil. Det var i grunden meget 
heldigt, for det var rigeligt at skulle del­
tage med ét instrument. Det var cembali­
sten Ruggero Gerlin, der ledede kurset, 
der varede to måneder. Jeg blev så glad 
for det, at jeg igen i 1969 meldte mig til 
dette kursus. - Før mit ophold til Paris 
havde jeg talt med Grethe Krogh, der 
vist var den første danske organist, der 
modtog den franske stats stipendier; hun 
sagde, at der var blot den hage ved det, 
at når man havde været i Paris, ville man 
altid gerne derned igen. Jeg vil sige, at 
Paris var da dejlig, men jeg har i langt 
højere grad tabt mit hjerte til Italien.

Musiklivet i Skive
Da jeg kom til Skive, var musiklivet i 
det væsentlige samlet omkring to poler: 

musikforeningen og kirkemusikaftener- 
ne. Begge dele havde rødder langt tilba­
ge. Jeg har set et musikforenings-pro­
gram fra 1911, men den nuværende mu­
sikforening blev dannet under krigen, 
den 19. september 1944. Kirkemusikaf- 
teneme har jeg allerede omtalt. Den nu­
værende række af kirkemusikaftener var 
begyndt af min forgænger Poul Børch i 
1946, men før ham har organist Laurids 
Lauridsen arrangeret kirkekoncerter, og 
hans forgængere også. Den blinde orga­
nist Laurids Lauridsen var organist ved 
Skive kirke 1910-1946. Han blev lands­
kendt som komponist, han har skrevet 
både orgelmusik, klavermusik, sange og 
kammermusik.

Medlemstallet i Musikforeningen var 
for 40 år siden betydeligt større end nu, 
og koncerterne var bedre besøgte. Der 
var i en periode et godt samarbejde mel­
lem Skive og Randers Byorkester med 

Otto Lindum dirigerer Skive Orkesterforening i seminariets musiklokale.
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Lavard Friisholm som dirigent. Det be­
tød, at vi jævnligt havde orkesterkoncer­
ter, og Friisholm fik altid gode solister 
med. Nu er Musikforeningen mere ble­
vet en kammermusikforening; økonomi­
en tillader kun sjældent orkesterkoncer­
ter. Koncerterne er altid af en høj kvali­
tet, og det kan undre, at der ikke kom­
mer flere mennesker, end der gør. Det 
ser desværre ud til, at denne del af Ski­
ves musikliv dør ud af mangel på tilslut­
ning.

De større arrangementer som orkester­
koncerter og opera varetages nu af Ski­
ve-Hallerne, og her kommer der som re­
gel mange tilhørere.

I 1956 var Skive Seminarium næsten 
nyt, men det gav et godt tilskud til byens 
musikliv. Seminariet havde dengang for­
uden kor et lille orkester, »Lærerorke­
stret«. Allerede i Børchs tid var der star­
tet et samarbejde mellem kirkemusikaf- 
tenerne og seminariet, der i en periode 
havde sin egen julekoncert i kirken. Kir­
kens julekoncert var ellers dengang en 
koncert, der blev arrangeret af Odd-Fel- 
low-logen som en velgørenhedskoncert.

I løbet af årene er Skives musikliv ble­
vet spredt over flere felter. Vi fik gymna­
sium, og Kjeld Langballe fik oparbejdet 
et udmærket kor. Gymnasiekoret har 
været på mange rejser, og udenlandske 
kor har til gengæld besøgt Skive.

I mange byer var der kommunale mu­
sikskoler, men det lå lidt tungt i Skive. 
En privatmand forsøgte at få et musik­
akademi op at stå, men han manglede 
lidt jordforbindelse. Men det blev allige­
vel anledning til, at Skive kommune tog 
del i det.

Man fik Otto Lindum, som i forvejen 
havde vist sit store talent for musik­
pædagogisk arbejde i Oddense, til at fo­
restå ledelsen af skolen, og siden da er 
arbejdet gået godt. Musikskolen har et 
udmærket kor, og Oddense-orkestret 
»Salling Spillemænd« bidrager med fine 
koncerter med solister.

Der er i det hele taget ganske meget 
korarbejde i Skive. Det ældste er nok 
herrekoret »Crescendo«, men vi har også 
et damekor »Carmina«; Musikskolen har 
et stort blandet kor, og der er det blande­
de kor »Limfjordskoret« og flere kor i 
oplandet. Egeris kirke har gennem man­
ge år haft et pigekor.

I 1988 fik Viborg amt et professionelt 
kammerensemble, Det jyske Ensemble, 
bestående af en blæserkvintet samt en 
pianist. Det var Otto Lindums fortjene­
ste, at dette ensemble blev dannet, og det 
har øvelokaler på Resenlund. Ensemblet 
er netop blevet udvidet med violin, 
bratsch og cello, så nu er det i stand til at 
udføre et meget omfangsrigt repertoire. 
Senest har vi fået Prinsens Livregiments 
Musikkorps til Skive. Det er et særdeles 
velspillende korps, som jeg de sidste år 
har haft glæden af at arbejde sammen 
med ved kasernens julegudstjeneste i 
Skive kirke. Det giver egnen et vældigt 
musikalsk løft, at man med disse to en­
sembler har fået en stab af professionelle 
musikere.

Der er således et aktivt musikliv i og 
omkring Skive. Antallet af koncertarran­
gører er også steget. Foruden de allerede 
nævnte kan jeg nævne det forholdsvis 
nye Skiveegnens Musikselskab. I Egeris 
og Resen kirker arrangeres koncerter,
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Kjeld Langballe dirigerer Skive Kirkes Kor og Skive Gymnasiums Kor ved julekoncerten i Ski­
ve Kirke 1984. Foto: Birgitte Rødkær

Krabbesholm Højskole og Skive Muse­
um arrangerer koncerter, og vi ser også 
andre koncertarrangører.

Muntre episoder
Da jeg kom til byen, var det skik, at Odd 
Fellow Ordenen afholdt en julekoncert 
til fordel for tavse fattige i byen. Man 
engagerede her gerne en kendt kunstner, 
som gav koncert i 5 byer på stribe, heri­
blandt Skive.

Jeg kan huske, at man engang 
[19.12.1959] havde engageret Wandy 
Tworek, der nok var mest kendt for mu­
sik i underholdningsbranchen; bl.a. var 
han jo kendt fra »Zigeunerhallen« i 
København. Men han var også en frem­
ragende klassisk musiker. Han skulle 
bl.a. spille den langsomme sats af Men­

delsohns violinkoncert, og da vi prøvede 
om eftermiddagen og var nået til satsens 
slutning, fortsatte jeg for sjovs skyld 
med overledningen til 3.-satsen. Wandy 
Tworek greb den øjeblikkelig og kom 
med den første arpeggio-treklang og 
sagde: »Skal vi snuppe den?« - Vi holdt 
os nu til programmet.

Efter koncerten var vi nede at drikke 
kaffe hos frk. Michelsen på Topps Kon­
ditori i Østergade. Da Wandy Tworek 
syntes, at man kunne være bekendt at 
bryde op, sagde han pænt farvel. Vi an­
dre sad og snakkede et stykke tid endnu, 
men da vi gik ud, så vi byens ungdom 
sidde i det forreste lokale foran fjernsy­
net, hvor der var transmission af seks- 
dagsløb i Forum. Og på gulvet sad Wan­
dy Tworek i kjole og hvidt.
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Den 18.10.1961 havde vi en kirkekon­
cert med Københavns Drengekor, hvor 
bl.a. Ulrik Cold medvirkede. Det var 
nær gået galt, for han ville tage sig et 
hvil før koncerten og havde bedt hotellet 
om at blive vækket kl. 7. Hotellet gik ud 
fra, at det betød kl. 7 næste morgen, men 
han vågnede heldigvis af sig selv lige i 
rette tid til at nå koncerten.

Direktion af orkester og kor er egent­
lig en meget autoritær sag. Den 150. kir­
kemusikaften fandt sted den 21. april 
1971, midt i 68-oprørets værste tid. Vi 
opførte bl.a. Händels Chandos-Anthem 
»O be joyful in the Lord« med Randers 
Byorkester og en sammenslutning af 
kor, bl.a. Skive Gymnasiums Kor. Jeg 
havde diskuteret tempi m.m. med Ran­
ders Byorkesters dirigent Lavard Friis­
holm og vidste, hvordan han ville have 

det, og det var et temmelig livligt tempo. 
Ved en prøve på gymnasiet kneb det lidt 
med at få koristerne op i det tempo, og 
da jeg sagde noget om, at det skulle det 
altså, lød det fra en af drengene: »Det er 
vel noget, vi kan stemme om.« Jeg gad 
have set Lavard Friisholms ansigt, hvis 
det var blevet sagt til ham.

En anden tilsyneladende uvedkom­
mende begivenhed havde nær også fået 
indflydelse på denne koncert. Jeg havde 
bestilt orkesternoder hos Wilhelm Han­
sen i København, som igen skulle have 
dem fra England. Men der var poststrej­
ke; musikforlaget sagde, at man ville 
sende noderne, så snart strejken var 
blæst af, og der så ud til at være god tid. 
Men en dag, da der ikke længere var god 
tid, ringer Friisholm til mig og siger, at 
han sidder hos Wilhelm Hansen og ser

Hildebrandt-Nielsen dirigerer ved julekoncerten i Skive Kirke 2000. Foto:Steen Don.
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Der var fuldt hus ved julekoncerten i Skive Kirke den 9. december 2000. Det var den 400. og 
sidste kirkekoncert, Hildebrandt-Nielsen arrangerede i Skive. Her medvirkede Skive Kirkes 
Kor, som til lejligheden var suppleret med flere »gamle » korister, Skive Musikskoles Kor og et 
orkester på 20 mand; som solister bl.a. kgl. operasanger Jørgen Ole Børch, søn af tidligere or­
ganist i Skive Poul Børch, og sopransangerinden Hanne Hohwii, som begyndte sin sangerkar­
riere som medlem af Skive Kirkes Børne - og Ungdomskor. Som orgel-solist medvirkede for­
uden Hildebrandt-Nielsen selv også hans søn Erik, som er organist ved Hørsholm Kirke.
F oto: Steen Don.

på de noder, der er kommet, og de ser 
ikke ud som dem, vi tidligere havde set 
på biblioteket. Nu skal man vide, at 
Händel havde skrevet sit anthem for 5- 
stemmigt kor, men selv omskrevet det til 
3-stemmigt kor til brug for en skole; 
nogle af det 5-stemmige kors figurer 
måtte derved overtages af orkestret. Og 
nu var der altså kommet orkesternoder 
til den 5-stemmige udgave, men vi hav­
de indstuderet den 3-stemmige udgave 
med koret! Det gav arbejde til langt ud 
på natten med at få et sæt orkesternoder 
fabrikeret til den første prøve med orke­
stret, men det lykkedes.

Kgl. operasangerinde Else Margrethe

Gardelli gav engang koncert i musikfor­
eningen sammen med pianisten Arne 
Skjold Rasmussen. Da hun kom til tea­
tersalen for at se på lokaliteterne, spurg­
te hun scenemesteren, hvor toilettet var, 
og sagde lidt forlegent: »Ja, det er noget, 
der følger med«. Scenemester Kasper Ja­
kobsen sagde forundret: »Når De er vant 
til at synge på Det kgl. Teater, kan det da 
ikke være noget særligt at skulle synge i 
Skive.« Hun svarede: »På Det kgl. Tea­
ter er vi klædt ud, og vi leger på scenen 
som børn. Foran os er der en stor orke­
stergrav, og et sted ude i mørket sidder 
publikum. Her står man i sit eget tøj og 
er sig selv, og nogle få meter foran sid­
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der publikum og ser på én. Det er meget 
værre!«

En periode tilbød koncertdirektion 
Gösta Schwarck østeuropæiske ensem­
bler til favorabel pris. Musikforeningen 
har flere gange benyttet sig af disse til­
bud. Vi havde engang besøg af et tjek­
kisk kammerorkester, der blev privat 
indkvarteret. Det var meget hyggeligt, 
og det hjalp på økonomien. Men da vi 
senere ville genengagere ensemblet, fik 
vi at vide, at det var et krav fra højere 
sted, at de skulle indkvarteres på hotel. 
Da vi tog imod dem, viste det sig, at der 
var en person mere med, end der var 

musikere; de fik ikke mere lov til at tage 
til vesten uden opsyn.

Men der bliver forøvrigt også passet 
på os i Skive. Efter kirkekoncerterne har 
vi gerne haft solister og andre hjemme 
til kaffe, og det er undertiden blevet lidt 
sent med oprydningen i kirken bagefter. 
Så har vi flere gange været ude for, at 
politiet pludselig har stået i kirken; det 
kan jo se mistænkeligt ud, at der er lys 
midt om natten. Men jeg er dog sluppet 
igennem min organisttid i Skive uden at 
blive arresteret.
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Historisk Samfund for Skive 
og Omegn 2000-2001
Af Poul To Istrup, formand for Samfundet

Historisk vandring til Mors
Hvert femte år forlægger Historisk Sam­
fund for Skive og Omegn den årlige ud­
flugt til en egn uden for Fjends og Sal­
ling. I år blev naboøen Mors valgt som 
mål for den historiske vandring.

Der var som sædvanlig afgang fra kir­
kepladsen i Skive kl. 13 den sidste søn­
dag i august, altså den 26. august.

I år havde vi bestilt bus, hvor deltager­
ne kunne få busturen til favørpris, 20 kr. 
Det var et eksperiment, at vi forsøgte os 
med fælles bustransport i stedet for de 
traditionelle privatbil-kolonner. Knap 40 
medlemmer mødte op og steg på bussen.

Ankommet til Morslands Historiske 
Museum, det gi. Dueholm Kloster, true­
de regnbyger fra de sorte drivende skyer 
stadig. Men trods dette valgte muse­
umsleder Per Noe, iklædt tophue, skæg 
og med bare fødder i sandalerne, 
udendørs at fortælle forsamlingen om 
museet og det gamle Johanitterkloster. 
Han gjorde det spændende og interes­
sant. Efterfølgende beså udflugtsdelta­
gerne på egen hånd museets righoldige 
samlingerne, der fortæller om øens liv 
på mange måder.

Næste punkt på programmet var en 
vandring i Nykøbings gamle bykerne. 
Man startede kl. 14.30 under ledelse af 
gymnasielektor Børge Jensen på Klo­
stertorv og via Lilletorv og Storetorv 

sluttede turen ved det gamle Rådhus, 
hvor bussen ventede. Børge Jensen for­
talte levende og engageret om byens 
ejendomme, købmandsgårde, fabrikker 
og andre arbejdspladser. Forsamlingen 
måtte dygtigt lægge nakken tilbage for at 
se på de forskellige stilarter, der præger 
hovedgadens facader. Det er nemlig kun 
over første sals højde man i dag kan 
iagttage de forskellige forsiringer i byg­
gestilen.

Bussen fortsatte nu tværs over Morsø 
til Østvildsund Færgekro, hvor der, med 
udsigt til bro og sund var kaffebord med 
kringle og flødeskumslagkage.

Lektor Børge Jensen holdt herefter et 
foredrag med titlen: Bladkrig og blad­
samarbejde over Sallingsund. Emnet 
havde i høj grad interesse for os, der bor 
i Salling og Fjends, idet Skive Folkeblad 
oprindelig i 1880 startede som en af­
lægger af venstreavisen Morsø Folke­
blad.

Provisorietidens forskellige venstre- 
fraktioner spillede en stor rolle ved op­
rettelsen af egnens første lokale dags­
presse. De to aviser, der i det lange løb 
gik sejrrigt ud af bladkampen, var Morsø 
Folkeblad og Skive Folkeblad, hvoraf 
sidstnævnte efterhånden kom til at re­
præsentere Det radikale Venstre med en 
oplagsprocent i århundredets første del 
på hele 85 i Salling, mens Morsø Folke­
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blad holdningsmæssigt var tilsluttet par­
tiet Venstre og nærmest opnåede mono­
pol på avisudgivelse på øen Mors. De 
øvrige partiaviser, konservative og soci­
aldemokratiske fik aldrig store oplagstal 
og er i dag forsvundet. Lektor Børge 
Jensen fremhævede, at jernbanen fra 
Skive til Nykøbing gennem næste 100 år 
tjente som det afgørende bindeled i avis­
samarbejdet over Sallingsund. Thisted 
Dagblad kom aldrig til at spille nogen 
betydende rolle på Mors.

Generalforsamling
Foreningen har i det forløbne år koncen­
treret sig om den historiske vandring og 
udgivelse af Skivebogen. Et forsøg på at 
planlægge en tur med veterantog til jern­
banebyen Struer, løb rent af sporet og er­
stattedes af ovenfor omtalte tur til Mors.

Det har i år igen været rimelig let at 
skaffe egnede manuskripter til Skive­
bogen, selvom vi ikke når de foregående 
års ekstraordinære høje sidetal.

Bestyrelsen har besluttet at yde 10.000 
kr. til et projekt, der går ud på at udgive 
en cd-rom om Jeppe Aakjær. Den vil 
komme til at rumme mange billeder og 
nogle filmsekvenser om forfatterens liv 
og desuden adskillige tekster, bl.a. en re­
videret af udgave af teksten (332 sider) i 
Skivebogen 1999: Jeppe Aakjær, Spil­
lemand og stridsmand. Det er nemlig 
forfatteren Henrik Fibæk Jensen, der 
skal udarbejde omtalte cd-rom.

Resenlundplaner
Om Resenlund-planerne, som mange af 
vore medlemmer har støttet med fonds­
bidrag, kan siges, at der er dannet en 

fondsbestyrelse, som håber at kunne rea­
lisere planerne om et kulturcenter, rum­
mende Skive Kunstmuseum i nybyggeri. 
Skive Museum - arkæologi, nyere tid og 
Byhistorisk Arkiv - skal anbringes dels i 
nybyggeriet, dels i hovedbygningens 
stueetage og 1. sal. Endvidere skal mu­
sikskolen være på 2. sal og et militært 
pionermuseum i en barak nord for ho­
vedbygningen. Man håber, der er realite­
ter i 2003-04.

Valg til bestyrelsen
På valg til bestyrelsen var godsejer Bir­
ger Schütte, medlem af Viborg amtsråd 
Henning Borup Svendsen, pastor Henrik 
Forman og overlærer Rud Kjems, der 
alle velvilligst havde ønsket at fortsætte 
i bestyrelsen. De blev valgt, da der ikke 
var andre forslag.

Af de hidtidige revisorer, Per Mourit­
sen, Roslev, og Leif Ramsgaard har 
sidstnævnte efter 20 års velvillig assi­
stance ønsket at træde tilbage. Vi siger 
ham tak for indsatsen. Nyvalgt blev revi­
sor fru Oda Thomsen, Kjeldbjerg.

Oplaget for Skivebogen 2000: 1200. 
Vort medlemstal er på godt 500.
Kontingentet blev vedtaget uændret: 75 
kr. + porto for forsendelse af Skive­
bogen.

Regnskab
Foreningens kasserer lektor Niels Bon- 
nesen forelagde et årsregnskab, som ba­
lancerede med 104.901 kr. Årets over­
skud var på 5.626 kr. Indestående aktiver 
udgjorde pr. 31.7. 2001: 57.991. kr. Det 
reviderede regnskabet blev godkendt på 
generalforsamlingen
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Eventuelt
På generalforsamlingen tilkendegav fle­
re, at buskørsel til den historiske van­
dring var en succes, som burde fortsæt­
tes også i de kommende år i vort eget lo­
kalområde. Bestyrelsen vil overveje 
hvordan og til hvilken pris, man kan rea­
lisere dette til næste år.

Tak til byarkivar Niels Mortensen, fore­
ningens sekretær, hvis dygtige hjælp Hi­
storisk Samfund ikke kunne være for­
uden.

Årets lokalhistoriske bogudgivelser
I år er der ligesom sidste år kommet fle­
re spændende lokalhistoriske udgivelser. 
Bl.a.
Skive - fra udmark til skolecenter. Skive 
som skoleby 1950-2000.

Niels Mortensen: 125 år på Skiveegnen, 
Byen , egnen og Salling Bank
SIK - Skives idrætsklub gennem 100 år. 
Udgivet af Skive Idrætslub 2001
Folk og fiskere ved Karup Â Lystfisker­
foreningen for Skive og Omegn 1926- 
2001.
Skiveegnens Jul 2001. Udgivet af egnens 
lokalhistoriske arkiver.
Skive Kommunehistorie. Bind 1: Fra 
oldtiden til 1880. Udgivet af Skive Mu­
seum.
Hans-Otto Loldrup: Skive Løve Apotek 
1801-2001.
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