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Vv

Skibhuskvarteret straek-
ker sig fra jernbane-
skinnerne og ud til
Odense Fjord.

Foto fra 1950'eme.

Jeg voksede op mellem skibe og huse i et bykvarter. Skibe Igb af stabelen i
Odense Kanal eller lastede og lossede i Odense Havn. Velholdte huse stod i
deres haver og gav arbejdere og smaborgere tag over hovedet.

Jeg voksede op i Skibhuskvarteret, et par kilometer nord for Odenses by-
midte.

Skibhuskvarteret er noget for sig selv. En by i byen. Eller maske snarere en
by uden for byen. Skibhusfolk har det med Odense, som danskerne har det
med EU. De vil gerne veere med, men de andre skal ikke bestemme.

Skibhuskvarteret minder om en mindre kgbstad. Den lever sit eget liv. Med
en hoved- og handelsgade, Skibhusvej, hvor huse stikker op til fem etager i
vejret. Og med sidegader og parallelgader med raekke- og parcelhuse. Med
en kirke og en skole midt i kvarteret, med tre skove og med et deltalignende
landskab, som Odense A, Odense Kanal og “den gamle kanal” danner ved
Odense Fjord.

Skibhusvej pumper folk frem og tilbage mellem Skibhuskvarteret og det
indre Odense. Vejen udspringer i nord — smal som en bak - i landsbyen
Skibhusene.



KAPITEL |

Pulsen stiger, jo neermere man kommer jernbanen mod syd, hvor vejene
bliver brede som floder. Hushgjden vokser, trafikken bliver teettere, og stgjen
tager til. P4 den anden side af jernbanen begynder den store, brglende verden.

“Inde i byen” siger Skibhusfolk om den verden, som ligger syd for jern-
banen, der na&ermest fungerer som en bymur. Det er, som om Skibhuskvarteret
bade er en del af Odense og alligevel ikke. Odense har heller ikke ligefrem
forkaelet sin nordlige byende, der har lagt ryg til badde en rygende losseplads
og et osende kraftveerk.

Ser man pé et kort, ligner Skibhuskvarteret en drébe. Kvarterets nordspids
er den kunstige Stige O, som stikker ud i Odense Fjord. @stgrensen er ud-
mundingen af Odense A samt Kochsgade, udfaldsvejen mod Kerteminde.
Mod syd: jernbanen. Mod vest: Odense Kanal.

Engang var Skibhuskvarteret et udpraeget arbejderkvarter, der var ugleset i
det fine Odense. Kvarteret blev nedseettende kaldt Skarntyde Landsogn. Men
ukrudtet slog redder. Odense Staalskibsveerft og andre store industrivirksom-
heder gav det nering.

| dag er Skibhuskvarteret et blandet arbejder- og middelklassekvarter, men
det har stadig en sarlig skibhus-and.

ARGANG 1953

Her kom jeg til verden i 1953. Jeg tilhgrer en stor efterkrigsargang i Odense

/ SKIBHUSDRENG

A

Hovedjernbanen skiller
Skibhuskvarteret fra
den middelalderlige
kobstad. Husene til
venstre i billedet

forsvandt, da Thomas B.

Thriges Gade blev fart
igennem til Odense
Havn. | baggrunden ses
Thriges FabrikkerTil
hgjre boligkomplekset
Kreemmergarden.

Foto 1960.
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Egebeaksvej 2! - her

kom jeg til verden. P&

billedet er jeg sammen
med min mormor og

en barnepige.

Foto 1955.

Kommunes starste sogn, Fredens Sogn, der dengang husede over 17.000
indbyggere. Skibhuskvarteret udgger stgrstedelen af dette sogn, som i 1953
registrerede 56 nyfgdte drenge og 50 nyfadte piger.

Min mor var 21 ar, da hun fgdte mig, min far var lige knap 24. De boede til
leje i en sidegade til Skibhusvej, pa farste sal i murermestervillaen Egebaksvej
21. Her klippede en jordemoder navlestrengen. Dengang var det almindeligt
at fode hjemme.

Ibsensvej 10 er dog huset, jeg betragter som ”vores”. Min morfar kgbte det
i 1956. Han var en velneret viktualiehandler fra Midtfyn og bar stolt sin fede
og fedtede tegnebog i baglommen. Han havde penge nok til at kegbe et hus i
Odense med to lejligheder: stueetagen til os og farstesalen til min onkel og
tante. Pris: 40.000 kroner.

Jeg husker ikke ret meget fra 1950’erne, hverken fra den store verden eller
fra min egen. Men enkelte fragmenter dukker op.

Jeg mindes ubehaget ved at fa vand og s&be i gjnene, nar min mor badede
mig i en zinkbalje pa kekkenbordet.

Jeg husker ogs3, at jeg stak af hjemmefra og karte pa trehjulet cykel den to
kilometer lange vej til min fars veerksted. I min konfirmationssang star, at jeg
var tre-fire ar, da jeg vovede mig ud pa denne ekspedition. P& fgiste del af
etapen dannede jeg makkerpar med en jevnaldrende dreng fra gaden, men pa
Skibhusvej gik jeg i udbrud, og han vendte om.

Jeg genkalder lydene af den gnistrende trolleybus pa Skibhusvej og af
lyntogene i mgrket. Togene symboliserede bade den trygge, faste rytme og
drgmmen om en stgrre verden.
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Duften af medicin hos doktor Grinsted p& Skt. Anne Plads samt lattergas-
sen pa sygehuset, hvor jeg fik fijernet mine mandler, hanger i erindringens
naesebor. Foraeldre matte ikke besgge deres barn pa stuen, for sa ville bar-
nene fa hjemve. De matte kun kigge gennem ruderne i dgren.

Jeg erindrer ogsa, at jeg spiste Foska-havregryn, mest fordi tegninger af
fodboldspillere fra B1909, BI1913, OB og landets gvrige topklubber prydede
pakkerne. Den fgrste serie udkom i 1958, da min mor var gravid med min
bror. Hun hjalp mig med at klippe tegningerne ud, mens hun I& i barselsseng.

VORES HUS

Vores lejlighed bestod af en stue med kakkelovn, et felles soveverelse for
barn og voksne, et kakken med gaskomfur og et lille toilet. Et forhaeng delte
soveverelset op i to. P& den ene side sov de voksne i dobbeltseng, og pé& den
anden side 1a bgrn i kgjesenge.

Kelderen indeholdt et veerksted og et rum til kul og koks. Det blev brugt
som breendsel i kakkelovnen, der varmede stuen op og sendte rgg gennem
skorstenen. Kakkelovnen blev skrottet i 1961, da kommunen gravede fjern-
varmergr ned i gaderne i vores del af kvarteret.

Velstandsstigningen i de glade 60’ere forekom ustoppelig. Overboerne flyt-
tede i 1964 og kebte eget hus. Senere kgbte mine foraldre hele huset af min

7/ SKIBHUSDRENG
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Trehjulede cyklister ud
for Remo Bar pé Skib-
husvej. Foto 1960.
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Ibsensvej 10, en typisk
murermestervilla fra
1930’erne. Her vok-

sede jeg op. Foto 1934.

morfar for 115.000 kroner. Den gverste lejlighed blev nedlagt, og tofamilies-
huset blev til et enfamilieshus.

Sadan gik det med de fleste af Skibhuskvarterets murermestervillaer, mens
jeg var barn. Og saledes blev kvarteret affolket. Indbyggertallet faldti 1960’erne
med 4.000 mennesker. De tilbageveerende fik til gengaeld mere plads.

Soveverelset rykkede ovenpd, hvor min far ogsa indrettede bgrneverelser.
| keelderen forsvandt gruekedlen, og brandselsrummet blev senere forvand-
let til en bar. Badekar, fryser og vaskemaskine flyttede ind i keelderen, og
kokkenet fik elkomfur.

Stuen svulmede til dobbelt starrelse. Den var lang og mgrk og havde kun
vinduer i enderne. Her ophobede mine forzldre almuemgbler, porceleen,
antikviteter, souvenirs og nips i en blanding af arvegods og marskandiser-
tilbud.

Til mgblementet hgrte karlekammerskabe, kommoder, et kakkelbord, en
tallerkenrsekke og et tobaksskab. Det nyeste var et skrummel af et firbenet
teaktreesmgbel, der indeholdt bade fjernsyn, grammofon og radio.

Alle stuens siddepladser vendte mod fjernsynet, som praesenterede leven-
de, sort-hvide billeder hver aften fra klokken 20. Her viste doktor Lieberkind
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dyrefilm, Jargen Clevin klippede og klistrede, politikere blev skudt i USA, og
Neil Armstrong gik pd manen.

Magblets grammofon var et teknisk vidunder. Man kunne leegge tre plader
klar til afspilning, hvorefter den selv seenkede dem ned pa drejeskiven. Min
fars gamle 78-plader med Louis Armstrong, Fats Waller, Leadbelly og Leo
Mathisen dbnede mine orer for jazzmusik.

Pa radioens langbglgeband indfangede jeg den ofte skrattende Radio Lu-
xembourg, der spillede den nyeste beatmusik, indtil den danske statsradiofoni
@ndrede signaler og sendte pigtradsprogrammer til den store, frembusende
efterkrigsungdom.

Af stuens gvrige rariteter kan navnes en samling af langpiber og mer-
skumspiber, en falk af porceleen, et spaedbarn af gips, en landsoldat af kobber
og en dase, der kunne spille ”An der schéonen blauen Donau”.

P& vaeggene hang romantiske malerier af landsbyidyl, af kgbstadsidyl og
af en piberygende fisker. En Skibhus-platte med Fredens Kirke og en raekke
juleplatter i kronologisk orden kneb sig ind pa den resterende veegplads.

| stuevinduerne ud mod gaden monterede min far blyindfattede ruder med
motiver af Jesus og Jomfru Maria. Ruderne afspejlede ingen steerk tro, men
gav stil og status, for de var dyre. Min far skaffede dem billigt, da han arbej-
dede i et glasfirma.

Ligesom flertallet af kvarterets huse knopskad vores hus i flere retninger.
Min far tilbyggede en udestue mod haven samt en portal mod gaden, s vores
hus kom til at ligne en kirke med et lille vabenhus.

| haven groede @bler, blommer, parer, solber, ribs og stikkelsbaer. Men
treeer blev feldet, og buske fjernet, og nyttehaven sprang ud som prydhave
ligesom i resten af kvarteret, da supermarkeder begyndte at selge importe-
rede varer til spotpris.

SKIBHUSDRENG
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Malerier af landsbyidyl,
juleplatter og blyruder
med kristne motiver
prydede stuen i mit
barndomshjem.

Nyere foto.
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Sédan s& Skibhusvej ud,
da jeg var helt lille. Be-
maerk den begraensede
bilirafik. Foto 1954.

>

Hushgjden vokser,

nar Skibhusvej nermer
sig bymidten. Cykli-
sterne har kurs mod
Bredstedgade-krydset.
Foto 1954.

. Ja-rj
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FRA LANDTIL BY

Begge mine foraeldre var indvandrere i Skibhuskvarteret. Min mor hed Tove
Kromann Hansen og var fgdt i Hillerslev p& Midtfyn. Hendes foraldre drev
en slagterforretning. Hun gik syv ar i friskole og blev derefter pige i huset”
hos den senere landbrugsminister Karl Skytte, som ejede en gard ved Hil-
lerslev.

Hun kom pa husholdningsskole i Korinth, inden hun fulgte folkevandrin-
gen fra land til by og uddannede sig til barneplejerske pd bgrnehjemmet
Algkkegérden i Odense.

I min vennebog skrev hun som gnsketitel: forfatterinde.

Et liv som hjemmegaende og medhjelpende hustru samt senere psedagog-
medhjeelper og plejehjemsassistent indsnaevrede dog poesiens plads.

Hun udstak kursen for sine bgrn, gik dl porceleensmaling, skrev sange til
familiefester og digtede til skrivebordsskuffen.

Hun holdt sig godt, affarvede sit har og gav det en gang lak, og hun so-
lede sig i mandlig opmaerksomhed, nar der var gaester til sild og snaps om
lgrdagen.

Selv om hun kom fra landet, sd hun ned pa dem, der talte ”"bondsk” — dem
der sagde ’slawter” og “’stejt fleesk” i stedet for slagter og stegt fleesk. Gamle
skolekammerater skulle helst holde sig veek, hvis de talte ”’for fynsk”. Hvad
ville naboerne ikke tenke om deres sprog og deres lugt af kostald. Men hun

/ SKIBHUSDRENG
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Skibhusvej, kvarterets
hoved- og handelsgade.
Foto 1954.
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kunne ikke selv skjule sine skarpe fynske vokaler i smykker og kyst (udtalt
med vy og ikke @) samt "Mitfyn”.

Min mor satte varm mad pd bordet hver dag pa slaget 17. Hun forte om-
hyggeligt husholdningsregnskab og sé ingen grund til at kebe dyre varer, nar
man kunne blive mat af de billige. Hun noterede i sin kalender, om menuen
stod pa medister, frikadeller, hakkebof, stegt lever eller stegte sild, og om
dagens anden ret var sukkelsbergrod, rabarbergrod, ollebred eller tvebakker.
Klokken 21 satte hun kaffe og kebekage pa sofabordet.

Sondage havde sarlige regler. Da spiste vi varm mad klokken 12, ikke i kok-
kenet, men ved stuebordet, som blev belagt med en hvid stofdug. Spisetider
14 fast som pa landet.

Min mor stemte som regel borgerligt. Hun mente i mange ér ligesom den
avis, vi abonnerede p4, at den konservative Erik Ninn-Hansen, var “sidan en
pxn mand”. Det var lenge for tamilsagen.

Da arbejdsmarkedet fik brug for kvinder, begyndte hun at cykle hjemmefra
om morgenen. Si var ekstraindtegten vigtigere end kontrollen med halvstore
born.

- VI ER FLIPPROLETARER

Min far hed Walther Berthelsen. Han var fodt og opvokset 1 Skive som sen
af en temrermester. Da min far forlod mellemskolen, kom han i lzre hos en
kolonialgrossist.

Som knap 20-drig forlod han hjemstavnen, idet grossistfirmaet Chr. Hen-
nings i Dronningensgade i Odense sogte en lagerekspedient. Han fik job-
bet, flyttede til Odense og medte min mor pi danserestauranten Landsbyen
i Asvlgade.

Min far var en praktisk mand uden hejtflyvende dremme og ambitioner.
Som 25-4rig kebte han en lille kemisk virksomhed, som han drev i otte ar.
Derefter blev han kontorassistent.

I min vennebog - ud for ensketitel - skrev han ingen ting,

Med meorkt tilbagestroget hér, hoje tindinger og briller med morkt stel min-
dede han om statsminister Viggo Kampmann og tegneseriefiguren Rip Kirby.

Han udviklede et blandingssprog, hvor fynsk aldrig helt udslettede jydema-
let. Gloser som rad, bette, kjxlle og fjale gled med rene ud, men tenke og
trave i stedet for tro og spadsere havde bidt sig fast i hans tunge.

Han ville have fred”, nir han kom hjem efter en lang arbejdsdag,

— Walther, nu mé du altsa sige noget til drengene, beordrede min mor, nér
vi lavede ballade.

— Hvad er det for et hus, ribte han si og fortsatte med at lese avis, mens vi
fortsatte med at lave ballade.

Hans hule var et kalderrum, der lignede en velassorteret isenkramforret-
ning med varktoj til ethvert formal. Her kunne han lide at save, hamre, hevle
og regere.

Min far stemte som regel socialdemokratisk.

— Vi er ikke andet end flipproletarer, fastslog han.
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<

Vi er netop flyttet

ind i stuelejligheden

pa Ibsensvej, og jeg
spejder ud mod gaden.
Foto 1956.

<1

Mor med mig og min
lillebror i baghaven pa
Ibsensvej. Foto 1959.

<

Far med min lillebror
0g mig pa verandaen.
Foto 1959.
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Drenge i Skibhuskvar-
teret stimlede sammen,
da Handelsbanken blev
udsat for et raveri-
forsgg. Ellers skete

der sjeeldent de store
dramaer i kvarteret.
Foto 1968.

Jeg undrede mig over, hvad det ord betad, men laeste i min ordbog, at det
bruges om lavdgnnede handels- og kontorfolk, der gar kleedt som overklas-
sen i hvide skjorter med flip.

Min far var tiltrukket af Amerika. Derfra kom hans ungdoms jazzfeber.
Der boede hans feetter, som vistnok var millionger. Og amerikanerne havde
hjulpet Danmark under krigen.

I ungdommens fotoalbum skrev han ord som ”good luck”, “myself”,
”friends” og allright”. Men han kom aldrig selv til USA. Det var for dyrt og
for langt veek.

Sa var Vesttyskland teettere pd. Og krigens besattere var vel ikke varre, end
at man kunne drikke deres billige gl og kakaoliker pa vores arlige camping-
rejse, der foregik i en tysk Opel. Min far speendte villatelt pa taget, pakkede
primuskomfur og ddsemad ned i bagagerummet, og sa satte vi kurs mod
Rhinen, Mosel eller Neckar.

NAR BREVSPREKKEN KLAPPEDE

En spandende verden faldt ned pd dermatten hver eftermiddag. Vi holdt
den konservative Fyens Stiftstidende, og jeg kastede mig over den, s& snart
brevspraekken klappede.
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Forst forterede jeg sportssiderne. Odense brillerede med tre hold i den
overste fodboldrzkke. De blev kaldt ’de rede”, ”de bla” og “de stribede”.
Dem holdt avisen med, s dem holdt jeg ogsi med. Alle tre. Men jeg holdt
mest med “de rede” fra B1909, som havde baner i Kochsgade, pi gransen
til Skibhuskvarteret.

Avisens forside rapporterede om uhyggelige hzndelser i 1960’erne: En
kvinde i Bolbro blev stranguleret i en vaskekelder. En pige blev voldtaget,
drzbt og smidt i en mose af en hovmester fra Fjxllebroen. En mand blev
rovmyrdet pi Paarup Ridhus. I forstederne Tarup og Paarup hargede en
brandstifter. I Kongensgade forsvandt et spzdbarn, som aldrig blev fundet.
Og ved Nyborgvej skete en togulykke med 11 dracbte.

Min mor bidrog til gysene ved at fortzlle historien om dengang, hun
modte “Keldernzs-morderen”. Han havde begiet et rovmord i Keldernzs
p4 Lolland og flygtede i 1952 fra feengslet i Nyborg. Min mor arbejdede
dengang hos Proki Foto i Jernbanegade, hvor morderen henvendte sig og
spurgte, om han kunne leje et varelse ovenpi. Om min mor si spegelser,
ved jeg ikke, men avisen havde bekreftet, at Keldernas-morderen var set
i Odense.

Skibhuskvarteret trak ikke de store avisoverskrifter. Men det herte jo
ogsa til Fredens Sogn. Handelsbanken pa Skibhusvej blev udsat for et
kikset roveriforsog, og politiet fandt et stjalet pengeskab i skoven ved
Marienlund. En letlevende kvinde forsvandt i 1961 i Skibhusene og blev
forst fundet 23 ir senere — som skelet under gulvbrzdderne, da huset
havde fiet ny ¢jer.

EN SVINDLER PA BES@G

En aften i 1962 bankede kriminaliteten ogsi p4 vores dor. Efter at min far
havde afhzndet sin kemiske virksomhed, leste han en avisannonce for et
firma, der sogte forhandlere af et polyfilla-agtigt produkt. Han lagde billet
ind, og en velkledt herre kom pa beseg.

Min far skrev under pd en kontrakt og betalte ham et par tusinde kroner for
rettighederne dl at forhandle det fine produkt. Gasten bukkede hofligt efter
underskrivelsen og sagde:

— Det var vist Deres kuglepen.

Min far modtog et par sekke med et pulverprodukt, som han anbragte i kal-
deren. Og sa var hofligheden forbi. Far fik aldrig flere varer, og firmaet var fup.

Det nummer rejste “sxlgeren” med i hele landet, og min far métte senere
vidne mod ham i retten i Norresundby. Men pengene var spildt. Og det var
mange dengang, Cirka en minedslen.

Men det lysnede. Min far segte arbejde mange steder, sendte kortfattede
handskrevne ansegninger, hvor han lagde vegt pd at have ordnede forhold”,
og at han ejede en telefon.

Der var bud efter lonmodtagere i de buldrende 60’ere. Hos glasgrossisten
Thorvald Pedersen A/S i Grennegade var der bid. Her fik min far job som
kontorassistent med fast ménedslon og tre ugers ferie.

/
/

SKIBHUSDRENG
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LORDAGSHISTORIER
Mine forzldres venner og de nermeste familiemedlemmer var ogsi en slags
flipproletarer: funktionzrer, hindvarkere og handlende.

De skiftedes til at feste hos hinanden — og altid om lordagen. Nir det var
“vores tur” til at invitere lordagsgzster, diskede min mor op med det tra-
ditionelle kolde bord, og min far satte sig for bordenden, for sidan gjorde
familiefedre. Born holdt mund og lyttede.

Over silden og snapsen, den lune ret og til sidst osten fortalte mandene de
samme historier, som de ogsd grinede af, sidst de var sammen. Anekdoter,
der vendte magtforhold pa hovedet og gjorde grin med borgermusikken og
autoriteterne, var altid populere.

Dengang cirkulerede historierne om to odenseanske spasmagere, Poul
Stovle og Poul Sendergaard, en smed og en bogtrykker, der excellerede i
practical jokes og absurditeter. De var uopslidelige som festlige samtaleem-
ner. De havde trukket en hest op i en lejlighed, brugt en flagstang som op-
tendingsbrznde, kort en sej bof gennem en kedhakker p4 en fin restaurant,
kastet glatte 4l ud pa et dansegulv og meget andet.

Fjerene var med arene blevet til fem hons. Historierne endte endda p4 bio-
graflerredet, da Palads i Odense i 1964 havde danmarkspremiere pa filmen
”Don Olsen kommer til byen”. Dirch Passer og Buster Larsen spillede de to
spogefugle.

Min far fortalte flere gange en historie om en stor jysk jordbesidder, der
havde sperret en vej med tunge sten for at have vejen for sig selv. Men det
lykkedes alligevel en lille mand 1 bil at forcere afspzrringen. Jordbesidderen
stoppede manden og spurgte:

— 54 du ikke, jeg havde sat store sten op?

Hvorpa den lille mand svarede:

—Jo, a tows nok, a te do havde stroet lidt perlegrus.

En af de faste gaster, varftsfunktionzer Clement fra Victoriagade, var leve-
ringsdygtig i historier om rappe replikker blandt verftsarbejderne.

En af dem, givetvis en vandrehistorie, lod: Engang fik verftet besog af fine
folk fra hovedstaden.

— Hvor mange arbejder der s her? sputgte de.

— Cirka halvdelen, svarede en kvik verftsarbejder.

Og s4 gik mine forzldre og deres gzster i kxlderen og drak el i baren, kig-
gede pd min fars samling af elddser og dansede tl Bjorn Tidmand og Birthe
Kjer.
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Vores kernefamilie |
trygge rammer i pa&n-
hedens reservat Nar vi
fik geester om lgrdagen,
kom der gl pa bordet
Foto 1965.

<1

Velkladte og tarstige
familiemedlemmer til
fest pd Ibsensve;j.
Foto 1965.

<

Den piberygende fisker
kigger med fra veeggen
pa Ibsensvej, mens

min morfar (leengst til
venstre) og min farfar
(lengst til hgjre) har ild
i cigaren. Foto 1965.
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Ibsensvej er en

stille sidegade mellem
Dackerslundsvej og
Monbergsvej.
Nutidigt foto.

Ibsensvej er ikke opkaldt efter den bergmte digter, men efter en lokal gartner,
som ejede den jord, der i 1930’erne blev til parceller. Fine digtergader findes
i finere kvarterer.

Ibsensvej er en sidegade til en sidegade. En lille vene, hvorfra blodet Igber
videre til Dgckerslundsvej og derfra til Skibhusvej, hovedpulsaren.

Vores naermeste naboer pa Ibsensvej bar i 1960’erne titler som overbetjent,
forretningsfarer, tapetserer, lerer, vaerftsarbejder, chauffar, murermester, ma-
skinsnedker, skoleinspektgr, uldhandler og vulkanisgr. De fleste kvinder var
hjemmegaende husmgdre.

Vi udgjorde en smaborgerlig enklave i et kvarter, hvor flertallet ellers var
arbejdere. Ibsensvej og de narmeste gader dannede et trygt reservat, preeget
af murermestervillaer med to etager, hgj tagrejsning, hgj keelder og bilgarage.

Murermestervillaer var som regel tegnet og opfert af hdndveerkere. Murer-
mestre kopierede hinandens huse eller byggede flere ens huse, s& hele gader
fik typehusprag.

At bo sadan var i mit barnehoved det "normale”. Andre boformer virkede
meerkelige eller midlertidige. Boede man i en etageejendom, var det vel, fordi
man endnu ikke havde rad til andet.

De fleste huse i kvarteret stod nggne med deres rgde sten, andre var ma-
lede. Vores hus havde en cigarhandler faet opfart i 1934. Min far malede det
lysegrent, hbets farve, som en modpol til husets indre marke.

Foran husene 14 sma haver, som ingen opholdt sig i. Udelivet foregik i de
lidt stgrre baghaver, der var omgivet af haekke og stakitter. De voksne duk-
kede frem, nar de klippede hak, vaskede biler eller skovlede sne. Pant skulle
der veere. De var “Des” og pa efternavn. De hilste pa hinanden, men de fer-
reste gik pa besgg hos hinanden.

En overgang kom mine foraeldre sammen med remisearbejder Jensen og
hans kone fra Vilhelminevej. Men det gik over igen, forJensen ville drikke gl
med min far, og det syntes min mor ikke, at han havde lyst til.
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Mellem Ibsensvej og parallelgaden Agnetevej lgb en usynlig grense. Pa
Agnetevej boede arbejdere i sma boligforeningshuse. Bgrnene derfra kendte
vi ikke. Vi legede med dem fra Vilhelminevej. De boede ogsd i murermester-
villaer.

Pigerne i de narmeste huse hed typisk Jytte, Inge, Birte, Lise og Mona,
mens de nermeste gadeskilte vidnede om en &ldre generation med en anden
navnemode: Vilhelminevej, Margrethevej, Agnetevej, Ingeborgvej, Irenevej,
Emilievej, Elisevej, Birgittevej, Helenevej og Henriettevej.

Vilhelminevej, som krydser Carl Lunds Vej, var i 1901 opkaldt efter Vilhel-
mine, datter af urmager Carl Lund. Han var formand for det aktieselskab, der
udstykkede garden Dgckerslund.

Andre byggede rede i en fuglegade: Svanevej, Tranevej, Hejrevej. Den &ld-
ste af dem, Tranevej, var dog navngivet efter en lokal gartner Thrane.

AT en blomstrende kommunal fantasi udsprang gadenavne som Lathyrus-
vej, Lavendelvej, Bellisvej, Primulavej, Gyldenrisvej, Blomsterbakken, Pson-
venget, Valmuevanget, Mimosevanget, Jasminvaenget og Syrenvaenget.

Pa den vestlige side af Skibhusvej var spundet et net af ggader, hvoraf
de aldste bzerer navne efter ger i det sydfynske ghav: Arggade, Lyggade,

/ VORES GADE

A

Dgckerslundsvej - med
tryk pa "lunds” - er
opkaldt efter ejendom-
men Dgckerslund,

der blev revet ned |
1930'erne for at give
plads til et boligkom-
pleks af samme navn.
Slegten Dgcker lagde
navn til ejendommen.
Ibsensvej stikker til
venstre midt i billedet.
Foto 1950.
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Murermestervillaer
med to etager praeger
den nordlige del af
Skibhuskvarteret.
Nutidigt foto.
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Drejggade, Thurggade og Strynggade. Navnene skyldes A.P. Mgllers sydfyn-
ske rgdder.
Sadan s& min verden ud i en radius af 700 meter.

UE PA GA'EN
Kun biler med @rinde kgrte ad Ibsensvej, der forbinder Dgckerslundsvej og
Monbergsvej.

Stilheden blev sjeeldent afbrudt af andre begivenheder end de faste besgg
af malkevognen eller af en grgn militeerbil med soldater, der fik repareret tgj
hos en af gadens husmgadre.

Gaden var bgrnenes legeplads. Ja, vi kaldte Ibsensvej for en gade.

— U’e pa ga’en, sagde vi.

Vi legede der, fra vi kunne g&. Ud over at lege cowbojdere og indianere”
lgb vi om kap hen til den rgde”, gadens brandhane, karte kaplgb pa cykel
”rundt om husene” og spillede bold pa asfalten og i baghaverne.

Buskadset ved Vilhelminevej-bakken var et godt gemmested for gadens
sma cowboys, der bevaebnede sig med skydevaben fra legetgjsforretningen i
Dgckerslund.

Mit bedste legetgj var dog hjemmelavet. Min farfar havde snedkereret en
borg af tree og en ”’skyder” af tra og jern. Min farmor havde syet mit ynd-
lingstgj: en rod cowboydragt med frynser. Cowboy-mytologien ramte plet i
et nybyggerkvarter, og jeg stoltserede blandt gadens knickers-klaedte drenge.

Det meste af dagen var der bgrn pa gaden. Man gik blot derud og fandt
straks legekammerater.

| et af gadens huse havde de otte bgrn med stor aldersspredning. Antallet
var ikke i sig selv angribeligt eller i modstrid med den smaborgerlige moral.
Men gadens voksne kendte sandheden, og efterhanden gik den ogsa op for
os barn.

De to mindste drenge var fgdt uden for sgteskab. De var bgrn af de to
starste piger, som var "kommet galt af sted””. De to drenge, der leenge troede,

VORES GADE

<

Tv-serien Bonanza
smittede. Her poserer
jeg som “cowbojder”
pa Ibsensvej, med
hjemmesyet tgj og
hjemmelavet geveer
Til venstre star min
bror Foto 1961.
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Legekammerater pa
trappen foran vores
hus. Det er min lillebror
og mig til hgjre.

Foto cirka 1963.

>

Heste trak meelke-
vogne rundt i Odenses
gader i samme Arti,
som amerikanerne
sendte meend til
manen. Otterup Mejeri
drev en mejerigard pa
Skibhusvej og deekkede
cirka en femtedel af
Odenses malkefor-
syning. Foto 1961.

>

Om vinteren skgjtede
kvarterets drenge pa
Hanneberg Sg og
Svanedammen. Billedet
er fra Hanneberg Sg,
som er opkaldt efter
en gard ved Kochsgade.
Garden blev revet ned
i 1960'eme og aflgst af
en benzinstation.

Foto 1966.
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at de var brgdre, var i virkeligheden fetre. Og manden og konen, som de
kaldte ’far og mor”, var deres bedsteforaeldre.
Det var alligevel ikke alt, der var helt normalt i vores gade.

FODBOLDGUDEN FRA MILANO
Gadens gud hed Jgrgen Leschly Sgrensen. Teenk at bo i samme gade som en
tidligere professionel fodboldspiller fra AC Milan.

Der var kun ét hus imellem hans og vores. Hos Leschly ringede jeg pa med
en sarlig @refrygt, nar jeg besggte hans sgn Ib, som var min legekammerat.

Leschlys hus var et af de nyeste pa& lbsensvej. En villa, som familien havde
kebt, da den i 1955 vendte hjem fra Milano, og Leschly blev lerer pa Ejby-
skolen.

| garagen holdt en Studebaker, et amerikansk dollargrin, som kun en fod-
boldgud og folk i finere kvarterer havde rad til. Min far ejede dengang kun
en sort herrecykel.

Leschlys kontor var et skatkammer. Her hang fodboldbilleder, ndle og em-
blemer fra klubber i hele Europa. Ib forerede mig en dag en bunke bille-
der, taget af italienske pressefotografer. Dem gemte jeg som en serlig skat.
Mange af billederne havde endda veret trykt i Leschlys bog, “Fodbold for
otte millioner”, som jeg leste flere gange. Jeg troede, at de otte millioner var
de penge, han havde tjent pa at spille fodbold, men det var vistnok det antal
mennesker, der havde set ham spille.

Det var ogsa Ib, der skaffede mig et andet klenodie: et ark, hvor spillere
pa det danske OL-bronzehold fra 1948 og det danske OL-sglvhold fra 1960
havde skrevet deres autografer. P4 samme ark stod en signatur fra selveste
Stanley Matthews, der blev betragtet som verdens bedste fodboldspiller, i
hvert fald af engleenderne.

Leschlys kelder rummede noget s& usaedvanligt i Skibhuskvarteret som en
gildesal med bordtennisbord, og kalderens vaeg var prydet af en stor karika-
turtegning af Leschly, skabt af den lokale avistegner Kai C.

VORES GADE

<

Fodboldspilleren Jargen
Leschly Sgrensen var
gadens gud. Her har
pressen besggt ham
hjemme og fotografe-
ret ham med sgnnerne
Finn og Ib. Foto 1959.
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Godt 18.000 til-
skuere sa landsholdet
vinde med 2-| over
et udvalgt Odense-
hold. Jgrgen Leschly
Sgrensen scorede for
odenseanerne.

Foto 1960.

Leschly havde ry for at veere en kontant herre, bade som skolelerer og i
fodboldens verden. Jeg oplevede det selv, da jeg som syvérig ville vise mig
som cykelakrobat og overmodigt stillede mig op pa cyklens stang, mens jeg
drgnede ned ad gaden. Jeg styrtede naturligvis og slog begge kne til blods.
Det sa Leschly, og han rabte:

- Det var din egen skyld!

Min mor forbandt mig, og jeg kunne ikke cykle i flere uger. Som et plaster
pa saret foreerede hun mig en tur til Odense Stadion. Mens gadens drenge
grinede af en syvarig i bgrnesadel, cyklede hun mig til det hellige stadion i
Bolbro. Her skulle et udvalgt Odense-hold i maj 1960 spille mod Danmarks
landshold, der havde Henry From p& mal og Harald Nielsen i front.

Vi var flere end 18.000 tilskuere, som s& landsholdet vinde med 2-1. Hvem
scorede for Odense-holdet? Jgrgen Leschly, naturligvis. Som 38-arig.

GADEFODBOLD

Da vi folte os for store til at lege ”cowbojdere”, blev fodbold den fgrende
drengeleg. Vi spillede i haver, pd asfalten og i kvarterets grgnne lommer: an-
leg og ubebyggede arealer. P4 gaden lavede vi malstolper af grusbunker. |
haver og anleeg lagde vi tgjbunker som stolper.

Familien Leschly ejede en have, der var lengere end vores, og den var
velegnet til fodbold, hvis vi blot kunne undga at ramme kelderruderne. Jeg
sparkede desveerre en skavert og smadrede en rude. S3 var det slut med ha-
vefodbold hos Leschly.

At spille bold pa gaden kreevede ogsa en vis preecision. Man skulle huske at
drible uden om de parer, som malkemandens hest efterlod pa asfalten.

Man skulle ogs& undga at sparke bolden ind i haven hos den frygtede Ju-
stefar, ogsa kaldet boldministeren. Hans rigtige navn var Justesen. Han snup-
pede boldene og gav dem ikke igen.

Som regel spillede vi hold mod hold, men vi dyrkede ogsa et spil ved navn
baryler. Det foregik “alle mod alle” og med spil til ét mal. Nar man skgd ved
siden af malet, udgik man. Spillet ma& vaere vandret i arv fra bgrnegeneration
til barnegeneration. Jeg er aldrig stadt pa nedskrevne regler.
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Da jeg var en halv snes 4r, dannede vi vores egen fodboldklub pé Ibsensvej.
Den bar skiftende navne som San Real, Dynamo og Sulfo. Vi arrangerede
kampe mod andre gadehold, uden dommer og med en bold af plastic.

Midt i 1960’erne udkempede vi en hel turnering mod andre gadehold.
Sulfo medte hold, der kaldte sig Rinso, Valo og Snevit. Hvorfor vi navngav
holdene efter sebeprodukter, husker jeg ikke.

Nogle af kampene foregik i anlegget ved Svanedammen. Andre kampe spil-
lede vi pa Stenhuggerpladsen ved Tolderlundsvej eller pa ”marken”, som var et
ubebygget areal for enden af Arogade, endda med et par fronnede mél af trz.

Enkelte gange klatrede vi over tridhegnet omkring hindboldklubben Stjet-
nens udendors baner ved Tranevej og spillede fodbold pa handboldbanerne.

Manglede vi modstandere, gik vi en tur ned til fritidshjemmet Svanegirden
pa Teisensvej. Bag hjemmet l4 en bane med hindboldmal og hejt hegn, s
hverken bolde eller born kunne forsvinde. Her overtalte vi fritidspadagogen
Will Ludvigs med det store gra skag til at arrangere en fodboldkamp mellem
Svanegirden og Sulfo.

KVARTERETS KENDTE

- Martha og Regitze var t=t pa en Oscar

Fritidshjemmet Svanegarden pa Teisensvej beskaftigede i drene 1952-1986 en
padagog ved navn Martha Christensen. Hun var ogsa forfatter og skrev romanen
“Dansen med Regitze”. Romanen blev filmatiseret og vari 1990 nomineret til en
Oscar, dog uden at vinde.

Svanegirden havde en pige, Kirsten Fabrin, med pa holdet. Det var for,
kvindefodboldhold blev opfundet. Hun avancerede senere til B1909- og
landsholdsspiller.

Da fjernsynet begyndte at vise ishockey med rede russere og gule sven-
skere, blev vi ogsa grebet af den sport. Vi manglede dog ofte en afgorende
forudsztning, nemlig is, si vores version blev udkempet pd asfalt med hjem-
melavede hockeystave af tre og med en treeklods som puck. Stavene knzk-
kede ustandselig og blev lappet sammen med isolerbind.

SAMLERMANI

De fleste af gadens drenge samlede p3 frimzrker, og vi medtes hos hinanden
og analyserede deres takker og vandmarker med lup og halogenlampe. Jeg
samlede desuden pé olkapsler og tendstikesker, som jeg fandt pa gaden, samt
pa tegneseriehzfter, menter og samlemarker af enhver slags.

Uanset om man i 1960’erne kobte kaffeerstatning, tyggegummi, halspastil-
ler eller havregryn, fulgte samlemarker med. De forestillede sevardigheder,
flag, skuespillere, sportsstjerner eller eventyrfigurer, og jeg klistrede dem ind
i tilherende albummer.
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Et klenodie i min
autografsamling: en
karikaturtegning af
fodboldspilleren Jargen
Leschly Sgrensen, som
har skrevet en person-
lig hilsen.

Autografjeeger var jeg ogsd. Sammen med ligesindede ventede jeg ved spil-
lerindgangen pd Odense Stadion, uanset hvor lenge spillerne var i bad efter
en fodboldkamp. Og nar spillerne styrtede ud til busser og biler, gjaldt det om
at antaste de mest kendte og stikke autografbogen frem.

- Ma jeg bede om Deres autograf, spurgte jeg hefligt. Jeg opbyggede en
samling med signaturer fra samtlige divisionsspillere fra B1909, B1913, OB
og Odense KFUM samt diverse landsholdsspillere fra andre klubber.

KEJSER NAPOLEON PA RUGBYBANEN

En sgndag formiddag cyklede min legekammerat Ib og jeg til rugbybanen
ved Victoriagade. Rugbysporten havde sine fa baser omkring de stgrre by-
ers veerfter og havne. Odense Rugby Club spillede pa en knoldet graesplane,
der ogsa fungerede som Set. Hans Skoles fodboldbane. Banen havde ikke
engang rigtige rugbymalrammer. Lodrette steenger var skruet fast oven pa
fodboldmalene.

Men farste division lgd af noget, sa vi bad om autografer hos en flok noget
forundrede spillere i de rgde og sorte tverstribede kampdragter.

De var ikke vant til tilskuere og slet ikke til autografjeegere. En af auto-
graferne var jeg bagefter serligt stolt af. ”Napoleon Bonaparte” havde en af
spillerne skrevet.

Hans navn kendte jeg fra historietimerne, hvor lerer Thgger Jensen havde
belaert os om, at en fransk kejser hed sadan, fordi han var ’bund-aparte”.
Pudsigt, at kejseren havde en navnebror i fynsk rugby, iser nar alle de andre
rugbyspilleres navne var totalt ukendte.

DRMMER OG DETEKTIV
Illustrerede Klassikere hed et populeert tegneseriehafte, hvor bgrn fik dan-
nelse og litterzer lerdom ind med skeer. Nogle af haefterne handlede om store
opdagelsesrejsende som Dr. Livingstone og Frank Buck i Afrikas jungle. Jeg
ville ogsa veere opdagelsesrejsende og organiserede ekspeditioner til skoven
ved Sandhusvej, hvor det dog skortede pa vilde dyr.

Jan-bggerne, serien om en drengedetektiv, pirrede ligeledes vores fantasi.
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Som andre halvstore drenge i hele landet dannede vi en Jan-klub og legede
detektiver. Vi udgav endda et medlemsblad pa skrivemaskine, Jan-Posten, der
rapporterede fra klubbens turneringer i gadefodbold, gadehockey, skak og bob.

Men en detektivklub skulle ogsd fange forbrydere. En af Jan-bggerne
handlede om smuglere. Sadan én ville vi afslare.

Var der ikke noget mystisk ved en person, der klirrede med flasker ved
et skur i skoven ved Marienlund? Nu skulle en storsmugler tages pa fersk
gerning grundet arvagne drenge fra Ibsensvej. Vi ringede til politiet, som ryk-
kede ud med to betjente. Storsmugleren viste sig dog at veere en mand, der
samlede p& tomme flasker.

— Men det er godt at veere opmarksom, sagde betjentene til os. Og vi var
stolte over at samarbejde med ordensmagten.

Den russiske rummand

/ VORES GADE
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Rugbyspillerne dyrkede
deres nichesport pa en
bane vedVictoriagade.
Foto 1961.

En russisk rummand har besggt Skibhuskvarteret. Kosmonauten Jurij Gagarin blev
i september 1962 kgrt pa seresrunde i dben vogn. Han var pa hyldest- og pr-rejse
rundt i verden og besggte Kgbenhavn og Odense. Hans rute gennem Skibhus-
kvarteret gik fra Havnegade til Windelsvej, hvor borgmesteren boede, videre ad

Egebaksvej og ad Skibhusvej tilbage til byen.

Vi skibhusbgrn stod pa fortovene og kippede med dannebrogsflag af papir Og
vi fandt besgget lige sé fantastisk, som at Gagarin aret fer havde flgjet rundt om
Jorden pa 108 minutter - som det ferste menneske i rummet.
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Udsigt over Skibhus-
kvarteret De store
bygninger nederst i bil-
ledet erThriges Fabrik-
ker som producerede
motorer og maskiner

i firkanten mellem
Skibhusvej, Bredsted-
gade, Tolderlundsvej og
Buchwaldsgade.Til hgjre
ses Thomas B.Thriges
private villa i Bredsted-
gade. Nederst lgber
den forsvundne gade
Ngrrebro vandret i bil-
ledet. Foto cirka 1952.

Min horisont blev stgrre, og jeg opdagede, at Skibhuskvarteret rummede
Odenses starste arbejdspladser. Odense Staalskibsveerft, Thriges Fabrikker,
Haustrups Fabrikker, Fynsvearket og havnens virksomheder beskeaftigede et
femcifret antal medarbejdere. Det gav kvarteret stolthed og mad pa bordet.

I Skibhuskvarteret boede meand, der skabte store, holdbare og nyttige pro-
dukter som skibe og motorer. En gang imellem strejkede de for at vise fanen
og for at demonstrere, hvem der egentlig havde magten. Men som regel pas-
sede de deres arbejde, deres huse og haver. Flertallet boede nogenlunde ens,
tjiente nogenlunde samme lan, betalte fagforeningskontingent og stemte pa
samme parti, Socialdemokratiet.

Hvis der fandtes en overklasse i Skibhuskvarteret, skjulte den sig godt.
Verftets direktgrer residerede péd finere adresser. De vakte opsigt, nar de
kgrte gennem kvarteret i deres direktarbiler.

Arbejderne sagde om den lille direktgr Kalm, at han sad pa tre puder for at
na op til rattet i sin Cadillac, nar han kaerte hjem til Hunderupkvarteret. Efter-
folgeren, direktar Hoppe, havde privatchauffgr. | min barnlige optik virkede
han som verdens rigeste efter Joakim von And.
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Kvarterets anden storkapitalist, Thomas B. Thrige, havde bygget sit eget
lille palee i Bredstedgade, klos op ad sine motorfabrikker, men han var ded i
1938, og hans pale blev revet ned i 1975.

KAMPEN FOR INDLEMMELSE

Som voksen forsggte jeg at beskrive den szrlige skibhus-and, hvor selvbe-
vidstheden og stoltheden over at producere varer til den vide verden gik hand
i hdnd med et modsatningsforhold og en underlegenhedsfalelse over for
”dem der bestemmer inde i byen” — den fglelse, som omgav min barndom. |
Skibhusbogen (1993) skrev jeg:

“Had, kerlighed, trods, oprgr, bitterhed, fellesskab og samhgrighed er fa-
lelser, der er forhandsbestemt i et kvarter som skibhusfolkets. (...) Bitter-
hed over det fine Odenses ringeagt, over lossepladsen (pa Stige O) og over
kulbjergene (ved Fynsverket). Samhgrighed pa grund af den falles skabne,
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Thriges Fabrikker
udvidede i 1956 med
en jernbetonbygning
langs Skibhusvej.
Foto 1969.
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Ved stabelaflgbninger
fik Odense Staalskibs-
veerft fint besgg. Fra
venstre skibsreder
Mersk Mc-Kinney
Mgller og fru Emma
sammen med admi-
nistrerende direktar
Knud Kalm, gud-
moderen fru Petersen
og kaptajn AJ. Petersen.
Skibet, der sgsattes, er
"Thurg Meersk

Foto 1964.



det ensartede sociale tilhorsforhold, lykke i boldklubben og i baghaverne, pa
florden og p4 kanalen.”

Bag brodden mod det fine Odense gemte der sig konkrete historiske han-
delser.

Distriktsbestyrelsen (sogneridet) for Sct. Hans Landsogn, som Skibhus-
kvarteret var en del af, havde allerede i 1905 sogt om indlemmelse i Odense
Kobstad. Landsognet ejede for fa skattekroner til at oprette renovationsvae-
sen og vandverk og til at udvide skolen i det bornerige kvarter.

Odense Kobstad afviste gang pa gang landsognets henvendelser, selv om
bide Landbrugsministeriet og Indenrigsministeriet pipegede, at det bestemt
var rimeligt, at kobstaden og landsognet blev fusioneret.

Men det konservative styre i Odense frygtede at miste flertallet, hvis det
lod skibhusfolk fa stemmeret i kobstaden. Skibhuskvarteret var en arbejder-
praget forstad med bl.a. byggeforeningshuse, udlejningsejendomme og huse,
opfort af varftet.

Det var ikke noget tilfelde, at gadenavne i kvarteret hyldede arbejderbeva-
gelsens pionerer og idealer: Piosgade, Hordumsgade og Enighedsvej. De var
blevet navngivet, da kvarteret tilhorte et selvstendigt landsogn med socialde-
mokratisk styre.

Ved kommunalvalget i 1929 satte Socialdemokratiet sig pa 8 af 11 plad-
ser i Sct. Hans Landsogns distriktsbestyrelse. Radikale, Konservative og en
upolitisk borgerliste tog én plads hver. Ved folketingsvalget i 1929 sugede
Socialdemokratiet 8 ud af 10 stemmer i Sct. Hans Landsogn.

Kobstadsborgerne skulle heller ikke have noget af at pafere sig okonomiske
byrder i rabarberkvarteret ved Skibhusvej. Skarntyde Landsogn blev det ogsa
kaldt efter den ukrudtsplante, der spredte sig i samme hast som nybyggerne, indtil
Skibhuskvarteret i 1960’erne fik lige s velfriserede haver som i de fine kvarterer.

Skibhusfolk demonstrerede i 1920’erne under rode faner i anlegget over
for Fredens Kirke, og lokale afstemninger gav stort flertal for en fusion, men
lige lidt hjalp det.

Kommission efter kommission segte forgeves at lose striden indtil 1929,
da der endelig kom skred i sagerne. Landsognet henvendte sig til Stauning-
regeringens nye indenrigsministet, den radikale Bertel Dahlgaard, som var
venligt stemt over for landsognets enske.

Endnu en afstemning blev holdt i 1929 p4 Sct. Hans Skole. Fyns Social-De-
mokrat agiterede for et ja dl indlemmelse, hvorimod den konservative Fyens
Stiftstidende anbefalede valgerne at blive hjemme. Et massivt flertal stemte
for en sammenlagning

Indenrigsministeriet nedsatte prompte en rezkke nye kommissioner, som
skulle undersege vilkirene for en fusion, og endelig i 1931 vred Indenrigsmi-
nisteriet armen om pa Odense Byrdd og den konservative borgmester, triko-
tagefabrikant H. Chr. Petersen fra Hunderupkvarteret.

Ministeriet bestemte imod byradets flertal, at Sct. Hans Landsogn skulle
indlemmes i Odense 1. april 1932. “Overgrebet mod Odense fuldbragt,”
skrev Fyens Stiftstidende.
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Indlemmelsesdagen blev en festdag med strélende sol over Skibhuskvarte-
ret. Dannebrog vajede langs Skibhusvej.

Fra den nu forhenveaerende kommunegraense ved Ngrreveenget marcherede
et orkester med flere hundrede mennesker i haelene hen til kommunekontoret
pa Skibhusvej 142, den senere KFUM-bygning.

Skibhusfolk med blgde hatte og lange frakker samt deres bgrn i treesko og
gummistgvler stimlede sammen foran kommunekontoret, der var pyntet med
granguirlander, dannebrogsflag og Odense-liljen.

En satirisk happening i bedste arbejderkulturelle 1930’er-stil kaldte latteren
frem. En mand med hgj hat kom ridende pa en hvid hest. Manden havde en
overdimensioneret nggle under armen, og om hestens hals hang et skilt med
paskriften ”Velkommen Brgdre”. Det hele blev overvaget af politibetjente
med hjelme.

Manden pa hesten skulle forestille borgmester H. Chr. Petersen, kaldet
Spare-Petersen. Optrinnet lignede en parodi p& kong Christian 10.s ridt over
Kongeden, da Sgnderjylland 12 ar tidligere blev genforenet med Danmark.

Hesten kom fra Marienlund Hovedgard og blev redet af gardens heste-
passer, som boede i en af husvildeboligerne pa Helenevej. Ngglen var flik-
ket sammen pa et rammevaerksted pa Skibhusvej. Sadan lyder den mundtlige
overlevering i kvarteret.

Og der blev holdt taler. De blev refereret i aviserne:
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Skibhuskvarteret

tilhgrte indtil 1932

Set. Hans Landsogn,

en forstadskommune
til Odense. Den senere
KFUM-bygning pa hjer-
net af Bggebjergvej og
Skibhusvej var kom-
munekontor Billedet er
fra indlemmelsesdagen.
Foto 1932.
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En rytter pa hvid hest
dukkede op, da Skib-
huskvarteret fejrede sin
indlemmelse i Odense
Kgbstad. Indslaget var
en parodi pa kong
Christian 0. ridt over
Kongeden i 1920, da
Senderjylland blev gen-
forenet med Danmark.
Foto 1932.

- Vi venter i fremtiden at blive behandlet p& samme gode made som andre
odenseanere, sagde den afgdende distriktsformand for landsognet, den so-
cialdemokratiske overleerer Sgren Petersen.

Men borgmesteren fra Odense “kunne ikke byde Set. Hans Landsogn hjer-
telig velkommen”’.

- Det er dog ikke beboerne i Set. Hans, vi har noget imod, men Indenrigs-
ministeriets afggrelse, sagde han i sin festtale ved kommunekontoret.

Af hele denne langtrukne kontrovers opstod en mental bymur mellem
Odense og Skibhuskvarteret.

De Konservatives frygt for at miste magten i Odense viste sig at veere vel-
begrundet. Borgmester Spare-Petersen bevarede flertallet ved det farste valg
efter indlemmelsen, men i 1937 sluttede den borgerlige epoke. Den socialde-
mokratiske smedeformand I. Vilh. Werner vandt borgmester-posten.

Efter ham blev en skibhusmand Odenses farstemand. Tidligere veerfts-
arbejder Holger Larsen overtog borgmesterkaeden i 1958. Han boede til sin
degd pa Windelsvej 56.

BRUSERUM UDEN VAND

Et af de mere groteske udslag af den langvarige strid mellem Odense Kgb-
stad og Skibhuskvarteret var, at Set. Hans Skole i 14 ar stod med moderne
bruserum uden vand.

Da A.P. Mgller i 1918 opfarte Odense Staalskibsveerft, sikrede han sig, at
Odense Kgbstad leverede vand til veerftet og til dets boliger. Odense Kgbstad
farte derfor vandledninger ud til den nordlige del af Skibhuskvarteret — forbi
kvarterets gvrige beboere, som selv matte grave brgnde eller hente vand ved
felles vandposte.

En af vandpostene stod pa hjgrnet af Skibhusvej og Oliemgllevej, lige pa
kommunegransen. Her hentede skibhuskoner postevand i malkejunger og
zinkbaljer. P& den anden side af kommunegraensen tappede beboerne rin-
dende vand fra vandhaner i deres egne kgkkener.
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Midsommervisen

Poeten og journalisten Povl Sabroe (Den Gyldenblonde) skrev i anledning af striden
mellem Odense og landsognet en ironisk travesti over Holger Drachmanns "Vi
elsker vort land”, ogsa kaldet Midsommervisen. Verset blev bragt i det radikale Fyns
Venstreblad.

"Vi elsker vort landsogn, og vi en sjat vand, havde gerne jer givet foruden lidt andet. Ja,
vi elsker jer hgjt, det vil sige ej en dgjt, vi har gnsket jer pokker i vold ud pa landet...”

Odense Kgbstad med borgmester Spare-Petersen i spidsen tgvede med at
bruge penge pa vandforsyning til de private husstande i sterstedelen af Skib-
huskvarteret. Kgbstaden gav dog undertiden dispensationer. Men i skibhus-
mytologien antog kampen om vandet karakter af apartheid.

Set. Hans Skole byggede i 1922 bruserum i den tro, at vandet var pa ve;j til
hanerne. Men fgrsti 1936 - efter 14 ars kamp - fik skolen vand gennem rgrene.

Det rindende vand kom fra et nyt vandveerk, som Odense Kgbstad i 1934
opfarte ved Bggebjergvej.

DEN SYNLIGE GRANSE

Den gamle kommunegranse og de gamle modsatninger mellem Odense og
landsognet levede videre i manges bevidsthed. Og flere steder er greensen
fortsat synlig.

Mellem Ngrreveenget og Skt. Hans Gade stikker en lille grusvej mod vest.
Det er den tidligere Oliemgllevej, ogsa kaldet Mgllevej, som farte ned til en
oliemglle. Her gik kommunegransen, og her star stadig en mur af beton og
med rester af staltrdd. Muren skilte beboerne i den fine, engelskinspirerede
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Muren mellem land-
sognet og det gamle
Odense star der stadig.
Stien til hgjre er den
tidligere Oliemglleve;j.
Husene til venstre
vender forsiden ud
mod Ngrrevaenget.
Nutidigt foto.
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Sporvogne raslede pa
Skibhusvej fra 1926 til

1939. Foto cirka 1930.

haveby Ngrreveenget, som hgrte til Odense Kgbstad, fra plebejerne i land-
sognet.

Konsortiet, som byggede Ngrreveenget, havde tidligere afgraenset haveby-
bebyggelsen med en kade, forteeller en sejlivet myte i kvarteret. Det er dog
aldrig opklaret, om kaden kun fandtes i beboernes bevidsthed.

Den gamle kommunegranse er ligeledes tydelig, hvor Henriettevej ogjuels-
gade stgder sammen, og hvor Marienlystvej og Billesgade rammer hinanden.
Her slar vejstreekningerne et knak lige pa grensen. Vejenes retninger naede
ikke at blive koordineret dengang under mellemkrigstidens byggeboom, da
Odense Kgbstad byggede fra syd, og landsognet byggede fra nord.

SPORVOGN OG TROLLEYBUS
Ogsa sporvognsnettet blev viklet ind i den politiske kamp. Set. Hans Land-
sogn bad gentagne gange om at f& sporvognslinjen i Odense fart nordpa ad
Skibhusvej. Men forst i 1926 mente det halvkommunale aktieselskab Odense
Elektriske Sporvej, at Skibhuskvarteret havde befolkningsunderlag nok til en
sporvogn. Selskabet lagde skinner ud til kommunekontoret ved Bggebjergvej,
og den nye rute fik navnet Skibhuslinjen.

Landsognet sggte forgeaeves at fa skinnerne strakt endnu leengere mod nord.
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Men heller ikke efter indlemmelsen i 1932 blev sporvejen forlenget. Tveert-
imod blev Skibhuslinjen nedlagt syv ar senere og erstattet af trolleybusser,
der rullede til Emilievej, kvarterets nordligste bymaessige bebyggelse.

De gra og vinrgde trolleybusser blev ligesom radiobiler i et tivoli drevet af
elektricitet. To antennelignende stenger stak op fra bussens tag og hentede
strom fra et net af ledninger, der gnistrede over Skibhusvej. Trolleybusserne
trillede i Skibhuskvarteret frem til 1959, da de blev aflgst af dieselbusser.

Bussen pa Skibhusvej forbandt kvarteret med “byen” og var endda linje
nummer 1. Den krydsede Odenses bymidte og fortsatte ud ad Lassgegade.
Der var neppe mange, der tog hele turen. For hvad skulle skibhusfolk ude i
det fine Hunderupkvarter ved aen?

Da dieselbusserne indtog Skibhusvej, blev ruten da ogsa lagt om, s& den
endte pa den socialt blandede Hjalleseve;j.

1 1960 boede over 18.000 mennesker i Fredens Sogn, s& der var grundlag
for hyppige busafgange. | dagtimerne kgrte busser hvert tiende minut pa
Skibhusvej, og man spadserede op til stoppestedet uden at kigge i kareplanen.

Alle Odenses buslinjer mgdtes pa Flakhaven, hvor man kunne kgbe en
”omstigning” hos chauffagren og skifte til en anden af byens seks linjer.

Bade trolleybusserne og deres dieseldrevne aflgsere var udstyret med bag-
perron for rygere og med en automat, hvor mgnter kunne veksles eller kon-
verteres til poletter.

Passagererne betalte ved udstigning. Det var tillidens tidsalder. Havde man
glemt at fd penge med, bad man chauffgren om en skyldpose og betalte naste
gang, man skulle med bussen.

DEN KL@FTEDE KIRKE

Kvarterets kirke stér i en péafaldende kontrast til dens mere prosaiske om-
givelser. Kirken er et monument og et fikspunkt. Ligesom landsbykirker rager
den op som et pejlemerke fra flere retninger.

/ SKIBHUS-ANDEN

<

Trolleybusser trillede
pa Skibhusvej fra 1939
til 1959. Foto 1939.
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Fredens Kirke med det
klgftede tarn er et for-
studie til Grundtvigs-
kirken i Kgbenhavn.
Foto 1958.

Og tenk: Det flotte bygningsveerk var blevet forkastet i Aarhus. Deroppe
havde de vraget tegningerne fra den dengang ukendte arkitekt P.V. Jensen-
Klint. Han fik kun tredjepreemie. Det var et held for Skibhuskvarteret, hvor
en kirkekomité indsamlede 125.000 kroner, halvdelen af prisen for en ny
kirke.

Det er ikke tilfeldigt, at kirken med de gule sten og det klgftede tarn ligner
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Grundtvigskirken i Kagbenhavn. De to kirker er tegnet af samme arkitekt.
Men kirken pa Skibhusvej kom farst og er séledes originalen.

Arkitekten gnskede, at kirken skulle hedde Set. Hans Tveje pa grund af det
todelte tarn, to = tve. Men lokalt var der stemning for navnet Fredens Kirke.

Selv om navnet kan misteenkes for at symbolisere den sgvnige sglvbryllups-
stemning, der ofte har hvilet over kvarteret, er sandheden en anden. Fredens
Kirke blev indviet i 1920, da verdenskrigen lige var slut.

Dermed fgdtes den babyloniske forvirring om kvarterets navn. Indtil 1932
hed det Set. Hans Landsogn eller Set. Hans Landdistrikt. Derfor hedder kvar-
terets skole Set. Hans Skole.

Da sognet blev indlemmet i Odense, skiftede det navn til Fredens Sogn.
Odense havde jo i forvejen et Set. Hans Sogn.

Men stgrstedelen af Fredens Sogn hedder i folkemunde Skibhuskvarteret.

Onde tunger kaldte det ogsa Sutskokvarteret pa grund af fattigfolkets fod-
beklaedning.

EN SMELTEDIGEL

Skibhuskvarteret blev en smeltedigel for bade fynboer, jyder, sjellendere, ty-
skere og polakker. Nogle var andengenerationsarbejdere, andre var indvan-
drede bgnder.

Den farste store bglge af tilflyttere kom fortrinsvis fra det indre Odense.
En opggrelse over sognets skatteydere i 1929-1930 viser, at 2.168 var tilflyt-
tere fra Odense. 1.223 var ankommet andre steder fra, og kun 164 skatteydere
var fgdt i sognet.

Bgnder tog landtraditioner med. Skibhusfolk holdt hgns, duer, kaniner og
sdgar grise — det var lenge far loven om by- og landzoner. Hunde af alle racer
og krydsninger bjeffede i gaderne, og i haverne groede ikke blot skarntyder,
men ogsa kartofler og grgntsager, frugttraeer og buske, der gav nyttige tilskud
til en arbejderhusholdning.

De saniteere faciliteter i de eldste huse bestod af udendgrs lokummer med
nattsmning, som dog ofte blev forhindret af sparsommelige haveejere, der
tamte spandene med verdifuld ggdning inden natmandenes ankomst.

SKIBHUS-ANDEN
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Fredens Kirke star

pa en bakkeskraning
ved Skibhusvej. Den
blev indviet i 1920,
samtidig med at Set.
Hans Landsogn blev et
selvstendigt kirkesogn.
Foto 1954.

47

BIBLIOTEK



FAKTA

I min barndom fandtes der i Skibhuskvarteret stadig lejligheder, hvor nat-
mend hentede lortespandene. Men da havde langt de fleste fiet vandvarks-
vand og vandklosetter.

Trods materiel fremgang blev skibhusfolkene dog ikke mere borgetliggjor-
te, end at de fortsatte med at sikre redt styre pd Odense Ridhus.

Sct. Hans Skole blev afstemningssted igen ved byridsvalget 1974. Da snup-
pede Socialdemokratiet 6 af 10 stemmer.

SKIBHUSSPROG

Om nybyggerne ogsi opfandt en sxtlig skibhusdialekt nord for jernbanen,
har sprogforskerne aldrig undersegt. Men rigsdansk er det ikke. Heller ikke
hejodenseansk. Skibhusfolk snakker nok snarere en moderniseret afart af det
fynske bondemil.

Skibhussprog er det blandingsprodukt, der opstod, da kvarterets virksom-
heder tiltrak arbejdere og bonder fra ner og fjern.

I modsatning til landbomalet folger de lavodenseanske dialekter nogen-
lunde den rigsdanske grammatik, men tonen er den syngende fynske.

Skibhusfolk siger sette” og ’sat” i stedet for sidde og sad. ”Ha ka” i stedet
for han kan. ”’Skiv” og "avle” i stedet for skib og zble. Og byen kalder man
”Ojense”. Varianter, jeg forsegte at aflegge mig, da jeg senere kom i gymna-
siet og lerte at tale rigsfynsk.

En anden fonetisk ejendommelighed er udtalen af bogstavet o i ord som
opleve og omitale, der i Skibhuskvarteret og i andre af byens gamle arbejder-
kvarterer ofte bliver til “apleve” og “amtale”.

De ka ik amskoles.

Og "kowenhavnere” og andre fine folk skal ikke tro, de er noget. De mi
tilpasse sig den stedlige mundart, hvis de vil integreres.

Folke- og dyretalling 1928
Ikke kun mennesker, men ogsa husdyr blev optalt i alle danske sogne i 1928.
Her er tallene for Sct. Hans Landsogn:

9.412 mennesker
€.126 hons

279 stk hornkvag
79 heste

50 svin

6 far
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KVARTERETS KENDTE

Gaglerkongen Labri

Professor Labri (1863-1935), kendt som ggglerkonge af Guds nade, boede i cirka
20 ar i Skibhuskvarteret, nar han ikke var pé farten fra markedsplads til markeds-
plads med sine tryllerier; bluffnumre og ordekvilibrisme.

- Kom ind og se frikadellens flugt over plankevaerket med en kniv i ryggen, skarpt
forfulgt afto regede sild.

- Kom ind og se Professor Labri lgbe en hankat svedt i regnvejr

Sédan lgd nogle af hans ordblomster

Han praesenterede ogsa illusionsnummeret "Odense ved nat”.

- Kom og se en sensation, noget eminent og pirrende, rabte han med sin kendte
fistelstemme.

Han lgftede derpa teltdugen, sa publikum kunne kigge ud pa den odenseanske
nattehimmel. N&r han optradte i Skive eller Kolding, hed det samme nummer "Skive
ved nat" og "Kolding ved nat".

Professor Labri ndede at bo pa tre adresser i Annasholmsgade, og fra 1914 til 1923
lejede han sig ind p& Enighedsvej 2.

KVARTERETS KENDTE

Rade Aksel
Politikeren Aksel Larsen (1897-1972) boede i perioder hos forzldrene i Skibhus-
kvarteret, mens han var en ung lgsarbejder pd Odense Havn.

Forzldrene kabte i 1917 Skt. Hans Gade 13, halvdelen af et tvillingehus. Faderen
var stgberiarbejder Moderen med det merkelige fornavn Ehrengott gik med aviser
bade den kommunistiske Land & Folk og den konservative Fyens Stiftstidende, og
hun passede ni bgrn.

Som kommunist var Aksel Larsen minister i befrielsesregeringen 1945. Men han
bred med Danmarks Kommunistiske Parti og stiftede i 1959 Socialistisk Folkeparti.
Det nye parti opnaede ved valget i 1960 hele | | mandater Mange mente, at han
trak en del sympatistemmer fordi han med et braeekket ben fgrte valgkamp fra en
sygeseng. Efter valget sendte Aksel Larsen i fjernsynet sin bergmte "hilsen til min
gamle mor” i Skt. Hans Gade.

Bade Aksel Larsen og foreeldrene hviler p& Fredens Kirkegard.
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Fyraften pa det gamle
veerft | Havnegade.
Cykler og ekstrabusser
fragter veerftsarbejdere
hjem. Foto 1965.

Skibsreder Arnold Peter Mgller kabte i 1917 Marienlund Hovedgard og dens
jorder nord for Odense. Aret efter &bnede han Odense Staalskibsveerft i Hav-
negade, lige ud til Odense Kanal og med adgang til verdenshavene.

Her sgsatte veerftet i 1920 sit farste skib, fragtdamperen ”Robert Maersk™.
Verftet blev de fglgende mange artier Skibhuskvarterets guldmine og en af
Fyns starste arbejdspladser.

Tusinder af maend i kedeldragter tradte deres sorte herrecykler gennem
Hedvigslundskoven, ogsa kaldet Smedeskoven eller Varftskoven.

Lyden af nittehamre bglgede ud over kvarteret som et trygt signal om, at
lgnningsposen kom i hus torsdag efter torsdag. Arbejdere fik nemlig ugelan,
mens funktionarer fik manedslgn. Verftet turde ikke overlade en hel ma-
nedslgn til arbejderne af frygt for, at de straks ville formgble formuen pa
Ngrrebros knejper.

Mange af mine klassekammerater var verftsarbejderbgrn. En af dem var
Erik, hvis far var skibsbygger og boede til leje i et af veerftets aldste huse pa
Skibhusvej. Det var vaerd at besgge Erik iseer om torsdagen. S& havde hans
mor bagt amerikansk brunsviger til ere for manden, som kom hjem med
ugelgnnen fra veerftet.

DGENAVNE GAV IDENTITET

Vearftet — eller Stalen, som det ogsd blev kaldt — var stedet, hvor tilflyttere
fik en ny identitet som bymennesker og industriarbejdere. De mange person-
ggenavne, som cirkulerede pa vearftet, medvirkede til at skabe kammeratskab
og til at give arbejdslivet kulgr. Nogle fik navn efter, hvor i landet de kom fra:
Senderjy’en og Kgwenhavneren. Nogle matte hgre for deres sterrelse: Lille
Laurits og Store Ole. Andre ggenavne var mere fantasifulde: Skyggen, Kryk-
ken, Mégeungen, Fladfisken, Grisemorderen, Christian Yderveeg m.fl. Sidst-
naevnte byggede et lille hus i Ankergade med 10 ydervaegge. Han var i gvrigt
far til Ruth Larsen, senere rddmand.
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AR M@LLERS HUSE

Veerftet hvervede en stabil arbejdsstyrke ved at bygge boliger og szlge bygge-
grunde til sine ansatte. Til Marienlund Hovedgérd hgrte udstrakte marker,
lige til at bebygge.

Nord for Monbergsvej rejste veerftet i 1918-1919 en snes fritliggende, sym-
metriske to- og firefamilieshuse, en nyskabelse i odenseansk arkitektur. Bag
den farste haveby-inspirerede bebyggelse stod endda den kendte arkitekt
Niels Jacobsen.

”Havebyen” af rgde udlejningsejendomme fik tilnavnet Lille Flensborg. Her
boede en pan portion tyskfgdte veerftsarbejdere, fremgar det af folketallingen
1921. Mange af dem kom dog fra den dansktalende befolkningsgruppe og bar
derfor danske efternavne. Men ogsa polske og tyske efternavne som Idimek,
Woyde, Halle og Lembke krydrede verftet og Skibhuskvarteret. Senere blev
navne fra endnu fjernere kulturer omplantet til Fyn, alene pa grund af veerftet.

Nord for Egebaksvej solgte veerftet i 1930’erne byggegrunde til arbejderne.
De opfarte deres egne huse efter tegninger, som veerftet skulle godkende. De
fleste selvbyggerhuse er murermestervillaer med to lejligheder, én til ejeren
og én til lejeren. Men der findes ogsa funkisvillaer og andre tidstypiske model-
ler i A.P. Mgllers Villaby, som dette omrade blev kaldt. Husene star i ens af-
stand fra gaden og understreger, at i Skibhuskvarteret skiller man sig ikke ud.

Verftet lante penge ud til selvbyggerne, som afdrog lanene via den ugent-
lige lgnningspose. Arbejdsgiveren trak 8-10 kroner ud af lgnnen.

Derefter byggede verftet igen udlejningsejendomme. Toetages reekkehuse
med haver stod i 1939 Klar til indflytning i Thurggade. | arene 1947-1956
fulgte en stokbebyggelse i parklignende omgivelser i Strynggade.

Verftet opferte fra 1958 sma, rede parcelhuse og rekkehuse pa Sproggvej

/ VARFTET

Vv
AR Mgller opfarte

de rgde ejendomme
ved Skibhusvej i 1918,
samme ar som veerftet
abnede. Den kendte
arkitekt Niels Jacobsen
tegnede husene og
udarbejdede bebyggel-
sesplanen. P& billedet
er fjernvarmen pa vej
til omrédet. | bag-
grunden til venstre ses
brugsforeningen pa
hjgrnet af Skibhusvej
og Drejggade.

Foto 1961.
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Verftsarbejdere byg-
gede deres egne huse
efter tegninger; som
veerftet skulle godken-
de. De fleste selvbyg-
gerhuse er murer-
rnestervillaer med to
lejligheder, én til ejeren
og én til udlejning, som
her i Drejggade.

Foto 1937.

og pad ©vengerne ved Windeisvej. Samtidig byggede virksomheden en hel
fabriksby af smahuse ved det nybyggede Lindgvaerft i Munkebo.

Odense Staalskibsveaerft A/S dannede i 1958 Ejendomsselskabet Lindg
A/S, som derefter ejede og udlejede verftets boliger i Odense, Munkebo og
Kerteminde.

Lejekontrakter og boliglan bandt arbejderne til deres virksomhed. Blev
man fyret, eller sagde man op, var man tvunget til at flytte. VVeerftsarbejderfa-
milier slog rgdder.

En gang verftsarbejder, altid veerftsarbejder. Sddan led mottoet for mange
- trods faren for liv og lemmer. Frygten for arbejdsulykker hgrte til hverda-
gen, og pa veerftet skete der dgdsulykker. S& nedlagde makkerne arbejdet og
gik hjem i sorg”, som det hed.

Men verftsarbejdere var trofaste. Utallige 25-ars-jubilarer blev hyldet i ti-
dens lgb, sdgar mange 50-ars-jubilarer. VVeerftsarbejdertraditionen gik i arv fra
generation til generation, ogsa efter at veerftet i 1966 forlod Skibhuskvarteret
og samlede alt skibsbyggeri p& Lindg.

VARIGE SPOR
Veerftets huse udger det stgrste odenseanske boligomrade, hvor alle beboere
har haft tilknytning til den samme virksomhed. | de gamle vejvisere vrimler
det med titler som skibsbygger, stemmer, nitter, svejser, verftsarbejder, ma-
skinarbejder, smed, skibstemrer m.m. - iser i veerftets boliger, men ogsa i
resten af Skibhuskvarteret.
Uden verftet ville udbygningen af Skibhuskvarteret utvivisomt veere sket
et par artier senere, og kvarterets huse og byplan ville have set anderledes ud.
Uden veerftet er det ogsd tvivisomt, om Boldklubben Marienlyst havde
overlevet. Klubben blev stiftet i 1922 under den store folkevandring til kvar-
teret. Veaerftet stillede arealer til radighed for klubbens boldbaner, og klubben
sugede hundredevis af verftsarbejdere og deres bgrn til sig.
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V/AERFTSARBEIDERE | OPRZR

Det er maske for meget sagt, at Odense Staalskibsveerft ogsa har @ndret ver-
denshistoriens gang. Man vil jo ngdig prale i Skibhuskvarteret. Men det er
en kendsgerning, at veerftsarbejdernes modstand mod tyskerne og mod den
danske regering fik afggrende betydning under Anden Verdenskrig. Veerfts-
arbejdere fgrte an i modstandskampen, og Skibhuskvarteret blev kaldt for
Rgde Barrikade.

Kampen kulminerede i juli 1943, da veerftet fik en tysk ordre: Byg fragtski-
bet Linz om til et mineskib.

Med Korvettenkapitan von Behlen - af veerftsarbejderne kaldet Bahlam-
met — i spidsen farte tyskerne strengt opsyn med veerftet, som var afsperret af
et over to meter hgjt pigtrddshegn. Alle veerftsarbejdere matte fremvise pas-
sérsedler for at komme pa arbejde, og om natten overvagede politiet omradet.

Den skarpe kontrol tog ikke modet fra modstandsbevagelsen. Den alli-
erede sig med en elektriker, der arbejdede pa verftet, Sigurd Weber, fadt i
1918 p& Skibhusvej.

Det lykkedes Weber at smugle en magnetbombe ind pa veerftet og anbringe
den med tidsindstilling under vandlinjen. Bomben eksploderede ud pa afte-
nen og senkede Linz.

Aktionen fik Hitlers nazi-regime til at stejle, og tyskerne satte bevaebnede
vagter ind pa veerftet. Veerftsarbejderne nagtede at arbejde, og de fglgende
dage gik tusinder af arbejdere pa en lang reekke odenseanske virksomheder i
sympatistrejke.

Demonstrationer, strejker og uro praegede Odenses gader i august 1943.
Modstandsfolk og medlgbere raserede butikker og lejligheder og brandte
indbo pa gaden, bl.a. pa Skibhusvej.

Augustoprgret spredte sig til andre danske byer og farte til, at den danske
regering sidst pA maneden afbrgd samarbejdet med den tyske besattelsesmagt.

/ VARFTET
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”Laura Meersk” var det
sidste skib, som veerftet
sendte ud gennem
Odense Kanal.

Veerftet samlede i 1966
sit skibsbyggeri pa
Lindg ved Munkebo.
Fragtskibene var blevet
for store til den smalle
kanal. P& Lindg kunne
de hoppe direkte i
Odense Fjord.

Foto 1966.
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Efter at modstands-
beveegelsen havde
senket et tysk skib pa
Odense Staalskibsveerft,
gik flere og flere til
oprgr mod den tyske
besattelsesmagt. Her
har en folkemengde
raseret en slagterfor-
retning i Dackerslund,
fordi forretningen
handlede med ty-
skerne. Foto 1943.

=

Under augustoprg-
ret har en flok unge
stormet en lejlighed
pa Skibhusvej, smidt
indboet ud pa gaden
og sat ild til det.
Foto 1943.

=
Motorcykelbetjente
patruljerer under
augustoprgret, mens
skibhusfolk fglger
med fra fortove og
altaner Forrest karer
en hgjttalervogn, som
meddeler hvordan
beboerne skal forholde
sig. Foto 1943.
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<

Politiet rydder gaden,
efter at en folke-
maengde har raseret en
lejlighed pa Skibhusvej.
Foto 1943.
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Ngrrebro, en gade, som
forsvandt Gavlreklamen
pa hjgrnet af Ngrrebro
og Ejlskovsgade var
skrevet pa engelsk "You
are now in Odense, and
here we drink Albani
Pilsner”. Foto 1975.

Engang var der noget, der hed Ngrrebro i Odense. Ngrrebro var en mini-
udgave af Kgbenhavns Nyhavn eller Hamburgs Reeperbahn. Ngrrebro var
en gade, der 14 pa kanten af Skibhuskvarteret og tet pd Odense Havn.

Svajende sgmend pa vulkaner, ledevende damer pa rov, bumser, lomme-
tyve og originaler gav Ngrrebro profil, dengang fragtskibe fyldte den indre
havn.

Mange sgfolk fra ind- og udland ndede aldrig ind dl selve Odense, nar de
gik i land. De strandede pé en af Ngrrebros lisdge knejper.

Jeg husker Ngrrebro, iser fordi min far arbejdede i en af de sma sidegader.

Jeg undrede mig over mosset pad fortovene. Sadan s& fortove ikke ud pa
villaveje. Maske var det bajerpis, der gav denne fugtafhengige plante nering
omkring Ngrrebro.

Jeg husker ogsad det vestlige fortov, der haevede sig 1-2 meter over gade-
niveauet. Denne merkveardighed var opstadet, fordi kerebanen i 1914 blev
saenket, sd den kunne kravle ind under jernbanetunnellen. Lige efter tunnellen
14 den nu forsvundne Alykkegade, der af samme grund endte i en trappe.

Jeg erindrer en bgrnefgdselsdag, hvor fedselaren som en selvfglge gik
rundt pa gadens veertshuse og ledte efter sin far.
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Maske stod han henne pd hjgrnet af Ngrrebro og Ejlskovsgade ved det
store gavimaleri med teksten, som udenlandske sgmand kunne forsta: You
are now in Odense, and here we drink Albani Pilsner”. Her var dagen igen-
nem et udendgrs mgdested for tgrstige maend.

Eller maske var han gaet pa Assam, vertshuset, hvor vinduespynten for
en sikkerheds skyld var lenket fast, s& den ikke blev stjalet eller brugt som
kasteskyts.

Eller pd Restaurant Sprogg, som intet havde med gen i Storebelt at gare,
men var grundlagt af skuespilleren Ove Sprogges oldefar.

Eller pA Montmartre, som blev kaldt Korea, da der ifglge folkeviddet var
lige s& mange slagsmal som i Koreakrigen.

Eller p& Fatter Jahn, hvor et skilt pd facaden forkyndte: ”Aflesning af fyld
er strengt forbudt.” Det var en hgflig henstilling til taxachauffarer om at
undlade at parkere berusede personer. Fatter Jahn var ogsd kendt for den
udstoppede alligator, der viste teender i barlokalet.

/ N@RREBRO

A

En tunnel (udtalt med
tryk pa sidste stavelse)
forte Ngrrebro under
jernbanen. Syd for
tunnellen mgdte man
Ngrregade og det
indre Odense.

Foto cirka 1960.
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Fatter Jahn midt i
billedet var et af Nor-
rebros mange veerts-
huse.Thrige-hgjhuset i
baggrunden overlevede
gadegennembruddet i
1970’erne. Alt andet pa
billedet blev revet ned.
Foto cirka 1970.
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PILSNERE, PORNO OG PETROLEUM
I 1960’erne levede mange stadig af smahandel med et minimalt varesorti-
ment. Ngrrebro og dens sidegader udgjorde en sadan verden af smahandel.
Fra sma byhuse med baghuse, sma virksomheder og verksteder handlede
Ngrrebro: pilsnere og porno, spgg og skeemt, kul og koks, proviant og petro-
leum og meget andet.

P& Ngrrebro 14 ogsa Carl Webers Protokolfabrik. Her blev flere af de kvinde-
lige medarbejdere gravide samtidig, s virksomheden fik i folkemunde et nyt
navn: Carl Webers Borne- og Protokol fabrik.

IT_N@RREBRO 1 . ODENSE

B

/ N@RREBRO 63
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Narreport, en flot
funkisbygning, bed vel-
kommen til Ngrrebro.
Her pryder den en
receptkuvert.
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Engelstoftsgade var en
sidegade til Ngrre-
bro. Min far solgte
giftige vaesker bag en af
portene midt i billedet.
Foto 1973.

Min fars veerksted 14 i en baggérd i Engelstoftsgade 9-11, en sidegade til
Ngrrebro. Det var et enkeltmandsfirma ved navn Erik Jargensens Eftf. Ke-
misk Teknisk Fabrik, som min far kgbte i 1954. Det lgd fornemt, og min far
figurerede da ogsa i telefonbogen som fabrikant.

Man gik ind ad en afskallet, radmalet port. Sa var man inde i baggarden. Til
hgjre stod et skur med hjerteformede huller i dgrene. Det var gammeldags
lokummer uden traek og slip. Lejemalene i Engelstoftsgade indeholdt hverken
badeverelser eller wc. Jeg laerte at holde mig.

Til venstre farte en lille udvendig trappe op til veerkstedet. Her fabrikerede
min far saltsyre, terpentin, tredobbelt salmiakspiritus, stenkulsnafta, tetraklor-
kulstof, blegevand og andre giftige veesker med dedningehoveder pa etiket-
terne. Han rumsterede med store glasballoner, hvorfra han tappede vaskerne
over pa flasker og solgte dem til detailhandel.

| et stort rensekar svgmmede tomme flasker rundt i en blanding af vand,
gift og etiketklister. Kasserne til transport af flasker var de mest interessante
for en lille dreng. De kunne stables og bruges som huse og biler og kompen-
sere for manglen pa en legeplads i det kvarter.

Vearkstedet rummede ogsa et lille kontor med en sort telefon, nummer
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7320, senere 127320, samt en skrivemaskine og kalkerpapir, s min far og min
medhjaelpende mor kunne skrive fakturaer ud i to eksemplarer. Der lerte jeg
at skrive pd maskine med to fingre.

Blandt Engelstoftsgades gvrige entreprenante handelsmeaend var Thrysge,
som solgte kul og koks til kakkelovne. Vognmand Madsen drev en flyttefor-
retning. En rammemand levede af at seette billeder i rammer, og senere kom
Larsen, der kurerede oliefyr og centralkedler.

En mand, de kaldte ”amerikaneren”, fordi han havde veeret i USA, gik fra
der til der og tilbad flasker med mgbelpolish. Etiketterne klippede han selv
med en saks pa min fars veerksted.

En dag skrev avisen, at “"amerikaneren” havde kart sig selv ihjel pA motorcy-
kel. Han var tgrnetind i et tree i Sghus. Min fglsomme mor skrev et digt derom.
Mange ar senere fik jeg tilfeldigt at vide, at ulykken skete under en flugt fra
politiet. ”Amerikaneren” havde vaeret pa tyvetogt. Det kan naeppe have passet
mine pzne foraeldre, hvis de kendte til denne natlige nebengesjzft.

Min far forlod Engelstoftsgade i 1962, da han solgte sin virksomhed pa
grund af skrantende omsetning.

/ N@RREBRO

A

Farvel til det halve af
Engelstoftsgade. Huse-
ne gik op i rgg, da den
firesporedeThomas B.
Thriges Gade skulle
fores igennem til
Odense Havn.

Foto 1976.
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NZRREBROS NEDTUR

Naesten hele Ngrrebro og dens sidegader blev i 1970’erne jeevnet med jorden
for at give plads til en firesporet motorgade og en postterminal. Motorgaden
skulle forbinde bymidten med Odense Havn. Beboerne protesterede, men
deres huse, butikker og havneknejper matte vige for fremskridtet” - for
bilismen.

Selv gadenavnet Ngrrebro forsvandt. Kun fire huse overlevede, nemlig
husraekken fra Restaurant Assam til Restaurant Sprogg. De fik husnumre i
den nye motorgade, Thomas B. Thriges Gade.

| dag er der intet spor af min fars vaerksted i Engelstoftsgade. Det 13, hvor
motorgaden blev tromlet igennem.

/ NGRREBRO 67

<1

Den nye viadukt til
hgjre overtog i 1963
trafikken mellem
Skibhuskvarteret og
det indre Odense. Den
gamle tunnel til venstre
er senere lukket og i
dag skjult i en jordvold.
Foto 1965.

< SIDE 66 @VERST:
Skibhusvej sluttede her;
inden Thomas B.Thri-
ges Gade blev anlagt.
For at komme under
jernbanen drejede man
til hgjre ad Kreemmer-
gyden og til venstre
gennem Ngrrebro-
tunnellen. Foto 1958.

< SIDE 66 NEDERST
Fem &r senere. Et styk-
ke afThomas B.Thriges
Gade er netop abnet,
og en ny viadukt ferer
trafikken fra Skibhusvej
under jernbanen.

Foto 1963.
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Trikotagehandler
Andreas Sgrensen
&bnede i 1960 en butik
pé hjgrnet af Skibhus-
vej og Herdumsgade.
Foto 1960.

Ingen behgvede at beveege sig langt efter varer i 1960’ernes Skibhuskvarter.
Sma butikker fandtes pa stort set hvert gadehjegrne, selv i sidegaderne. Bag
diskene stod Kittelkleedte maend og deres koner.

Odense Vejvisers fagregister 1964-65 dokumenterer, at 87 kgbmeend, 28
bagere, 28 slagtere samt 16 frugt- og grgnthandlere havde deres levebrod i
Skibhuskvarteret, inklusive Kochsgade og Ngrrebro.

Skibhuskvarteret var preeget af en lukket, lokal gkonomi. Kvarteret repro-
ducerede sig selv ligesom fortidens landsbysamfund.

Hele 50 damefrisgrer kunne ernare sig. En af salonerne pad Skibhusvej hed
Mignon. Det er fransk og betyder pen og nydelig. Som om Skibhuskvarte-
rets husmgdre forstod fransk. Men fornemt lgd det, og her fik min mor sat
frisuren.

Hovedgaden Skibhusvej diskede op med hele ti tgjforretninger og ti tobaks-
handlere. Kunderne i hovedgaden kunne ogsa valge mellem tre cykelhandlere,
tre mejeriudsalg, tre ostehandlere, to brugsforeninger, to radioforhandlere, to
benzinstationer — B.P og Caltex - samt to boghandlere, som var naboer.

P& en tur op ad Skibhusvej stgdte man desuden pa en autoforhandler, en
stenhugger, en vulkanisgr, en teppehandler, en materialhandler og mange
andre sma selvstaendige.

To glstuer udsendte rgg og vaklende maend: Remo Bar og Corner. Remo
Bar fik navn efter den italienske by San Remo, mens Corner sdmend bare
ligger pa et hjarne, ved Ngrrevaenget.
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DE MANGE FORRETNINGER

<

Hjgrnet af Skibhusvej

0g Buchwaldsgade.
Cyklister preeger bil-

ledet, men Esso-ben-

zinstationen indvarsler
bilismens tidsalder.

Foto 1954.

<

En ostehandel, en bio-

graf, en trikotageforret-

ning, et selvbetjenings-

vaskeri, en grgnthandel,
en cykelhandel og en

barbersalon vidner om

et blomstrende forret-

ningsstrag. Foto 1957.

<
Autoforhandler Martin

Kristensen, Skibhusvej

53-55, fremviser en ny
og en gammel Citroén.

P& den modsatte side

afvejen ses andre sma
virksomheder som
Jydens Vulkanisering,
Skibhusvej 62, og Hans
Jgrgensen & Sgns sten-

huggeri, Skibhusvej 66.
Foto 1968.
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Dgckerslund er et
lejlighedskompleks fra
1939. Et butikstorv
udger nederste etage
ud mod Skibhusvej.
Smé dagligvare- og
specialbutikker fyldte

engang samtlige lejemal.

Foto 1954.

Selv en frimaerkehandel fristede i vores nabolag. Butikken, som |& p& hjar-
net af Damhusvej og Teisensvej, hed officielt Damhus-Kaffen, men blev
kaldt Guf-l<aj. Indehaveren, Kaj Andersen alias Guf-Kaj, var en pebersvend
med et fjoget grin og darlige vittigheder. Hvert ar i januar sagde han:

— N4, hvad fik du sd i julegave i &r?

Nar jeg begyndte at remse mine gaver op, skraldgrinede han:

- Det var da sidste ar!

BAGEREN OG K@BMANDEN

De fleste sma dagligvarebutikker hed det samme som deres indehavere. Far
den store butiksdgd kgbte man varer hos mennesker, ikke hos keeder med
fikse forkortelser.

Vi handlede i flere af butikkerne i boligkomplekset Dgckerslund pa Skib-
husvej. Det rummede bade kgbmand, mejeriudsalg, slagteriudsalg, frisar,
frugt- og grenthandel, trikotageforretning, bladhandel, fiskehandel, ostehan-
del, legetgjsbutik, skomager, bager og slikmutter.

Basale dagligvarer kgbte vi i endnu kortere afstand fra Ibsensvej.
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Vi hentede brgd hos bager Andersen p& Carl Lunds Vej. Ud over friskt
franskbrgd og wienerbrgd solgte hun alle bgrns favoritspise: gammelbrgd.
Det vil sige: daggammelt wienerbrgd til nedsat pris. Uanset om bgrn bad
om gammelbrgd for en krone eller for en 25-gre, fyldte flinke fru Andersen
posen. Jeg leerte hurtigt at give det laveste bud.

Manglede fru Andersen gammelbragd i baglokalet, serverede hun nyt wie-
nerbrgd fra vinduet til den samme pris. VVar gadens bgrn i pengengd, lurede
endnu en mulighed: at kgbe pa kredit. En modig dreng fik kammeraternes
kagekgb noteret pA moderens regning i en af datidens sorte kontobgger. Det
havde han ikke faet lov til, s& han stod jeevnligt til skideballe hos moderen,
der endda var lererinde.

Hos slagter Hjortebjerg pa hjernet af Carl Lunds Vej og Vilhelminevej
drejede en ko som vejrhane pa taget. Her omsatte mange bgrn deres lom-
mepenge til fleskesveer og fedtegrever.

Kgbmandsvarer kgbte vi hos Lerche pa hjgrnet af Teisensvej og Dgckers-
lundsvej.

Et ritual udspillede sig hver fredag aften. Min far gik til kebmanden med
en huskeseddel, som min mor havde skrevet. Nar det blev hans tur i kgen til
disken, remsede han de gnskede varer op, og kebmanden hentede dem én for
én ned fra hylderne eller op fra kealderen.

— Seks ruller toiletpapir, sagde min far.

-Ja, s gerne, skal det veere hvidt eller kulgrt, spurgte kebmand Lerche.

— Det skal veere hvidt, vi farver det selv, svarede min far.

Samme ordveksling fulgte fredagen efter. Og fredagen efter. Og fredagen
efter igen. Livet havde sin faste, trygge rytme.

Na&r Foska udsendte nye havregrynspakker med fodboldbilleder, gav kab-

DE MANGE FORRETNINGER
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Hele 28 bagere havde

i 1960'erne deres leve-
brgd i Skibhuskvarteret,
fx denne i ejendom-
men Kremmergarden.
Foto 1963.
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manden mig lov til at lede i keelderen efter de billeder, jeg manglede. Resulta-
tet blev en komplet samling med idolerne fra OB, BI1909, B1913, AGF, Vejle,
Esbjerg, AB, KB, Frem, Skovshoved osv.

Men en dag var det slut med at spadsere hen til den neermeste kgbmand. Vi
havde faet bil. En Citroén Traction Avant 1949, overtaget efter min morfar,
og senere skiftet ud med en Opel Rekord. Pa Tingvallavej i forstaden Tarup
dbnede i 1964 et sékaldt supermarked ved navn Kypa. Det var en lagerhal
uden vinduer, men fyldt med varer og indkgbsvogne. Kypa solgte agurker og
blomkal for 98 gre stykket og et halvt kilo hakket oksekad for 3 kroner og 75
gre. Det kunne kgbmanden ikke hamle op med.

Nu hilste far og mor ikke lengere pd kebmand Lerche péd gaden, for det var
jo pinligt, at de svigtede hans butik for at kare i Kypa.

Lerche sang pa sidste vers, ligesom hundredvis af kgbmend og andre
handlende p& hovedgader og sidegader.

Butiksvinduer og butiksdgre blev muret til, og butikslokaler fik nyt liv som
veerelser og lejligheder.

/ DE MANGE FORRETNINGER
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Slagtermestre i optog
pa Skibhusvej. Anled-
ningen var at Danske
Slagtermestres Lands-
forening fyldte 50 ar
Foto 1965.

Vv

Hovedstadens Brugs-
forening (HB) &bnede

i 1969 et nyt super-
marked pa Skibhusvej
72-74, hvor der tidligere
1d en mejerigard.
Supermarkeder aflivede
mange sma kebmands-
butikker Foto 1969.
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Oskar Persson sleb
skajter og kurerede
cykler og knallerter. En
udendgrs trykluftpum-
pe var populer hos
kvarterets tohjulede.
Foto cirka 1978.

| CYKELSMEDENS HULE

Pa hjarnet af Carl Lunds Vej og Dgckerslundsvej trodsede cykelsmed Oskar
Persson alle konjunkturer og holdt hjulene i sving, fra han dbnede sin forret-
ning i 1941, til han dgde i 1990.

Han lignede en person i en lllustreret Klassiker af Charles Dickens. Tgjet
var plettet af olie. Haret, der var grat og strittede i alle retninger, s3 ofte ud,
som om han brugte oliefingre som kam.

Perssons veerksted var en hule af dippedutter og duppeditter i et syndigt
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rod, som han sikkert selv kunne finde rundt i. Vaerkstedet fungerede ogsa
som en slyngelstue, hvor mend fra kvarteret slukkede tgrsten med guldgl. |
butikken ved siden af solgte hans kone cykelldse, ventilgummi og lappegrej.

”Skajter slibes,” stod der i cykelsmedens vindue hver vinter, uanset om
der var is pd Svanedammen og Hanneberg Sg (Hannibal, som vi kaldte den).

Hos cykelsmeden kabte jeg en brugt knallert for 300 kroner, en grgn Sky-
lon, som hakkede og hostede. Da min far og jeg gik ind i smedens hule og
klagede over knallertens kalamiteter, svarede han:

- Det er klart, at den ikke kan holde til, at kneegten kgrer om kap ude pa
slaggerne ved Fynsverket.

Jeg havde aldrig kart om kap pa nogen slagger. Den dag leerte jeg, at voksne
ikke altid taler sandt. Min far og jeg gik hjem med uforrettet sag.

- Det kan jo ikke veare lggn, alt hvad han siger, konkluderede min far, og
jeg turde ikke sige ham imod.

Mens skolekammeraterne anskaffede sig nye smarte Puch- og Tomos-knal-
lerter, fik jeg gje pa en skinnende brugt bastard hos cykelhandler Victor. Den
kgbte jeg for min samlede opsparing pa 800 kroner.

Knallerten var sammenbygget af dele fra badde Puch og Tomos, og stel-
nummeret virkede ikke helt autentisk, men det teenkte jeg ikke naermere over.
Nu havde jeg ogsa en Puch, eller var det en Tomos?

/ DE MANGE FORRETNINGER
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Persson blev betragtet
som lidt af en original,
og hans veerksted var
tilholdssted for bade
kunder og kammesjuk-
ker Foto cirka 1978.
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SVAJER PA SKIBHUSVE|

Som 13-arig blev jeg bydreng hos en lille brugsforening p4 Skibhusvej 121.
Jeg husker stadig duften af kaffe fra egen kaffemolle i butikken, der holdt
stand som en gammeldags kebmandsforretning med ekspedition ved disken,
inden supermarkeder snuppede kunderne.

Jeg tradte 1 pedalerne pi en gammel, sort longjohn. Pa ladet var der plads
til et par papkasser og en trzkasse med 50 pilsnere. Kunder, der boede pa
tredje eller fjerde sal, skulle merkeligt nok altid have deres olkasser bragt helt
til deren. Det var ofte torstige, enlige mand, der betalte hojst en femore i
drikkepenge.

Mere lukrativt og knap si anstrengende var det at bringe kobmandsvarer og
dividendemearker ud til de hjemmegéende koner i sidegaderne. Her vankede
som regel en 25-ore, som pga. selvfarven endda kunne forveksles med en hel
enkrone. En enkelt kunde tog hver gang fejl tl bydrengens fordel.

I den kooperative brugsbevagelse herskede der ordnede forhold med
bide beskatning og feriepenge. Men cykelbremser, der virkede, kunne den
lille brugs ikke garantere, sa jeg veeltede jevnligt og ramlede ind i en bil i et
gadekryds.

Sommeren efter blev jeg cykelbud hos Ottos Herremagasin pa Skibhusvej.
Jeg bragte tojpakker til en skredder i Kochsgade, hvor benkleder blev lagt op
eller ned. Og jeg hentede det omsyede to] igen og kerte det ud til kunderne.

Jeg hoppede pi alle de numre, de vakse og velkledte, unge herretojsekspe-
dienter lavede med mig - og uden tvivl havde lavet med tidligere bydrenge.
De sendte mig til bageren efter kejsersnitter og pa apoteket efter fostervand.
Jeg troede blindt pi dem og blev til grin bide hos bageren og pa apoteket.

Bydrenge pa ladcykler horer fortiden til. Det samme gor mange af min
barndoms butikker.

Odense Vejvisers fagregister 1974-75 bevidner butiksdoden. Det nzvner
25 kebmand, 22 damefrisarer, 19 bagere, 14 slagtere samt 4 frugt- og gront-
handlere med adresse i kvarteret.

Pi 10 ar var der lukket 125 butikker af de nzvnte typer.
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A

Her tradte jeg i peda-
lerne som bydreng for
Ottos Herremagasin
(pa venstre side af
vejen). Foto fra 1957,
da der stadig kerte
trolleybusser pa
Skibhusvej.
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REVOLVERBIOGRAFEN

Sct. Hans Teatret viste fra 1925 levende billeder for skibhusfolket. Det var en
udpreeget revolverbiograf med amerikanske spzndingsfilm, men den prasenterede
ogsd "Gog og Gokke” samt populere danske familiefilm, isaer repriser.

Skibhusfolket tildelte biografen mange gge- og kaelenavne: Gamle Hans, Store Hans,
Store Dren, Bombiografen og Revolverkino. De forreste reekker uden ryglen blev
kaldt for “galopraekkerne” eller "cowboyraekkerne”.

Fiernsynet blev en hard konkurrent til biografen, ogsé selv om biografdirektor
Thormod Nielsen investerede i det moderne brede lerred, cinema scope. Sct. Hans
Teatret matte lukke i 1964, og naboen, Fyens Discontokasse, overtog biografsalen
pa Skibhusvej 94. En del af balkonen findes stadig.
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Vv

Skibhusvej set mod
nord. Den bymassige
bebyggelse sluttede
ved Sandhusvej. Billedet
viser Sandhuset, hvor
sandmanden boede og
solgte sand. Huset har
haft mange navne og
tilnavne: Skovhus, Pan-
dekagehuset, Enokshu-
set, Sandmandens hus,
Sandhuset og Fredly.
Det blev revet ned i
1971. Foto 1954.

Stige O udgjorde nordspidsen af min barndoms land. P& en cykeltur til Stige
O kunne jeg dremme og lege opdagelsesrejsende. P4 den ubeboede g folte
jeg mig som Robinson Crusoe.

Stige O var bade verdens ende og dens begyndelse. Her grassede kger og
far, og havfuglene skreg, mens fragtskibe satte kurs mod verdenshavene.

Men fgrst kom man til Skibhusene, en tidslomme af en landsby lige nord
for Skibhuskvarteret. Marker, skove og mosehuller adskilte landsbyen fra by-
kvarteret.

Skibhusene opstod i 1600-tallet, leenge fgr Odense byggede sin kanal og sin
havn. Pramme lagde til ved en skibsbro og et skibhus, hvor Odense A lgber
ud i Odense Fjord. Kgbmand fra Odense kgrte deres hestevogne ad den hul-
lede Skibhusvej og hentede varer i skibhuset.

Huset fik naboer og blev til flertal, Skibhusene, Odenses fremskudte hav-
neby. Her slog skippere, fjordfiskere, gartnere, kesbmaend, husmeend og dag-
lejere sig ned i sma hvide og gule huse.

Da Skibhusene i 1804 fik Odense Kanal som nabo, voksede landsbyen og
mgnstrede bade traeskibsveerft, kanalferge, skole, kro og missionshus.

EN KRO VED NAVN R@VEN
Skibhusene blev et populert udflugtsmal, iseer da veerten pa kroen, kaldet
Rgven, i 1834 etablerede en badeanstalt ved kanalen.
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En lokal legende forteeller, at kroveerten var godt treet af ggenavnet Rgven.
Han foretrak navnet Sglyst og inviterede derfor i 1846 kronprins Frederik
(den senere Frederik 7.), der var guverngr over Fyn, til at besgge kroen og fa
et krus ol.

Frederik og hans ledsager, den senere grevinde Danner, ad og drak den
arme krofatter ud af huset. Da kroveerten ville drgfte navneandringen, sagde
kronprinsen derfor ifglge legenden: ”Hvis tgnden er tom og tappen ter, skal
stedet hedde Rgven som far.”

Reven braendte i 1910 og blev aflgst af Skibhuskroen pa hjernet af Faerge-
vej og Skibhusvej. Den overtog bade kunderne og ggenavnet Rgven.

Skibhusene mistede i 1904 sin placering ved skibenes motorvej. Et stykke
af Odense Kanal blev rettet ud og flyttet mod vest. Dermed havnede Skibhu-
sene ved en blindtarm, ”den gamle kanal™, en stillegade til sgs.

Fynsverket, opfart 1953, plantede sine elmaster midt ude i vandet i den
gamle kanal”, og kraftveerkets bjerge af kul og aske voksede klos op ad Skib-
husene. Men landsbyen overlevede som en anakronistisk idyl i skyggen af
kraftveerkets skorstene.

~ KANALEN OG STIGE O

<

Teet pad byen, men
ude pa landet Mellem
Skibhuskvarteret og
Skibhusene 12 marker
0g moser Foto 1959.

<

Her endte Havnegade,
for den blev fart igen-
nem til lossepladsen pa
Stige O. P& Faerge-
vaenget til venstre

star husvognene, som
udgjorde Hjulbyen.
Foto 1966.
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| Hjulbyen pa Feerge-
veaenget boede familier,
der kaldte sig for
"rejsende”, selv om
deres husvogne stod
stille. Foto 1961.

HJULBYEN OG DE GR/AESSENDE SKIBE

En lav bro over “den gamle kanal” ledte min ekspedition videre til halvgen
Bage. Lige efter broen fulgte et T-kryds. Her sluttede Havnegade, mens Feer-
gevej fortsatte ligeud, far den blev begravet af kul- og askebjerge.

P4 en lille sidevej til Feergevej 14 en siggjnerlandsby. Sadan blev den kaldt,
men det var nu ikke siggjnere, der boede i de 16 vogne og skure pa Ferge-
veenget.

Hjulbyen og Vognbyen hed den ogsé i folkemunde, for her boede frie fugle
pa hjul. Husvognene stod stille, men beboerne kaldte sig selv for ’rejsende”,
et seerligt folkefeerd af familier med kreemmer- og geglerblod i arerne: kurve-
magere, skeerslippere, musikere, tivoli- og cirkusfolk. Nogle gik fra der til dar
i Skibhuskvarteret og falbgd bgrster, blomster og stearinlys.

De havde et serligt udtryk om mennesker, der levede et almindeligt liv pa
fast grund. Os kaldte de for ’de private”.

”De rejsende” afskrev dog ikke alt, hvad der hgrte til et smaborgerligt par-
celhusliv: Flere af husvognene var udstyret med blyruder, fjernsynsantenner
og sagar tilbyggede udestuer.

Hjulbyen matte vige pladsen, da Fynsverket skulle bruge mere plads til
kul, og de sidste vogne i Hjulbyen blev kart vaek i 1978. Et par af
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ny adresse p& Sedenvej i Skibhusene, men i dag er der ingen “’rejsende folk”
tilbage i Odense.

Inden jeg ndede helt frem til Odense Kanal, viste den herligste illusion sig:
skibe, der sejlede pd en greesmark. Illusionen skyldtes, at den lavtliggende
kanal var skjult bag et dige, sd kun skibsmasterne stak op i synsfeltet.

Odense Kanal var stenglen, der sugede nzring ind fra de store oceaner, til
Odense i almindelighed og til Skibhuskvarteret i seerdeleshed. Veerftet, Thri-
ge, Haustrup, de store mgller og mange andre virksomheder havde af gode
grunde placeret sig nger havn og kanal.

Pa kanalen sejlede skibe med eksotiske hjemhavne som Hull, Rotterdam,
Stettin og Gdansk.

/ KANALEN OG STIGE O 87

Vv
Et fragtskib sejler gen-

nem Odense Kanal ved
Stige. Jeg er tilskuer i
forgrunden sammen
med min farmor; min
farfar og min far

Foto 1955.



>

Feerge-Hans (til hgjre)
har senket kablet, s&
”Ruth” kan passere.
Han trak indtil 1965
feergen ved héandkraft.
Feergen kunne medtage
otte passagerer med
cykler eller knallerter.
Foto 1965.

>

Faergen “Stige” var
motoriseret og havde
plads til 18 passagerer.
Den blev ligesom den
gamle ferge trukket pa
et kabel. Her er Oden-
ses velkledte byrad pa
udflugt. Bagest til ven-
stre star Faerge-Hans
og borgmester Holger
Larsen. Foto 1966.

FARGE-HANS

Fremme ved kanalen mgdte jeg noget lige sa eventyrligt: den mindste ferge-
rute i Danmark. En kabelferge sejlede fra halveen Bage pa Skibhussiden til
landsbyen Stige.

Feergen havde ingen faste afgangstider. Ventende passagerer pd Skibhus-
siden slog pa en klokke, hvis fergen 13 i Stige. Derpa forlod fergen straks sit
leje, og feergemanden opkraevede 35 gre for sejladsen.

Hans Nielsen hed den rgdmossede og vejrbidte feergemand med kasket.
Feerge-Hans, som han blev kaldt, boede i et lille bindingsveerkshus ved ferge-
lejet i Stige. Han fragtede i et halvt arhundrede - fra 1932 til 1982 - fodgeen-
gere og cyklister over kanalen.

Feerge-Hans havde overtaget feergen efter sine foreeldre. Han ville gerne ud
at sejle, da han blev konfirmeret, fortalte han. Det kom han ogsé&, men aldrig
mere end 80 meter ad gangen, kanalens bredde.
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En af fergemandens fa ferierejser fandt sted, da han havde 40-ars-jubi-
leum. Den gik til Kielerkanalen.

Feerge-Hans og konen trak deres feerge med handkraft pd et metalkabel, en
wire, der var spaendt ud over kanalen, og som de sankede, nar skibe skulle
forbi. | 1965 blev kabeltreekket motoriseret, men efter en dgdsulykke i 1977
blev kablet helt forbudt. En amerikansk sleebebad sugede kablet ind i skruen
og veeltede feergen omkuld, s to bgrn druknede. En motorfarge erstattede
kabelfeaergen.

PILEKRATTET
Teet pa feergelejet pd Skibhussiden voksede et pilekrat, hvor vi drenge byg-
gede huler og frygtede for Skibhusenes bander, der havde ry for at gdeleegge
andres huler.

Om der overhovedet fandtes bander i Skibhusene, blev aldrig opklaret. Jeg
sd dem ikke, men maske hargede de om natten. Jeg turde i hvert fald ikke
feerdes alene i pilekrattet, men havde altid et par kammerater med.

Mod kreevede det ogsa at krydse kanalen uden hjelp fra Feerge-Hans. Nogle
svgmmede over. Det turde jeg ikke. Men jeg provede at sejle over i et trak-
tordeek og med teeerne i kanalens vand. Det turde jeg kun én gang. Kanalen
er syv meter dyb.

/ KANALEN OG STIGE O

\

Feergemanden Hans
Nielsen (til hgjre) kryd-
sede kanalen gennem
et halvt arhundrede.
Han og konen Emmy
boede i bindingsveerks-
huset pa Stigesiden.
Foto 1978.
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En lille bro farte til
Stige 0. Den blev er-
stattet af en deemning,
da Odense Kommune
i 1967 flyttede sin
losseplads ud pa gen.
Foto 1966.

PA EN @DE O

P& Skibhussiden kunne man cykle videre til en bro, der farte til Stige O. En
kunstig g, som kanalbyggerne skabte, da de kastede opgravet jord pa flad-
stranden og beskyttede kanalen med demninger.

Nar man havde passeret lystbadehavnen, kajakklubben og den sékaldte re-
gattakiosk pa Stige O, forlod man den bymassige civilisation, og gen var
slank som en &l. En stenet og hullet vej udgjorde pa en del af streekningen
en demning - med Odense Kanal pa den ene side og Odense Fjord pa den
anden.

Nogle steder bredte gen sig ud. Her 13 skallevaerker, hvor muslingeskaller
fra fjorden raslede pa transportband, ofte uden at det var muligt at gjne et
menneske.

DE SORTE HUSE
Langere ude pa Stige O fandtes et samfund uden lige, Sorthusene. Eller De
Sorte Huse, som vi kaldte dem. En klynge sorte og grgnne trehuse, hvor
strandjeegere og jollefiskere ngd naturen, fuglelivet, fjordens stilhed og hin-
andens selskab. Flere af husene var bygget af drivtemmer fra kanalen.

1 1960’erne boede der aret rundt familier under det tjeerede tagpap, selv om
husene manglede rindende vand, toiletter og elektrisk lys.

Friserede haver, parasoller og dannebrogsflag var der heller ingen af. Det
skulle ikke ligne en havekoloni.

Udendgrsarealer, rageovne, vaerktgj, redskaber og en lille badehavn tilhgrte
alle, og sadan er det ogsa i dag.
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Beboerne sejlede efter vand ved den vingelgse mglle godt to kilometer veek
og transporterede det i meelkejunger. Tgjet vaskede de i tander med opsamlet
regnvand. Kgleskabet var et hul i jorden, fyldt med isblokke. En papkasse
fungerede som vugge for de nyfagdte.

Meandene i De Sorte Huse arbejdede pa veerftet eller levede af at fiske i
fjorden eller samle skaller til skalleverkerne. De starre barn cyklede til Set.
Hans Skole godt fem kilometer vak.

Jeg hgrte senere de mange anekdoter om stedets originaler. En blev kaldt
Skaftet, fordi der kun var skaftet tilbage af hans stremper. En anden bar til-
navnet Automaten, fordi han temte en automat ved hjeelp af falske mgnter.
En tredje hed Rinso.

— Han dgde, da de vaskede ham. Det ku’ han ikke tdle. De havde ham i bad
fem gange pa en dag ude pa sygehuset. Da de var feerdige, var der kun et lig
tilbage, sagde de efterladte.

/  KANALEN OG STIGE O

<

Stige O var flere steder
blot en deemning med
en hullet jordvej. Men
lossepladsen voksede,
og gen @ndrede facon.
Foto 1970.

Vv

Strandjsegere og jolle-
fiskere opferte Sort-
husene, en klynge af
sorte og grgnne trae-
huse pa Stige O.

Foto 1967.
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Cirka 75 motorpram-
me, skydepramme og
robade fylder Sort-

husenes lille naturhavn.

Foto 1969.

Efter en mindre brand, som beboerne selv slukkede, fik myndighederne gje
pa faren ved den taette bebyggelse. Det blev i 1967 forbudt at have fast bopael
i husene, og kommunen rev over halvdelen ned. 36 star tilbage.

Ejeren, Odense Havn, satte huslejen op til 61 kroner om aret. De Sorte
Huse overlevede som et fritidsparadis.

MOD KOHOLM
Lige efter De Sorte Huse sluttede den offentlige jordvej ved et led. ”Adgang
forbudt uvedkommende™, stod der pa et skilt.

Bag leddet og pa hele den nordlige del af Stige O greessede keer og far.
Nogle gange plaffede strandjeegerne efter fugle. S& holdt jeg mig veek. Men
om eftermiddagen &ndede som regel fred og ingen fare, og jeg kunne cykle pa
de fugtige og svagt kuperede strandenge, der virkede som en cykelcrossbane,
naturen selv havde modelleret.

Kanalens kystlinje er i evig forandring pa den nordlige del af gen, s& der
dukker ofte nye smager op. Nogle er sd sma, at man kan skrave fra den ene
ende til den anden.

En sddan g opdagede en klassekammerat og jeg, og pad mit gammelkloge
forslag dgbte vi den Tveg, ’fordi tve betyder to””. Navnet indgik aldrig i noget
stednavneregister. Bglgerne ad den sikkert hurtigt igen.

Ved Stige s nordspids fandtes en tredemning, der var smal som en stige.
Den lille deemning farte over til en noget mindre g, Koholm. Daemningen
var ofte oversvgmmet, men Odense Kommunes nordligste punkt skulle jeg
hver gang erobre. Herfra er der vid udsigt over Odense Fjord, til Vigelsg og
til kranerne pa Lindg.
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A

Fra Koholm, Skibhus-
kvarterets nordligste
lokalitet, er der udsigt
over Odense Fjord
til veerftskranerne pa
Lindg. Nutidigt foto.

<

Pa den nordlige del af
den kunstige Stige O
sopper man gennem
strandenge, der virker
helt naturlige. Nutidigt
foto.
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ROTTER OG MAGER
Idyllen bristede i 1967, da Stige O blev udset til at tage skraldet. Odense
Kommune lagde sin nye storlosseplads pa gen.

Traebroen blev erstattet af en deemning, som kunne bzre skraldebilerne,
og de kegrte derefter dagrenovationens papkasser, konservesdaser og andet
usorteret affald direkte ud i Odense Fjord.

Stige O &ndrede med arene facon og kom til at ligne en af lossepladsens
velnzrede rotter. Papir- og plasticstumper flgj om kap med skidende mager.

A

Odense Kommune
karte sit skrald direkte
ud i Odense Fjord og
heldte jord oven indtil
et renovationsdirektiv
befalede brug af papir-
saekke. Foto 1967.
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A

Vildfarne papir- og
plasticstumper fra losse-
pladsen skeemmede i
mange ar Stige O og
omegn. Foto 1967.
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Udefra ligner det et hospital. Flgjen ud mod Skibhusvej er pdmalet to rede
kors.

Men bygningerne udger kvarterets kommuneskole. Korsene skyldes, at
tyskerne mod slutningen af Anden Verdenskrig beslaglagde skolen og brugte
den som kaserne og lazaret.

Inden for murene var det smat med barmhjertighed, da jeg frekventerede
Set. Hans Skole i 1960’erne. Jeg husker mest skolen for frygt og kadaver-
disciplin.

Jeg begyndte i farste klasse i august 1960. Vi var fem parallelklasser, og jeg
blev anbragt i D-klassen.

Fra det ferste skoleadr erindrer jeg duften af fernis og fiskelim. Gulvene
blev ferniseret hver sommer. Og “frgkenen”, fru Bgg Hansen, limede glans-
billeder i vores skrivehefter, nar vi 25 gange havde skrevet "is” og "’so” med
pen og blak.

Noget af det farste, vi lerte, var respekt for autoriteter. Vi skulle rejse os
op, nar frgkenen tradte ind i lokalet, og vi matte farst satte os, nar hun havde
sagt:

— Seet jer.

Leererens kateder stod pa en forhgjning, der markerede, at rundkredspaeda-
gogik 13 langt ude i fremtiden.

Jeg husker kakofonien af over 1100 rédbende bgrn i de to asfalterede skole-
garde, “den store” og “den lille”.

Piger sjippede eller hoppede i hinkeruder, som de kridtede p& asfalten.
Drenge kastede med plasticringe, de sékaldte esser, byttede samlemaerker,
skubbede hinanden i “pisserenden” i toiletbygningen eller gav hinanden buk-
sevand i gardens vandposte.

Der var ogsa en graesplene, men den matte kun betreedes, nar vi spillede
rundbold i gymnastiktimerne.
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De rede kors pa Set.
Hans Skole skyldes, at
den var lazaret under
Anden Verdenskrig.
Nutidigt foto.

<1

D-klassen pa Set. Hans
Skole, formentlig da vi
gik i anden klasse, sko-
ledret 196!-62. @ver-
ste reekke: Dan, Erik,
Simon, Hardy, Per, Finn,
Anders, Philip, Anker og
Sonja. Midterste rakke:
Merete, Inge, Jette, Inge,
Lise, Lise, Marianne,
Kirsten, Anni, Marianne
og Lillian. Forrest: Kjeld,
Lars, Preben og Bent.



MED PEN OG BLAK

Vi sad dc ferste par ar ved enkeltmandspulte af tree. Bordpladerne var skra og
havde nederst en rille til penneskaft og blyant. | gverste hgjre hjgrne var der
et hul med plads til et bleekhus.

Skrivning hed et fag pad skemaet. Det foregik med pen og blek. Jeg skrev
med venstre hand, og det lignede et veeltet bleekhus. Venstrehdndede trak han-
den hen over det skrevne og tveerede bleekket hen over papiret, sa det skrevne
blev nermest uleseligt.

Kejthadndede, som vi ogsa blev kaldt, skulle lere at skrive med hgjre. Om
det ligefrem var bestemt ved lov eller cirkuleere, ved jeg ikke.

Men min mor vandrede op til frakenen og kraevede, at jeg fik lov til at
skrive med venstre hand. Intet skulle std i vejen for lille Anders. Det var gan-
ske useedvanligt, at foreeldre turde tale skolelerere midt imod. Men frgkenen
bgjede sig og lod mig skrive med venstre.

| faget regning leerte vi om sparsommelighed. Frgkenen fortalte os om
Peter Spar og Sgren Sold, to figurer i en bog. Peter satte sine penge i spare-
kassen, og ham gik det godt, mens Sgren var en gdeland, s& ham gik det ilde.

Frgkenen uddelte sparemerkebgger, sa eleverne selv kunne grundleegge en
sund sjel og en sund gkonomi. Jeg fik smapenge med hjemmefra og kabte
sparemarker, som jeg klistrede ind i en lille bog. Nar bogen var fyldt, blev
belgbet indsat pd en konto i Fyens Stifts Sparekasse pa Skibhusvej, og det
kunne farst haeves, nar man blev konfirmeret.

KVARTERETS KENDTE

Trompet-Petersen blev minister
Selv et arbejderkvarter kan fostre bergmtheden Eller huse dem. Skibhuskvarteret
har haft flere kendte folk boende.

Hvem kender fx ikkeTrompet-Petersen? N4, ikke? Han blev senere radikal under-
visningsminister og kulturminister Kristen Helveg Petersen hed han. Fra 1932 til
1934 var han timelerer pa Set. Hans Skole, hvor hans yndlingsinstrument gav ham
tilnavnet.

Hans sgn, Niels Helveg Petersen, senere radikal udenrigsminister; kravlede som lille

rundt i en lejlighed i ejendomskomplekset Dgckerslund. Her boede foraeldrene i 1940.

Og nu vi er ved ministre: A.C. Normann, radikal Grgnlands- og fiskeriminister
boede i 1936-1946 i Hgrdumsgade, mens han var forretningsfgrer pd Haustrups
Fabrikker.

Socialdemokraten Chr N. Hauge lejede i 193/ -1933 en bolig i Kreemmergarden,
Skibhusvej 3, mens han var handelsminister
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Et andet fag hed bad. Skolen i Skibhuskvarteret forventede ikke, at bgrn
kom renskurede i skole. Mange huse og lejligheder manglede badevarelser. Sa
vi blev sendt under bruserne i badekalderen med pedellen som “underviser”.
Vi fik dog ikke evnen til at bade udmalt i karakterbogen.

Senere kom faget til at hedde svemning, og det foregik i Klosterbakkens
svemmehal, hvor de modige plaskede rundt med ét korkbzlte, mens krystere
som jeg bandt to balter om maven og holdt sig til den ende, hvor man kunne
bunde.

SORTERING, STRAF OG FRYGT

Jeg opdagede snart, at skolegang var et udskilningslgb. Fgrst blev de mest
utilpassede sorteret fra. De blev sendt i hjelpeklasse pd Overgades Skole.
Ordet hjelpeklasse mistede hurtigt sin klang af at vere til nogen hjelp. |
bgrnegrer lgd det nsermere som en faengselsstraf. Overgades Skole 14 da ogsa
lige ved siden af Politigdrden. Dertil deporterede de store Dan, som béde
sngvlede og bankede os andre.

Efter fem skolear blev klassen delt midt over. De “bogligt begavede” kom
i sjette B. De “alment begavede” rgg i sjette A.

Jeg kom i B-klassen, som havde kurs mod en realeksamen. | “realen” kunne
man velge latin og fransk, og overlevede man den videre sortering, kunne
man komme i gymnasiet. Drengene i A-klassen fik et andet nyt fag pa ske-
maet, metalslgjd, og de styrede mod stalskibsvearftet eller mod mesterlere
hos en handveerker.

| alle fag leerte jeg at frygte. Jeg frygtede at blive hart i lektien. Jeg frygtede
at komme til tavlen. Jeg frygtede at lave fejl. Jeg frygtede for darlige karakte-
rer. Jeg frygtede at blive sendt uden for dgren. Jeg frygtede for en eftersid-
ning. Jeg frygtede lzerernes lussinger.

Jeg frygtede at komme ”’i skammekrogen”, et hjgrne af klasseverelset, der fun-
gerede som afsoningssted. Her blev syndere sat til at kigge ind i krogen, til timen
var forbi. Denne straf havde dog den fordel, at man slap for at blive hart i lektien.
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Det lille hjgrnehus

er den oprindelige
skolebygning fra 1878.
Det fungerede i min
skoletid som inspek-
tgrens kontor En

gul bygning, opfart

i arene 1895-1900,
rummede lererveerelse
og skolebibliotek. De
blev begge revet ned i
1970'eme for at skabe
plads til en ny flgj
langs Egebaksvej.

Foto cirka 1960.



Skolebaznken var pinebanken. Larernavne som Grossmann, Hole, Kain,
Thyregod, Ussing og Pukkel-Larsen lod skremmende for et porest drenge-
sind. Det brendende helvede, som vi herte om i religionstimerne, virkede
som det rene vand i sammenligning med lerernes regime.

Nir jeg fik en darlig karakter, for eksempel “jevnt tilfredsstillende” i fysik,
gik jeg gredende fra skole.

Ogsi 1 frikvartererne herskede frygten. Havde man overtridt en diffus or-
densregel i frikvarteret, blev man sendt til “muren”. Her stod man til spot og
spe og stirrede ind i gymnastikbygningens rede mursten, mens man som en
indfanget berlinsk grenseoverlober ventede pa sin straf.

“At komme til muren” var ogsa straffen, hvis man stod uroligt pa rackkerne,
inden man klasse for klasse marcherede fra skolegirden og ind i de kaserne-
lignende bygninger.

Nar klasserne var marcheret vak fra skolegarden, stod de “uartige” elever
tilbage ved muren. De fik et par pa kassen og blev derefter sendt som bagtrop
af sted til klassevarelserne. Her fik de en tillegsstraf, en roffel og undertiden
en lussing af deres egen larer, fordi de kom for sent til imen.

LUSSINGER OG SPANSKR@R

Larernes lussinger har brandt sig fast, ogsd selv om den afstraffelse, jeg opleve-
de, efter datidens milestok horte hjemme i smatingsafdelingen. Jeg var normalt
et dydsmenster og fik kun to lussinger pa ni 4r. Andre fik to eller flere om ugen.

Hr. Jorgensen gav mig en lussing, fordi jeg lob rundt i gymnastiksalens
omklzdningsrum i stedet for at blive pi min plads.

Hr. Ussing stak en oretave i skolegdrden, fordi jeg beholdt henderne i
bukselommerne en vinterdag, mens han talte til mig,

— Handerne op af lommen, nar man taler dl en voksen, lod kommandoen.

De to lerere nevnes her ved navn, da det er den eneste straf, de fir. Fysisk
revselse var dengang fuldt lovligt. Lereres ret dl at sla elever forsvandt forst i
1967. Men det har altd varet lovligt at lade vere.

En dreng ved navn Claus, som gik tre klasser over mig, satte formentlig
skolerekord. Lateren smakkede ham 11 lussinger i én serie, fordi drengen var
kommet til at bruge ordet lort i en geografitime.

I historietimerne lerte vi om De Dansk-Vestindiske Qer, hvor et slavereg-
lement fra 1733 gav de hvide ret dl ac straffe en sort med en lussing, hvis den
sorte ikke veg til side og stod stille, nir han medte en hvid. Maske stammede
den danske revselsesret derfra.

Taxsk med et spanskror fik jeg aldrig. Men der var andre klassekammerater,
som blev pryglet i bagdelen med den svirpende bambuskap. En af klassens
drenge lzrte en fidus fra sig:

— Tag en tyk tegnebog i baglommen, hvis I skal ha’ spanskror. Si gor det
ikke si ondt, lod hans erfarne rad.

Ingen sladrede til forzldrene om den fysiske vold, for hvad kunne det nyt-
te. De ville vel blot sige:

— Det har du selv varet ude om.
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| et frikvarter tumlede min lillebror, Klaus, ind i et cykelstativ. Han smad-
rede et brilleglas, og blodet Igb. Jeg fulgte ham til leerervaerelset og bankede
forsigtigt pa. En lerer dbnede deren og udbrad:

- Det er vel hans egen skyld, at han blgder, den vildbasse. Hvorpa lareren
lukkede dgren igen.

P& Set. Hans Skole blev der ikke givet ved dgrene. Vi sa ingen anden udvej
end at lgbe hjem til Ibsensvej, hvor min mor skreg op ved synet og troede, at
min bror skulle blive engjet som Christian den Fjerde.

Brilleglasset havde dog kun skéret hul i huden, og vi kunne dagen efter aflive
skolegardens galopperende rygter om, at “Klaus var blevet blind”. Og min tro
pa, at leerere besad barmhjertighed og hjeelpsomhed, havde faet endnu et knak.

TERPERIET

Leerernes ledetrdd hed almen dannelse og terperi. De leerte os kongerakker,
hovedsteeders navne, arstal, salmevers, trosbekendelse og grammatiske rem-
ser.

”Durch, fur, gegen, ohne, wider, um. Kannst du nicht den Akkusativ, dann
bist du wirklich dumm.”

”Fadervor, du som er i himlene, helliget vorde dit navn.”

”Den, der skriver ’d” i ”gjort”, han skal ha’' sin ende smurt.”

”Slaget ved Svold var i 1012.”

Med en god hukommelse kom man langt. Om man forstod de stgrre sam-
menhange, forekom ikke sa vesentligt.

I skolegéarden samlede en dreng, der havde tendens til at savle, ofte et starre
publikum. For ham var terperiet en gevinst. Han kendte alle verdens hoved-
steeder. Vi omringede ham med spgrgsmal som:

- Hvad hedder hovedstaden i Jamaica? Og hvad hedder hovedstaden i
Mongoliet?

Svarene kom uden tgven:

- Kingston. Ulan Bator.

Han var uden tvivl autist, men den diagnose kendte hverken lerere eller
elever.
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De hgjere, rade
murstensbygninger
vidner om skolens og
kvarterets vokseveerk.
De blev bygget i 1909,
1912, 1922 og 1936.
Foto cirka 1960.
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Skolegarden med

toiletbygningen forrest.

Her yndede drenge at
skubbe hinanden ned i
”pisserenden”.

Foto 1958.

| KLASSEV/ARELSERNE
Larerne opretholdt magten og respekten med varierede metoder.

Den skaldede sanglarer hr. Aage Hansen bar sit vaben lige ved handen, nar
elever skulle straffes i timerne. Han svingede violinbuen. Vi svarede igen ved
at omdigte den danske sangskat. | stedet for “hvor sgen er bla” skrélede vi:
“hvor issen er blank”.

Fysik- og matematiklaerer hr. Rasmussen behgvede ikke at sla. Han kunne
med blot en handbevagelse fremmane frygten. Nar han satte sig ved katede-
ret og tog brillerne af, fattede vi sagens alvor. S& fulgte det obligatoriske og
lammende spgrgsmal:

- Sig mig, er det meningen, at du vil ha’ en realeksamen?

Ingen turde svare andet end ja.

En af klassens sterkeste drenge frygtede sa meget for sin realeksamen, at
han besvimede ved tavlen, mens han blev hgrt i Ohms lov.

Klasselerer hr. Thyregod underviste os i bade dansk og slgjd. Han var for-
holdsvis fredsommelig, nar vi ikke provokerede ham ved at spille “bold” med
en treklods i slgjdsalen. Sa gjaldt det om at komme pa plads ved hgvlebaenkene
i en fart. Det var et fast ritual, at den langsomste fik et spark i rumpetten.

Hos historieleerer hr. Thgger Jensen var jeg en slags keeledsegge og erindrer
ingen fysiske straffeaktioner. Hans time bestod - ar efter &r - af to dele.
Farst hgrte han udvalgte elever i lektien. Derefter lirede han lektien af til den
folgende historietime.

Han brugte et serligt system, ndr han udpegede de elever, der skulle hgres,
og det lykkedes mig at aflure hans system.

| sin notesbog havde han opfgart alle elever alfabetisk, og han noterede en
karakter ud for de afharte. Havde nummer 5 og nummer 15 pa hans liste vee-
ret hort i lektien, var der overvejende sandsynlighed for, at nummer 10 snart
skulle hgres. Hr. ThagerJensen var systematiker.

Mine forudsigelser holdt ofte stik, og jeg blev et populeert midtpunkt far
alle historietimer.
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— Hvem bliver hert i dag, spurgte mine klassekammerater, hvorefter jeg
kunne brillere som spimand.

En dag kiksede min spidom. Jeg kom selv i kritisk krydsforher uden at
have lest pi lektien om Svantevit og de ugudelige vendere. Jeg mitte nojes
med en middelkarakter og frygtede den naste karakterbog,

I syvende klasse blev vi sendt til konfirmationsforberedelse hos pastor In-
gerslev pd Monbergsvej. Han var kirkens nestor og er stadig den prast, som
har lengst anciennitet ved Fredens Kirke, 38 4r. Kirkens mand var fredens
mand. Han slog ikke. Det behavede han heller ikke, for en prest var Guds
udsending, s4 ham havde vi pr. automatik respekt for. Ingerslev terpede kun.
Salmevers og katekismus.

HAVNEN

Vi herte om andre skoler, hvor lererne var yngre. Om nye forstadsskoler,
hvor moderne pzdagogik erstattede oretever. PA den nye Kroggirdsskole
havde eleverne endda fiet lov at danne elevrid, og en af de unge lerere
bar Beatles-hér og islandsk sweater. Han hed Amdi Petersen. Pi Kroggérds-
skolen kom store elever i praktik som hjxlpelxrere for de mindre elever. Pa
Kroggirdsskolen holdt de forzldremeoder.

Den slags moderne narrestreger var utenkelige pa Sct. Hans Skole. Her
herskede gammelmandsvaldet, men det avlede ogsa en trodsreaktion. Ele-
verne gik til modangreb, blandt andet ved at finde pa ubarmhjertige ogenavne
til lererne.

Pukkel-Larsen fik sit tilnavn, fordi han havde en deform ryg, der skyldtes
engelsk syge. Han hed Alfred Larsen og var bror til politikeren Aksel Larsen,
som stiftede SE

Pukkel-Larsens ekspertise var at rive born i orerne og at klappe de kvinde-
lige elever bagi. Miske havde det vaeret hans linjefag pa seminariet.

Tysklerer froken Ingeborg Nielsen kaldte vi Tippe, fordi hun med sin
knold i nakken lignede froken Tippe fra tegneserien "Knold og Tot”. Hun
blev det uskyldige offer for vores hevntorst.

Hendes horelse forsvandt ir for ar, og i forste real tog vi magten fra hende.
Vi begyndte at kaste monter mod tavlen i tysktimerne. Om Tippes syn ogsé
haltede, vides ikke, men det lykkedes hende aldrig at registrere den flyvende
pengedonation. I stedet sagde hun — time efter time:

— Lad nu vare med at rasle med de tasker.

Det var ogsé hos froken Tippe, vi begyndte at mobbe en klassekammerat.

— Det er Preben, ribte vi, hver gang der var uro i klassen.

Tippe hoppede pd limpinden, og uskyldige Preben fik ordre om at rykke
sit skolebord helt frem foran lzrerinden, si hun kunne holde ham under
observation.

Lille plysklippede Preben Bertel Tornee Knudsen fra Vigelsovaenget var
son af en skibsbygger, som gik under navnet Bertel "Hug’blok”, fordi han
engang havde veret fynsmester i boksning,

Preben Knudsen fik oprejsning, da han voksede sig stor og harfager og blev
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klassens suverent mest succesfulde fodboldspiller. Pa grund af sin hérpragt
led han kalenavnet Tordenskjold, og han blev i 1982 dansk mester med OB.

KVIKKE REPORTERE

Sct. Hans Skole cjede et enkelt fristed. Forste sal i den gule bygning rummede
skolens bibliotek, hvor en videbegaerlig dreng sugede nering. Jeg kendte in-
gen andre offentlige rum under tag,

Skolebibliotekaren var en af skolens f4 yngre leerere, og han havde tlsyne-
ladende ikke haft revselse pa skemaet under sin uddannelse. Han hed Kjeld
Oxenvad, og ham kunne man tale med.

— Var det ikke noget for jer to at lave et skoleblad, spurgte han min klasse-
kammerat Benny "Bomuld” og mig;

Vi gik i syvende klasse og indvendte, at vi nok var lidt for sma. Iszr Benny var
ikke ret stor. Han havde fiet sit tilnavn, fordi han var lille som en tot bomuld.

Men hr. Oxenvad lovede at hjzlpe med trykningen. Det vil sige: spritdupli-
keringen. Fotokopimaskiner var ikke néet til Sct. Hans Skole.

Vilod os overtale. P4 biblioteket lante vi en bog om bladfremstilling, I bogen
blev et fiktivt blad kaldt Kvik-Avisen. S vi kaldte skolebladet for Kvik-Posten.

Vi maskinskrev artikler pa stencils. En stencil var et papir med voks, som
man rullede om en tromle i en spritduplikator. En sidan duplikator stod pa
skolens kontor, og med hr. Oxenvad ved hindtaget spyttede den de spritduf-
tende blade ud, hvorefter vi solgte dem for 25 ore stykket.

I forste nummer lagde vi ud med et giftigt sporgsmél til hr. Oxenvad selv.

— Synes De, at skolen er forzldet, og at den burde nedlegges?

— Det mener jeg ikke, lod svaret, ikke overraskende.

Vi gik i skole seks dage om ugen, ogsa om lordagen, og skolebladet spurgte
derfor en elev, om han hellere ville have femdagesuge.

— Nej, absolut ikke, svarede eleven. — Sa fir vi mange flere timer hver dag,

Den danske folkeskole indferte nu alligevel femdagesuge i 1969.

Vi rapporterede ogsé fra et valgermode i skolens gymnastiksal. Her sagde
den 21-arige kommunist Per Berga Rasmussen, at man burde afskaffe forsva-
ret, da Danmark alligevel ikke kunne klare sig i en krig,

Min klassekammerat Erik engagerede vi dl at skrive om popmusik. Han
kendte en rigtig popmusiker, der boede pa Skibhusvej. Ham interviewede
Erik og jeg. Sikke et scoop. Mit livs forste musikerinterview. Musikeren hed
Herbert Jensen, kaldet Hubbi. Han spillede elorgel i den ikke helt verdens-
beromte gruppe Candy Boys.

— Hvordan fandt I pd navnet Candy Boys, led et af vores dybdeborende
sporgsmal.

— Fra pladen ”Candy Man” med Brian Poole and The Tremeloes, svarede
Hubbi og afslorede over for den nergiende presse, at bandet var ved at skifte
navn til Jackson’s Garden.

— Som I miske ved, findes der en slags musik, som kaldes flower-power.
Flower betyder jo blomst, og det engelske ord for have er garden. Det er
detfra, vi har fundet navnet, forklarede Hubbi.
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KVARTERETS KENDTE

Bgrge skabte et skoleblad og et dagblad
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Barge Outze (1912-1980), grundleeggeren af dagbladet Information, var skibhus-

dreng. Han voksede op i villaen Ukraine pa Skibhusvej 198, pa ferste sal hos en
snedkermester og derefter i familiens nybyggede villa Stavn paVilhelminevej 10.

Faderen, Oluf Outze, var leerer pa Set. Hans Skole, hvor Berge som 14-arig skabte
skolebladet Baunen. Efter realeksamen kom han i leere pa det radikale Fyns VVenstre-

blad. Faderen var ligeledes radikal og blev i 1925 medlem af Set. Hans Landsogns

distriktsbestyrelse (sognerad).

Under Anden Verdenskrig udgav Bgrge Outze et illegalt nyhedsbrev med titlen In-

formation. 5. maj 1945 udkom Information for farste gang som dagblad med Outze

som chefredaktgr

En dag blev redaktionen - Benny “Bomuld” og jeg — omringet i skole-
garden af de store drenge fra anden real. De var utilfredse med en artikel, vi
havde skrevet. Hvad den handlede om, husker jeg ikke.

-/A=d jeres ord i jer igen, befalede de og stak et skoleblad ind i keeften pa os.
Vi métte parere ordre og tygge.

Spritduplikeret papir blev aldrig min livret.

De fleste af mine klassekammerater fortsatte i tredje realklasse og tog re-
aleksamen. Men jeg forlod Set. Hans Skole efter anden realklasse. Ni ar var
nok. Jeg havde heller ikke den store succes blandt realklassens piger, sa jeg
sggte nye gresgange: Mulernes Legatskoles Gymnasium.

Og jeg besluttede senere, at hvis jeg engang fik bgrn, skulle de aldrig ga pa
Set. Hans Skole. Der matte findes skoler, som et barn ikke behgvede at frygte.

<1

Skoletiden er slut, og
der er smil pa laberne.
Det er dog ikke min
egen argang, men en
yngre klasse, der slap
ud i friheden i 1972.
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Ulgnnet arbejds-

kraft skabte i 1952
Marienlysts klubhus pa
Sandhusvej. Huset rum-
mede noget sa fornemt
som et selskabslokale
med parketgulv. Langst
til venstre star klubbens
formand, Ove Sgrensen.
Mange af de gvrige,
som gav en hand med,
var arbejdere pa
Odense Staalskibsveerft.
Foto 1952.

I Skibhuskvarterets fodboldklub er hundredevis af drenge blevet til mand,
og mand er blevet til drenge.

Unge meand pa Marienlystvej, som dengang hed Marienlystgade, stiftede
klubben i 1922, fire ar efter veerftets dbning. Det stiftende mgde foregik i
keelderen hos gasveerksarbejder Sgrensen, Marienlystgade 3.

De dgbte den Boldklubben Marienlyst efter gadens navn. Marienlyst var
ogsd navnet pa en landejendom ved Skibhusvej og p& den andelsbyggefor-
ening, der havde opfgrt gadens tvillingehuse.

Grundlaeggerne valgte hvide bluser og rede bukser som klubdragt — det om-
vendte af den store naboklub B1909, som ogsa var domineret af rade arbejdere.

Mens andre smaklubber i Skibhuskvarteret hurtigt punkterede, voksede
Marienlyst og blev hele kvarterets klub.

Klubben spillede farst pa en stubmark ved siden af kgbmanden pa Skib-
husvej 242. Medlemmerne klaedte om i det fri, indtil de i 1924 opfarte et lille
traehus med et enkelt omkleedningsrum.

Fire ar senere flyttede Marienlyst til hjgrnet af Skibhusvej og Sandhusvej -
til en grund, der tilhgrte A.P. Mgllers veerft. Her byggede boldspillerne et nyt
og starre klubhus med to omkledningsrum og bad, dog kun med koldt vand.

Klubben rullede i 1947 sit klubhus lidt lzengere hen ad Sandhusvej og ind-
viede et anleeg med hele to baner, ”den store” og “den lille”. A.P Magller
stillede grunden gratis til rddighed og havde saledes hand i hanke med bade
arbejdsliv, boliger og fritidsliv.

Neeste udvidelse kom i 1952, da Marienlyst byggede et klubhus af mursten
og med varmt vand i bruserne. Klubben havde skaffet penge til byggeriet via
eget tipsselskab, som modtog postseekke med tipskuponer fra naer og fjern,
inden staten monopoliserede tipstjenesten. Klubmedlemmer, heriblandt
mange verftsarbejdere, udfgrte gratis jordarbejde, malerarbejde, smedear-
bejde og vvs-arbejde, da huset blev til.

Ulgnnet foreningsarbejde var let at mobilisere i et kvarter, hvor mange
kendte til ssmmenholdets styrke fra deres arbejdspladser.

Uden ulgnnet arbejde havde Marienlyst heller ikke kunnet rejse sine to
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idreetshaller ved Windelsvej. Formand Ove Sgrensen og andre af klubbens
ledere vandrede i 1970’erne rundt i kvarteret og stemte dgrklokker. De opfor-
drede kvarterets maend til at skrive under pa en “arbejdskontrakt” og levere
handverkerarbejde. Hvis de ikke ville skrive under, kunne de ogsa slippe et
par hundrede kroner.

- Veardien af jeres hus vil stige, nar kvarteret far idraetshaller, lgd det over-
bevisende argument.

Min far, som var begyndt at spille motionsfodbold, var en af de mange,
der skrev under pa en sadan arbejdskontrakt og blev en del af faellesskabet —
kvarterets og boldklubbens.

DEN EVIGE FYNSSERIEKLUB
I turneringstabellerne rokkede Marienlyst sig sjeldent ud af stedet. Marien-
lyst var den evige Fynsserieklub. Det handte, at klubben rykkede en enkelt
rekke op eller en enkelt reekke ned, men den fandt altid tilbage til Fynsserien.
En af klubbens stgrste bedrifter var en 3-1-sejr over 1. divisionsklubben
B93. Sejren kvalificerede i 1955 Marienlyst til Landspokalturneringens ottende-
delsfinale. Samtlige spillere pd Marienlyst-holdet hed noget med -sen, og avi-
serne skrev, at de alle var veerftsarbejdere.
Ogsé i Landspokalturneringen 1962 lavede Marienlyst sma mirakler og be-
sejrede stolte klubber som Viborg og Randers pé vejen til ottendedelsfinalen.
Nar de store resultater udeblev, var det klublivet, Marienlyst var kendt for.
Pa Sandhusvej kunne spillerne hygge sig, drikke en gl eller to og opleve frihed,
lighed og broderskab. Myter og anekdoter, klubnale, emblemer og den hvide
og regde klubdragt blev rituelle symboler pd, at man tilhgrte fellesskabet.
Anlzgget pad Sandhusvej lgslod den sanselighed, der var indesperret pa
arbejdspladserne. Boldklubben blev et grgnt helle efter en lang og ofte hard
arbejdsdag.

/

“MARENS LYST”

v

Et af Marienlysts
starste resultater var
en sejr i Landspokaltur-
neringen overViborg.
Den ordinzre kamp
endte mallgs, men
Marienlyst vandt straf-
fesparkskonkurrencen
med 4-3. Foto 1962.
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”Den store bane” pa
Sandhusvej var Mari-
enlysts hjemmebane
fra 1952 til 1975. Straf-
fesparksfelterne lignede
som regel et méne-
landskab. Billedet er
fra en 4. divisionskamp
mellem Marienlyst og
Nyborg. Kampen endte
2-2. Foto 1962.

LAGKAGEHOLDET OG R@VEN AF 4. DIVISION

Jeg meldte mig ind i 1962 og kom pa et sakaldt lagkagehold for drenge under
10 ar. Betegnelsen skyldtes, at alle vi sma spillere efter turneringens afslutning
blev inviteret til lagkagespisning.

Der var flere belgnninger at keempe for. VVurderede traeneren, at man var
dygtig nok til at spille turneringskampe, udleverede han et kampkort, hvor der
stod, hvor og hvornar man skulle mgde, og hvilken plads man skulle spille.
Jeg blev som regel udtaget til at spille innerwing.

Blev et Marienlyst-hold nummer 1, 2 eller 3 i en turnering, fik spillerne
overrakt et diplom i glas og ramme med klubbens sekskantede logo og med
underskrift af selveste klubbens formand Ove Sgrensen. Jeg vandt et bron-
zediplom, som jeg stolt heengte op derhjemme.

De voksnes fgrstehold var netop avanceret fra Fynsserien til den landsdaek-
kende 4. division. Vi habede og heppede, nar holdet spillede p& hjemmebane.
Et stadion kunne man ikke kalde banen, ’den store”, der var afgreenset af en
metalsnor. Banen var knoldet, og foran malene var graesset slidt af. Tilskuerne
stod pé en vold under hgje slanke poppeltraeer pa den nordlige side af banen.
Gennem et hullet hegn kunne bgrn som regel kravle gratis ind.

Bag modstandernes mal dannede vi heppekor for at opmuntre vores spillere
og iseer klubbens eneste udleending, topscoreren Thomas Winkler, der ligesom
bergmte Puskas havde forladt sit hjemland under opstanden i Ungarn i 1956.

Puskas var blevet professionel fodboldspiller i Madrid, mens Thomas var
blevet veerftsarbejder i Odense. Men Thomas kunne drible som Puskas, syn-
tes vi. Og malmanden Tom Christensen kastede sig lige sd akrobatisk som
Jasjin, den russiske fantommalvogter.

Lige lidt hjalp det. Marienlyst rejste land og rige rundt mellem Hj:
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Rgnne og fik tesk. Det blev ikke til en eneste sejr, kun fire uafgjorte kampe
i den landsdaekkende raeekke. Marienlyst sluttede som rgven af 4. division og
rgg tilbage til Fynsserien. Heller ikke i sportens verden hgrte Skibhuskvarte-
ret hjemme blandt de fine.

EN MANDEVERDEN

| boldklubben mgdte jeg en omgangsform, jeg ikke havde kendt far. Jeg hav-
de leert at tie, n&r andre talte, at sige De og tak og give hadnd. Men i fodboldens
univers bandede og brglede mend i munden pa hinanden, og de omfavnede
hinanden og slog hinanden pa skuldrene. Herren med flgjten var sortklzaedt
som en prest, men blev tituleret bade sorte svin, idiot og rgvhul, hvis han
holdt med fjenden.

Jeg medbragte en naiv tro pa, at hgflighed og underdanighed var en gen-
vej til det gode liv — til gode karakterer, som senere i livet kunne omveksles
til god uddannelse, godt arbejde, mange penge, stor bil og eget hus. Men
hgflighed og underdanighed var fremmed valuta i boldklubben, hvor maend
brovtede og skrydede om kap.

Lige sa ukurant var egoismen. Hjemme og i skolen lzrte jeg, at livet var et in-
dividuelt kaplgb. Men i boldklubben raddede ogsa en kollektivisme, som sportens
rekordraes og sortering i gode og darlige spillere ikke kunne sla ihjel. Jeg fattede,
omend langsomt, at fodbold er en holdsport, hvor man bgr spille bolden videre
til en bedre placeret kammerat i stedet for at forsgge at brillere pa egen fod.

STJERNESTUNDER
Trezenerne for de mange drengehold var ulgnnede ligesom alle andre af klub-
bens ledere. Dygtige treenere som Peter ”Bagben” (Bech) og Palle ”Formand”
(Hansborg-Segrensen) laerte os, at spark med inderside og vrist rammer malet
bedre end tahylere og skud med ydersiden, kaldet ”papeggjen’.

Treenerne karte en gang om aret klubbens bgrn pa hyttetur til Kattegats
bglger og friske luft. En tradition, der har overlevet i mere end et halvt ar-
hundrede, og som stadig kitter kvarteret sammen.

/ “MARENS LYST”

V

Tilskuerne under de
slanke poppeltreeer
matte gennem mange
lidelser; da Marienlyst
spillede en enkelt see-
son i 4. division uden at
vinde en eneste kamp.
Her sejrer det jyske
hold Vorup med 3-1 pa
Sandhusvej. Foto 1962.
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Puslingespillere fra
Marienlyst besggte |
1964 Bgstrup for at
dyste mod et udvalgt
langelandsk hold.
Stéende: Frank, Bo,

Ih. Henrik og Preben.
Foroverbgjet: Jergen,

Jan og Dennis. Forrest:

Henning, Finn og
Anders.Traeneren er
Peter Bech Olsen.

Trenerne arrangerede ogsa, at vores lagkagehold spillede forkamp i Glad-
saxe ldraetspark til 4. divisionskampen mellem Hero og Marienlyst.

Resultatet af lagkagekampen er glemt, men jeg husker indkvarteringen. Vi
boede privat hos Hero-spillerne i Gladsaxes boligblokke.

- Hvad vil | have til morgenmad, spurgte de kabenhavnske verter.

- Brunsvi'r, svarede vi pa fynsk. Det ord troede vi, at alle kendte, men det
anede kgbenhavnerne ikke, hvad var.

Nar man ikke leengere var lagkagespiller, blev man puslingespiller. En sgn-
dag gik turen over den nye bro til Langeland, hvor vi dystede mod et udvalgt
ghold. En begivenhed, der blev behgrigt refereret med holdopstillinger i Lan-
gelands Avis. En stjernestund for en 11-érig pusling.

En sgndag i 1963 tog Marienlyst-treenerne klubbens drenge med til topkamp
pa Odense Stadion. B1913 mod Esbjerg. Tilstremningen var sa stor, at barn
fik lov til at sidde pa graesset ud for den billige langside”, helt op til sidelinjen.

Der blev sat stadionrekord: Over 30.000 mennesker sd fodboldkampen.
Nogle kravlede op i treeer og master for at fa et glimt af de to fgrende hold
i Danmark.

SEN-NAVNE OG @GENAVNE
”Oppe pa Marienlyst” var alle kammerater. Klubkammerater. Eller makkere,
som de sagde pa veerftet. Mange af klubbens medlemmer var veerftsarbejdere
og boede i de huse, som A.P. Mgller havde bygget.

| Marienlyst hed man Sgrensen, Hansen, Nielsen, Jensen, Olsen, Petersen,
Rasmussen osv. Massebetegnelser. Havde man sjeldne mellemnavne, brugte
man dem ikke. At forsgge at skille sig ud var upassende og selvhavdende.
Man var naturligvis dus og pa fornavn — eller p& ggenavn.

Klubbens medlemmer gav hinanden identitet og personlighed ved hjelp
af tit besynderlige tilnavne: Keld Philips (opkaldt efter en bandoptager), Kaj
Moderne (som gik i modetgj; det var ikke normalt i Skibhuskvarteret), Saren
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Hash (som vistnok var klubbens fgrste spiller, der rag hash), Thomas Bums
(som hed Poul Erik), Christian Ballade, Bent Barber, Tage Traesko, Helge
Slyngben og mange flere.

Det var mest de voksne, der gav hinanden ggenavne, ligesom de gjorde
pa de store arbejdspladser. @genavnene var aldrig ondsindede. Fik man et
ggenavn, var man gendgbt og optaget i flokken.

Ogsa klubben bar indforstdede navne. "BM” lgd den forkortede version
af klubnavnet, nar medlemmerne ville markere en serlig samhgrighed og
klubkeerlighed. Vi kaldte ogsa klubben for Maren, Marens Lyst eller Marens
Lysthus, som var den en kereste eller en tryg, moderlig favn.

“DE RG'E“ | KOCHSGADE

Men jeg var utro. Som 12-arig skiftede jeg medlemskab til Boldklubben 1909
i Kochsgade. Det var for flere Marienlystdrenge en kortvarig modesag, fordi
BI1909 netop var blevet dansk mester. Rigtige drenge var fans af Beades og
af “nierne”.

Teenk, at spille i samme farver som landsholdet og som B1909's mestre.
Min mor syede et rgdt B1909-emblem fast pa min bla blazer. Nu lignede jeg
en landsholdsspiller, der var dl banket.

Et par gange om ugen cyklede jeg til kamp og treening pa baneanlegget i
Kochsgade, hvor cykelstalden altid var fyldt, og hvor B1909's beramte divi-
sionsspillere efter fyraften treenede pa opvisningsbanen ud mod Juelsgade.

Medlemskabet af BI1909 holdt kun et ar. Selv om treeneren udpegede mig til
bade anfarer og centerforward, fglte jeg mig fremmed i den store klub med de
talrige puslingehold. Der var noget, der bandt os drenge fra Set. Hans Skole til
Skibhuskvarterets egen klub. De fleste desertgrer fandt hurtigt hjem til “Maren”.

/ “MARENS LYST"

\Y

B1909 blev dansk me-
steri 1964 og fristede
mange skibhusdrenge.
Ogsa denne bogs
forfatter spillede en
enkelt seeson hos “de
rg'e” i Kochsgade. Her
kunne man mgde de
bergmte mestre som
her Per Jacobsen og Er-
ling Nielsen og endda
fa deres autografer
Foto cirka 1964.

15



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



KAPITEL 10 /TABUER oG
USKREVNE REGLER

Som halvstor dreng dremte jeg om at blive voksen. For voksne var frie, de
fik ikke lussinger, de bestemte selv, og dem lyttede man til. Kroppen voksede
desvzrre i et noget adstadigt tempo, men som 12-drig begyndte jeg at rede
hiret tilbage for at ligne en mand.

Forst skulle man dog lere at opfere sig som en voksen. I en pzn og smi-
borgerlig familie 1 en pn og sméiborgerlig gade gjaldt mange regler.

Blandt negleordene var heflighed, flid, disciplin, sparsommelighed, noj-
sombhed, trofasthed, properhed og pznt toj.

Fulgte man ikke reglementet, blev man fordemt eller udelukket.

— Det kan man da ikke.

Sidan lod det jevnligt, iser fra medrene mund, nar nogen havde brudt en
regel. For eksempel en familie i Skt. Jorgens Gade, hvor manden sad i beskidt
arbejdstej, da vi var inviteret pi besog og ankom i stiveste puds. Dem besogte
vi aldrig mere.

Jeg stak antennerne ud og afkodede de voksnes normer. Nar jeg fornemmede,
at noget stred mod spillereglerne, var signalet modtaget, forstiet og indprentet.
Reglerne stod ikke nedskrevet i nogen lov, men virkede, som om de var nedarvet.

Born skulle vere hoflige og velopdragne, sige De til fremmede, ikke bande,
ikke afbryde de voksne og ikke tale med mad i munden. Drenge bar slips eller
butterfly til familiefester og hos fotografen.

Torstige spasmagere som Stovle og Sondergaard kunne man grine af, men
man skulle ikke gi i deres stovler. Mend skulle passe deres arbejde, forsorge
deres familier og ikke drikke spiritus pa offentlige steder. Indtagelse af spiri-
tus foregik om lordagen og inden for hjemmets fire vagge.

HVORFOR SMIDE NOGET VAK?
Sparsommeligheden og nojsomheden udmentede sig i to leveregler: Hvorfor
kobe noget, man kan undvere? Og hvorfor smide noget vak?

Min far formulerede en naturlov:

— Hvis man kasserer noget, fir man altid brug for det dagen efter.

Mine forzldre fyldte derfor loft og pulterkammer med brugte byggemate-
rialer, udtjent legetoj, skolehzfter, breve, bornetegninger, samlemarkeboger
fra kaffeerstatningsfirmaerne Richs og Danmarks, alskens ragelse samt en
komplet samling af Billed-Bladet og Se & Her fra 1957 og frem.

Genstande blev gemt, hvis de opfyldte mindst et af to kriterier: Maske
far vi brug for den engang, Eller miske bliver den noget vard engang, Der
kunne jo ogsi komme krig og rationering igen. Endda atomkrig, I en skuffe
14 regeringens pjece, "Hvis krigen kommer”, som posten i 1962 havde hus-
standsomdelt til alle danske hjem.

DET UNAVNELIGE

Samtaleemner fandtes der ogsa regler for. Politik var pa den sorte liste, nar de
voksne havde gester, for det kunne skabe uenighed og darlig stemning, Len
var et andet tabu, i hvert fald i smaborgerlige kredse, for enhver var sin egen
lykkes smed, og fik man lav len, var man nok ikke mere vard.

<

En af smaborger-
skabets uskrevne regler
var, at ol og spiritus kun
blev indtaget inden for
hjemmets fire veegge
og kun om lardagen.
Foto af nyere dato,
taget pa Ibsensvej (0.
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Billedporno blev tilladt
i Danmark i 1969. Indtil
da matte blade som
Varieté og Playboy
give pigerne en smule
tej pa

Forsider fra 1950'erne
og 1960’erne.

Sex og falelser var det neermest utenkeligt at tale om. Ligesom de populzre
Anders And-blade var mit barndomshjem renset for antydning af kegnsdrift.
Jeg opfattede dog trofasthedens bud: Man holdt sig til samme partner hele li-
vet og fik ikke barn uden for &gteskab. Drenge skulle passe pa “billige tgser™,
som min mor udtrykte det.

Teettere pd emnet kom vi ikke, for det intime var tabu fer billedpornofrigi-
velsen i 1969 og den seksuelle friggrelsesbglge i 1970’erne.

Mine forzldre elskede muligvis hinanden, men det markede jeg ikke. Man
viste ikke karlige falelser, nar bgrn kiggede pd. Og hvis de dyrkede sex, gjor-
de de det lydlgst.

- Walther! Igd min mors afvisende refleks, nar han forsggte at klappe hen-
de bagi, mens hun lavede mad i kekkenet. Et syn, der dbenbart var skadeligt
for bgrn.

PADOFILTRANER

Som 12-3rig fik jeg en padofil fodboldtrener i BI909. En dag inviterede han
mig og en holdkammerat til sin fadselsdag den farstkommende lgrdag. Der
var hverken lagkage eller brunsviger pa bordet i hans lejlighed pa Risingsvej,
s& dagsordenen matte veere en anden. Blade med nggne damer skulle skabe
stemningen.

Treeneren begyndte at leese op af en tekst om en klgft i et landskab” og
forventede, at vi var kensmodne nok til at fatte, at det handlede om det kvin-
delige kensorgan, men det var vi ikke. Der skete intet, og baggrunden for den
falske fagdselsdag gik farst op for mig senere.
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Midt i fodboldsasonen fyrede BI909 uden forklaring treeneren, og jeg
vendte snart hjem til Boldklubben Marienlyst — blot for at opdage, at selv-
samme person nu skulle vere treener for Marienlysts fgrstehold for drenge.
P& sin farste treeningsdag trak han mig til side og sagde:

- Du siger ikke noget om det, du ved om mig.

Jeg vidste ikke helt, hvad jeg vidste, men nu deemrede det.

Han var bgrnelokker, som man dengang kaldte de paedofile.

Men jeg sagde ikke noget, og han fortsatte som treener.

NZGNE DAMER OG FYNSKE KONDOMER
De voksnes verden var fuld af mysterier, som nysgerrige drenge forsggte at
forsta.

En klassekammerat fandt i sine foraldres reolskab den pornografiske ro-
man “Lady Chatterleys elsker””. Den stod ikke frit fremme. Vi bladede i den
og fnisede over beskrivelserne af et samleje.

Hos en anden klassekammerat, der boede alene med sin far pa det lgs-
slupne Ngrrebro, var seksualiteten knap sa littereer. Drengen fremviste stolt
blade med halvnggne damer pa forsiden. De 1 gemt under faderens seng.

Byens losseplads, som 13 i en mose ved Gillestedgard (her blev Vollsmose
senere opfart), var uden bevogtning. Her kunne man ga lige ind fra Asumvej
og finde fedtede eksemplarer af Varieté og Playboy, blade med letpakleedte
damer, inden de blev flammernes bytte.

Ogsa kvarterets frisgrsaloner var et kighul ind til de voksnes hemmelige
verden. Her hang kondomautomater. Om aftenen cyklede store drenge rundt
fra salon til salon og lurede ind ad vinduerne i habet om at fa et glimt af et
veegur med reklameteksten Regard eller World's Best, datidens kondommeer-
ker.

Ved Ngrrebro-tunnellen 14 en butik ved navn Fygi. Det var en forkortelse
for Fyns Gummivare-Industri. Der spejdede vi ogsa ind ad vinduerne. Fygi
var et af de freekkeste ord blandt kvarterets drenge. En fygi var sdmand bare
et fynsk kondom.

/ TABUER OG

USKREVNE REGLER

<

Odense Kommune
kgrte indtil 1967 sit
affald til en losseplads
ved Asumvej. Pladsen
var ubevogtet, og
enhver kunne gé ind fra
gaden og finde freekke
blade og andre gode
sager; inden de blev
flammernes bytte.
Foto 1960.
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Fygi var navnet pa et
fynsk kondom, som
man kunne kgbe i en
butik ved Ngrrebro-
tunnellen. Foto 1949.

PARKETGULVET PA SANDHUSVE]
Omgang mellem kgnnene foregik efter faste ritualer. Man skulle lzre at dan-
se, inden man blev konfirmeret.

Jeg gik som 13-arig den tunge gang - ifagrt habit og butterfly - til Gerda
Forsbergs Danseinstitut, men meddelte dog mine foreldre, at det skete "un-
der protest”.

Gerda Forsberg var en dame midt i halvtredserne og med knold i nakken.
Hun havde drevet danseskole i Odense helt tilbage fra 1935 og kaldte sig
balletinstruktrice.

Fru Forsberg kommanderede militeerisk med drenge og piger, som hun
opmarcherede i hver sin side af danselokalet i Marienlysts klubhus p& Sand-
husvej.

Derpa skulle drengene drage over parketgulvet og bukke for pigerne, der
nejede, hvorefter den mandlige danselererassistent forsggte at fa bgrneben
med vokseveerk til at makke ret og udfgre uvante sstetiske bevaegelser. Det
var ingen dans pa roser.

— To skridt til Seden, sagde han med en besynderlig talefejl, som vi fnisede
af hver danseaften, da vi mente, at det var svert at skreeve hen over Odense
A til forstaden med dette navn.

Pianisten fru Hartung spillede op til engelsk vals, rumba og cha-cha-cha.
Moderne twist og jenka hgrte ikke til danseskolens repertoire.

Jeg husker ikke, om jeg gik til dans i én eller to sesoner, men jeg husker, at
jeg bukkede for en lys og langbenet skgnhed fra Bellisve;j.

Hun nejede, og sé& var vi faste partnere. Vi dansede sammen hver eneste
dansetime — uden pa noget tidspunkt at veksle et eneste ord.
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Danseskolen |
Marienlysts klubhus
disciplinerede kroppen.
Underviseren Gerda
Forsberg, som kaldte
sig balletinstruktrice,
lzerte os rumba og
engelsk vals. Her er hun
omgivet af sma ballet-
piger i en gymnastiksal.
Foto 1968.
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Mulernes Legatskole
flyttede i 1968 fra
bymidten til en bar
mark gst for Skibhus-
kvarteret. Her voksede
bydelen Vollsmose
frem. Foto 1969.

Mulernes Legatskole. Et underligt navn, der jeevnligt fejlskrives som Malernes
eller Murernes.

Mule var en odenseansk slaegt, som stiftede legatskolen i 1700-tallet.

Men gymnasiebygningerne var helt moderne i august 1969, da jeg styrede
min grgnne Skylon-knallert mod manelandskabet, som blev til betonfor-
staden Vollsmose gst for Skibhuskvarteret. Bygningerne var indviet aret far.

Ogsa undervisningen var moderne, i hvert fald sammenlignet med revsel-
sesregimet pd Set. Hans Skole.

P& Mulernes Legatskole stod der ingen pulte, men kun moderne tomands-
borde, fra 1970 opstillet i demokratisk hesteskoform.

LYST @L | KIOSKEN
I frikvartererne var det tilladt at opholde sig inden dgre. Ja, man matte endda
ryge indendgrs i frikvartererne, og kiosken i samEngssalen solgte i 1970’erne
bade slik, wienerbrgd og lyst gl.

— Elevernes sundhed er ikke skolens ansvar, det er elevernes eget og for-
aldrenes, udtalte rektor Knud Mortensen i fjernsynet.

— Men vi szlger dog ikke whisky, tilfgjede han med sit underfundige smil.

Mulerne holdt koncerter i samlingssalen, bade i skoletiden og om aftenen.
Op til EF-afstemningen i 1972 fik bandet Skousen & Ingemann lov til at
propagandere med omkveedet:

”Nede i Europa, nede i Europa

har de faet en fiks ide, har de faet en fiks ide,

det er noget, de kalder for EEC.”

Mulerne kiggede fremad, selv om rektor underviste i oldtidskundskab, ogsa
kaldet oldevl. Gymnasiet havde sdgar et sproglaboratorium med bandop-
tagere og gretelefoner.



KAPITEL ||

- | MA GERNE SIGE "DU"

P& Mulerne blev ingen mulet. Her underviste venligtsindede lerere med tit-
ler som adjunkter og lektorer. Historieleerer Morten Eriksen og engelsklzrer
Larry Sundvall var favoritterne.

P& farste skoledag i 2.g sagde Morten Eriksen, mens han gned handerne
lidt nervgst.

— Der er noget, jeg gerne vil sige til jer.

Det lgd alvorligt, men naste setning lad:

- Fra nu af m& | gerne sige ”du” til mig.

Alligevel kunne en skibhusdreng godt fgle sig fremmed blandt bedre folks
bern, der brugte feedrenes fine visitkort som bogmaerker. Jeg sneg mig hen til
skolens kontor for at indlevere min ansggning om statslig uddannelsesstatte.
Den var afthangig af foreldrenes indkomst, og den ville jeg nadig rgbe i det
selskab.

Men hvis landbobgrnene, som kom ind med busser fra Sgndersg-kanten
og fra Ferritslev-kanten, kunne tage en studentereksamen, kunne en skibhus-
dreng vel ogsa.

Det kreevede bl.a., at jeg leerte det dgde sprog latin. Det mindede ikke om
fynsk. Heldigvis solgte de fleste boghandlere sma hafter med danske over-
seettelser af Ciceros taler og beretningerne om de puniske krige. Heefterne
var sa tynde, at de nemt kunne skjules pa skolebordet og bruges som ulovlig
“teleprompter”, ndr man blev hart i lektien.

En klassekammerat kom en dag til at forveksle teksternes numre og lirede
en forkert overseettelse af — fra ende til anden. Det var ikke god latin hos fru
Sgndergaard.
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Mulernes Legatskole er
tegnet af kongelig byg-
ningsinspektar Jgrgen
Steermose. Arkitekten
gjorde op med tidligere
tiders opfattelse af

et gymnasium som
leerdommens tempel.
Han lagde veegt pa det
enkle og beskedne i
stedet for det monu-
mentale. Et gymnasium
var ikke leengere elitens:
det var pa vej til at
blive en skole for alle.
Beton med indstabt

ral i overfladen leder
dog tankerne hen pa
fabrikshaller og bruta-
lisme. Foto 1969.
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Rektor Knud Morten-
sen bragte den gamle
skoles relikvier med til

de nye rammer i Volls-

mose. Foto 1968.

FIRE DRENGE OG 16 PIGER
Jeg gik i en sproglig gymnasieklasse med en kgnssammensetning, der kunne
ligne et slaraffenland. Fire drenge og 16 piger.

Men det var tiden for fredagsbar og udlandsrejser. Det sociale liv var mi-
nimalt, ogsa pa tveers af klasserne. | frikvartererne stod hver klasse og gemte
sig bag skabene i centralgarderoben og terpede tyske og latinske bgjninger
eller kemiske formler.

Nogle af pigerne havde fundet @ldre keerester med bil. Og flertallet s vi
kun ryggen af efter skoletid. S skyndte de sig ud til busser og rutebiler og
drog hjem til Nord- og @stfyn.

Nogle af drengene havde det sjovere end andre. | hvert fald havde vi et par
klassekammerater, som af og til tog hashkager med i skole. En dag kom de
for sent, og leereren spurgte hvorfor.

— Fordi vi har siddet i spjeldet i nat, svarede de.
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De néede aldrig frem til studentereksamen, men den ene klarede sig ganske
godt uden og blev en anerkendt kunstner. Og hans veerker ser ikke ud, som
om de er lavet under pavirkning af hashkager.

En szrHgt palidelig elev, en protokolduks, bar gennem tre ar den sorte pro-
tokol fra time til time. Krydserne i protokollen var dokumentation for, om
elever mgdte til undervisningen. Han blev senere advokat.

/  MULERNE VAR MODERNE
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Samlingssalen er Muler-
nes midtpunkt, hvor
lektier laeses, og frokost
indtages. Foto 1969.
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Vi var dog nogle, som ophobede for mange fraverstimer. Vi kaldte os ’den
dovne elite”, fordi vi mente, at vi nok bestod alligevel. Da isaer fransklerer
Kjaersgaard métte undvaere vores selskab, opfandt vi et begreb, som vi kaldte
disparu - forsvundet!

Merkeligt nok forsvandt protokollen, da vi ndede frem mod sommeren
1972.

En klassekammerat og jeg udgav Mulernes fgrste ”bla bog” med studenti-
kost-morsomme tekster om arets studenter. Vi navngav den Muleposten med
en dobbelttydighed, som gik hen over hovedet pa senere argange. De dgbte
den om til Mulerposen.

Studenterbilledet afslgrer, at argang 1972 var pean og tilpasset. 18 af 20 bar
studenterhue, og drengenes héarlengde ndede endnu ikke til skuldrene som
John Lennons.

Hippiebglgen skyllede kun med svag kraft ind over Mulernes Legatskole i
begyndelsen af 1970’erne.

/

MULERNE VAR. MODERNE
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Pa Mulernes Legatskole
matte man bade ryge
og drikke i frikvarterer-
ne, dog intet sterkere
end lyst gl. Foto 1969.

\Y

Dimission p& Muler-
nes Legatskole. Det
mandlige islet i for-
reste reekke er bogens
forfatter. Foto 1972.
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Blade som Bgrge og
Beat viste vej til en ny
ungdomskultur med
langt har og pigtrads-
musik.

Forsider fra 1960'erne.

D>

Mick Jagger og The Rol-
ling Stones har erobret
Fyens Forum. Det var
deres eneste koncert
nogensinde i Odense.
Foto 1965.

=

Pigtradsmusikken
feengede en ung gene-
ration, der treengte til
forandring. Her jubler
den odenseanske ung-
dom over det engelske
band The Who.

Foto 1966.
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Der var noget, der ulmede. Et ungdomsoprgr i den vestlige verden bleaste
ogsa rggsignaler ind over Odense og Skibhuskvarteret. Unge kraevede med-
indflydelse pa skoler og uddannelsessteder. Unge ville leve efter andre nor-
mer end smaborgerskabets. Unge blev provoer, hippier, pacifister, feminister,
kollektivister.

Set. Hans Skole stod lzenge som en sikker bastion mod de nye vinde. Elev-
rdd var séledes et fremmedord pa skolen indtil 1968, da den rettede sig efter
Undervisningsministeriets nye vejledende regler om sadanne rad.

Det var musikblade som Beat og Barge, der farst havde vist en anden ver-
den, en ny ungdomskultur — og en anden harleengde. Jeg blev dog lenge sendt
til en frisgr, der klippede mig s& kortharet, at jeg lignede knokkelfodboldspil-
leren Henning Munk Jensen, og ham var der ikke mange, der sa op til.

Radioforhandler Sahlertz p& Skibhusvej solgte singleplader med Beades,
Rolling Stones, Prettyl Things, The Who og Peter Belli for en der stykket.
Dem var der protest i. De lod héret gro, og nogle af dem smadrede bade
instrumenter og hotelvarelser. De slog hul i smaborgerligheden, og dem satte
jeg pa grammofonen.

Forzldre og bedsteforzldre trak i en anden retning. Min farmor forzerede
mig en harmlgs popplade med Ulla Pia, Stop, mens legen er go’”, grand-
prixvinder 1966. Og min mor forbgd mig at se Beades-filmen ”A Hard Day'’s
Night” i biografen og at ga dl pigtradskoncerter i Fyens Forum pa Sorte-
bragdre Torv. Her optradte selveste Rolling Stones og The Who.

Jeg matte ngjes med jukeboksen pd Remo Bar pa Skibhusvej, hvor kam-
meraterne og jeg listede ind for at hgre "Jorden i flammer” og ”’Storkespring-
vandet” med protestsangeren Casar.

/ ET SNIGENDE OPR@R
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Fyens Stiftstidende

kaldte det "et gre-
devende destruktions-
orgie”, daThe Who
geaestede Fyens Forum.
Foto 1966.
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Rockguitaristen Jimi
Hendrix sender psyke-
deliske signaler ned

fra skrdveeggen pa mit
veerelse. Foto 1973.

Fjernsynet sendte sidst i 1960’erne nye, lokkende signaler ind i stuen. Trille
sang den freekke "@jet”, og The Doors optradte live med tdgede blikke. Den
Kongelige Ballet opfarte i 1971 nggendans.

Det bekom tydeligvis ikke mine foraldre vel, at bgrn og unge kunne se
nggne mennesker og hare ”langharet musik” i fjernsynet. Min far smaldede
med tungen - tsk tsk tsk — nar fjernsynet overskred hans normer, og han
mente, at moderne musik lgd, som nar man treekker en kat i halen. Men min
bror og jeg blev heller ikke sendt ud af stuen, for sa ville de voksne rgbe, at
noget var pinligt.

Den nye ungdomskultur feengede hos en teenager, der fglte sig indespaerret
af smaborgerlighed og uskrevne regler.

| gymnasietiden tilkeempede jeg mig omsider en vis ret til selvbestemmelse
og tog til koncerter i det forbudte land, Fyens Forum, rockens runde tempel.

Ligesomstudenteroprgrerne og hippiemusikerne lod jeg har og skaeg vok-
se, ifgrte mig en indisk tunika og haengte et billede af Cream og en plakat med
Jimi Hendrix op pa& mit veerelse. Jeg kgbte et brugt trommeszat, der kunne
larme i keelderen, og jeg provokerede til jeevnlige skaenderier, nar jeg kaldte
”de gamle” for smaborgerlige og reaktionere.

NYE HORISONTER
Efter studentereksamen ville jeg vaek fra Skibhuskvarteret. Jeg ville udforske
landet pa den anden side af jernbanen og opleve nye horisonter.

Jeg nagtede at heelde kemikalier pé flasker, sidde pa et kontor, bygge skibe
eller veere “’slawter”, nér jeg blev ’stor”. Men hvor var mine rollemodeller sa?

Jeg overvejede at lase til journalist.

- Dem fodrer man grise med, sagde min far, der selv havde gaet otte ar i
skole. Sa den idé droppede jeg og begyndte at lese til cand.mag.

Min farste keereste boede pa landet og var datter af en enke, der levede af
at gare rent.

— Hun er under din stand, vurderede min mor.



KAPITEL 12

Det var ikke nemt at finde livets vej. Heller ikke, da jeg en aften skulle
besoge kzresten langt ude pi Orbakvej. I regnvejr. Jeg bad om lov til at line
min fars Opel uden at robe formilet.

— Du ma godt ldne bilen, men du ma kun kere i alt 20 kilometer, bestemte
han uden nzrmere argumenter.

Gode rid var dyre. Jeg toffede ud ad Brbaxkvej og lurede pa kilometertzl-
leren.

Jeg vender bilen og korer baglens, tenkte jeg, Og sparer dermed nogle
kilometer pa tzlleren. Den geniale plan virkede, lige indtil jeg i regnvejret
bakkede ind i et tra.

Det kunne kun ga fremad. Som 20-4rig flyttede jeg pé kollegium i en anden
bydel.

/ ET SNIGENDE OPR@R
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EN PERSONLIG HISTORIE OM ET BYKVARTER

Odense-forfatteren Anders Wedel Berthelsen skriver om sine barndomserindringer
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