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FORORD.

Skønt jeg synes, jeg igennem tidligere Arbejder 
under Fællesnavnet: »DE SVANDT, DE 

SVANDT —« har søgt at slaa fast, at det, jeg 
gerne vilde skrive, er Folkeboger, Spadsereture i 
svundne Tiders Bydele, og at jeg, naar jeg følger 
denne Idé og skal gøre mine Bøger læselige og over­
kommelige, maa lade disse Arbejder virke ved 
Eksemplets Magt, for at Folk kan gaa videre paa 
egen Haand, møder jeg dog stadig i Anmeldelser 
Anker over, at jeg ikke har været alle Steder.

Maa jeg ikke dertil endnu en Gang sige, at jeg 
har tænkt mig, der var Folk, som vilde prøve at 
spadsere paa min Maner og saa selv gaa videre 
efter deres egen Lyst. Jeg har f. Eks. ikke omtalt 
Vodroflund og en Del af den gamle Ladegaards 
Grunds videre Udvikling; — det er med velberaad 
Hu; jeg maa indskrænke mit Stof, hvis jeg ikke 
skal gøre mine Læsere trætte paa Vandringen.

Atter denne Gang maa jeg takke mine trofaste 
Hjælpere, Fuldmægtig Alfred Nielsen og min Fader 
for Hjælp med Korrekturen og Grosserer Carl C.



Christensen, fordi han liberalt har stillet sit rige 
Billedstof til min Raadighed; men jeg maa hertil 
føje Tak til Direktørerne Dalgas, den kgl. Porcel- 
lænsfabrik, og Simonsen, Bing & Grøndahl, for al 
Imødekommenhed.

7. Oktober 1913.
Knud Bokkenheuser.



Vesterport . Efter et gammelt Stik paa Nationalmusæet.

I.
INDLEDNING.

Det synes at være en sørgelig Kendsgerning, at 
de, der raader over og skalter og valter med 

vor Bys Ydre, aldrig, naar Hensyn til en øjeblik­
kelig Vinding eller tilsyneladende praktiske Forhold 
træder i Øjnene, nærer den mindste Smule Pietet 
overfor det historiske, det nedarvede; ej heller sy­
nes sanitære Hensyn eller Skønhedskrav at gøre 
sig overvejende gældende i Perioder, hvor man 
raserer store Kvarterer af vor By, og hvor man 
med lige saa gode Resultater for »det lange Løb «s 
Vedkommende godt kunde have skaanet.

Det er saamænd ikke, fordi der savnes Røster, 
som ved givne Lejligheder protesterer mod den 
Vandalisme, der øves; men Kultur er nu een Gang 
noget, som kun findes hos Mindretallet her i Ver-
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den, og det er ikke just de Steder, hvor Bestem­
melserne om vor Bys Vel træffes, den sætter sine 
skønneste Blomster.

Det var et alvorligt Indhug i alt det, der bidrog 
til at give København et Særkende, der skete, da 
man i 60—70’erne rev Voldene ned og fjernede 
Portene. Det var ikke nok med, at man, som Kaa- 
lund sagde, røvede det grønne Bælte, der kransede 
Byens Lænd; nej, man gav det andet i Stedet. 
Uden om de gamle Voldes Plads rejste der sig 
paa Frederiksbergs, Vesterbros og Nørrebros frie 
og luftige Grund el Stenbælte, en Ørken af Sten, 
der i sin Mangel paa Skønhed — Arkitektur var 
der nu slet ingen Tale om — raabte mod Himme­
len, og som i Stedet for at være Lunger for den 
store, voksende By med det tunge Aandedræt blev 
en Sump for Uhygge og Fattigdom, hvis Duft vi 
nu saa inderlig godt kender fra Baggaardene i Ve­
sterbros solforladle, farveløse Sidegader.

Læser man Bladene fra hine Tider, da de rev 
Voldene ned, finder man et Suk efter det, der 
svandt; det er maaske ikke saa meget selve Vol­
dene som Kirsebærgangen og Filosofgangen, man 
siger et rørt og resigneret Farvel; og der hæver 
sig ogsaa Røster, der kræver, at man som et kul­
turhistorisk Minde skal bevare i det mindste een 
af de gamle Porte. Men der hjalp ingen »kære 
Mor«.

Da man ved Loven af 6. Januar 1852 havde 
opgivet Demarkationslinien, var faktisk alt opgi­
vet; det blev kun et Tidsspørgsmaal, naar Hoved­
staden vilde sprænge de hæmmende Skranker, og 
de, der i 1843 havde rystet misbilligende paa Ho­
vedet, fordi Carstensen havde faaet Lov til at aabne 
sit Sommertivoli paa Glaciets, altsaa den hidtil 
ukrænkede og ukrænkelige Fæstnings Grund, saa 
nu med Sorg de gamle, ærværdige Byporte falde.
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I Sommeren 1856 sank den størsle, Nørreport, 
Anret efter kom Turen til Vesterport og Amager­
port, og endelig i 1858 afsagde man Dødsdommen 
over Østerport.

Udefra trængte man derefter stærkt ind paa Vol­
dene; foran Østerport, paa selve Frederik d. III’s

'Kirsebærgangen« ved Vesterport. Efter E. Meyer 1839.

Citadels Glacis, rejstes Blindeinstituttet i 1857— 
58, indenfor Sortedamssøen i Aarene 1859—63 
Kommunehospitalet og i 1859—61 Observatoriet 
paa Rosenborg Bastion og henholdsvis fra 1856— 
58 og 1863—64 Vandværket og Hovedbanegaarden 
indenfor St. Jørgens Sø.

Det kunde nu altsammen være, hvad det vilde, 
alle disse Institutioner kom dog til at ligge frit, 
omgivet af aaben Plads og Haver; det er jo ikke 
hin Tids Synd, at man eflerhaanden raserede 
Vandværkets skønne Have og nu æder Aborrepar-
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ken, og at Hovedbanegaardens udstrakte Terræn 
snart skal forvandles til Bykvarter; vi maa endda 
være Tiden taknemlig for, at vi i 1874 kunde aabne 
Botanisk Have her, selv om man samtidig paa 
det skammeligste fjernede den tidligere Have, op­
rindelig Dronningens Have, ved Charlottenborg: 
men alle, der saa nogenlunde klart, havde da alle-

Vandværket ved Stadsgraven med Lucie Møllen i Baggrunden.

rede Blik for, at Voldenes Dage var talte. Det var 
sikkert en god Forretning for baade Kommune og 
Stat, da Loven af 6. Juni 1867 — hvis Navn burde 
indskrives med blodig Skrift i Byens Annaler — 
overdrog Fæstningsterrænet mellem Kalvebod - 
strand og Citadellet til Kommunen til Bebyggelse.

I 1875 begyndte man at sløjfe Voldene, og lidt 
efter lidt rejste Voldkvarteret sig her; medens man 
skaansomt lagde Anlæg — Ørstedsparken, Aborre- 
parken og Østre Anlæg — som en Slags Stødpuder
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foran de øvrige Voldkvarterer, fik Vesterbro Lov 
til at trænge sig lige ind paa Livet af Byen. Boule­
varderne er jo nu ganske vist snart en saga blott, 
og det lidet, der bliver tilbage af Østre Anlæg, kun 
et bittert Minde om det, der svandt; dette Barbari 
er dog først vor Tids.

Naar vi i det følgende skal vandre vore Ture 
over Vesterbro og Frederiksberg og mindes de 
gode, gamle Dage, bliver der ikke Plads til mange 
Lovord over det Aarhundredes Mænd, der skabte 
det nye; men Dommen over dem kan ikke afsiges 
endnu, saa vist som vi selv i de sidste Aartier har 
gjort os grundig til Parter i Sagen — blot med 
den Forskel, at man i 70’erne trillede Minderne 
væk paa Skubkarrer, — morsomme er i saa Hen­
seende Billeder i »Illustreret Tidende«, der viser, 
hvorledes man da arbejdede, — nu gaar vi mere 
summarisk til Værks og lader Gravemaskinen 
sluge det hele i en Ruf.

I Stedet for Vesterport fik vi »Vestergab«; Nav­
net er betegnende for, hvorledes Poesien svandt 
for det praktiske Hensyns Prosa! Men hvem hu­
sker f. Eks. ikke endnu, hvor kønt der var om­
kring vort »Nye Raadhus«’ Plads, inden de snor­
lige Gader rejstes der, og hvilke Minder knytter 
der sig ikke til Filosofgangen og Kirsebærgangen?

Filosofgangen var Københavnernes yndede Spad­
seregang. Det er ikke for intet, at to af vore For­
fattere har henlagt Scenen for Begyndelsen af de­
res romantiske Noveller til disse Steder.

Carl Bernhard lod jo netop »Lykkens Yndling« 
møde sin Skæbne her, da han blev paakørt af den 
fremmede Diplomats Vogn, og Goldschmidt lader 
i »For otte Skilling Hvedebrød« sin Helt finde Lyk­
ken paa en Morgentur i Kirsebærgangen, der skær­
medes af den grønklædte Vold og det stille Stads-
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gravs-Vand, medens Solen berørte Toppen af 
Træerne, der hævede sig over Voldens Top.

Den Samtale, der udspinder sig mellem de unge 
Mennesker, der hin Morgen vandrer ad Ryssensten 
til for at tage et Bad i Kalvebodstrands Vover, er 
yderst betegnende; den, der elsker denne Plet, fører

»Stadsgraven«, i Baggrunden ses en Vandledning ført over.

sit Forsvar mod Angriberen, der mener, at dette 
kun er Kunst, skabt af Menneskehaand, ikke Na­
tur, i saa begejstrede Ord som: »Det kan gerne 
være, at det er naragtigt af mig, men jeg finder 
altid dette Sted saa dejligt. Naar jeg ser delte stille 
Vand og Træerne hængende langt ud derover, dan­
nende ligesom skyggefulde Havbugter, kommer jeg 
altid til at tænke paa den Scene i Coopers: »Jæ­
geren«, hvor den stille Flod beskrives, med det
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langt nedhængende Buskads, i hvilket den blodige 
Indianer ligger skjult.«

Og da Vennen smiler en Smule ironisk hertil, 
føjer han ivrigt til: »Jeg elsker delte Sted; Him­
len maa vide, hvorfor; maaske min Moder har for­
set sig herpaa, medens hun bar mig under Hjertet. 
Eller maaske er det bare, fordi jeg ikke har Raad 
til at tage tit i Skoven og derfor maa hjælpe mig 
med Kirsebærgangen. Men jeg elsker dette Sollys, 
disse Skygger og delle Grønne; det er, ligesom 
Hjertet til sidst skulde smelte, naar jeg vedbliver 
at stirre derpaa. Saadan maa man være til Mode 
paa den yderste Dag, naar der i den tidlige Mor­
genstund bliver blæst til Salighed: Alle Hjerter op­
løses, Menneskene synke hinanden i Armene og 
forgaa af Henrykkelse.«

Selv det uhyggelige Druknehus nede ved Lange­
bro betager ham ikke Stemningen, og han nyder 
den friske Natur, da han højt oppe fra Paden 
styrter sig i de blinkende Bølger. Paa Hjemvejen 
er det, at han, der er bleven sulten af det friske 
Bad, køber de to Firskillings Boller hos Kagekonen 
i Filosofgangen. Ak, hvilken Duft af svunden Kø­
benhavnerpoesi rummer ikke de ellers saa prosai­
ske Ord: Firskillingsboller og Kagekone!

Man kunde fristes til at ønske, at Moderen til 
den Mand, der først undfangede den djawelske 
Ide at udrydde alt det idylliske og hyggelige, der 
den Gang særkendle vor By, havde forset sig paa 
disse Steder, medens hun bar ham under Hjertet: 
saa havde København maaske endnu bevaret lidt 
af den grønne Bys Hygge og Ynde, som vi nu saa 
bitterligt maa savne! Og selv om Lucie-Møllen — 
Lusse-Møllen, som den da mindre smagfuldt kald­
tes, — laa i Vejen, havde vi dog maaske haft Lov 
til at bevare blot en eneste af de herlige gamle 
Møller, der prydede Voldene.
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Skønt der ikke var særlig hygiejnisk, var der dog 
en gammeldags Tilforladelighed over hele denne 
Strækning. Helt nede ved Langebro laa det gamle 
Blaataarn, hvor Ole Kollerød tilbragte sine sidste 
Dage, og hvor de kongelige Skuespillere sonede 
deres Disciplinærstraffe, — en lille Rest er endnu 
tilbage inde i Gaarden til Vestervoldgade 131, —

Volden ved det gamle ’Halmtorv« med »Lucie Mølle . 
Efter Maleri tilhørende Professor Dr. Schmiegelow.

de nærmeste Bygninger er saa det kongelige Hø­
magasin og Bygningerne paa Garnisonens og den 
kgl. Materialgaards Terræn, der strakte sig helt 
hen til Prinsensgade, nu Ny Kongensgade.

Lige ved Blaataarn, indenfor paa Siden af det, 
løb det gamle Vandløb, der var ført gennem Vol­
den ud for Lavendelstræde, i Havnen. Denne saa- 
kaldte »lange Rende« var en Afløbskanal med Bol­
værker, der hyppig krævede Istandsættelse, og Be­
boerne førte en stadig og frugtesløs Kamp med
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Autoriteterne for at unddrage sig den Vedligehol­
delsespligt af Bolværket, der paahvilede dem. Hele 
fem Træbroer førte over Renden, nemlig ved Blaa- 
taarn, Hømagasinet, Prinsensgade, Wiegandts- — 
nu Ny Vestergade — og Stormgade. Det var Vejen 
mellem Volden og denne Rende, der kaldtes Filosof­
gangen, den var for Enden lukket med ein Slagbom; 
ved Vartov, paa det senere Halmtorv, laa Hospi­
talets Kirkegaard og lige indenfor Vesterport, paa 
højre Haand fra Frederiksberggade, en Vagtbyg­
ning. Paa Vesterbro laa de gamle Grave omkring 
Christian d. Fjerdes Udenværker tværsover Ve­
sterbrogade helt ned til Stranden og havde bevaret 
deres Fæstningsfa^on, og Bebyggelsen udenfor var 
helt sparsom, idet de faa Huse indenfor Demarka­
tionslinien var bestemte til at rives ned eller bræn­
des af, naar Fjenden kom.

Oprindelig var »den philosophiske Gang« anlagt 
til Bekvemmelighed for de høje Herskaber, naar 
de begav sig til og fra Christiansborg Slot. I »Mi­
nerva« beskrives dette Sted som yderst idyllisk: 
Her er ingen Kanoner og Fyrgab, der ringes ikke 
ud som i Kongens Have, og ingen Tappenstreg 
gør Ende paa Spadseringen. Volden frembyder sig 
paa den ene Side som en stejl Bakke, paa den 
anden Side er man skilt fra Gaden ved en over­
mande stor Rendesten (Vandløbet), som dog ikke 
forvolder Stank. Rummet inden i de to Bastioner 
ligner en frisk Eng, og Alléen er saa smuk, som 
tænkes kan.

Ved Mørkets Frembrud plejer her at indfinde sig 
nogle Musikanter: en Harpenist, en Klarinetspiller 
og en Fagottist, som forlyster det spadserende 
Publikum med god Musik. For Enden af Filosof­
gangen findes Bomme, der bevogtes af tvende 
Skildvagter, der skal holde alle uvedkommende o: 
ikke kongelige Køretøjer borte; men det gør intet

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 2
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Skaar i Glæden; thi Soldaterne har Ordre til at 
være humane; derfor opstaar den Uskik, at al­
mindelige Vogne, ja selv Renovationsvogne, til stor 
Gène for de spadserende benytter denne Genvej 
til Amager, og endvidere rider her en Del Officerer, 
som er mindre hensynsfulde og derfor undertiden 
er Skyld i Ulykkestilfælde.

Det er dette sidste, der 1787 giver Anledning 
til Filosofgangsfejden. Da et Par Officerer hen­
synsløst har redet nogle Fodgængere ned, tager 
Studenterne, som netop i de Tider begyndte at 
vaagne til Bevidsthed om deres Stands Betydning, 
de forurettedes Parti og foranstalter Optøjer, der 
støttes af Pøbelen og Politimester Fædders Mal­
konduite, saa at Fejden trækker ud over adskillige 
Dage. Den finere Portion af Publikum holder sig 
sky tilbage fra disse Udskejelser, og det bliver fra 
det Øjeblik ikke længere Mode at spadsere i Filo­
sofgangen, der nu kommer til at ligge øde hen.

Naar København trængte til at faa et større 
Rum at bebo, naar det sprængte disse Volde, saa 
ligger det nær at antage, at det er Byen, som lidt 
efter lidt udvider sig udad; men med Hensyn til 
Vesterbro og Frederiksberg er dette ikke rigtigt; 
der er det snarere Forstæderne, der er vokset Byen 
ind paa Livet lidt efter lidt, end omvendt, indtil 
de er smeltede sammen.

Rahbek fortæller i sine Erindringer, at der, naar 
han var gaaet over de smaa Alléer og Glaciset, ikke 
var andre bemærkelsesværdige Bygninger paa Ve­
sterbrogade end den kgl. Skydebane, der laa, hvor 
den ligger den Dag i Dag, og Pastor Christianis 
Pigeinstitut, hvor nu Dannebrogsgade gaar ned. 
Dette sidste Institut var aabenbart en i sin Tid 
moderne Læreanstalt, hvor bl. a. Rahbek selv var 
Lærer i de Aar, da han misfornøjet med det Tavs­
hedspres, Staten lagde paa sine Embedsmænd, ned-
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lagde sin Stilling som Professor ved Københavns 
Universitet.

Det kongelige Skydeselskab har en meget gam­
mel Oprindelse; først kaldtes det: Hellig Trefol- 
digheds Lag i det danske Compagnie eller det dan­
ske Compagnies Handelslag og Broderskab og be­
stod som en Slags Modvægt til det tyske Hilgen 
Trevaltichkeits Gilde. Vi kan spore Selskabets 
Existens saa langt tilbage som til Christopher af 
Bayerns Tid, idet der i hans Stadsret af 1443 be­
stemmes, at Foged, Borgmester og Raad skal sætte 
Oldermand »i det danske Compagnie og udi alle 
Langer«.

Man mener, at Stiftelsesdagen er 3. Juledag. 
Tidligere var Kompagniet Ejer af større Grund­
stykker mellem Kompagnistræde og Brolægger- 
stræde, som oprindelig kun var bebygget med Træ­
boder. Allerede i 1459 omtales det, at Kompagniet 
ejede Boder ved Indgangen til Ladbo-, senere Læ­
derstræde, nu Kompagnistræde; de havde Bagud­
gange til Per Brolæggers Stræde, og der, hvor nu 
Kompagnistræde 16 og Brolæggerstræde 5 ligger, 
laa Gildehuset med store Værelser til festlige Sam­
menkomster; her fejredes ogsaa adelige Bryllupper 
o. 1. Paa Facaden stod en Indskrift, der lød:

Dette Hus kaldes det danske Compagnie 
For Broderskab, som boer derudi.
Hellig Trefoldigheds Lang kaldes det og med Ære. 
Derfor bør ingen uærlig der at være.
Gud give dem alle, som gaar ind og ud 
At elske hverandre af Sind og Hu. 
Concordia Res parvæ crescunt.
Discordia Res Magnæ dilabuntur. 1591.

Aarstallet er dog rimeligvis urigtigt, man har 
byttet 9 og 1 om, der bør staa 1519; man kender 
nemlig Love, der omtaler Bygningen netop ved
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denne Tid. De ældste eksisterende samlede Sel­
skabslove daterer sig fra 1582 og er en Langs- og 
Gildes-Skraa. Den nævner som Embedsmænd Ol­
dermænd og Skaffere, hvilket svarer til de nuvæ­
rende Dommere og Inspektører.

Damerne har i sin Tid spillet en stor Rolle i 
Selskabet, og der findes meget nøjagtige Forskrifter

Den kgl. Skydebane.

om, hvorledes man skal forholde sig overfor dem. 
Nogle af disse Bestemmelser er meget snurrige. 
Det hedder saaledes, at naar den, »som Fordantz 
fører«, danser med en »erlige Danne-Qvinde«, da 
skal alle de, som danser med, »icke dantze meth 
andre endt meth erlige Danne-Qvinder«. Saafremt 
Fordanseren fører en Pige i Dansen, skal alle de 
andre ogsaa føre ugifte Damer, og forsynder man 
sig herimod, vanker der en Bøde af 4 Skilling.
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Fordanseren havde i det hele taget en Del Privi­
legier, hvoriblandt et af de behageligste var, at han 
havde Lov til at vælge sin Dame først; hvis nogen 
anden tog hende, skulde Oldermand og Skaffere 
tage hende fra ham og føre hende til Fordanseren, 
og Forbryderen maa »leede sig eliter en anden«.

I vore Dage, hvor der ankes saa meget over Dan­
senes mindre høviske Art, kunde det maaske være 
gavnligt, om man havde Regler som dem, der fin­
des i det gamle Skydeselskab. Dansen skal — hed­
der det — gaa simpelt til. De, der svinger nogen 
Pige i Dansen eller paa anden Maade opfører sig 
uanstændigt, skal bøde 2 Tønder 01 og 1 Mark til 
Fattigbøssen.

Brødrene maatte kun tilsige deres Hustruer og 
Døtre til Kompagniets Fester og ikke medtage de­
res Tjenestepiger »uden de, som strax gaaer hiemb 
igien.

Man skal tale høvisk og ikke »lade sig ubequem- 
meligen see enten for eller bag«. Drukkenskab 
straffes, og »huer som spier eller gidr noget ureent 
udi Companiet eller Companiets Gaard, han bøde 
1 tønde 01 og 1 Mark til de Fattige«.

Der taaltes ingen Skænderi, og der var stræng 
Straf for den, der slog en Broder »pust eller Kind­
hest« eller »tog hannem ilde om Næssen«. Man 
»keysede Maygrefve« hvert Aar, og denne Høj­
tidelighed med tilhørende Løjer fandt Sted paa 
Frederiksberg Bakke.

Endelig vides det, at man i al Fald allerede i 
1542 skød til Fuglen. Kong Christian III omfat­
tede Selskabet med meget stor Interesse, og ved 
sin Indtrædelse skænkede han en sølvforgyldt 
Papegøje, der vejede 13 Lod og hang i en sølvfor­
gyldt Kæde. Paa den ene Side var Kongens Bryst­
billede under Glas; under Vingen paa den anden

2*
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Side var indfattet en kostbar Calcedon (en Slags 
Agat).

Papegeøjen stod paa en Gren, hvorpaa Aars- 
tallet 1542 og Bogstaverne J. S. var indridsede; 
rimeligvis er det Kongens Guldsmed og Instru­
mentmager Johan Sibes Navnetræk; thi han for­
færdigede saadanne rare og kunstige Sager i de 
Dage. Dette kostbare Dyr opbevaredes paa Raad­
huset; men desværre var det end ikke der i Sik­
kerhed. I 1701 skulde nemlig en Forbryder hen­
rettes paa Nytorv, og for at Folk kunde faa bedre 
Udsigt til denne celebre Begivenhed, lukkede man 
dem i stort Antal ind i Værelserne paa Raadhuset, 
som jo den Gang laa og skilte Gammel- og Nytorv 
ad; i det Værelse, hvor Fuglen var, kom ogsaa 
en Mængde Mennesker, og da man efter Henret­
telsen lod Gæsterne forlade Raadhuset, var en af 
dem saa uhøflig at tage Fuglen med som Erin­
dring, og den blev aldrig siden funden.

Til Minde om denne Gave indstiftedes i 1779 
det nuværende Tegn, der bestaar af en sølvforgyldt 
Papegøje med udstrakte Vinger og staaende paa 
en Gren. Paa dens Bryst staar D. C. (Danske Com- 
pagni) og bag paa Aarstallene 1542 og 1779. Det 
bestemtes, at udenfor Kompagniet maatte ingen 
bære dette Tegn uden ved sit eller ved en Broders 
Bryllup. Ved Overdragelsen sagde Formanden: 
»Broder, tag mod dette Ærestegn, og bær det, og 
forbliv stedse en Ven af det danske Compagnie. 
Denne Ceremoni gik i Aarenes Løb af Brug, men 
genoptoges i 1879. Skikken var indført paa Gene­
ralfiskal F. VV. Wiivets Initiativ. Han gjorde i det 
hele meget for Selskabet, saa at dette lod hans Bil­
lede male, og det holdtes højt i Ære; men en Tid 
laa det foragtet paa Loftet, fordi Brødrene var 
vrede paa ham paa Grund af hans haarde Frem­
færd i Sagen mod den i Broderskabet saa højt 



elskede Dronning Caroline Mathilde, der som den 
forste Dronning d. 5. September 1770 »ikke al- 
leniste var til Stede, men endog selv skiod og traf 
Papegeøjen«. Hun mødte ved denne Lejlighed i 
Mandsdragt, hvad der vakte Forargelse udenfor 
Selskabet; Brødrene derimod hang stadig ved Min­
det om hende og delte sikkert den Opfattelse, der 
fik et naivt og rørende Udtryk i et Vers, der findes 
under et i de Tider iblandt dem meget udbredt 
Træsnit, der forestiller Dronningen i Mandsklæder 
til Hest; det lyder:

Hvor tit fornøyede sig ey
Hver Dansk og Norsk derved 
At sec, paa hver en Stie og Vey 
Vor kiere Dronning reed? 
Den Glæde vi endnu klar finde. 
Vi os om den herved vil minde. 
Hun med saa mangt et Trav og Fied 
Og i hvor tit det var, 
Vi dog deraf blev aldrig kied, 
Sligt Syn var skiøn og rar. — 
Ved Yndighed Hun vandt vort Hierte 
At elske Dig Hun os selv lærte. 
Ey vor Mathilde rider meer, 
Hun er nu reedet bort;
Til Hest vi nu ey hende seer, 
Den Glæde var kun kort. — 
En Dronning bør jo Landet gavne, 
Hvo spørger: Om vi Hende savne!

Det gamle Kompagnihus blev 1676—79 anvendt 
til Opholdssted for svenske Krigsfanger, men 1682 
blev det solgt, og Pengene anvendtes til at betale 
Byens Gæld med; ved Branden i 1795 ødelagdes 
det totalt; men allerede i 1619 fik Selskabet en 
Skydebane udenfor Vesterport, hvor nu Ejendom­
mene Vesterbrogade 69—71 ligger; men det har 
ogsaa haft andre Baner samtidig, saaledes udenfor 
Nørreport og fra 1746 paa Agent Andreas Bjørns 
Ejendom Bjørnsholm paa Christianshavn.
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I 1751 overlod Kongen Selskabet en Skydebane 
paa den nuværende Grund, hvor det holdt sin før­
ste Fugleskydning i 1753. Fra 1673 blev det kaldt 
slet og ret »Skydekompagniet«; men i 1776 fik det 
Lov at kalde sig ved sit nuværende Navn: Det 
kongelige københavnske Skydeselskab og danske 
Broderskab. Wivvet, der havde oprettet Selskabets 
nye Fattigbøsse, der skulde uddele Huslejehjælp 
til trængende Brødre og deres Enker, fik ogsaa 
den Ære d. 29. Januar 1782 at nedlægge Grund­
stenen til den nuværende Bygning, og i Stedet for 
den sædvanlige Skik at nedlægge Sølvpenge ved 
Stenen, anbragte han et af ham selv forfattet Digt 
i en Daase. Bygningen indviedes d. 10. Maj 1787 
og opførtes af Tømrermester Boye-Junge. I 1792 
tilføjedes Sidefløjen, hvorved den ydre Form skab­
tes, som den ser ud den Dag i Dag. Men den Gang 
var Selskabet ikke selv Ejer af Grunden, som var 
syv Tønder Land stor; det lykkedes først at er­
hverve denne i 1812; da Roskildebanen anlagdes 
i 1847, maatte det afstaa noget af Grunden, og 
da Istedgade førtes igennem i 1886, klippedes der 
atter af Skydebanens Ejendom, og det blev Aaret 
efter nødvendigt at opføre den kendte store Skyde- 
mur ud mod denne Gade; den skyldes Arkitekt 
L. Knudsen. I 1894 skilte man sig af med endnu 
et Stykke Grund, et temmelig stort Vænge, saa at 
Ejendommen nu kun spænder over 48,975 Kva­
dratalen. I Midten af Halvfemserne foretoges en 
Ombygning, hele Sidefløjen blev revet ned og op­
ført fra ny, og ud i Haven opførtes endnu en 
Sidefløj.

Rundt om i Værelserne er den interessante Sam­
ling af malede Medlemsskiver — ordnede og be­
skrevne af nys afdøde Boghandler Carl Reitzel —; 
mange af disse er virkelige Kunstværker, og de 
taler et stumt Sprog om de mange og gode Bor-
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gere, der i Aarenes Løb har været knyttede til 
dette gamle Borgersamfund.

Selvfølgelig har Selskabet haft sine Historieskri­
vere. Saaledes har Wiwet efterladt et Manuskript, 
der med en Broderbog fra 1623 som Udgangspunkt 
skildrer Selskabets Historie fra Oprettelsen indtil 
det Øjeblik, da Kronprins Frederik overtog Rege­
ringen for sin syge Fader Christian d. Syvende. 
Dette blev i 1836 fundet og udgivet af en af Brø­
drene, den stærkt litterært interesserede store Skue­
spiller Professor Nicolai Peter Nielsen. Men siden 
den Tid har et af Selskabets mest fremragende, 
nulevende Medlemmer, Militærhistorikeren Oberst 
N. P. Jensen, i 1901 gjort sig fortjent ved at udgive 
sit fortræffelige Arbejde om det kgl. Skydeselskabs 
og danske Broderskabs Historie.



Ladegaards Aaen med »Ladegaarden« tilvenstre.

IL

AF LADEGAARDENS SAGA.

Om Sommeren har den gamle Ladegaard sin 
skønneste Tid, saa smykker dens Have sig 

med de friskeste Farver, saa breder de krogede 
gamle Frugttræer deres Grene over det duftende 
Grønsvær, og den lille Dam afspejler Svanens hvide 
Dejlighed. — Del er et sidste, lidt trist Minde om 
svundne Herligheder, først om de Dage, da gamle 
Inspektør Øst havde sin Privatbolig og Have der; 
og ser vi de høje Popler udenfor, der danner Ram­
men til en hel lille Landgaard, saa mindes vi ogsaa 
med et Smil den Tid, da disse Enge var overspændt 
med lange Stykker hvidt Lærred, der laa til Bleg, 
medens Ladegaardslemmerne gik og passede det. 
Alt det saa vi, naar vi over den gamle Ladegaards 
Jorder kørte med Toget ad Klampenborg til.
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Men alle disse Herligheder minder og fortæller 
om, at Ladegaarden i en Tid maa have kendt 
større og bedre Dage, end da den var Københavns 
Tvangsarbejdsanstalt. Men da vi nu er begyndt 
at gaa baglængs i Tiden, kan vi lige saa gerne blive 
ved og dvæle først ved hine svundne Dage, de fleste 
af os endnu mindes fra vor Barndom.

Vi ser for os det Regiment af Lemmer, der hver 
Dag under en Opsynsmands Ledsagelse rykkede 
ud for at holde vore Torve rene, og vi husker, 
hvorledes disse blaaklædte Gentlemen anvendtes 
som Skræmmebilled for alle dovne Drenge. Ja, 
der var endda en enkelt, meget kendt Lærer her i 
København, som til Yndlingsfrase overfor Syndere, 
der ikke kunde deres Geografi til hans Tilfredshed, 
havde følgende Fremtidsperspektiv: »Rent fordær­
vet Person! Læser Smaablade og ryger Cigaretter; 
driver paa Sofaen, spytter i Loftet. Siger sgu til 
sin Fader og F. g. m. til sin Moder. Ender paa 
Ladegaarden: blaa Bukser, Kost og Vandkande, 
skal pille Græs paa Frue Plads og leve af 5 Øre 
til Skraa om Ugen.«

Vi har her hele Billedet af Optoget og dets Be­
skæftigelse med at feje og gøre rent paa Køben­
havns Gader. Men det var nu for Resten ingen 
rigtig Femøre, d’Hrr. Lemmer fik udleveret ved 
deres ugentlige Torsdagsfritur i Byen. Belært af 
bitre Erfaringer om, at der ikke skulde mange 
Femører til, for at deres Ejermænd, der jo til dag­
lig holdtes paa Smalkost i Retning af vaade Varer, 
skulde kunne faa dem omsat i en mægtig Rus, der 
virkede forstyrrende saavel paa Disciplinen som 
paa Indehaverens Arbejdsevne, havde Inspektionen 
arrangeret det saa viseligt, at Lemmerne i Stedet 
for gangbar Mønt fik udleveret et Mærke, en af 
de saakaldte »Ladegaards-Specier«, som af de 
Handlende kunde veksles paa Ladegaarden, men
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ikke kunde omsættes i Brændevin. Navnet »Lade- 
gaards-Specie« er blevet hængende ved vore store, 
grimme Kobber-Femører den Dag i Dag.

Der knytter sig andre, mere fornøjelige Minder 
til de Tider; hvem husker saaledes ikke den be­
rømmelige Scheibelein med Soldater-Kasketten og 
de mange Medailler paa; og endnu fornøjeligere 
er det at tænke paa den kønne gamle Ladegaardsaa, 
der nu er tildækket. Oprigtig talt var der baade 
kønnere og hyggeligere, da den smalle Aa lod de 
gamle ludende Piletræer spejle deres Kroner i dens 
Vande, end nu, da en kedelig moderne Boulevard 
med Træer, der — som Kaalund siger — plantes 
paa ny hvert Aar, erstatter den.

Og blandt vor Barndoms Gadeviser mindes vi 
da ogsaa en om, hvorledes Ynglingen »Kresjan« 
vandrede ved Ladegaardens Aa med sin Gine og — 
ja, han maa jo altsaa ikke have resideret paa Lade- 
gaarden netop den Sommer, — trakterede hende 
med »den ædelige Brændevin« i saa rigeligt et 
Maal, at den tog Ligevægten fra dem begge, og de 
endte i Ladegaardsaaens mindre velduftende Bøl­
ger og . . .

»Død og Pine, 
saa traadte han Vande med sin Gine, 
sin Gine, den dejlige Mø, 
er du med paa den?«

slutter Sangen.
Et mindre lysteligt Minde er den Sten, som i 

gamle Dage ragede op af Aaen, og som man, da 
denne udfyldtes i 1896—97, anbragte paa Aaboule- 
varden. Den fortæller om et Selskab, hvis Heste 
kørte løbsk, saa hele Vognen væltede i Aaen, og 
tre Mennesker, der ikke kunde komme ud af den 
lukkede Kalesche, druknede.

Det store Bygningskomplex, vi nu kalder »den 
gamle Ladegaard«, benyttedes til Tvangsarbejds-
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anstalt, den anden Fløj til Fattiggaard. Det var 
dog først i 1768, at disse Institutioner indrettedes 
her som Afløsere af »Det gamle Pesthus«, »Lille 
Helliggestshus«, Helligaandshuset, som man kalder 
det nu. Dette var rimeligvis indrettet i 1607 og 
anvendtes som et St. Hans Hospital for Afsindige, 
Pestsyge og Folk, der led af anden Smitsot. Det 
ødelagdes under Svenskekrigen; men saa var der 
en rig Klædekræmmer Claudi Rosset, en indvan­
dret fransk Katolik, som blev saa rasende over, 
at hans eneste Datter havde giftet sig mod hans 
Vilje, at han gjorde hende arveløs og skænkede 
hele sin Formue, ialt 43,396 Rdl., til Pesthuset.

Derved blev Fattigvæsenet sat i Stand til at købe 
Ladegaarden, som skulde erstatte en midlertidig, 
yderst slet bygget Stiftelse, som laa paa Vester- 
fælled. Først da Kommunen i 1808 købte Bistrup, 
adskiltes Sindssygehospitalet fra Tvangsarbejdsan- 
stalten, og først da kan vi tale om en virkelig 
offentlig Forsorg for disse ulykkelige Skabninger, 
der hidtil var behandlet som Forbrydere, paa hvem 
Guds Straf hvilede, og som man kun uskadelig­
gjorde ved at spærre dem inde i Bure.

Men inden Arbejdsanstalten rykkede ind derude, 
var Gaarden en virkelig Ladegaard. Allerede Chri­
stian den Tredie havde ladet opføre en Ladegaard 
eller Avlsgaard til Københavns Slot; men den laa 
længere ude, i en lille By, der havde rejst sig om­
trent der, hvor nu Godthaabsvejen ligger; denne 
Ladegaard blev imidlertid for lille, og Christian den 
Fjerde byggede den nye Bygning ved Ladegaards- 
aaen, og han henlagde til den hele det Areal, hvor- 
paa siden Frederiksberg har rejst sig. Bygningen 
var da een stor, lav Længe med Plads til 500 Styk­
ker Kvæg; men den blæste om i 1628, og da op­
førte Kongen en anselig Gaard med Grundmur og 
tre Etager; den omgav han med Bastioner og Vold-
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grave, der fik deres Vand fra Ladegaardsaaen og 
dennes »Biflod«, Rosenaaen, der løb ud i Kalle- 
bodstrand. Da denne Aa, der saare lidet svarede 
til sit velduftende Navn, blev tildækket, fordi man 
ikke kunde holde dens Stank ud, blev kun en lille 
Rest tilbage; det er den før omtalte kønne lille Dam 
i den gamle Inspektørs Have.

Det gik imidlertid daarligt med Driften af Lade- 
gaarden. Kongen satte aarlig mange Penge til paa 
den, saa Enden paa det blev, at Gaarden forpag- 
tedes bort; dens Jorder udstykkedes efterhaanden, 
mest til de hollandske Bønder, som derved grund - 
lagde det saakaldte Ny-Amager eller Ny Hollæn­
derby, som først fik Navneforandring, da Slottet 
Frederiksberg var bygget.

Bygningen brændte under Svenskernes Belejring, 
og den stod som Ruin, til Christopher Gabel købte 
den i 1660’ernes Begyndelse. Senere blev den brugt 
som Krigshospital, hvad vi med et moderne Ud­
tryk kalder Garnisons Sygehus; men under den 
store Pest i 1711—13 var den Hjem for 100 Pest­
syge ad Gangen; efter Pesten blev den omdannet 
til militært Fattighus, og det var den, til den blev 
T vangsarbejdsanstalt.

Som man vil se, har den gamle Ladegaard haft 
en omtumlet Fortid. Ildebrande har mange Gange 
hærget den; man har bygget Stokværk paa og revet 
dem ned for atter at sætte nye op. Man har lappet 
og flikket paa den, til den fik sit nuværende Ydre; 
men dens idylliske Omgivelser fornægter ikke dens 
kongelige Herkomst. Kunde de gamle Popler der 
oppe paa Skraaningen tale, vilde det sikkert blive 
et skønt Eventyr at lytte til — om frisk Landliv, 
svundne Dages Kærlighed og Sorger, Riddersmænd 
og Adelsdamer.

Som Hjem for tilfældig sammenhobede Insti­
tutioner og Privatfolk taber Ladegaarden dog al-
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drig sit Præg af en Mindernes Gaard, hvis Beva­
relse vi bør søge at sikre overfor altfor stor For­
retningssans, den, der allerede nu har trængt sig 
ind i den gamle Have og skæmmet den med nogle 
ganske uhyrlige Reklameskilte, der aldrig burde 
taales i en By som vor.

Under Ladegaardens Jorder blev den Landsby, 
der hed Solbjerg, lagt ind, og det var her, at Fre­
deriksberg By begyndte at vokse frem. Oprindelig 
var der dog kun foruden Ladegaarden en eneste 
Bygning til, nemlig Kalthuset, der laa yderst mod 
Nordvest paa det nuværende Grøndals Grund.

Delle Hus havde sit Navn efter Frederik d. UF s 
navnkundige Overtojmester Peter Kalthoff, som 
allerede under Christian d. IV’s sidste Regeringsaar 
var navnkundig som Bøssemager i Tyskland, hvor 
han havde fremstillet en Bagladeriffel. Kong Fre­
derik maa have været ham højst bevaagen; thi al­
lerede i 1654 var han forfremmet til Arkelimester 
paa Tøjhuset; fra den Tid kan man sikkert regne, 
at han er den egentlige Leder af dette; i sin Glæde 
over denne Forfremmelse var det, at han skæn­
kede tvende Mahnstager til Frederiksberg Kirke; 
de eksisterer den Dag i Dag. Kalthuset gjorde han 
til en Krudtmølle.

Man vil forstaa, at en Mand i hans Stilling havde 
meget Ansvar og Arbejde under Svenskekrigen; han 
blev da ogsaa Øverstbefalende over Slotsholmens 
Artilleri og Løngangsbatteriet og Overtøjmester, 
saa at han i 1659 havde Tilsynet med Ammuni­
tionen i alle Rigets Fæstninger. En dygtig Mand 
maa han have været, men tillige sikkert meget 
nærsom. Han lod sig rigeligt lønne for sin Virk­
somhed; foruden Kalthuset fik han af Kongen 

Rodevalds Værk«, det senere Raadvads Mølle, 
og senere to Gaarde i Stokkerup By i Nordsjæl­
land. Begge Steder anlagde han Krudt- og Slibe-



32

møller og drev i det hele en efter hine Dages For­
hold særdeles omfattende Industri; fra 1666 var 
han Statens Reparatør af blanke Vaaben og Ene­
leverandør af fint Krudt. Da han døde i 1672, 
solgte hans Hustru, Magdalene, og hans Søn hele 
hans Bedrift til Staten.

Det var imidlertid ikke meget betryggende læn-

Udsigt mod Frederiksberg Slot med Rosenaaen i Forgrunden 
og Gaardene Forhaabningsholm og Lykkesholm i Mellem- 

grunden. Efter Maleri af E. Pauelsen 1788.

gere at have et Krudtværk saa nær Hovedstaden, 
og Kalthuset benyttedes derfor til Bolig for en af 
Københavns Slot lønnet Embedsmand, der skulde 
føre Tilsyn med Ladegaardsaaen.

Nær ved Ladegaardens Grund ved det nuvæ­
rende Vodrofvej laa oprindelig et Hospital for Spe­
dalske, som maa være nedbrudt for næsten 250 
Aar siden, men dets Navn, St. Jørgens Hospital, 
blev bevaret i Søens, St. Jørgens Sø, og da der 
laa et lille Kapel derved, bevaredes ogsaa til for
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en god Menneskealder siden Navnet »Kapellet«, 
rigtignok kun paa en tarvelig Beværtning, der laa 
paa Gammel Kongevej lige overfor Bagerstræde. 
Det er ganske mærkeligt, hvorledes saadanne 
Navne bliver hængende; tit sker det ved en Om­
fortolkning, naar man har glemt den oprindelige 
Betydning; »Lysets Kælder« paa Vesterbro har 
saaledes intet med Oplysning at gøre, men hed 
»Lyhs’es Kælder«, fordi dets første Ejer hed Lyhs.

Hvem tænker for Resten ogsaa mere paa, naar 
han en smuk Sommeraften spadserer paa Svine­
ryggen og glæder sig over de mange Lys, der spej­
ler sig i St. Jørgens Sø, at denne henter sit Navn 
saa langt borte som fra Aaret 306, da en fornem 
kappadokisk Kriger under Diokletians Regering 
under frygtelige Pinsler maatte bøde med Livet 
for sin Kristentro. Det var ogsaa denne tapre Rid­
dersmand, der befriede den yndige Prinsesse Kleo- 
dolinde af Syrien fra en ækel Drages Vold. Han 
blev Vaarens Helgen, Nattefrostens Betvinger og 
derfor ogsaa Sejrherren over Sot og Syge, hvorfor 
han blev Skytshelgen for en Mængde Pesthuse Ver­
den over, ogsaa for vort eget derude paa Frede­
riksberg. Ganske vist er hans Navn af Folkesagn 
og ad andre Veje blandet sammen med andres: 
men fordi han under sin Kamp med Dragen sad 
saa fast i Sadlen, var Middelalderens Sadelmagere 
ikke sene til at komme paa en god Fod med ham 
ved at gøre ham til deres Privathelgen.

Hvorledes Vejforbindelserne, der førte fra Byen 
ud i Landet, oprindelig har ligget, bliver ikke nemt 
at fastslaa; vi mangler Kort dertil. Men Gammel 
Kongevej hedder saaledes, fordi den var den rig­
tige Kongevej, der førte forbi Damhuset mellem 
Herstederne til Roskilde. Ved Værnedamsvej, der 
har Navn efter Grundens Ejer, Verner Dam, stødte 
Køge Kongevej til; den dannede Grænseskellet for

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 3
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Frederiksberg Jorder, gik ad nuværende Rahbeks 
Allé til Valby, over Hvidovre og Avedøre til Køge.

De første hollandske Bønder, der i 1651 fik 
Gaarde paa Ladegaardens Grund, bar de beteg­
nende Navne Didrich Claus Rejer, Jan Cornilssen, 
Piter Jacobsen og Claus Sibrandsen. Hvor ilde det 
gik dem under Svenskekrigen, og hvor galt det 
blev senere, er skildret i nærværende Forfatters 
»Frederiksberg« og skal derfor ikke gentages her; 
men blandt de første Beboere skal nævnes Niels 
Juel, der byggede paa Kalthusels Jord i 1672, og 
hans Broder Jens Juel og tillige Assessor Abraham 
Wüst, der grundlagde sit Teglværk her, hvor 
Smallegade nu ligger, og denne Grund har sin se­
nere navnkundige Historie.

Det er sikkert rigtigt, at det var her, de Sten 
blev strøgne, som brugtes til Frederiksberg Slot. 
Gaarden laa lige ved Byens Gadekær, der existerer 
endnu som den lille Sø, hvor der er Indgang til 
Frederiksberg Have fra Smallegade, og mærkeligt 
er'det, at der siden — mange Herrens Aar efter — 
er blevet Plads for en Virksomhed, som er noget 
lignende, men dog af en anden Art. Det er nemlig 
paa denne Grund, at først Fajancefabrikken »Alu~ 
minia« og senere tillige den kongelige Porcellæns- 
fabrik har hjemme.

»Aluminia« stiftedes 1863 af August Schiøtz og 
hørte hjemme som et ganske lille Foretagende ude 
paa Christianshavn, hvor Fabrikken blev drevet 
ret ubemærket, indtil Ingeniør Philip Schou, der 
da var 30 Aar, gik i Kompagni med dens davæ­
rende Ejer, Oberst C. E. Bech, som havde en ret 
udstrakt Grund i Prinsessegade. Schou saa imid­
lertid snart, at Udviklingsmulighederne paa Chri­
stianshavn ikke var gode, han søgte andet Steds 
hen, og han fik da Øje paa den gamle Teglgaard i 
Smallegade.
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Denne havde allerede forinden givet Plads for 
en udstrakt og landskendt Virksomhed, der ogsaa 
fortæller om dansk Foretagsomhed og Snille. Og 
hermed hænger det saaledes sammen:

Emilius Ferdinand Nobel, der var født i Assens 
d. 5. Maj 1810, havde mistet sin gode Fader, da 
han selv kun var 8 Aar gammel, og Kaarene i 
Hjemmet, hvor der var en Del Børn, var efter 
Pengekrisen i 1814 meget smaa, hvorfor han blev 
sendt hjemmefra for at opdrages hos en Slægtning 
i Roskilde. Da Faderen havde været Tobaksspin­
der, valgte man ogsaa denne Vej for Sønnen, der 
udlærtes i Provinsen for i 25 Aars Alderen at fore­
vise sit Mesterstykke for Tobaksspinderlavet i Kø­
benhavn. Han giftede sig nu og nedsatte sig yderst 
beskedent i Nykøbing paa Falster, hvor han selv, 
med en eneste Dreng som Medhjælper, spandt To­
bak og rullede Cigarer, saa lang Dagen var. Men 
i Lobet af Perioden 1835—55 voksede hans For­
retning, saa at den kom til at beskæftige en Mæng­
de Arbejdere og blev en af de betydeligste i Dan­
mark. I 1843 udnævntes han til Borgerrepræsen­
tant i Nykøbing og gjorde saa god Fyldest, at 
Byens Industri- og Haandværkerforening gjorde 
ham til sit Æresmedlem; men i 1854 drog han til 
København og købte der den Tobaksfabrik, som 
i 1814 var grundlagt af Chr. Kastrup. Aaret efter 
indtraadte Th. S. Bruun i Firmaet, der endnu eksi­
sterer under Navnet »Brødrene Braun«.

Nogen Tid efter købte han Teglgaardens Grund 
paa Frederiksberg, og i 1862 opførte han her sin 
Fabrik med 12 tilhørende Arbejderboliger; men da 
han nu tillige vilde oprette en Skraalobaksfabrik, 
byttede han Gaarde med »Aluminia«, saa at de 
Nobelske Fabrikker fik deres Hjem paa Christians­
havn. Han var en sjældent virksom Mand, der 
bl. a. var en af Stifterne af Landmandsbanken og



36

tillige viste sin Kærlighed til Frederiksberg ved at 
være et flittigt Medlem af Diakonissestiftelsens Be­
styrelse. Da han døde d. 5. Juni 1892, blev der 
med Rette sagt om ham, hvad der nu gentages i 
»De Nobelske Slægtebøger«. »Retsindighed og Hæ­
derlighed prægede hans Liv og Virke, aaben og 
mild mod sine Medmennesker vandt han deres 
uskrømtede Tillid, i hele sin Fremtræden var han 
yderst beskeden og fordringsløs. Del blev en Gang 
sagt om ham i Rigsdagen, at hans Færd i alle 
Maader svarede til det Navn, han bar. Det betød 
noget, naar Staten i fuld Tillid til ham ved en 
særlig Lov af 12. September 1864 ordnede hans 
Forhold til Toldloven af 1863. I Ungdommen 
havde han begyndt sin Gerning med lo tomme 
Hænder og forstod vel ikke mindst af den Grund, 
hvad det vil sige at være i Trang; hjertedannet og 
fintfølende hjalp han altid paa den rette Maade. 
Mange tabte i ham en god og trofast Ven, hans 
Slægt en kærlig Fader og Bedstefader.«

Men hans Fabrik veg altsaa for Philip Sciions 
(der i 1872 gik over til et Aktieselskab), der som 
den udmærkede Kemiker, han er, drev sin Fa­
jancefabrik stærkt i Vejret; han var imidlertid 
ikke tilfreds hermed, men experimenterede længe 
med at fremstille Porcellæn, og dette førte til, at 
»Aluminia« købte »Den kongelige Porcellænsfa- 
brik«, der flyttedes til Frederiksberg i 1882. Den 
blev her mønsterværdigt installeret efter Teknik­
kens nyeste Fordringer; bl. a. konstruerede Schou 
helt nye Brændeovne, (hvis morsomme Façon en­
hver Københavner, der har kørt ovenpaa en Spor­
vogn ud til Zoologisk Have, har lagt Mærke til). 
Det var her, navnlig Brænding af Underglasur­
farver skabtes, som lod Fabrikkens Ry staa op 
igen som en Fugl Fønix af den gamle Købmager-
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gade-Fabriks Aske, og ved Udstillingerne i Køben­
havn i 1888 og Paris 1889 vandt den, bl. a. ogsaa 
takket være Professor Arnold Krogs kunstneriske 
Ledelse, Verdensry, som den havde haft det i Ju­
liane Maries Dage.

Vi kan da ikke gaa forbi den kongelige Porcel- 
kensfabrik uden at mindes ogsaa dens Fortid, og 
herom er at berette:

Den kgl. Porcellænsfabrik og »Aluminia«.

Paa Købmagergade laa indtil for 29 Aar siden 
en gammel interessant Gaard, der strakte sig langt 
ind med en Mængde Baggaarde og Krinkelkroge; 
oprindelig har det sikkert været en rigtig gammel 
Adelsgaard; men sin Navnkundighed vandt den 
først, da den kongelige Porcellænsfabrik i 1795 fik 
sit Hjem der. Det er denne Gaard, Vilh. Bergsøe 
har skildret i sin hyggelige Bog: Fra den gamle 
Fabrik; hans Fader Carl Vilh. Bergsøe var Admini­
strator der.

Den Mand, Fabrikken skylder sin Tilblivelse, 
hed Frantz Henrich Müller. Og hans Navn er
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knyttet til dens hele glimrende Udvikling i det 
attende Aarhundrede.

Han var født d. 17. November 1732, og i 1747 
kom han i Lære paa Kong Salomons Apothek paa 
Østergade. Han blev hurtig stærkt interesseret for 
Kemi, Metallurgi og Mineralogi, Fag, som senere 
skulde komme ham i høj Grad til Gode, da han 
begyndte paa sine Undersøgelser om Fabrikationen 
af Porcellæn.

Inden vi gaar videre, kan det have sin Interesse 
at erfare, at Porcellæn laves af Feldspath og Kvarts, 
og at vi faar begge disse Bestanddele fra Norge, 
samt Kaolin, som vi henter fra Tyskland og Frank­
rig. Og mærkeligt er det, at Navnet paa dette 
lækre og renlige Stof kommer fra et latinsk Ord: 
porcellus, som betyder — en lille Gris. Forkla­
ringen herpaa er, at der nede i Italien findes en 
Musling, hvis Skaalform minder om Ryggen paa 
en Gris, den kaldes derfor porcellana; denne Mus­
lings indre Skal udmærkede sig ved en særlig Hvid­
hed, og da man fik det første kinesiske Porcellæn 
til Evropa, opkaldte man det, fordi Stoffet mindede 
om Muslingeskallens: Porcellæn.

I de Tider agtede man Porcellænsfabrikationen 
omtrent lige saa højt som Guldmageriet, og det er 
intet Under, at den fristede en saa ærgerrig Mand 
som Müller. I 1765 indgav han derfor sammen 
med en Porcellænsmaler Richter Ansøgning om 
Understøttelse til at gøre Forsøg paa at fremstille 
Porcellæn. Han fik Hjælpen; men da han jo dog 
skulde leve, maatte han tillige nedsætte sig som 
»Materialist, Laborant- og Urtekræmmere, — og 
han var — skønt han nu var 41 Aar gammel — 
nødt til at tage farmacevtisk Eksamen. Men han 
gav ikke Slip paa Forsøgene med Porcellænet. I 
September 1773 kunde han præsentere de tre før­
ste Stykker for Hans Majestæt. Men det var da
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ikke længere den kunstelskende Frederik den 
Femle, der skulde give ham Bevillinger og Hjælp. 
Christian den Syvende brød sig ikke om Porcellæn; 
han vilde ikke hjælpe Müller til at anlægge en 
Fabrik.

Denne opgav dog ikke Modet, men udstedte en 
Opfordring til at danne et Aktieselskab; men det 
gik ikke saa glat som i vore Dage, og der tegnedes 
— ak! — kun een Aktie. Men denne ene var imid­
lertid god for mange; det var den tidligere Læge, 
Konferensraad Holm, da Generaldirektør for Post­
væsenet og Kabinetssekretær hos Enkedronning 
Juliane Marie.

Holm gik til Hendes Majestæt og talte Fabrik­
kens Sag, og i hende fik den lige til hendes Død i 
1796 en naadig Beskytter; d. 13. Marts 1775 fik 
Müller Privilegium til at lave Porcellæn i alle Kon­
gens Riger og Lande; og, hvad nødvendigere var, 
Dronningen skaffede ham 19,000 RdL, og der blev 
dannet en Direktion, hvori saa fine Folk som Kon­
ferensraad Holm, Kammerherre Suhm, General 
Eickstedt og Etatsraad Ove Høegh-Guldberg havde 
Siede.

Müller var derimod ikke selv fin nok til at kom­
me i Direktionen, han blev »Fabrikmester« og 
maatte som de andre Funktionærer underskrive en 
edelig Forsikring om, at han vilde forblive paa 
Fabrikken, saa længe Gud undte ham Helsen og 
Kræfter, ligesom han paa den kraftigste Maade 
forbandt sig til aldrig til noget Menneske i nogen 
Hensigt at aabenbare det allermindste af, hvad 
han vidste om Behandlingen af Porcellænet.

Müller sled nu i det fra Klokken fem om Mor­
genen til syv om Aftenen og ledede desuden hyppig 
Brændingen om Natten. Og af sin ringe Gage ud­
redede han desuden Udgifterne til at skaffe A. C. 
Luplau fra Porcellænsfabrikken i Fürstenberg her-
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til som Modelmester. Han var »Broget-Maler i 
Modsætning til de sædvanlige »Blaamalere<. Des­
uden knyttedes J. C. Bayer til Fabrikken; det er 
ham, det berømte Flora Danica-Ste\ skyldes.

Arbejderne paa Fabrikken i den Tid var mest 
Soldater og Læredrenge; men det lykkedes med 
megen Snedighed at faa fem af Arbejderne fra 
Meissen herop; de var ikke velsete blandt Fabrik­
kens egne Folk, og megen Nytte gjorde de da hel­
ler ikke. De skabte nærmest Ufred, og en skønne 
Morgen maatte Müller ligefrem lukke Portene for 
dem, og da de senere indfandt sig igen, lod han 
dem sætte ud paa Købmagergade med Magt.

I 1780 naaede endelig Müller sit Livs Maal: han 
blev Fabrikkens egentlige Leder — og saa fik han 
oven i Løbet Titel af Justitsraad, og han fik Kon­
gens Tilladelse til at aabne et Udsalg, og der blev 
udstedt Forbud mod Indførelse af fremmed Por- 
cellæn. Han var endelig Sejrherre, og han for­
tjente det.

Det vilde blive for vidtløftigt at tale om alle de 
Over- og Underglasur - Sager, der frembragtes i 
disse Tider; der er kun eet, som vi med særlig 
Opmærksomhed maa fæste vort Øje paa fra hine 
Købmagergade-Dage; det er det Stel, som bærer 
Protektricens Navn og gør det med Ære: Juliane 
Marie-SteWeL Stilen var paa Forhaand givet: det 
var Louis XVI’s. Men naar man tror, at alle de 
lækre Sager, som hører dertil, er laant udefra, ta­
ger man fejl. Man stræbte at være original paa 
Fabrikken. Derom vidner Motiver, der er saa ty­
pisk danske som Bondefigurerne og Nordmands­
dalens Figurer. Man lod Meissen beholde sin Ro- 
cocco; her hjemme satte man det bestemte Krav: 
Formen skal være det væsentligste, Dekorationen 
Nr. 2. Naar man ser det fine og yndefulde, Fa­
brikken paa denne Maade skabte, maa man be-
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undre Kunsten deri. Et Par Grupper som »Fløjte­
spilleren« og »Damen, der drikker The«, er kun 
Eksempler paa, hvor dejligt sligt kan gøres. I hele 
Verden findes ikke Magen.

Og det var nærved, at det heller ikke var til at 
finde i Danmark. Sagen var, at efter Müllers Død 
havde den gamle Fabrik trange Aar og heller ikke 
tilstrækkelig dygtig Ledelse. Modellerne forfaldt. 
Først da Konferensraad Schou blev Direktør — 
han fortæller selv, at det skete ved et tilfældigt 
Møde med Fabrikkens daværende Ejer, Grosserer 
Falck, der sagde til ham: »Jeg er kommen til at 
købe den kgl. Porcellænsfabrik og ved efter 15 Aars 
Forløb, min Sandten, ikke, hvad jeg skal gøre ved 
den, kan De ikke kigge paa den?« — begyndte man 
at redde Stumperne; og det var Stumper i bog­
stavelig Forstand. Enhver, der nu vil besøge Fa­
brikkens Modelrum, vil kunne se de sørgelige Re­
ster af de gamle Figurer — et Ben, en Arm, et 
Hoved eller andre Brudstykker; men de opbevares 
med stor Pietet, og man rekonstruerer med Smag 
og Klogskab og nænsom Haand de gamle Sager.

Efter at Fabrikken var flyttet fra Købmager- 
gade, gik den en Igenfødelsens Tid i Møde. At 
den nu er verdensberømt, skal alle Danske takke 
Konferensraad Philip Schou for, at den bevarer 
sit Ry og stadig arbejder sig højere og højere til 
Vejrs, skyldes først og fremmest Professor Arnold 
Krog, men tillige den nuværende energiske og hu­
mane Leder, Direktør Dalgas, der ude i Smallegade 
arbejder i Spidsen for en Hær af Kunstnere og 
Industrikyndige, der har den rige Skaberkraft i sig.

Det er jo dog, naar alt kommer til alt, det bedste 
Forsvar, Danmark har, at det formaar at skabe 
dyb og ærbødig Respekt Verden over for sin 
Kultur.

Imidlertid saa det i denne Periode ud, som om
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Fajancefabrikken »Aluminia« skulde lide under 
sin mere berømte Søsters Fremvækst. Ud over 
almindelige Brugsgenstande, nærmest skabt efter 
engelsk Mønster, havde man kun vovet sig til en­
kelte kunstneriske Opgaver, saaledes den bekendte 
Frise over teknisk Skole i København, og noget 
Marked udenfor Danmark havde man ikke, indtil 
Direktør Dalgas for nogle Aar siden fandt den 
rette Mand i Maleren Joachim, som ved sine For­
mer og Farver — og trods det, at han kun har 
een Arm — skabte Mesterværker, der nu som en 
helt ny Form for dansk Kunstindustri flyver Ver­
den over, saa det store Maal snart er naaet, de to 
dristige Ledere har stillet sig, at man skal nævne 
»Dansk Fajance« lige med »Kongeligt dansk Por- 
cellæn« over hele Verden.

Indenfor den kendte Mur arbejder der nu en 
Hærskare af Mennesker, i September 1913 opgives 
Tallet til 800. Og det er en ren Fornøjelse at gaa 
igennem Fabrikkernes Værksteder og se den Lyst 
og det Liv, der driver Værket; helt idyllisk er der 
paa de sollyse Malerstuer, hvor de flittige Kunstner­
inder og Kunstnere sidder bøjet over deres Ar­
bejde, der jo skal udføres med den mest punktlige 
Nøjagtighed. Grønne Planter smykker de store 
Rum festligt, og det ser ud, som om alt gik som 
en Leg, og dog ved man, hvor mægtigt et Arbejde 
ethvert Stykke kræver, hvor let en lille Fejl paa 
Vejen, den lange Vej fra Massens Grødælte til 
Kunstnerens sidste affilende Haand efter Bræn­
dingen, kan ødelægge store Værdier, saa man for- 
staar, at det tilsyneladende saa fredelige Arbejde 
ogsaa ejer Kampens og Spændingens Poesi og An­
svarets tit tungt vejende Byrde, og man maa saa 
meget mere beundre den Utrættelighed, hvormed 
der selv efter et tabt Slag arbejdes videre med 
Ufortrødenhed, og man indrømmer, at der inden-
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for vor moderne Kunstindustri findes Valpladser, 
hvor mange Værdier staar paa Spil.

Inden vi gaar videre, maa vi blot erindre, at 
selve den gamle Teglgaard nu er helt forsvunden; 
den laa, hvor nu Smallegade 43 ligger, og den brug­
tes i sine sidste Aar til Bolig for Fajancefabrikkens 
Inspektør Edwards.

Lidt længere ude end Teglgaarden laa i Begyn­
delsen af Frederiksbergs Kongedage en rimeligvis 
stor Gaard, der i 1682 ejedes af Prinsens Guvernør, 
Geheimeraad Wibe. og den var omgivet af en 
Have, hvor der fandtes en Holm med Vandgrave, 
hvori der var Fisk. Det er over denne Gaards Agre, 
Peter Bang s Vej nu er ført; disse Agre kaldtes i 
den i 1682 foretagne Forretning »Clammeryes Ag­
rene/, ingen ved hvorfor; senere blev Navnet hæn­
gende ved den første Vej, der førte herud, den 
blev indtil Omlægningen i 1868 kaldt »Klammeri - 
Vej , og da Folk naturligvis gerne vil have Grunde 
og gode Grunde for saa mærkeligt et Navn, fandt 
man dem i Vejens Smalhed. To Kudske kunde 
nemlig ikke mødes der, uden at de kom i Klam­
meri med hinanden om, hvem der skulde vige. 
Forklaringen er altsaa ikke rigtig; Navnets Oprin­
delse kan ikke mere konstateres; det gav imidlertid 
Anledning til, at en anden Vej paa Frederiksberg 
som en Art Demonstration imod det odiøse i Klam­
merivejens Navn døbtes Enighedsvej; og det ud­
taltes da som et fromt Ønske, der takket være 
Vejens Beboeres Fredsommelighed siden er gaaet 
i Opfyldelse, at Enighedsvej ikke maatte ende, som 
Peter Bangs Vej begyndte.

Medens Kalthuset strakte sig over 7 Tdr. og 6 
Skp., Teglgaarden over 5 Skp. Ld., var den konge­
lige Falkonnergaard, som samtidig anlagdes, næppe 
mere end 1 Td. L. stor; men hele Ladegaardsmar- 
ken, hvorpaa alle de nævnte Bygninger laa, blev
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som sagt skænkede af den rundhaandede Kong 
Frederik d. 3die til Beboelse, og havde Svenske­
krigen ikke ødelagt disse Planer, havde Frederiks­
berg By maaske været af langt ældre Oprindelse, 
end Tilfældet blev. Det vilde i denne Sammenhæng 
blive for vidtløftigt at følge dette Udviklingspro- 
blem Skridt for Skridt; vi nødes for en Stund til 
at forlade Ladegaardens Grund og skal senere 
vende tilbage dertil, som vor Vej nu falder.



Udsigt fra Valby mod København. Efter et gammelt Maleri.

III.

FRA BAKKEHUSET OG NY BAKKEGAARD.

Det var i Valnøddetræernes Læ, den By skød op, 
der samlede sig om Frederiksberg Slot. Hvor 

skønt maa her ikke have været i gamle Dage, inden 
Byens Stenørken aad det hele Land op, kvalte 
Idyllen og for stedse lukkede Udsigten fra Frede­
riksberg Bakke ind imod det da fjerne København, 
ud over Kallebodstrands blinkende Vover, over 
Valbys bølgende Kornmarker, saa man kun nu ved 
Bakkens Fod ser den travle By. Og saa har man 
haft den profane Idé, der kun kunde fødes i en 
saa rastløs Tid som vor, at grave denne herlige 
Bakke igennem for at lette Færdselen.
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Frederiksberg Bakke! Nej, maa vi have Lov at 
beholde den, selv om den er en Forhindring for de 
stønnende Automobiler og de hæsblæsende Vædde­
løbere, som vil halse Sjælland rundt for at se, hvor 
hurtigt de kan sætte deres Helbred til. Det var 
dog fra denne Bakke, man sagde vor By baade et 
glædefuldt Goddag og et smerterigt Farvel.

Det vidnes der om af mange, det fortælles med 
Forventningens Bæven i Stemmen, som naar den 
unge H. C. Andersen siger: »Mandag Morgen d. 
sjette September 1819 saae jeg fra Frederiksberg 
Banke første Gang Kjøbenhavn; derude steg jeg af 
med min lille Bylt og gik igennem Haven, den 
lange Allee og Forstaden ind i Byen.« Hvilke Fø­
lelser maa der ikke have rørt sig i den unge Fyrs 
Hjerte, som han der første Gang saa ind imod 
den efter hans Begreber saa store By, der rum­
mede hele Eventyrets Mystik for ham, og hvor 
maa ikke al den Herlighed, der skulde gemme sig 
indenfor Vesterport, have straalet ham i Møde, 
siden han slet ikke fandt det Røre, som Jødefejden 
i de Dage havde skabt, mærkværdigt, men troede, 
at det hørte med til det dagligdags i Byens Allarm.

Men fra Frederiksberg Bakke har den, der 
vendte Ryg til Byen, ogsaa set med Bitterhed og 
Haan tilbage paa den, som den unge Mand, der 
i 1787 udgav sin versificerede Rejsebeskrivelse og 
sagde sin kære Fødeby Farvel, idet han skildrede 
det Aar, han forlod København, som

»Det Aar, da mange var i egen Næring Tyve, 
da man forstod som nu sin Næste at belyve, 
da Rigdom var en Dyd, da Armod fød af Pragt, 
i Hovmod havde sig til Ledighed henlagt; 
da man indtagen var af udenlandske Lader, 
da Lyst til Rang som Pest befængte hele Gader, 
da Kokkepiger gik med Silkekaaber paa, 
for Fruen holdt det haant i Kiøkkenet at gaae; 
da den, man kyssede, man i sit Hierte bandte,
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da ganske Ladninger, forskrevne fra Levante 
med Caffebønner, ei i Stad og Land forslog 
til Vaskerkiellinger, for hver sin Dosis tog; 
da Mødre holdt det for en Skam at være Amme 
til egne Børn, kort sagt; da Verden var den samme 
som nu, kun med Forskiel imellem da og nu, 
man tog en Masqve paa og syndede i Smue. 
Dog før Smaagaderne forsynet med Saloppcr 
paa de contoirske Møer, med taarned Hoved-Topper 
fandt paa at lave Punsch*), før Gader vrimlede 
af Lediggiængere og Aften-Betlere;
før Assistence-Huus til større Bygning trængte, 
før man af Spillelyst sig druknede og hængte, 
før Sølv og gangbar Mynt var bort af Landet ført . . .

Ak, ja, hvilket Sodoma maa ikke denne bort­
rejsende have set tilbage paa, da han fra Frede­
riksberg Bakke vendte sig om imod det fordær­
vede København. Heldigvis behøver vi ikke at tage 
ham altfor alvorligt; thi til daglig var han ikke 
saa misfornøjet med sin kære By. Den Mand, som 
i syv lange Sange paa hele 140 Sider saaledes be­
skriver »en Reise, som nogle af Modvind ilde pla­
gede Mennesker gjorde til Fods igiennem Sielland 
og endeel af Jylland«, kaldte sig ganske vist: for­
dum Skoleholder Fritz Lauridssøn, men var ikke 
nogen ringere end den tidligere omtalte General­
fiskal Fr. W. Wiwet, som næppe har haft anden 
Grund til at lamentere end netop den Trang, der 
i Følge hele Tidens Idé syntes nødvendig, for at 
selv humoristiske Digte som dette skulde naa deres 
Berettigelse i den Nytte, deres moraliserende Ten­
dens til enhver Tid maatte lægge for Dagen overfor 
den folkelige Læsekreds.

Langt større Ret til Bitterhed havde en anden,

::) »Smaagaderne« betyder de uanstændige Gaders kvinde­
lige Beboere. I Anne Hattemagers Tid (o: Holbergs Samtid) 
kaldte man saadanne Huse, hvor Lefle-Handelen dreves, 
Horehuse, men nu Contoir.
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der fra Frederiksberg Bakke sagde København et 
— ganske vist ikke den Gang anet sidste Farvel, 
et Farvel, der, medens selve Afskeden inde i Staden 
døvede sin Smerte i en demonstrativ Jubel, men 
som først i den større Ensomhed og højtidelige 
Tavshed meldte sig i sin fulde Alvor her ude paa 
Frederiksberg Bakke, det var, da Peter Andreas 
Heiberg ikke som en landsforvist Forbryder, men 
som den af Borgerskab og Studenter hyldede Mar­
tyr den 7. Februar 1800 drog i Landflygtighed.

Det vil vel falde naturligt her at give selve Knud 
Lyne Rahbek, der med sin Hustru sagde ham del 
sidste Farvel paa Frederiksbergs Grund, Ordet:

»Sin sidste Aften ønskede Heiberg at tilbringe 
med dem, det smertede ham meest at skulle for­
lade; mellem disse var min Kone og jeg; da vi 
imidlertid var ved vor udenbyes Bolig i den Nød­
vendighed at afslaae alle kiøbenhavnske Aftenind­
bydelser, for ikke at have et evindeligt Vrøvl med 
Hyrekudske, der ved disse Langveistoure altid vil­
de skrive os for, hvad Tid vi skulde bryde op, at 
de betimelig kunde komme hiem til deres daglige 
Kunder, skrev Heiberg mig en Sæddel — som des­
værre saa fuldstændig jeg end har vor øvrige Brev- 
vexling, er mig forkommen — hvori han lod mig 
vide, at vi beqvemmelig kunde kiøre ud med ham 
i den Kareth, der skulde bringe ham til Slotskroen, 
hvor en Ven, der havde tilbudt sig at følge ham 
til Beltet, ventede ham med sin Eqvipage, og tog 
da min Kone og jeg med Tak mod dette Tilbud, 
for at kunne have ham saa meget længere, saa godt 
som til Allersidst, og for os selv, og faldt os ikke 
mindste Betænkelighed ind derved, ligesom ogsaa 
dette Tilbud fra Heibergs Side er mig det aller- 
ubedrageligste Vidnesbyrd, at han ikke havde 
mindste Forestilling om Muligheden af det paa- 
fulgte Opløb, da der sikkerlig var faa Mennesker i
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Verden, han nødigere vilde have udsat for aller- 
ringeste Ubehagelighed end min Kone, og det især, 
naar det ydermere skeede for. hans Skyld.

Ved selve Aftenen vil jeg ikke opholde mig, saa 
levende den endog staar mig i Minde; Alt, Heiberg 
selv ene undtaget, var forstemt, forknyttet; ingen 
Samtale vilde tage fat eller holde sig i Gang, da 
ingen kunde eller vilde tale om det, der var os 
alle Dagens Anliggende; og erindrer jeg saare tyde­
ligt, at jeg fra en af Heibergs oprigtige Venner og 
Nærpaarørende fik, ikke aldeles ubeføiet, en al­
vorlig Irettesættelse, fordi jeg, for dog ogsaa en 
Gang at bryde Tausheden over Bordet, talte til 
denne om en ubetydelig Commission, han havde 
den Godhed at ville besørge for mig, men som 
han med Grund erindrede, det ikke nu var Øie- 
blikket at tænke paa.

Kun Heiberg bragte med reen Selvbevidstheds 
Munterhed og Retsinds Mod Liv i det Hele; og 
erindrer jeg mig saaledes adskillige Skaaler, han 
paa en yderst humoristisk Maade, og med høist 
overraskende Vendinger, udbragte, som for vore 
fraværende Venner, Christian Klingberg*) — hvem 
en Upasselighed forbød at være nærværende — 
Enevold Falsen**) — hvem formodenlig Delica- 
tesse med Hensyn til hans Embedsstilling havde 
hindret Heiberg at indbyde — og endelig for Me­
ningsfriheden, samtlig, deres høist piqvante og be- 
geistrede Foredrag uagtet, saaledes fremsatte, at 
end ikke Hertugen af Otrantos eller nogen af hans 
skiændige Eftertræderes bedst afrettede Støvere 
skulde være istand til at opspore det Ord, den

*) Heibergs Defensor, daværende Højesteretsadvokat f. 16/12 
1765, t 7a 1821.

**) Digteren Enevold de Falsen, f. 17/io 1755, f 10/n 1808, 
var da Assessor i Højesteret.

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 4
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Vending, den Yttring, han som god Fangst havde 
trøstet sig til at bringe sin Mester.

Endelig kom den medreisende Ven, at mælde, 
at hans Vogn var kiørt ud til Mødestedet, og at det 
var paa Tide at tiltræde Reisen.

Den sønderrivende Afskeed m. v., kan jeg intet 
sige om; i mit eget Bryst giæredes for meget til, 
jeg skulde have Sands for, hvad der i det Øieblik 
foregik udenom mig; det er mig midlertid som en 
Drøm, at jeg, uden just at lægge særdeles Mærke 
dertil, havde seet et Par af de Tilstedeværende løbe 
nedtil Vognen, komme op igien, hviske til hinanden 
o. s. v., uden at jeg dog giorde mig Tanke derom, 
uden Tvivl i den Mening, at det var Væirliget og 
Mørket og andet deslige, Reisen og Kiørselen ved­
kommende, der sysselsattc dem; og nu tænke man 
sig min Forundring, da vi kom ned til Karethen og 
fandt den omgiven af Mennesker. Da det midlertid 
i Kiøbenhavn, som vel i alle store Stæder, er sæd­
vanligt, at, saasnart to eller tre blive staaende, at 
stirre efter Noget, flux flere stimle til for at gabe 
paa, hvad disse vel gabe efter, faldt det mig ikke 
saa uforklarligt, at, da man vidste, Heiberg i de 
Dage skulde reise, skiøndt selve Dagen og Tiden, 
saavidt jeg mindes, skulde være en Hemmelighed, 
— rigtignok af de offentlige — man ved at see en 
Kareth holde seent paa Aftenen udenfor hans Bo­
pæl, kunde fristes til at ville see, hvad det havde 
at betyde.

Men til min store Overraskelse vedblev denne, 
som det for mig lod, stedse tiltagende Vrimmel, 
under bestandig Støi og Skraal at omgive Vognen, 
standsede den idelig, dog uden forsætlig at ville 
formene dens Fart; man fik nu Øie paa mig, der 
sad paa Forsædet ligeoverfor Heiberg, som maatte 
have Vinduet nede, deels for at tage imod de utal­
lige, hiertelige Farvel, som her bleve ham bragte,
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deels for at tale, af yderste Ævne og med særdeles 
Borgersind og Værdighed Mængden tilrette; og 
maatte han især anvende denne, da Vrimmelen, 
som tog mig for den Rettens Betient, der var givet 
ham til Bevogtning, først vilde have mig ud af 
Vognen, for at give mig et Livfuld Hug paa Em- 
bedsvegne, og da de nu heri bleve bedre oplyste, 
opdagede den virkelige Gripominus, der sad ved 
Siden af mig, og som Heiberg kun ved at give med 
sin bekiendte Sanddruhed, de bedste Vidnesbyrd 
om hans hele Forhold i al den Tid, han havde havt 
ham til Vogter, kunde betrygge mod Overlast.

Jeg er mig ikke bevidst nogensinde i mine Dage, 
i det mindste siden jeg kom til Skiæls Aar og Alder, 
at have været saa ængstelig og forknyttet, som 
under dette Tog, ikke overfor min personlige Fare; 
thi om og Heibergs Ord ikke skulde have været 
tilstrækkelig til at betrygge mig, og om jeg ikke 
kunde have forladt mig paa, at her, om jeg og 
virkelig blev revet ud af Vognen, vilde have været 
nok tilstæde, der, som man i sin Tid i Frankrig 
kaldte det, kunde og vilde til min Fordeel consta- 
teret min Identitet, har jeg fra mine tidlige Dage 
den Skik, ikke letteligen at tabe Fatningen og Mo­
det; anderledes er det derimod, saasnart det tillige 
giælder andre, og her for Alt, hvor det var mig 
umuligt at beregne, hvad Ende det vilde tage, og 
hvad Uleiligheder og Ubehageligheder det for min 
Kone vilde eller kunde medføre. Hvad jeg især 
mindes, jeg ansaae for aldeles uundgaaeligt, var, at 
ved et saadant Opløb, som ydermere gik ligederud- 
ad, Vesterport, hvad jeg endog ved store Ildsvaader 
havde seet, vilde blive lukket for denne saaledes 
omgivne Vogn; og hvad Vei skulde og vilde da 
denne taget, — eller faaet? Og hvor kunde vi kom­
met til at tilbringe Natten, især hvis væbnet Haand 
kom til at indblande sig deri? Ogsaa erindrer jeg 

4*
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klarlig, hvor svar en Steen der faldt fra mit Hierte, 
da Vognen, uagtet sit Geleide, slap forbi Vagten, 
ud af den første Port, over Broerne, og nu omsider, 
ved Bondefriheds-Støtten, den forsamlede Skare, 
som dog formodentlig havde betydelig formindsket 
sig, bød den det endelige Farvel.

Til Lykke laae det i min Kones høist ualminde­
lige Garacteer — hvorpaa jeg f. Ex. fra den første 
Bombardementsnat, da een af de allerførste Bom­
ber faldt i Gaarden, og saa godt som i Værelserne 
hos hende, af Øienvidner mindes at have hørt de 
mærkeligste Beviis — medens hun kunde være 
frygtsom og ængstelig ved Ubetydeligheder, at være 
rolig og uforsagt, hvor der var Alvor; og erindrer 
jeg fra hele denne æventyrlige Kiørsel ikke et Ord, 
ikke en Yttring af hende, der tilkiændegav ringeste 
Uro, ikke engang, at Hestene over al denne Støi 
skulde tage for dem selv. Ogsaa husker jeg til- 
fulde, at fra det Øieblik af, vi blev vort Følgeskab 
qvit, hendes og Heibergs hele Samtale var om den 
overhængende Adskillelse, om Giensamlings Haa- 
bet, som hun ikke vilde opgive, om hans elskede 
Efterladte, indtil Vognen, før vi tænkte derpaa, 
holdt ved Slotskroen, vor Ven bød os det endelige 
Farvel, og til Øieblikkets Minde lagde Beslag paa 
en Handske af min Kones,% som han end til denne 
Dag giemmer, hædrer og i hans Brevvexling med 
denne sin trofaste Veninde, indtil den allersidste 
Tid, idelig har nævnet; og nu Reisevognen rullede 
bort for vore Øine.«

Denne Handske omtales endnu for Fru Rahbek 
i et Brev Aaret inden hendes Død, hvori Major 
Joseph N. B. Abrahamson fortæller hende om sit 
Besøg hos P. A. Heiberg med følgende Ord:

»Fra gamle Heiberg har jeg tusinde hjertelige 
Hilsener. Hvor gierne kom han ei en Gang før sin 
Død til Bakkehuset. Deres Handske, som han den
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sidste Gang, han tog fra vort elskede Kjøbenhavn, 
som Venskabstegn fik Tilladelse at tage med, giem- 
mer han troeligen, og da den lille Grækeræske kom 
ham til Hænde, fik Handsken Plads i den. »Se 
her,« sagde han, »det er saaledes et dobbelt venligt 
Minde for mig om hint saare sjeldne Fruentim- 
mers venskabelige Erindring.«

Handsken var en lysegraa Silkehandske, den 
lille Grækeræske var et af Kammas sædvanlige 
Kunststykker, prydet med de græske Frihedsem­
blemer, som hun havde sendt ham ved Abraham- 
son. — Ligesom Heiberg med stor Omhu samlede 
og gemte paa Souvenirs, havde han selv Tilbøje­
lighed til at skænke saadanne bort. Meget beteg­
nende er i saa Henseende en Anekdote i Kriminal­
retsassessor Johan Jacob Buntzens Barndomserin­
dringer, offentliggjorte i Personalhistorisk Tids­
skrift i 1913, hvori det hedder:

»Da Digteren P. A. Heiberg var bleven landsfor­
vist og kom gennem Korsør, blev han modtaget i 
Bergs *) Hus med megen Gæstfrihed. For at give 
ham en Erindring forærede han ham sin Stok med 
de Ord: »Jeg har givet den Navnet »Trykkefri­
heden«, og naar jeg nu rejser herfra, vil jeg efter­
lade den i Danmark.« Han alluderede til det Slag, 
som man havde bibragt Trykkefriheden ved Reso­
lutionen af 27. September 1799, for hvilken han 
selv var det første Offer.«

Ved denne Scene kommer vor Tanke uvilkaarligt 
til at søge den maaske navnkundigste Bolig her i 
Nærheden, nemlig Bakkehuset, der nævnes allerede 
1736 som den eneste Bygning, der paa den Tid 
fandtes paa Terrænet Syd for Frederiksberg Allé.

At Knud Lyne Rahbek i 1785 drog bort fra den

En af Byens største Købmænd, i Slægt med Bunt- 
zen’erne.
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fædrene Arne om Sommeren for sammen med 
Pram at fæste sit Bo paa Bakkehuset, var helt til­
fældigt. Han var træt af sin Faders idelige Be­
brejdelser, fordi han ikke »blev til noget«, han for­
stod ikke helt den gamles Ængstelse overfor alt det 
nye, at man virkelig kunde leve af Litteratur og 
Æstetik, en solid Embedsstilling vilde være det 
bedste. Faderen havde med Ængstelse set, hvor­
ledes alle de mange Venner befolkede Sønnens Væ­
relse ikke blot om Dagen, men ogsaa om Natten; 
naar Rahbek kom hjem om Aftenen med Kamme­
raterne, og der hørtes Bægerklang, sagde Gen­
boerne: »Saa, nu kom den unge Rahbek hjem«; 
det hørte ikke helt hjemme i Embedsmandens Hus 
i Toldbodgade, og vilde Faderen en Morgen vække 
sin Søn og fandt baade Baggesen og to, tre andre 
i »Enspændersengen«, saa »slugte han vel Ka­
melen«; men at han har været glad ved det, eller 
Sønnen har følt sig fri under saadanne Forhold, er 
meget lidt sandsynligt.

Saa siger da ogsaa Rahbek i sine fortræffelige 
Erindringer, hvis tunge Sprog kun hindrer dem i 
at blive virkelig Folkelæsning, at en vigtig og varig 
Forandring i hans Levemaade skete ved, at han 
atter i 1786 »lejede sig ind paa sit Bakkehus, dog 
ikke uden for Sommeren«, saa at det først er fra 
1787, han fæstede sit stadige Bo der, Sommer og 
Vinter; dog beholdt han endnu i nogle Aar sit 
Værelse i sin Faders Hus til Afbenyttelse, men han 
gjorde stadig sjældnere Brug deraf, »alt eftersom 
tiltagende Forretninger og Fortrædeligheder lærte 
ham mere og mere at drage sig ind i sig selv«.

Med dette Udtryk turde den gode Rahbek dog 
gøre sig skyldig i en Overdrivelse; en Mand, der 
saa flittigt tog Del i og skrev om det offentlige Liv 
og dets Interesser, kunde ikke drage sig ind i sig 
selv. Uretfærdigt vilde det ogsaa være at skildre
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ham som Allemands Ven; hans Tidsskrifter viser 
jo til Overflod, at han ikke var bange for at sige 
Hvermand sin ærlige Mening, og om end man ikke 
altid kan dele denne, maa man dog indrømme 
ham hans Ærlighed og store Oprigtighed, hvor han 
kæmper for sin Overbevisning.

Selv om Bakkehuset allerede da var det Værk­
sted, hvor en Del af de Intriger smeddedes, som 
gav Tonen an i Datidens litterære Liv, selv om 
det kan paavises, at Parolen for, hvad man vilde 
berømme og fordømme, udgik derfra, var det og 
blev det Kainina Rahbeks Bakkehus, der blev Hi­
storiens, takket være dem begge.

At skildre Livet paa Bakkehuset, hvor Oehlen- 
schlåger fandt sin Christiane, hvor alle de mange 
offentlige Personligheder var Morgen-, Middags- og 
Aftenbakker, kræver en Bog for sig selv; om den 
nogensinde kommer, bliver den svær at skrive. I 
Forbigaaende kan vi her kun tale om »mødes og 
skilles«, og naar vi den Dag i Dag kan se de gamle 
Stuer, kan vi ogsaa tænke paa, hvorledes »de fik 
hinanden«, og hvor skønt Døden skilte dem ad.

Naar Rahbek siger, at han drog sig ind i sig 
selv, saa er der jo ogsaa det at sige imod dette, 
at han selv tilstaar, at han Gang paa Gang var 
forelsket; hvem har ikke været det, saalænge Ver­
den var skøn og Kvinderne danske; Rahbek er 
ingen Undtagelse, og han falder ogsaa ind under 
Reglen, naar det med ham blev Tilfældet, at den, 
han først rigtig lagde Mærke til, ogsaa blev den 
rigtige. Han var gennem Brødrene, navnlig Carl 
Heger, kommet i det Hegerske Hus paa Nørregade 
og hos de Drewsenske Slægtninge paa Strandmøl­
len, men allerede tidligere havde han i Parterret 
lagt Mærke til, at hun sad i den Loge, som var 
den eneste, hvor man tog Nummerplads, og hendes 
»aabne, klare Physiognomie, hele Udvortes, saa
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langt fra det mig saa modbydelige kjøbenhavnske 
Modedukkevæsen, Haaret i sin egen Farve, i Lok­
ker, som Naturen dannede o. s. v. Naturligvis 
forøgedes denne Interesse, da jeg kom til at leve 
saa nøie med hendes kiæreste Broder, hvis Øie- 
steen hun var, og idelig hørte om hendes ualmin­
delige Aandsdannelse, hendes levende og mange­
sidige Kunstsands, hendes Interesse for og Bevan- 
dring i forskellige Sprog og Litteraturer ....«, ja, 
naar Rahbek var saa vidt, forstaar man ogsaa, at 
han gjorde det afgørende Skridt, da den 19. Ok­
tober, hendes Fødselsdag, nærmede sig, og da han, 
der havde faaet et Par smaa Billetter fra hende — 
tilfældige, men altid heldigt indtræffende, — da 
hun endda havde budt ham en sjælden Frugt, en 
Fersken, som han satte særlig Pris paa, — ja, saa 
besluttede han sig til at gøre noget extraordinært 
for at være galant. Han havde hørt, at hun øn­
skede Handsker, der særlig godt passede til hendes 
fine Hænder, de Hænder, hvormed hun siden skrev 
de Breve, der gjorde hende til Danmarks første og 
største Brevskriverinde, og han besluttede sig der­
for til at skaffe de fineste Handsker dertil, og han 
vidste, man fandt dem i Landskrona; saa dristede 
han sig, hvad der i hine Dage betød mere end nu, 
til at tage til Søs; Litteraturhistorien beretter om, 
hvorledes Malte Bruns Venner vovede sig over til 
hans Excil paa Hveen, og den nævner ogsaa Rah­
bek blandt disse Vovehalse. Men den tier om, at 
han havde andet Ærinde, fortæller heller ikke, at 
Handskerne kom for sent, fordi man »strandede« 
paa Hvéen og siden maatte gaa i Land ved Sletten 
i Stedet for ved Strandmøllen, hvor Kamma boede 
hos sin Drewsenske Slægt.

Derfor varede det til den 4. — eller 6. — Januar 
1797 (Rahbek nævner den ene Dato i sit 4., den 
anden i sit 5. Bind af sine Erindringer), inden
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Tilfældet var den allerede da forholdsvis aldrende 
Frier gunstigt.

Han var i Besøg med en Ven paa Nørregade hos 
gamle Heger. Da dennes astronomiske Forhand­
linger med Vennen trak for længe ud, vilde Rahbek 
gaa, og han stod i Entréen for at trække Frakken 
paa, da Kamma kom og hjalp ham. Det var den 
da 28-aarige Mand vant til, at hans 14—15-aarige 
»Niecer« hos Skuespiller Rosing gjorde, og han 
sagde da: »Tak, min gode Pige!« men han blev 
straks undselig derover og gjorde en Undskyldning. 
»Det maa De gerne sige,« sagde hun saa huldelig, 
at »maa jeg ogsaa sige: kiære, gode Pige! uvitter­
ligt slap mig af Munden«. Svaret blev et Ja!

Og Kamma gik op til sin Moder og sagde: »Naar 
Rahbek kommer til Moder i Morgen, kommer han 
som Hendes Søn.«

Halvandet Aar efter, d. 31. August 1798, førte 
Knud Lyne Rahbek sin 23-aarige Brud til Bakke­
huset, og det Hjem blev grundet, der, skønt barn­
løst, var Ly og Læ for kommende Slægtled.

Det maa ikke altid have været lige let at være 
gift med Rahbek. Han var tilstrækkelig Peber­
svend, da han blev gift, til at han havde adskillige 
Uvaner, der ikke forlod ham i hele hans Liv. Naar 
man ved, hvor sober og pillen Fru Kamma var, 
hvor fint hun altid gik klædt i sort Silke med 
snehvide Manchetter, forstaar man daarligt, at hun 
kunde finde sig i hans Sjuskeri. Han viste sig om 
Morgenen endda ude i hendes fine Have i Under­
bukser og Slobrok, og vasket blev han ikke før 
Frokost.

Naar man læser om, hvor blæst der var i Kam­
mas Dagligstue, saa forbavses man over, at man 
kun behøvede at gaa tre-fire Trin op for at befinde 
sig i hendes »Egern«s Arbejdsstue, hvor alt laa i 
genial Uorden, og hvor det knasede, naar man gik
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paa Gulvet og traadte paa Skallerne af det Fugle­
frø, der var hans Livret.

Det maa have været en dyb og alvorlig Kærlig­
hed, der har baaret over dette og meget andet; 
det ser man ogsaa deri, at der var intet, der kunde 
bringe den ellers fredsommelige Kamma i Harnisk 
som, at man angreb hendes Mand. Da Baggesen 
har vovet at kalde ham »alle maadelige Digt’res 
Ven«, da han frabeder sig enhver Ros fra hans 
Side, da kender hun ikke Grænser for sin Vrede; 
han bliver baade til »Bakkelsebestet«, »Bens Jag- 
gesen« og »Jaskesen« i hendes ejendommelige 
Sprog, og hun skriver helt til Paris til P. A. Heiberg 
for at beklage sig.

Og da Striden mellem Oehlenschlågcr og Rahbek 
bryder ud i Anledning af »Frejas Alter«s Forka­
stelse, finder hun sig i en Tid i at maatte savne 
Omgangen med sin Søster og i, at hendes kæreste 
Broder, Carl Heger, der allerede fra 1799 var fast 
Pensionær paa Bakkehuset, efter 10 Aars Ophold 
der og endda siden næsten daglig Omgang trækker 
sig tilbage. Hun staar trofast paa sin Mands Side, 
og der er ikke saa lidt af samme Tilbedelse i hen­
des Forhold til Rahbek som i Christianes overfor 
Oehlenschlåger, der bl. a. gav sig Udslag i den 
karakteristiske harmfulde Replik, da hun hørte, at 
J. L. Heiberg agtede at skrive en Fortsættelse af 
St. Hans Aftenspil: »Han dyer sig, Pinedød, nok.«

Det var endvidere ikke let for en saa sociabel 
Natur som Kamma at finde sig i den megen En­
somhed, hendes Mands Forretninger i Byen hen­
viste hende til. Hun greb da til en Begyndelse til 
Læsning af dansk Litteratur — med Bogen paa 
Skødet strikkede hun Strømper til Manden den 
lange Formiddag —, naar Mørket nærmede sig, 
skulde hun tænke paa Aftensmaden, der var Hu­
sets egentlige Middagsmaaltid; der skulde altid en
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hel, varm Steg paa Bordet og en Flaske Vin, hvis 
røde Lak var kendt af det ganske Frederiksberg, 
naar Flaskehalsen stak ud af det trofaste »Post­
bud Bakkehus-Stines Kurv. Jo, Kamma vilde 
have det fint og hyggeligt, naar Manden kom fra 
Byen; hun gjorde alt for at pleje ham, og hendes 
Ængstelse, naar han en Aften, hvor Vejret var 
mindre godt, kom senere hjem end sædvanlig, 
kunde gøre hende næsten syg.

Men i Lamgden kunde Bogen og Strikkestrømpen 
ikke stille hende tilfreds. Paa Grund af Hjemmets 
Beliggenhed var det altid vanskeligt at komme til 
Byen. I Theatret kom hun nu kun, naar Rahbek 
ligefrem vilde have det, og skulde han efter Thea­
tret enten i Frimurerlogen eller i en Klub, kneb 
det ogsaa at komme hjem. Skønt hun havde en 
paalidelig Kusk fra en Vognmand i Valby, var 
hun bange for at køre alene og aftalte derfor som 
oftest med Æ E. Boge, der boede langt ude paa 
Vesterbro, at han skulde køre med hende hjem. 
I sin dejlige Have, hvor hun dyrkede Blomster, 
hvis Frø hun i dyre Domme forskrev fra Udlan­
det, kunde hun jo kun sysle om Sommeren, og 
det var Ægteparrets største Sorg, at de ingen 
Børn fik.

I 1802 fik de ganske vist en Dreng i Huset, 
det var Johan Ludvig Heiberg; men han stak jo 
af en Januardag i 1804. Der er ingen Grund til 
at tro, at Rahbeks ikke var gode ved ham. Derom 
taler da ogsaa et lille Brev fra Drengen til Faderen 
1803. Han har uden Tvivl været i et af Datidens 
mange Menagerier, der i Sommertiden slog sig ned 
paa Frederiksberg; Brevet lyder:

»Kjære Fader! Jeg skrev dig sidst til, at jeg 
havde seet en Krokodil og to Leoparder; jeg har 
ogsaa seet en Komedie samme Sted siden efter. 
Først saae jeg en Fisk, som løb efter fem smaae
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Fiske for at sluge dem; dernæst Fredens Tempel, 
som først var sort og siden efter blev gult, rødt og 
spraglet; derefter Bonaparte til Hest, som først 
ikke var større end en Prik og siden efter lige saa 
stor som hele Komediehuset, og til sidst saa jeg en 
Maskerade af Jord- og Luftaander« ....

Det har sikkert ikke manglet ham paa Adspre­
delser; men det har ikke smagt den fra Hjemmet 
forkælede og vel ogsaa forsømte 10—11 Aars Dreng 
hver Formiddag at skulle læse Sprog, skrive og 
regne med Kamina og om Søndagen desuden døje 
Latin- og Historietimer med den lidet taalmodige 
Rahbek; selv om Alvoren blandedes med Udflugter 
helt til Helsingør og Rideture hos Thomas T haar up 
paa Smidstrup, har Cornelius Nepos, Broders la­
tinske Grammatik og Suhms uhyrlige Historie 
næppe været hans Livretter.

Helt artig har Knægten sikkert heller ikke været; 
det maa i al Fald have forfærdet Kamma, da hun 
en Dag fandt ham liggende paa Maven paa Gulvet 
i Dagligstuen beskæftiget med at sætte røde Streger 
under de uartige Ord i Rahbeks fine Holberg- 
Udgave.

Der er ingen Grund til at fæste Lid til, at han 
skulde være blevet mishandlet eller behandlet 
haardt. Hans Flugt kan vist ganske rigtigt be­
tegnes ved det, han som voksen Mand selv kaldte 
den: en dum Drengestreg.

Rahbek elskede sin Hustru og søgte at holde alle 
Sorger borte fra hende; hun fik Lov at følge alle 
sine ret forkælede Smaavaner, og hun anede til 
sin Død ikke, hvor mange pinefulde Timer dette 
Hjemliv skaffede Rahbek udenfor Hjemmet, naar 
han fortvivlet tumlede med sine evige Pengevan­
skeligheder, saa lidt som at Bakkehuset, som Rah­
bek købte i 1802, var prioriteret til op over Skor­
stenen, og hans Bo fallit ved hans Død.
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Kammas rastløse Aand drev hende til nye Be­
skæftigelser i Ensomheden, hun havde en ubændig 
Videlyst; det fik hende til at studere da sjældent 
dyrkede Sprog som Spansk og Fransk; det satte 
hende i personlig Forbindelse med alle de aand- 
fulde Mænd, der besøgte hende i hendes Ensomhed 
paa Bakkehuset, der ikke derved, som nogle har 
villet gøre det til, blev nogen »litterær Salon«; en 
saadan kender man i hine Tider kun hos Friede­
ricke Brun, hvor Kamma følte sig som en frem­
med Fugl; men et hyggeligt Dagligstue-hjem for 
alle Muser, hvor man paa Tomandshaand dyrkede 
de litterære og aandelige Spørgsmaal, der rørte sig 
i Tiden. At hun i dette Liv har været ikke blot 
den gæstfrie og muntre Værtinde, hvis hyggelige 
»Bakkehus-Sprog« morede alle, men gav vægtige 
og aandrige Bidrag til Diskussionen, derom vidner 
hendes mange, fine og betydningsfulde Breve, hvis 
Sidestykke ikke kendes i dansk Litteratur. Saa 
meget mere skamløst er det, at en talentløs Di­
lettant for nogle Aar siden i en Bog om Kamma 
Rahbek søgte at underlægge hendes Samliv og 
Korrespondance med Chr. Molbech erotiske Mo­
tiver; at hun skulde have været jaloux paa sin 
Genbo, Etatsraad Langbergs Datter, fordi Molbech 
hjemførte denne som sin Brud — fra den anden 
Side af Alléen — var da ogsaa modbevist, inden 
dette litterære Makværk saa Dagens Lys.

Som sidste Bevis for det lykkelige Samliv mellem 
Kamma og Knud skal vi da slutte dette Bakkehus­
interiør med et Uddrag af Rahbeks egne Opteg­
nelser om hendes Død, det skønneste, han har 
skrevet i sit Liv.

Det er mærkeligt, hvor forhaabningsfuld Rahbek 
var i alle Livets Forhold, og hvor blind han var 
for sin Hustrus Tilstand, om hvilken alle hendes 
andre Omgivelser havde den bestemte Overbevis-



62

ning, at det bar mod Døden. Rahbek var, da hun 
laa paa Sofaen og knap kunde sige de Ord, hun 
vilde, henrykt over de smaa Billetter, hun skrev 
til ham paa det sidste. Efter hendes Død gemte 
han dem, og det Stykke Pap, der tjente hende som 
Pult, betragtede han som sin dyrebareste Hellig­
dom og brugte det daglig.

Men den Dag, hendes Tilstand var allerværst, 
gik han til »Rigsdag« i sin Klub, og end ikke den 
Omstændighed, at Christiane Oehlenschlåger, der 
dog vilde sige ham Sandheden skaansomt, holdt 
udenfor med en Vogn for at tilbyde ham at komme 
hurtigt hjem, ængstede ham; han bad hende køre 
og afventede Sagernes Gang i Klubben.

Og om Aftenen havde Kamma strammet sig op, 
saa at hun var den »mageløse Gæsteveninde« som 
altid, omhyggelig ved »at see sin kære søsterlige 
Gæst paa det Bedste tilgode«; og da Rahbek fulgte 
Christiane til Dørs, forskrækkedes han første Gang 
ved at se sin Gæst briste i »en forfærdelig Graad, 
der kun alt for tydelig sagde, hvad hun saae, følte 
og formodede«.

Og da Kamma selv den næste Morgen paa Grund 
af den strænge Frost ytrede Ængstelse for ikke at 
kunne staa op, trøstede hendes Husbond hende 
med, at nu gik det stærkt ned ad Bakke med Ja­
nuar, og saa kom »Blidemaaned med den blidere 
Luft«; det var netop d. 21. Januar, hvor Maanen 
skiftede Kvarter; saa kom der Sne, og med den 
kom Kamma nok over Resten. Og han gik trøstig 
til Bys, men inden han forlod Bakkehuset, tog han 
som sædvanlig Afsked med hende, der dog var 
rykket ind paa Sofaen i Dagligstuen. Hun rejste 
sig da halvt op og sagde sagte: »Munden!« hvor- 
paa hun gav ham tre hjertelige Kys, uden at det 
endnu faldt ham ind, at det blev de sidste.

Ganske rolig gik Rahbek, da hans egentlige For-
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retninger var forbi, op i Athenæum og læste de 
sidste Nyheder og derfra i Frimurerlogen, og med 
let Sind drog han hjemad; men da han drejede 
ind i Bakkehusalléen, kom en ung Pige, der tjente 
ham, lobende og bad ham skynde sig hjem, »det 
var ikke godt med hans Kone«.

Han skyndte sig da ind, fik i en Hast skiftet 
sit Tøj, og da han var kuldslaaet, ilede han, dog 
uden bange Anelser, ind til Kamma, der var blevet 
anbragt i sin Seng, der var rykket ned i Daglig­
stuen. Da hun netop skulde have sin Medicin, tog 
han Skeen, løftede hende op i sine Arme, men — 
hun lukkede ikke Munden op. Først da blev han 
angst, og han raabte til Pigen: »Line, hun er saa 
stille.« Og Pigen svarede: »Nu trak Fruen sin 
Aande!« — det blev hendes sidste Aandcdræt; hun 
døde i sin gamle Husbonds Arme; men han forstod 
det ikke, det forfærdelige, at hun skulde være død. 
Hun laa der og smilede saa mildt, som hun sov, 
og i mange og lange Nattetimer sad nu hendes 
Mand og vaagede og ventede, at hun dog skulde 
slaa Øjnene op igen, og da det endelig gik op for 
ham, at alt var ude, og de andre vilde lede ham 
til Sengs, kunde han ingen Ro faa; han vandrede 
op og ned ad Gulvet, til han til sidst, henad Mor­
genstunden — d. 22. Januar 1829 — overvældedes 
af Trætheden og faldt i Blund.

Men der kom ingen »Blidemaaned« paa Bakke­
huset mere, for Rahbek var det nu kun et Ly, hvor 
han selv ventede paa Døden i de tomme Stuer, og 
da den endelig kom d. 22. April 1830 — fem Fjer- 
dingaar efter Kammas Bortgang, — ramte den en 
træt, ensom og fortvivlet Mand, hvis eneste Læng­
sel havde været Genforeningen med hende, som i 
30 Aar havde været hans Livs Lys og Glæde, og 
som tog Hjemmet med sig i sin Grav. Bakkehusets 
Saga var ubarmhjertigt ude, da Kamma døde.
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Paa den Sten, der rejstes paa deres Grav paa 
Frederiksberg Kirkegaard, hvor ogsaa Carl Heger 
hviler, ristede Oehlenschlåger Minderunerne. Paa 
Bakkehusets Grund ud mod Rahbeks Allé rejste 
Vennerne et Mindesmærke; og medens Bakkehuset 
selv forfaldt, medens andet og sørgeligere Liv ud­
foldede sig der, hvor nu »Gamle Bakkegaard s 
Barmhjertighedsgerning øves, voksede Mindet om 
den brave, danske Forfatter Knud Lyne Rahbek 
og hans elskede, beundrede og tilbedte Hustru sig 
fast i det danske Folks Hjerter, hvor det aldrig vil 
dø, saa længe danske Hjem findes, fordi det selv 
var Idealet af et dansk Hjem.

Ikke langt fra Bakkehuset, paa Grunden lige 
over for den Indgang til Søndermarken, hvor nu 
Carl Halls Statue staar, rejste der sig, en halv Snes 
Aar efter Rahbeks Død, paa »Ny Bakkegaard« cl 
andet dansk Hjem, der, om det end var vidt for­
skelligt fra Bakkehusets, dog havde det Ligheds­
punkt, at det atter var Husets Frue, der, medens 
Manden var virksom udadtil og skrev sit Navn i 
Danmarks Historie, ved sin udprægede Ejendom­
melighed og sine fremragende Egenskaber gav 
Hjemmet dets Karakter. Det skabtes, da Carl Hall 
af Hensyn til sin Hustrus Svaghed i 1840 købte 
Gaarden, der igennem 50 Aar blev hendes Hjem.

Den verdensberømte Arkæolog Peter Oluf Brønd­
sted var, inden han i 1804 forlod Danmark paa 
den første af sine mange Udenlandsrejser, blevet 
forlovet med Frederikke Koes, en yndig ung Pige 
paa kun 15^2 Aar. Det varede imidlertid syv lange 
Aar, inden han vendte tilbage til Danmark for at 
ægte sin trofast ventende Brud, der igennem hele 
sit korte Liv bevarede den Renhed og Ynde, der 
arvedes af hendes Døtre. Brøndsted selv var jo 
i mange Maader en mærkelig Mand, stærk, under­
tiden haard, frejdig og djærv, frisindet og ufor-
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færdet i al sin Færd og med en mærkelig Trang 
til selv paa de højeste Steder at sige sin Mening; 
dette var Egenskaber, hans ældste Datter, Augusta 
Maria, der var født 27. Juli 1816, havde arvet efter 
ham.

Da hun var to Aar gammel, døde Moderen; i 
sin Fortvivlelse herover opgav Brøndsted sit Hjem 
paa Frederiksberg og bragte sine tre smaa Børn 
til Iselingen ved Vordingborg til Assessor Aagaard, 
der var gift med hans Kones Tvillingsøster; selv 
drog han udenlands og flakkede om i mange Aar, 
saa at den lille Augusta fik hele sin Opdragelse 
her i den frie Natur, som hun lærte at elske, og 
hvor hun trods sit svage Helbred tumlede sig i 
Markerne og lærte »at omgaas Dyr mere end Men­
nesker«.

Naar hun som Barn var syg, vilde hun aldrig 
være ved det; hun kæmpede hele sit Liv med en 
stærk Sjæls Energi mod et svagt Legeme. Hendes 
Vilje overvandt Smerter. Hun kunde sige: »Jeg 
har gloende Strygebolte i mit Hoved, men jeg kæp­
per mig!« Da hun som ældre blev tunghør, trø­
stede hun, der altid fulgte livligt med, sig med de 
ejendommelige Ord: »Tænk, sikken en Masse Vrøvl 
jeg bliver fri for at høre!« Hendes Ydre var højst 
ejendommeligt; fra Barn lod hun sine rige Lokker 
flagre frit, og hun forandrede ikke denne sin Fri­
sure, til hun, højtbedaget, døde d. 26. April 1891 
ude paa Ny Bakkegaard. Hun rettede sig ej heller 
i sin Klædedragt efter skiftende Moder, hendes 
Paaklædning var alle Dage »mere mærkelig end 
elegant«.

Efter at hun d. 1. April 1837 havde ægtet Carl 
Chr. Hall, blev hun igennem hele hans Liv denne 
mærkelige og betydelige Mands allerkraftigste 
Støtte, og hun taalte ikke, lige saa lidt som Kamma 
havde taalt det, at nogen angreb ham. Hun havde

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 5
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en ejendommelig og kraftig Maade at sige sin Me­
ning lige ud paa, uden at hun derved fornærmede 
nogen. Bjørnstjerne Bjørnson sagde træffende om 
hende: »Hun er den bredeste Kvinde, jeg nogen­
sinde har kendt.«

Som hun i sin Barndom havde elsket Naturen 
og det naturlige, hadede hun al Svulst. Hun sagde 
en Gang til en Præstefrue: »Gud velsigne Dem, 
kære Fru X; sig til Deres Mand, at han skal tale 
sit eget daglige Sprog, naar han er i Kirken, og 
ikke staa og fægte til højre og venstre. For Vor­
herres Skyld kan det jo ikke være, og vi Menne­
sker ler kun ad det.«

Denne Naturlighed havde hun — som sagt — 
efter Faderen, der havde forfærdet Datidens Bed­
steborgere ved at tage sine purunge, ugifte Døtre 
med sig til Holbergs »Ulysses v. Ithacia« paa en 
Tid, da alle andre Damer ansaa det for upassende 
at gaa til et Stykke af Holberg.

Skønt hun ikke var politisk anlagt og ikke di­
rekte blandede sig i sin Mands Politik, var hun 
stolt af ham lige til Blindhed; hun var glødende 
frisindet, næsten til Republikanisme, og dog var 
hun af Kærlighed til Kongehusets Personligheder 
ivrig Royalist.

Gerne vilde hun gøre godt imod sine Medmen­
nesker og Medskabninger. Hun elskede Dyr, og 
paa »Ny Bakkegaard« begyndte hun med at holde 
Heste, til Halls Fortvivlelse endda en Tid en Ko; 
men senere var Huset altid fuldt af Katte og Hunde. 
Hun var ikke bange for at antaste en Droskekusk, 
naar hun syntes, han brugte Pisken for meget, 
og da der en Gang i en Hundepest i København 
blev givet Ordre tU, at man skulde slaa Hundene 
ned, blev hun rasende og udbrød: »Siden Barne­
mordet i Bethlehem er der ikke begaaet en saa 
afskyelig Gerning.«
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Mod fattige og svage var hun rørende god. Det 
var ikke ualmindeligt, naar Føret var glat i Alléen, 
at se Ministerfruen hjælpe en fattig og pjaltet Tig­
gerske ved at tage hendes Arm og følge hende 
hjem. Om hendes Godgørenhed kan Frederiksberg 
— og for Resten ogsaa København — tale med. 
Det var hende, der oprettede Valby Børneasyl, et 
af de første her i Landet, Frederiksberg Plejefor­
ening og Børnehjemmet paa Vodrofvej. Hun, der 
ikke selv vilde være syg, var aldrig gladere, end 
naar hun kunde komme syge til Hjælp, og de 
skulde være syge, selv om de nok saa meget strit­
tede imod. Sin Fritid anvendte hun til at arrangere 
Bazarer og til at sy Klæder til Smaafolk; saa var 
hun ret i sit Es.

For Naturen havde hun en dyb Sans; hun rejste 
meget i Danmark og Norge og vilde ikke høre 
noget om, at der skulde findes kønnere Egne paa 
hele Jorden end disse to Landes.

Medens Hall var ung, var han en meget søgt ju­
ridisk Manuduktør; siden tog hans offentlige Virk­
somhed ham helt, og han overlod ganske sin Hu­
stru at bestemme, hvorledes det gæstfrie Hjem 
skulde ledes. I de første Aar holdt hun meget af 
at se sin Mands Manuducenter om sig; ofte boede 
fire-fem unge Mennesker frit paa »Ny Bakke- 
gaard«.

Derpaa fulgte den æstetiske Periode, hvor Da­
tidens Skønaander flokkedes om Husets ejendom­
melige Frue. Naar Eftermiddagskaffen var nydt 
paa Altanen ud mod Søndermarken, fulgte »Aften- 
Natteturene« i Parken, for at man derpaa kunde 
samles om Thebordet.

Fra Altanen beregnede H. C. Ørsted Lydens Ha­
stighed, naar han lyttede til Skydeøvelserne paa 
Amager, Oehlenschlåger holdt meget af at komme 
til Halls for at faa sin Aftenwhist med Fruen.
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Mynster, Martensen, Grundtvig og Clausen var kære 
Gæster der, og Fruen forstod at parre dem saaledes 
i Stridens Tider, at ikke de allerivrigste Modstan­
dere mødtes.

Huset nærmest stod dog nok Heibergs og Fru 
Gyllenibourg; en Sommer, da Halls var i Udlandet, 
laante de Heibergs »Ny Bakkegaard«, og Johan 
Ludvig fik anbragt sine kære Kikkerter paa Al­
tanen, saa at han kunde studere Astronomi. Ogsaa 
med Hauchs, der jo boede paa det nærliggende Fre­
deriksberg Slot, knyttedes et varmt Venskab. Fru 
Hall holdt meget af at skaffe Gæsterne Underhold­
ning, hun fik derfor Skønaanderne til at læse op. 
Der er mange af vor Litteraturs senere berømte 
Hovedværker, der er læst op her første Gang, for­
inden de udkom. H. C. Andersen var naturligvis 
henrykt over at faa Lov dertil, ovre fra Alléen 
kom Skuespillerparret Nielsen og skabte mangen 
hyggelig Aften, men det var ikke alle, der var lige 
villige til at yde, saaledes Michael Wiehe, der jo 
kunde være sær. En Aften vilde Fru Hall over­
rumple ham og stak ham pludselig et Eksemplar 
af »Romeo og Julie« ud med de Ord: »Se der, 
Wiehe, læs nu, en dejlig elskovsfuld Romeo er De.« 
Men Wiehe var hverken til at hugge eller stikke i, 
han vilde ikke læse, og det maatte opgives.

Altid flokkedes Ungdommen derude; Slægterne 
Fenger, Hammerich, Birkedal og Barfod har skøn­
ne Minder fra de Dage. Men efterhaanden for­
andrede Selskabet Fysiognomi. Efter 1848 gik Fru 
Halls Interesser helt med Mandens, og Selskabet 
blev politisk; da var det Folk som Orla Lehmann, 
Monrad, Adler, Bille og Brix, der dannede Hoved­
stammen, og i de seneste Aar var det Fruens God­
gørenhedsværk, der gav Omgangskredsen Karak­
ter.

En stor Sorg havde Halls herude, da hendes



69

Fader, P. O. Brøndsted, der jo efter at have op­
givet sine Rejser virkede som Professor ved Uni­
versitetet og tit i lange Perioder boede paa »Ny 
Bakkegaard«, omkom ved et ulykkeligt Tilfælde. 
En Dag, da han, der var rask og rørig, var blevet 
afholdt fra sin sædvanlige Ridetur om Morgenen, 
vilde han, skønt Datteren forsøgte ved forskellige 
Smaagrunde at holde ham hjemme, ride henimod 
Aften. Paa Vejen mødte han en Ven, som han vilde 
meddele noget. Ved pludselig at standse Hesten 
faldt han med et voldsomt Stød mod Stenbroen, 
saa at alle Delene ved Hofter og Underliv kom ud 
af deres Leje. Trods al trofast Pleje døde han 
paa Frederiks Hospital faa Dage derefter, d. 26. 
Juni 1842. Dette Dødsfald tog Datteren sig meget 
nær, og Faderens Vennekreds, som hun satte saa 
stor Pris paa, svandt stadig ind. Dette var muligvis 
en af Grundene til, at Omgangskredsen skiftede.

Sin Mand og hans Skæbne fulgte hun med le­
vende Interesse; men hun lod sig aldrig hans Me­
ning paatvinge; undertiden var hun ogsaa udadtil 
uforsigtig, saa at det nemt kunde have skadet ham, 
soin da hun i 1863, medens Hall var Udenrigs­
minister og maatte vise den største Forsigtighed 
overfor Rusland, aabenlyst og under Navn sendte 
sit Bidrag til den polske Opstand.

I 1879 ramtes Hall af et apoplektisk Tilfælde. 
Efter et Ophold ved Sandefjord førtes han syg 
hjem til Frederiksberg; i ni lange Aar var han 
fængslet til Sygelejet; han kunde knap selv finde 
Ord til sine urolige Tanker, der dog altid var 
klare; men han bar sine Lidelser med en beun­
dringsværdig Sjælsstyrke; i 1887 fejrede Ægtepar­
ret Guldbryllup, men d. 14. August 1888 døde han. 
Hans Hustru oplevede at se hans smukke, af Vilh. 
Bissen udførte Statue rejst i Nærheden af Hjem­
met; den afsløredes i Søndermarken d. 15. Sep- 
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tember 1890. Hun søgte, til hun selv d. 26. Sep­
tember 1891 maatte bukke under for Alderens 
Vægt, paa det skønneste at bevare »Ny Bakke- 
gaard«s Traditioner. De ligger begge begravede 
paa Herlufholms Kirkegaard; Hall var jo i mange 
Aar denne Anstalts Direktør.

Et Hjem som det Hallske maa mindes i Frede- 
riksbergs Historie. Det er sikkert træffende og 
rigtigt, naar en af dets trofaste Venner, C. St. A. 
Bille, skrev derom: »Dette skyldtes Halls vindende 
Elskværdighed og lunefulde Humor, hans enestaa- 
ende Evne til fængslende Fortælling, som samlede 
alle omkring ham, men ikke mindre den Tiltræk­
ningskraft, som hans Hustru øvede paa alle, der 
igennem den stundom noget frastødende Skal var 
trængt ind til hendes sande Væsen. Hun var en 
yderst ejendommelig Personlighed, stærk af Villie, 
frimodig og sandhedskærlig indtil Hensynsløshed, 
stræng i sin Dom over det, hun ikke sympatiserede 
med eller ikke forstod, begejstret for alt stort og 
skønt, kærlig imod Mennesker og Dyr, hjælpsom 
og godgørende imod trængende, energisk til det 
yderste i at gennemføre sine filantropiske Foreta­
gender og i at tale sine mange Klienters Sag, lige 
saa ugenert lige overfor Kongen og kongelige Per­
soner, blandt hvilke hun navnlig stod i nært For­
hold til Enkedronning Caroline Amalie, som i alle 
Livets andre Forhold, paa een Gang storslaaet og 
pudserlig naiv, original i Tankegang, i Tale og i 
sine karakteristiske Breve, i Klædedragt og Til­
bøjeligheder.«



Tivolis gamle Indgangsport.

IV.

FRA DYREHAVSBAKKEN TIL TIVOLI.

Da »Københavns Sommertivoli« for nylig fejrede 
sin 70 Aars Fødselsdag, fremkom der i »Ber- 

lingske Tidende« en Artikel af Etablissementets 
mangeaarige tidligere Leder, Direktør Bernhard 
Olsen, hvori han søgte at reducere Georg Carsten- 
sens Fortjeneste til, at han flyttede Dyrehavsbak­
ken nærmere til København. Argumenterne herfor 
var ret svage og overfladiske, egentlig kun, at Byg­
ningerne var Telte, og at mange af Restavratørerne 
ikke havde rigtige Ildsteder, men gravede et Hul i 
Jorden til Ilden.

Selv om denne Paastand var lovlig flot henkastet, 
selv om man ikke saaledes har kunnet rende med 
Dyrehavsbakken, saa har Bernhard Olsen dog med 
sit kendte, geniale Blik set ad den rigtige Vej, men 
denne Vej er en lang Udviklings; der findes ad-
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skillige Mellemled, megen Kamp og megen Lutring 
igennem denne Kamp, inden man kan finde For­
bindelsen mellem Dyrehavsbakken og Tivoli, og

»Vejen gaar, min Tro, 
over Vesterbro,«

hvad vi her skal forsøge at paavise.
Hvorledes og hvornaar Dyrehavsbakken er op- 

staaet, vides ikke; om den overhovedet kan siges» 
at have en Fødselsdag, er vel tvivlsomt; den hænger 
i sin Oprindelse nær sammen med Kilderejserne 
fra Holbergs Dage, og disse er igen Børn af Mid­
delalderens katolske Kildemarkeder; saa langt maa 
man altsaa søge tilbage.

De to smukke Digtninge fra forrige Aarhun- 
drede, der tager deres Stof fra Dyrehavsbakken, 
Oehlenschlågers »St. Hans Aftenspil« og J. L. Hei- 
bergs »Recensenten og Dyret«, har kastet et Poe­
siens Skær over Livet paa Bakken, som dette sik­
kert ikke fortjener; det hele er alt for idealiseret. 
»Kildenymferne« i Teltene derude var af Venus’ 
allerlaveste Præstinder; dé Damer, som søgte For­
lystelserne og Dansen, var »Salsnymfer« og »Smæk- 
filleker« til Hobe, og der var overhovedet kun gan­
ske enkelte Telte, hvor ordentlige Borgerfolk kunde 
gaa ind med Kone og Børn. Det, at de kongelige 
Herskaber en Gang aarlig beærede Bakken med 
deres Nærværelse, eller rettere ved at spadsere over 
den, hindrer dog ikke, at Nordre Birks Politipro­
tokoller, der desværre er meget mangelfulde, for­
tæller om megen Raahed, Drukkenskab og Slags- 
maal paa Dyrehavsbakken. Nej, for at den skulde 
kunne omskabes paa Københavns Grund i 1843, 
maatte den rigtignok have undergaaet en meget 
betydelig Forandring og Forædling, og skal vi følge 
Udviklingen, maa vi meget længere tilbage, lige til 
Maj Maaned 1798, da det store italienske Selskab
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under Pasqual Casorti vilde bringe den italienske 
Pantomime til Danmark.

Det lykkedes ham dog først to Aar efter at faa 
Lov til at spille Komedie med Pantomime i Kilde­
tiden i Jægersborg Dyrehave. Derude traf han som 
den dygtigste Kunstner den engelskfødte James 
Price, der optraadte som Linedanser og Ekvilibrist.

Den første Casorti’ske Pantomime, man kan 
konstatere opført her i Danmark, var »Harlekin 
som Statue«, der gjorde Lykke, og Kongefamilien 
lod ham optræde for sig. Det er vel Grunden til, 
at han og Price fik Lov til at vise deres Kunster 
paa Hofteatret for et bredere Publikum, hvilket 
dog foreløbig ikke blev til noget.

Ser vi paa Troupens Præstationer, er det meste 
af det netop Dyrehavsgøgl; der er Linedansere, 
Stigedansere, Dødsspring (Saltomortaler), Folk, der 
danser paa Æg, Trompetere o. m. a. Men der er 
tillige dygtige Mimikere som Casortis Søn, Bajad­
sen Giuseppe, den senere berømte Skaber af Pjer­
rot, og nogle flinke Danserinder. Deres første Op­
træden paa Københavns Grund finder Sted i en 
Gaard paa Nørrebro, under aaben Himmel, og 
navnlig deres Pantomimer gør Lykke. Harlekin og 
Columbine var af de betydeligste, det var to af 
Slægten Pettoletti; vi ser allerede heraf, at de ægte 
Kunstnernavne fra hine Dage er samlede: Casorti 
— Price — Pettoletti.

I 1802—03 spillede Casorti paa Hoftheatret. Det 
vilde her være for vidtløftigt at følge Udviklingen 
i Detailler; vi maa nu foreløbig følge den tidligere 
nævnte James Price.

Da det kongelige Theaters Direktions stadige 
Protester lagde Hindringer i Vejen for Prices Op­
træden indenfor Voldene, slog han sig i 1799 ned 
som Ride- og Gymnastiklærer i Byen, og endelig 
fik han i 1800 Lov at give een Opvisning om Maa-
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neden i København; han samlede et helt Kabinet 
af Rarieteter; der var en uhyre stor Slange, Dron­
ningen af Øen Otaheiti i hendes Lands Klæde­
dragt, en Fruentimmerbuste, som svævede frit i 
Luften med Metaltraade, og et Eksemplar af den 
mærkværdige elektriske Fisk fra Sydsøen med fire 
Rader Skæl paa Ryggen og Siderne — som man 
ser: Dyrehavsbakken flyttet til København; men 
paa Hoftheatret gav han i Sæsonen 1801 Panto­
mimer som »Harlekins Skelet« og Den Gamle, 
som bliver ung igen«.

Ude paa Vesterbro (Nr. 23), lige overfor Skyde­
banen, laa i 1801 en dejlig Ejendom med en mæg­
tig Have, der tilhørte Tøjfabrikør Nehrmann; den 
hed: »Den hvide Svane«. Der rejste Price i Juni 
1801 sit første Theater, en Bræddehytte, fire Tøm­
rersvende slog op for ham. Den laa frit i Haven; 
og der optraadte Price selv med sine to smaa Døtre 
og kort efter med sin Kone, der lige havde faaet en 
Søn. De to Smaapiger, der var 11 og 5 Aar, dan­
sede en »Pastorale-Vals«, og Fatter bar hele Fa­
milien i Pyramide; og lidt senere paa Sommeren 
debuterede den lille Frk. Hanne Sophie Price, der 
da var 16 Maaneder gammel; man forstaar, at Kø­
benhavnerne var henrykte. Men endnu var det 
hele en forædlet Dyrehavsbakke, om Formiddagen 
optraadte Price selv derude. Og da Vinteren kom, 
maatte de danske »Kunstmagere«, — Ordet er jo 
finere end det sædvanlige »Gøglere . — indstille 
Forestillingerne paa Vesterbro; hvor skulde Publi­
kum dog kunne finde Vej og Sti derud i det Mo­
rads og Mørke!

Men da Sommeren 1802 kommer, har Price haft 
Raad at bygge sit Theater, — atter af Træ, men 
53 Alen langt og 35 Alen dybt —, og der er to 
Billetkontorer; Publikum kan faa Lemonade under 
Forestillingerne. Det beskedne Arrangement faar
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det flotte Navn: »Det danske NationaLSommerthea- 
ter s en Titel, det dog siden maa forandre til 
»Dansk Sommertheater «. Her optræder Linedan­
sere, og lier finder Foreningen mellem Price og 
Casorti’erne Sted ved, at Giuseppe Casorli bliver 
engageret, og han skaber i denne Sommer sin be­
rømte Pjerrotfigur. Her skimter vi altsaa Vejen 
mod Tivoli; men vi ser ogsaa tilbage mod Dyre­
havsbakken; for der er Trommemajor, sjældne 
Mekanismer og andre skønne Rariteter, Løjer og 
Spads endnu. Casortis to søde Smaapiger, Theresia 
og Charlotte, gik paa Line og voltigerede. Ude i 
Haven var der sjældne Dyr, Dromedarer og Bøf­
ler og den den Gang sjældne, russiske Fornøjelse: 
en Kastegynge. Om Vinteren 1802—03 optraadte 
Price-Casorti-Selskabet med Pantomimer paa Hof- 
theatret; men saa skiltes de, og Giuseppe Casorti er 
atter paa Dyrehavsbakken i Foraaret 1803; men 
James Price finder paa noget nyt ude paa »Den 
hvide Svane«, — det er Luftfyrværkerier. — Vi ser 
atter tilbage mod Dyrehavsbakken, frem mod Ti­
voli.

Desværre gik det ikke helt godt med disse Fyr­
værkerier; det var ikke det betalende Publikums 
Skyld, men den Del af »det højstærede«, som tog 
Fornøjelsen gratis udenfor. De brød nemlig ind i 
Naboernes Haver, trampede alt ned, rev Stakitter 
om, og da Ejerne vilde protestere, fik de Stenkast 
i Stedet for Undskyldninger; men alt det kunde 
Price jo ikke gøre for. Det var de væmmelige 
Slagtersvende, som i de Tider regerede fra Trom­
mesalen til »Sorte Hest«, og de var ikke saa civili­
serede som vore Dages Slagtere. Saa blev da Fyr­
værkeriet foreløbig forbudt af Politiet, og næste 
Aar — 1804 — overraskede den stadig opfindsom­
me Price de besøgende med noget »noch nie da- 
gewesenes« — en Kar ussel til 12 Personer; denne
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Gang er det altsaa Dyrehavsbakken, der faar sit nye 
Stof fra Mellemleddet paa Vesterbro.

Der er desuden et Vokskabinet med Bonaparte; 
mon det ikke skulde være der, Johan Ludvig Hei- 
berg som tidligere omtalt har været med Rahbek. 
Denne sidste haanede ganske vist i sin »Tilskuer« 
Prices markskrigerske Avertissementer; men han 
hørte dog som flere af det gode Selskab ikke sjæl­
dent til hans Tilskuere.

I 1805 kunde Price fortsætte hele Vinteren igen­
nem, da det var mildt Vejr; men paa Fastelavns- 
Mandag var han, medens han spiste sin Middags­
mad hos Rau paa Hotel d’Angleterre, saa uheldig 
at faa et Kyllingeben i den gale Hals, og det døde 
han af. Hans Enke sad nu tilbage med fem Børn; 
men hun tabte ikke Modet; i Stedet for Manden 
fik hun en fremmed til at agere med Marionet­
dukker (der har vi Mester Jakel fra Dyrehavsbak­
ken!), og der kom mange Mennesker, Madam Price 
genoptog Luftfyrværkerierne, og i 1806 fik hun 
sin ældste Datter, Louise, gift med Ekvilibristen 
Jacques Paran, som kunde erstatte James Prices 
Numre.

Medens Bombardementet stod paa i 1807, var 
Pricerne ikke hjemme; der havde optraadt frem­
mede rigtige Gøglere hele Sommeren; og Komedie­
huset skaanedes af Englænderne; men det var saa 
faldefærdigt, at Smaafolk brugte dets Tømmer i 
den kommende haarde Vinter. Saa rejste Md. Price 
med hele Familien; men hun efterlod sig et ual­
mindelig godt Rygte, ikke blot for sin Kunst, men 
især fordi hendes Familieliv gennem alle Tilskik­
kelser havde været rent, nobelt og eksemplarisk. 
Dette, at alle Københavnere beundrede den Price- 
ske Slægts Sædelighed, var ogsaa en af de Faktorer, 
der bidrog til at højne Standen og senere mulig­
gjorde Vejen fra Dyrehavsbakkens Uanstændighed
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til det borgerlige Københavner-Etablissement, der 
hedder Tivoli; dette kan ikke tilstrækkelig kraftigt 
understreges, naar man skal følge den virkelig kul­
turhistoriske Udvikling i vort offentlige Forlystel­
sesliv.

Først i 1810 har vi atter Madammen hjemme, 
men paa et andet Sted, nemlig paa Vesterbrogade 
Nr. 31. Her har hun faaet en aaben Ridebane

Morskabsteatret. Efter en Radering af P. Lund.

foruden et let Theater, og blandt Kunstberiderne 
den tyske Frantz Joseph Kuhn, der baade indtog 
Københavnerne og erobrede den fyrretyve-aarige 
Madam Prices Hjerte, saa de holdt Bryllup d. 5. 
Oktober 1810, og Selskabet kom nu til at hedde 
det Kuhn’ske.

Han var en dygtig Administrator, og i 1812 har 
han rejst en god Bygning paa Nr. 31’s, »Det hvide 
Lam «s Grund. Der er baade Keglebane og Traktør­
sted, og bag ved, ud mod Gammel Kongevej, et
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Beboelseshus for Familierne Pricc-Kuhn og Ca- 
sorti, som atter har forenet sig. Her genfødes Pan­
tomimerne med Kuhn som Kassander, Casorli som 
Pjerrot, den 20-aarige Theresia Casorti som en yn­
dig Kolumbine, og i 1813 kommer Ægteparret Win­
ther til. Nu er Publikum blevet saa fint, at selve 
Kong Frederik d. Sjette, der satte stor Pris baade 
paa Pantomime og Linedans, men sov i det kgl. 
Theater, er en velset Gæst. Og der kom J. L. Hei- 
berg, som morede sig godt, og Weyse, som saa mere 
ironisk paa Præstationerne.

I 1816 kommer hele Familien Peltoletti til, og vi 
har da hele den danske Pantomimes Skabere sam­
lede under eet Tag, som imidlertid bliver for lavt, 
og i 1817 rejses da paa den oprindelige Grund, 
»Den hvide Svane«s, lige overfor Skydebanen det 
berømte Vesterbros Morskabstheater; denne Gang 
har man ikke lejet sig ind; det er egen Jord, man 
bygger paa, baade Theatret (stadig af Træ) ud 
imod Vesterbrogade, og det grundmurede Hus ud 
imod Gammel Kongevej, hvor Familierne boede. 
Mange gamle Københavnere vil endnu huske dette 
mærkelige Hus, hvor Vinduerne gik helt ned til 
Jorden.

Den nye Bygning var smuk med rødt Teglstens 
Tag, og selv om man inde maatte nøjes med Bænke 
uden Rygstød, var Logerne fint betrukne med rødt, 
og Konditor Apitz havde en hyggelig lille Bygning 
ved Siden af, hvorfra han serverede Kager til det 
i Mellemakterne udenfor hvilende Publikum og 
inde i Theatret lod sine Konditordrenge bringe for­
friskende Lemonade, som de havde en svær Øvelse 
i at hælde ned ad Damernes fme Kjoler, hvad Da­
tidens Aviser med Grund beklager. Her aabnedes 
Sæsonen d. 15. Maj 1817 med en Gallaforestilling, 
hvor »Harlekin Kukkenbager« var Hovedleddet, og 
hvor Theresia og Jean Pettoletti foretog beun-
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dringsværdige Kunststykker paa dobbelt Line. Ved 
Giftermaal var nu alle tre Kunstmager-Familier 
forenede.

Men i 1819 blev de uenige, Giuseppe Casorti og 
Familien Pet tolet ti forlod i Vrede Selskabet, og nu 
var der en Nedgangsperiode, hvor man slog sig 
paa mekaniske Kunststykker og Forvandlingsthea- 
tre — atter et Slag tilbage mod Dyrehavsbakken, 
hvorfra man ogsaa hentede sine Kunstnere. Paa 
Vesterbrogade Nr. 68 aabnede man imidlertid en 
Filial, som nok væsentlig bestod af et Vokskabinet.

I 1821 vendte Casorti’erne tilbage, han dør i 
1826. Det er om ham, man fortæller den mærke­
lige Historie, at han selv altid var i daarligt Humør. 
Saa mødte han Frederik d. VI i Frederiksberg 
Allé, Kongen syntes, at den rare gamle Mand saa 
saa bedrøvet ud og raadede ham til at gaa ud for 
at se Casorti som Pjerrot, saa forgik Grillerne ham 
nok; men han svarede: »Det kan ikke nytte noget, 
Deres Majestæt; for det er mig selv.« Hvis det 
ikke er sandt, er det godt fundet paa!

Hvor dyrt — efter Datidens Forhold — det var 
at gaa i Vesterbros Theater, paa Tider, hvor man 
hverken kendte Forlystelsesskat eller Garderobe­
afgifter, kan ses af, at man forlangte 24 Skilling 
for en velklædt Person, der vilde i Galleriet; første 
Plads stod i fem Mark, Resten var Tremarksplad­
ser.

Efter nogen Tids Exil tog den Kuhn-Price’ske 
Familie fat igen; uden at vi nu kan følge Selskabet 
Skridt for Skridt, maa vi blot antyde, at Konkur­
rencen efter 1825, og til Theatret lukkede i 1844 
og blev nedrevet, blev skarpere og skarpære; saa- 
ledes optraadte et stort Beriderselskab, Brødrene 
Foureaux, paa en af Vesterbros saa talrige Reber­
baner, senere skød der omkring Theatret talløse 
Forlystelsessteder op, som vi siden skal tale om,
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men værst var det, at der efter Md. Hanne Kuhns 
Død gik Splittelse i Selskabet, og Pettoletti'erne 
traadte ud i 1827 for at danne sit eget Thea ter 
paa Nørrebro.

Selv om dette var trist for de indre Forhold, blev 
denne Skilsmisse dog af største Betydning saavel 
for Familien Prices personlige Forhold som for 
hele Udviklingen.

Til Pettolettis Nørrebro-Scene engageredes den 
udmærkede engelske Mimiker og Tusendkunstner 
Joseph Leurin med sine to ganske ualmindelig yn­
dige Døtre Rosa og Flora. Da Faderen kort efter 
sin Ankomst blev uenig med Pettoletti, gik hele 
Familien til Price-Selskabet, og det varede da ikke 
ret længe, inden Rosa blev gift med James, Flora 
med Adolph Price, som man siger meget mod Fa­
derens Vilje, da de flinke Døtre var hans Hoved- 
indtægtskilde. Der fortælles endda, at Flora og 
Adolph for at blive gift maatte benytte sig af et 
Øjeblik, da Faderen havde hejset sig op under 
Loftet i en Maskine, hvor de fik ham bundet fast, 
saa han ikke kunde komme ned igen, før Vielsen 
var overstaaet. Medens Rosa og Flora Price nu 
fyldte Morskabstheatret med et begejstret Publi­
kum, kæmpede Pettoletti erne til en Begyndelse en 
ret fortvivlet Kamp paa Nørrebros Theater, der 
var installeret i Blaagaards Hovedbygning, sker 
der dog den mærkelige og betydningsfulde Foran­
dring, at han andrager om og faar Tilladelse til 
at lade opføre smaa tyske — siden ogsaa danske — 
Vaudeviller paa sit Theater, saa at det, der her 
sker — hvad Eiler Ny strøm fortræffeligt har paa­
vist i sin Bog om offentlige Forlystelser i Frederik 
d. VI’s Tid — derved skaber det første Privatthea- 
ter paa Københavns Grund, hvilket er ensbetydende 
med, at det kgl. Theaters Eneret for stedse er 
brudt. Hvilken uhyre kulturel Opgave vore Privat-
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theatre siden har løst, behøver man i denne Sam­
menhæng ikke at paapege. — Til de tyske Skuespil 
kommer franske; desuden er der selvfølgelig for at 
vedligeholde Traditionen baade Ballet, Pantomime 
og Cirkus.

Og da Monigatti begynder med sine Vauxhall 
i Frederiksberg Allés lille Runddel, benytter Petto- 
letti Blaagaards dejlige gamle Have, der gaar helt 
ned til Peblingesøen, til at oplyse festligt og tilføjer 
Fyrværkerier. — Som man ser, Tivoli nærmer sig.

Efter at Nørrebros Theater er brændt d. 14. April 
1833, finder vi Prices i Rusland og Pettoletti til 
Leje i Morskabstheatret, men kun for en kort Tid. 
Han vil nærmere ind mod Byen. Han faar Bevil­
lingen i Orden, og lige udenfor Ravelinen, paa 
venstre Side overfor Frihedsstøtten, bygger han 
Vesterbros Theater, en Træbygning, der kan rum­
me 1200 Personer, og der er det, at det sidste Mo­
ment, der danner den lange Udvikling fra Dyre­
havsbakken til Tivoli, skabes, idet Pettoletti enga­
gerer det udmærkede slesvig-holstenske Hoftheater- 
selskab, som føjer Musikelementet til, der opføres 
virkelige Operaer som »Barberen i Sevilla«, »Den 
hvide Dame«, »Tryllefløjten«, »Othello« og »Fi- 
garos Giftermaal«, ja, man kommer ogsaa ind paa 
Farcen og opfører den i den seneste Tid atter frem­
dragne Tryllefarce: »Lumpacivagabundus«; men 
samtidig holder man Hævd over de gamle Tradi­
tioner, Gauthier skaber sin udmærkede Cirkus med 
virkelig Førsterangs Beridere her, der kommer Ka­
ravaner med Beduiner, og selvfølgelig indtager Pan­
tomimen en høj Rang; en mindre væsentlig Om­
stændighed viser, hvorledes Pettoletti stræber at 
komme sit Publikum nærmere paa Livet, ved at 
han bortlodder Gevinster til dem; Tilskuere paa 
første Plads kan vinde en opsadlet Hest, paa anden 
Plads en Dame-Necessære, og i Galleriet kan man

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 6
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vinde en Merskumspibe med Sølvbeslag. Gauthier 
lader afholde Væddeløb ikke alene for Heste, men 
ogsaa for Drenge til Fods. Som en Dyrehavsbakke- 
Rest har vi ogsaa »den stærke Mand*, den uover­
vindelige Bryder Jean Depuis, der udfordrer alle 
til Brydekamp; herfra kender vi ogsaa »den lille 
Ferdinand Ludvigsen, der skal gaa paa’en, paa’en, 
paa’en igen«; det var en Slagtersvend, der til Kø­
benhavnernes Henrykkelse ikke var bange af sig, 
men vovede sig i Kast med Bryderen i Sommeren 
1839, uden dog at have Held med sig.

I den italienske Pantomime træffer vi første 
Gang Atleten N. H. Volkersen og Busholin, Hesse 
er iblandt de Drenge, der vinder Væddeløb; som 
man vil se, vi har allerede Tivoli-Navne her; da 
Pettoletti dør i 1845, er Konkurrenten vokset ham 
ind paa Livet; i 1850 overtager Arkitekt H. Peter­
sen Theatret, som han driver som Panorama, 
Cyclorama, Thea ter for magiske Kunster, anato­
miske Museer, Marionetter, Fremvisning af sjældne 
Dyr m. m. Med andre Ord: det synker tilbage i 
Dyrehavsbakke-Tilværelsen, til det nedbrydes i 
1875. En Træbygning, der laa ved Siden af det, 
blev lejet ud til en Restavratør Schweitz, og da den 
1878 rives ned, rejser den navnkundige »Brædde- 
hytte« sig paa dens Grund; en Del af det øvrige 
Theaters Grund bliver lagt ind under Tivoli, paa 
Resten bygger Arkitekt H. Hagemann i 1883 den 
nu saa omstridte Panoptikonbygning, indenfor hvis 
Mure Bernhard Olsen siden 1879 har skabt sit Livs 
største Værk, »Dansk Folkemuseum«, der nok nu 
fortjener en værdigere Bolig.

Som man vil se, er det langt fra Dyrehavsbakke- 
gøgl, der fra Price-Pettoletti-Selskaberne rykker ind 
i Tivoli, det er forædlet, folkelig Kunst; Pricernes 
næste Generation finder vi paa vort kongelige 
Theater som den Bournonville’ske Ballets fornem-
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sie Slotter, Peltolettis Musik og Theaterrepertoire 
optages baade paa Kongens Nytorvs, Amaliegades 
og Nørregades Scener.

Det var derfor ikke med ringe Spænding, de 4000 
Københavnere, som d. 15. August 1843 strømmede 
til, gik ind ad Tivolis Indgang; de kendte nemlig 
deres Pappenheimere, og Georg Carstensen havde 
overrasket dem før; der stod noget af Eventyrets 
Glans om hans Navn; han kom fra de fremmede 
Lande og havde over hele sin elegante Personlighed 
noget fremmedartet og pikant, som vakte Nysger­
righed. De altid kridhvide Glacéhandsker, der sag­
des kun at komme paa een Gang, den Flaske 
Champagne, han købte sig hos Firmenich for kun 
al drikke eet Glas og lade Resten staa, talte man 
om i hele København.

Og man kendte hans Arrangementstalent. For 
sine Abonnenter paa det elegante Underholdnings - 
skrift »Figaro«, der udkom i 1841 og 42, havde 
han arrangeret de berømte Kongens Have-Fester, 
hvor han under 5000 orientalske Lampers Glød 
havde samlet den fine Portion af Publikum til Mu­
sik fra hele tre Harmoniorkestre paa 65 Mand hver.

Og nu havde han i 1842 forbløffet det ganske 
Københavns hundrede og nogle og tyve Tusend 
Indbyggere, der endnu levede under Forestillinger­
ne fra Frederik d. VFs landsfaderlige Regeringstid, 
at København var en Fæstning, hvis Portnøgler 
ved borgerlig Sengetid bragtes op paa Slottet, ved 
al faa Lov til langt indenfor denne Fæstnings De­
markationslinie, paa selve dens Glacis at rejse et 
Forlystelsesetablissement, han kaldte »Københavns 
Sommertivoli«. Ingen vidste, maaske ikke en Gang 
han selv, at der senere i »Casino« skulde gøres el 
nyt Forsøg af ham paa at skabe et Vintertivoli. 
Det mislykkedes som bekendt, men »Casino« har 
vi da endnu.
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Reklame i de Tider var vidt forskellig fra vore 
Dages; men Carstensen gjorde sin ved de to Be­
drifter: Rosenborg-Festerne og Tilladelsen til at slaa 
sig ned tæt ved Volden, saa al Bladreklame ikke 
behøvedes.

Datidens Blade tier da ogsaa længe, og Carsten­
sen taler selv kun gennem Avertissementer, der ind­
kalder Aktionærer — der er tegnet 1821 Aktier a 
25 Rdl. — til ekstraordinær Generalforsamlinger 
netop i Dagene omkring Aabningen, og man stud­
ser noget over, at en saadan Generalforsamling, 
der holdtes i Industriforeningens Lokale paa Øster­
gade, begyndte — Kl. 8 om Morgenen. Knapt og 
sparsomt omtaler Pressen selve Aabningen. Hvad 
man bød paa, fremgaar bl. a. af »Berlingske Ti­
dende «s Anmeldelse d. 15. August:

»Man kan ikke nægte, at det hele er udført med 
megen Smag og gjør Entrepreneuren Ære. Strax 
ved Indgangen ser man til Venstre en Buffet, og 
vedbliver man i denne Retning, kommer man først 
til Theatret, dernæst atter til en Buffet, noget der­
fra til en Divan, nedenfor hvilken fire Lystbaade 
ligger i en lille Havn; herpaa følger Concertsalen 
og lige derfra en anden Divan, ved Siden af hvilken 
Voxkabinettet ligger. Noget derfra staar Rutsche­
banen, og langs Tømmerpladsen er Keglebanen an­
lagt og den Del af Skydebanen, hvor Skiven staar; 
den øvrige Bane løber parallelt med Rutschebanen. 
Naar man kommer forbi denne, møder man Ca- 
rousselbanen, bag hvilken og op til Bazarbygningen 
smaa Lysthuse er anlagte. Man naar nu Bazar- 
butikkerne, mellem hvilke Restaurationerne er an­
lagte; paa de forskellige Plæner er der Circus for 
Kunstberidning og Liniedands o. s. v. Det hele 
frembringer en smuk og rig Afvexling paa forskel­
lige Forlystelser.«

Hvis man nu ikke vil følge den berømte Tivoli- 
Vises Anvisninger, kan man af »Fædrelandet«, der
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paa Grund af stadige Beslaglæggelser netop i de 
Dage var lovlig forhindret i at bringe daglige Refe­
rater, erfare, at Firmenich havde Konditori, der­
efter fulgte Petersens Chokolade-Udsalg, hvor man 
ogsaa solgte Lak, saa kom el Daguerreotyp Atelier 
og el Officin, hvorpaa man kunde nyde stærke 
Drikke hos Destillatør Staal, hvis man ikke fore­
trak Mag ners Kager eller II. C. Lumby es Musik i 
Koncertsalen, hvor han dirigerede ‘2'2 Musici; hos 
Schandorph fik man 01 og Porter; Handsker sør­
gede en anden Petersen for, og havde man Kære­
sten med, var der Blomster at faa hos Friesenette, 
Manufakturvarer hos Cohen i Bazaren, saa der var 
noget for enhver Smag.

Men det var nu alligevel hverken dette eller Line­
dans og Cirkus, der mest trak Københavnerne; saa 
havde det jo kun været en Dyrehavsbakke, rykket 
ind til Voldene.

Det, Carslensen først og fremmest skabte, var 
Lyset. Det fremgaar tydeligt nok af, at han tør 
tage dobbelte Priser, naar han lader Vauxhallet 
lyse, og der stimer Folk til. Hele 7000 betalende 
er der, og 3—4 Gange saa mange staar udenfor 
paa Voldene i »de fattiges Tivoli«, saa »Berlingske« 
rysler paa Hovedet og advarer mod de Ulykker, 
der heldigvis ikke skete ved Kørselen til og fra, — 
fordi den helt blev standset.

Dette er et Moment; det andet var, at der vaa- 
gedes s trængt over Anstændighed; derved blev Ti­
voli de gode Borgeres København. Beviset derfor 
ligger bl. a. i den Lykke, Faber, Hagen og Steens 
berømte Tivolivise: »Og dersom du morer dig 
do’lig« gjorde.

Selv fra Jylland bragte Damperen »Iris« besø­
gende. Nej, det var ingen Dyrehavsbakke, Carsten- 
sen skabte. Han plantede med genial Haand netop 
det Samlingssted for os alle, der staar den Dag i 
Dag, fordi han med Geniets lykkelige Instinkt be- 

6*
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nyttede alt det gode, Udviklingen af vore offentlige 
Forlystelser havde frembragt, og førte det videre 
under Former, der passede for den jævne Borger­
lighed her i Landet. Han manglede selv den øko­
nomiske Sans, hans Lykkes Genius gled ned ad 
Bakke, det blev senere Direktørers Evner i denne 
Retning, der holdt Tivoli oppe; men det er hans 
Grundlag, de har bygget paa:

»Hvor Voldkastanien sin Blomstersne 
ned over Tjørnene dryssed’, 
og Linde kuplede sig til Allé, 
og Solen Aakanden kyssed, 
hvor Droslen fløjted ved Fæstningsgraven 
i lyse Nætter, — han skabte Haven, 

sit Tivoli«.

Og han havde, hvad hans Ansøgning af 23. Ok­
tober 1841 viser, netop drømt om det, Tivoli blev 
til: Vauxhall, Nuits venetiennes, Jardin-Ture, — 
Tivoli! Og tit og mange Gange har vi, idet vi nød 
den gode Kunst og det hjemlige Sommerly derinde, 
oplevet — selv i vore blaserte Dage — en saa bor­
gerlig hyggelig Situation som den, Erik Bøgh be- 
synger:

»Det var en Aften i Tivoli 
endnu i Carstensens Dage, 
der skulde være Fyrværkeri, 
og det var netop tilbage« —

det kan endnu ende saa godt eller galt — som man 
vil —, at en ung Pige møder sin Skæbne der under 
de funklende Stjerner og maa slutte sin Beretning 
som i Visen:

»Paa Vejen talte vi op og ned; 
om Vejret først det sig dreied; 
men siden blev det om Kærlighed 
og om saa gruelig me^et!
Og da saa efter den Passiar vi
kom hjem til Porten, saa, ja, saa var vi 
forlovede, — forlovede!



Vesterbrogade med »Sorte Hest« for 100 Aar siden. 
Efter gammelt Maleri.

V.

UD TIL »SORTE HEST«

Den Gang den unge Fr. Vilh. Grøndahl i 1852 
henvendte sig til Byens fineste Luksusfirma, 

Brødrene M. H. og J. H. Bing for at formaa dem 
til at være med til Oprettelsen af en Porcellæns- 
eller rettere en Bisquitfabrik som en Slags Konkur­
rence til »Den kongelige«, hvor Grøndahl havde 
arbejdet, men hvor Forholdene i den Periode var 
uudholdelige, havde næppe nogen af Parterne tænkt 
sig, at Grunden her blev lagt til en Virksomhed, 
som foruden at vinde Verdensry ganske skulde op­
sluge den oprindelige Forretning.

Medens man byggede Fabrikken der ude paa 
Vesterbrogade paa en Grund, der blev købt af en 
Justitsraad; Thayssen, tog Grøndahl, hvis kunstne­
riske Konsulent var ingen ringere end H. V. Bissen, 
fat i foreløbige Arbejdsskure, som laa paa den an-
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den Side af Vejen; thi — saaledes hedder det i det 
Bing’ske Jubilæumsskrift — »om Gade var der 
den Gang ikke Tale; hvor nu Vesterbrogade bryster 
sig som Hovedgade med engelsk Brolægning, elek­
trisk Sporvogn, 5 Etages Huse og Telefonnet, lob 
•der i 1853 en aaben Landevej, paa begge Sider 
begrænset af dybe Grøfter.

En Tur derud kunde efter Omstændighederne

Acciseboden paa Vesterbrogade. Efter M. G. F. Lund, c. 1835.

være vidtløftig nok, naar man ikke passede Af­
gangstiden for de Omnibusser, der besørgede Tra­
fikken mellem Amagertorv og Valby. Ud gennem 
Vesterport med dens Vognrummel, ad den under­
ligt bugtede Bro over Stadsgraven, forbi Tivoli paa 
den ene Side, Kongens Klubs Sommerlokale paa 
det nuværende Nationals Grund paa den anden 
Side, med Vesterbros Theater, den gamle Hoved­
station til venstre, Kvægfoldene og Akciseboden til 
højre, travede man over toppede Brosten ud ad 
Vesterbro til. En tarvelig Forstad til den tarvelige 
Hovedstad, som laa indeklemt af sine Volde. Spredt
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og usymmetrisk Bebyggelse, snart et Stuehus foran 
en mægtig Tømmerplads, snart en Gæstgivergaard, 
hvis Arkitektur og Omfang bar Vidne om, at den 
havde kendt bedre Dage, de Dage nemlig, da Af- 
tengæsterne fra Rahbeks Bakkehus overnattede i 
»Løven:, fordi Føret var saa elendigt, at de ikke 
orkede længere, eller fordi Klokken var blevet saa 
mange, at de ikke kunde slippe ind ad Vesterport.

Vesterbrogade med »Bing & Grøndahl«s Fabrik. 1856.

Og de utallige Slagterier, der var henvist til al 
stinke deres Indhold ud i Gadens Rendesten, laa 
her Side om Side, dybe Ejendomme, hvis Haver 
strakte sig mod Syd til Jernbanedæmningen, mod 
Nord over til Gammel Kongevej. Dog for saa vidt 
var det endnu Gade, man færdedes paa; men var 
man naaet hinsides Jernporten, den sirlige Ind­
gangsportal til Frederiksberg Allé, flankeret af Møl­
lers Vokskabinet, Københavns Madame Tussaud — 
var man naaet til Civilisationens Overdrev. Der 
strakte sig kønne gamle Haver med forfrosne Land-
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steder, som ikke længere benyttedes efter deres 
Bestemmelse, fordi det velhavende Bourgeoisie alle­
rede var begyndt at forlægge Sommerresidensen ad 
Strandvejen til. Der var paany Gæslgivergaarde og 
atter Gæstgivergaarde; af alle disse »hvide Haner « 
og »sorte Heste« staar endnu kun een tilbage, »und 
die kann fallen iiber Nacht«.

Det var her ude i det yderste Thule, som det 
sidste Sted paa Byens Grund, at Fabrikken rej­
stes.

Der fulgte, skønt man hurtig udvidede Bisquit- 
fabrikken til at omfatte Porcellænsfabrikation, en 
Del trange Aar, inden Erfaringerne var vundne, og 
midt under dette døde Grøndahl, der havde været 
Sjælen i Arbejdet i Fabrikken, i 1856 af en For­
kølelse, han havde paadraget sig i sin Gerning. 
Selv om han erstattedes af Folk som Modellør 
Schieltved og Landskabsmaler A. Juuel, selv om 
Bing’erne, som de kloge Forretningsmænd de var, 
selv sled i det, var der dog stadig Underskud. Folk 
var vant til at købe deres kostbare Stel hos Kom- 
merceraad Petersen paa Kongens Nytorv; det var 
selvfølgelig udenlandske Varer. Da fandt Bing paa 
at arrangere noget, man aldrig havde kendt før, 
det var de halvaarige Udsalg, som finder Sted den 
Dag i Dag, og som gav Vesterbro Karakter i de 
Dage, det stod paa. Herom fortæller Harald Bing 
i sin Bog træffende:

»Til Fods og til Vogns, med Dækkekurve og 
Hankekurve, Kister og Kasser, i Storm og i Regn 
valfartede Damer af det højeste Bourgeoisie Side 
om Side med Kvinder af Folket ud til Fabrikken 
for at købe det billige Porcellæn i de tre Dage, et 
saadant Udsalg varede. Man lod sig taalmodig op­
stille i Rækker af det i Hast tilkaldte Politi, medens 
— indenfor — det uøvede Personale, under Chefer­
nes personlige Kommando undertiden blev revet
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over Ende i den stærke Travlhed. Generation efter 
Generation af købelystne har dannet et fast Stam­
publikum for disse Udsalg: Damer, der som Børn 
fulgte deres Modre derud, kommer nu med deres 
giftefærdige Døtre til Fabrikken for at søge Udstyr 
paa samme Sted, hvor de som unge købte deres. 
---------- Han har kendt sine Københavnere, gamle 
Bing!«

Og efterhaanden blev det Bing & Grøndahl’ske 
Porcellæn populært her hjemme, som det vandt Ry 
ogsaa i Udlandet. Det bidrog straks dertil, at Fre­
derik d. VII fik sit Frokoststel herfra, og at Frede- 
riksborgvasen, som nu staar paa Amalienborg, ud­
gik fra Fabrikken. Men det gav alligevel ikke de 
Penge i Kassen, man gerne vilde have. Det første 
virkelige Skridt her hen imod skete, da »Den tapre 
Landsoldat s Digter, Peter Faber, som jo havde 
el ret betydeligt Brøderhverv ved Siden af Digte­
riet, idet han var Telegrafdirektør, kom ind til Bing 
og spurgte, om han kunde lave de nu saa berømte 
hvide Porcellænsklokker til Telegrafpælene, som 
nu hvert Barn i Landet kender. Ellers skulde man 
gaa til Udlandet. Med noget Besvær — det var 
nok navnlig Drejerarbejdet, det kneb med — lyk­
kedes det, og siden har Statstelegrafen været en af 
Fabrikkens mest skattede Kunder.

Kongehuset svigtede ikke heller siden; nuvæ­
rende Enkedronning Alexandras Forlovelse med 
Prinsen af Wales hjalp det danske Porcellæn over 
Ubemærkethed paa Londonner-Markedet ved Ud­
stillingen 1862, og de foretagsomme Chefer veg 
heller ikke tilbage for at knytte Kunstens ypperste 
til sig. Det var snart bekendt, at Heinrich Hansen 
skabte en særlig Face i det Bing’ske Porcellæns 
Historie gennem sin Rosenborg-Stil, og at Marine- 
maler C. F. Sørensen arbejdede for Fabrikken.

Men den rette Fart, der i Væddeløbet om at naa
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det ypperste her hjemme maatte sættes højt op, 
skabtes dog af Pietro Krohn. For at vide, hvad 
han betød for vor hjemlige Porcellænsproduktions 
Form og Far vegi vning, behøver vi kun at nævne 
et Ord: »Hejre-Stellet«, som erobrede Danmark i 
Udstillingsaaret 1888 og senere fandt Ly i alle 
Udlandets største Kunstindustrimuseer. Derefter 
fulgte de nydelige smaa Holberg- og Heiberg-Figu­
rer, der var Forløbere for Fru Ingeborg Plockross- 
Irmingers henrivende Kunst, og saa kom — up to 
date — Willumsens Periode fra 1897; denne origi­
nale Kunstner, hvis Modstandere, da han knyttedes 
til Fabrikken, var flere end hans Venner, skabte en 
ny Æra for det Bing’ske Porcellæn; dristigt var det 
den Gang at engagere ham; men Lykken staar 
den kække bi; Sejren blev vunden.

Nu er »Bing & Grøndahl« selvfølgelig et Aktie­
selskab, men mellem dets Direktører, Harald Bing 
og Simonsen, og de mange Arbejdere hersker det 
samme smukke Forhold, der i sin Tid fik gamle 
M. H. Bing til i en Tale, hvor han først havde sagt: 
»En Gang i sit Liv holder enhver Lykken i sin 
Haand, det gælder da om at gribe til; for min Bro­
der og mig var Fabrikkens Grundlæggelse delte 
lykkelige Øjeblik« — at tilføje det Ønske, at Ar­
bejderne glade maatte begive sig til Arbejdet hver 
Morgen og glade forlade det hver Aften; da var 
intet Øje tørt, siger Historieskriveren; nu kan man 
vist godt føje til, at som det var da, er det endnu, 
og naar vi gaar forbi den gamle Fabrik derude ved 
»Sorte Hest«, kunde vi have Ret til at føle os lige 
saa stolte som, naar vi gaar forbi den endnu ældre 
Fabrik i Smallegade over, hvad dansk Arbejde er 
og formaar.

Naar vi har haft Lejlighed til at glæde os over 
dette, har vi ogsaa Grund til at gyse over det, der 
har skabt det nuværende Vesterbros Arkitektur.
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Det er skammeligt, at vi maa være bekendt, at en 
Forstad er blevet bebygget som denne i Løbet af 
det sidste Par Menneskealdre. Man har ikke Lov 
til fra Scenen eller i Bøger at ødelægge vort Folks 
Smag og Sans for det skønne; saa kommer Cen­
suren; men vore Arkitekter maa gøre sig saa gale, 
de vil, bare Husejeren faar Renter af sine Penge. 
Og naar alt kommer til alt, er det dog ikke dyrere

Den gamle Banegaard med det første Tog.

at bygge kønt end grimt. Vesterbro fra Friheds­
støtten til »Sorte Hest« er tillige med Gammelholm 
Skampletter paa vor Tids kunstneriske Moral; Fre- 
deriksborggade-Stilen er haard nok at gaa paa; men 
Vesterbrogades og Sidegadernes er værre. Og dog 
er man baade begyndt og endt smukt.

Da Voldene faldt, var det Hensigten fra Tømrer­
mester Bocks Side at skabe et stort og smukt Kom­
pleks tilhøjre udenfor Porten, mod Hjørnet af 
Boulevarden; han fik Arkitekt V. Klein til at tegne 
en mægtig Bygning, der skulde indlage hele Kar­
réen mellem nuværende Jernbanegade, National og 
Vesterbros Passage; men Pengekrisen i Wien hin-
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drede del, han naaede kun at faa bygget den taale- 
lig kønne Bygning, hvor nu »Paraplyen ligger. 
Langt heldigere var saa Arkitekt Alb. Gjellerup, da 
han paa de tilstødende Grunde rejste »Axelhus<, 
der tilhørte Justitsraad Langgactrd; denne Gaard 
fik dog ingen Historie i Sammenligning med den 
ligeoverfor liggende smukke, af Arkitekt F. Klein

Udsigt over Vesterbrogade med Industriforeningens Bygning, 
og Udstillingen i 1872. Efter et Lithografi fra Vilhelm Try de.

i Begyndelsen af Halvfjerdserne opførte Industri- 
/ oreningsbygning.

Paa disse Sider at skrive Industriforeningens Hi­
storie vilde ikke blot være ugørligt, men tillige at 
bringe Ugler til Nordens Athen, hvor vi har saa 
ypperlige Haand værker-Historikere som Professor 
C. Nyrop og Kontorchef Berg. Vi skal da blot hu­
ske, at Industriforeningen blev stiftet d. 12. Juli 
1838, at den begyndte i et Baghus paa Kongens 
Nytorv Nr. 6, senere havde til Huse i »Vildman­
den« paa Hjørnet af Østergade og Kristen Berni- 
kov-Stræde, derefter i den Peschier’ske Gaard (nu
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Landmandsbanken) ved Holmens Kanal og endelig 
fik sit eget Hns, hvis ene Fløj den har maattet laane 
Officersforeningen, skønt den dog nok kunde have 
Brug for den selv, saa havde den maaske ikke be­
høvet at »smykke« sig med den grimme Industri- 
kafé, som Københavnervittigheden har døbt »Lig­
tornen« .

Paa den Grund, hvor den berømmelige Udstilling

»Kongens Klub« paa Hjørnet af Vesterbrogade og 
Vesterfarimagsvejen.

i 1888 holdtes, har vor Tids Bygningskunst sat sig 
det skønneste Monument i Martin Nyrops dejlige 
Raadhus, der ligger og ser overbærende over til den 
Kransekageparodi paa Christian d. IV-Stil, der kal­
der sig Kunstindustrimuseet og paa de Parvenue- 
arkitekturer, der røber sig i Raadhuspladsens mo­
derne Hoteller og Dagmartheatret; i alt dette røber 
Spekulationen sig altfor tydeligt.

Saa længe hele Banegaardsforholdet ikke har sat 
sig andet Resultat end den statelige Centralbane-
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gaard og den helt af Omgivelserne knuste Friheds­
støtte, er dette Terræn under Forvandlingens Tegn 
og tilhører kun for den kønne gamle, men døds­
dømte Banegaards Vedkommende Historien, og 
hvad Fremtiden her vil bringe, maa den vise; blot 
er der, inden vi vender tilbage til det helt gamle 
og nu glemte Vesterbro, eet, vi maa mindes, naar 
vi staar ud for Industriforeningsbygningen; det er, 
at der i de seneste Aaringer indenfor dennes Mure 
er skabt en Institution, som gør vort Land den 
største Ære og har stor Betydning for vor Industris 
fremtidige Trivsel; det er »Teknologisk Institut , 
der vil være et Forbillede ogsaa for Udlandet, saa 
at der er al god Grund til, naar man passerer Ve­
sterbros Passage, at huske paa Skaberen, Ingeniør 
Gunnar Gregersens Navn.

Men vi maa tilbage til Fortiden, til Slagternes 
Vesterbro!

Allerede i 1671 kender vi Trommesalen paa Ve­
sterbro; den blev anlagt, hvor Vesterfarimagsgade 
udmundede i Vesterbro, og dens Anlæg skyldtes 
Hofslagter og Konsumptionsforpagter Niels Oluf- 
sen for at forhindre Borgerne i at opkøbe Krea­
turer og Lam og slagte dem uden at betale Akcise 
deraf. Trommesalen havde Navn efter de Tromme­
slag, hvormed det blev meddelt, at Markedet be­
gyndte. Denne Trommesal bestod til 1879, da den, 
der begribeligvis var lidet tidssvarende, afløstes af 
det nye Kvægtorv.

Det var ikke underligt, at man netop valgte Ve­
sterbro til Anlæg af Trommesalen; thi Rasmus Nye- 
rup, der siger, »at den, der kommer ad den med 
Alleer og Æresstøtte brammende Forstad, Vester­
bro kaldet, allerede her faar en Forsmag paa Byens 
Pragt (man var nøjsom den Gang!), og Vesterport 
er den Port, igennem hvilken der falder den stær­
keste Færdsel af rejsende, Torve vogne, ridende og
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gaaende, da den vender ud til den almindelige Lan­
devej igennem Sjælland«. Han siger om Porten 
selv, »at Hovedfa^aden ud mod Marken er prydet 
med Krigsarmatur i hugget Sten og har den arki­
tektoniske Mærkværdighed eller rettere Bizarrerie, 
al Hovedgesimsen bæres af Kanonskafter i Stedet 
for Piller. Allerøverst i Frontespicen staar Kong 
Frederik d. IV’s kronede Navneciffer og neden-

Indkørslcn gennem »Vesterport«. Efter en gammel Radering.

under Gesimsen Aar 1722, i hvilket Aar den blev 
repareret.

Er man kommet gennem Porten, (fra Bysiden 
altsaa) har man paa sin venstre Haand Vesterports 
Vagt, hvor den med Extrapost ankommende rej­
sende af den vagthavende Lieutenant bliver til­
spurgt, hvem han er. Paa højre Haand Halmtorvet, 
der har sit Navn deraf, at Landmanden her om 
Torvedagene har Hø og Halm fal. Her pranges 
ogsaa med Heste. «

Som man vil se, har der hersket et levende Røre 
udenfor Vesterport; men Selskabet har ikke været

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 7
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af det fineste. Slagtere og Hesteprangere hørte ikke 
til Samfundets Elite, og i denne Omstændighed 
synes Grunden at kunne søges til, at Vesterbro i 
gamle Dage var Hjemsted for de laveste af Byens 
Forlystelser, og at Tonen derude ikke var god. Og 
dette holdt sig mærkelig længe.

Goldschmiclt, der jo boede i Valby, men hvis 
Forældre stod ikke saa lidt over den almindelige 
daværende Bondestand, fortæller, at hans Forældre 
gerne vilde staa sig godt med de andre Gaardmænd, 
og han føjer til, at »de andre Gaardmandskoner 
efter nogen Tids Forløb temmelig tydelig gjorde 
til Betingelse for Venskab og godt Naboskab, at 
Modei' skulde gaa med dem paa Dansebod. Denne 
Dansebod var »Peters Haab« paa Vesterbro, hvor 
de lejlighedsvis kørte op. En eneste Gang forsøgte 
Moder det ogsaa; men det maa have været slemt, 
og af de enkelte Ord, der undslap hende, maa jeg 
formode, at der kunde vise sig noget særlig vildt 
hos de tilsyneladende stille Bondekoner.«

Det har aabenbart været Slagter- og Hestepran­
gertonen, der har hersket paa »Peters Haab«, eller 
»Haabet«, som det kortelig kaldtes. Danseboden, 
der senere hed »Valkyrien«, laa lige foran til 
venstre paa Vesterbrogade og omdannedes først 
i vor Tid til Mariæ Bedesal, derpaa til en alko­
holfri Restavration. Det var ikke Goldschmidts 
Moder alene, der skræmmedes her. Damerne 
var mest fra Amager og Valby; der dansedes hver 
Søndag og Mandag Aften, og det hændte meget 
ofte, at der opstod Slagsmaal mellem Herrerne, 
naar nogen kom en andens Dame for nær. Ved 
saadanne Lejligheder gjorde Slagterne deres Over­
herredømme gældende paa ret brutal Maner; men 
af og til trak de ogsaa det korteste Straa, som da 
en vilde binde an med den stærke Mand fra Ca- 
sorti. Denne smed ham ganske rolig ud af Vinduet.
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Der søgte ligeledes mange løsagtige Kvinder ud 
ad Vesterbro; det gør de jo for Resten den Dag i 
Dag; men allerede før Holbergs Tid laa det beryg­
tede »Vester Paradis«, hvor Studenstrup i »Den 
11. Juni« lokkes ind, lige udenfor Vesterport ved 
Volden. Holberg siger selv om det, at det var et 
»liderligt Spillehus, fuldt af Skøger«, og at denne 
Forstad var den, »hvor Byens Fornødenheder af 
denne Art til Ildebranden 1728 synes især at have 
existeret«.

Ogsaa Forlystelsernes Art har været tarvelig fra 
tidligst Tid; da »den stærke Mand« vil nedsætte 
sig paa egen Haand og ikke maa gøre det paa Sta­
dens Grund for Grønnegade-Theatrets Privilegiums 
Skyld, søger han naturligvis Vesterbro; thi her bor 
de mest sagkyndige — Slagsbrødrene. Og Smagen 
blev ikke meget bedre med Tiden. Enhver, der 
har læst Carl Møllers »Paa Farten«, vil deraf huske 
en meget sagkyndig Skildring af en Razzia, Sel­
skabet foretager gennem alle de smaa Forlystelses­
steder paa Vesterbro. Der omtales de mærkelige 
dybe Kældere, hvor der forevises Rariteter som en 
Model til en Guillotine, Snoge i Spiritus og udstop­
pede Abekatte, og andre Steder, hvor man ser en 
svær Dame, der kan bære en Bakke med et helt 
Kaffeservice paa sit Bryst, hvad der foranlediger 
det vittige Hoved til at spørge, om det er café au 
lait; og først og sidst har de skrækkelige Sanger­
indepavilloner deres egentlige Hjem paa Vesterbro.

Og kommer der endelig noget for den bedre 
Smag, varer det ikke længe, inden det maa vige 
for noget simplere. Et Exempel herpaa er »Thors 
Hal«s sørgelige Skæbne. Det var, da den i 1861 
aabnedes, noget hidtil uset her hjemme; det var 
den første fine Ølhal, man nogensinde havde haft; 
det er det nuværende »Figaro«, blot er Forbindel­
sen med Vesterbrogade bygget til senere; tidligere
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laa der foran den af gule Sten opførte Hovedbyg­
ning en grusbelagt Plads, hvor Folk om Sommeren 
kunde nyde deres 01 i det frie ved Smaaborde. 
Der førte paa begge Sider af Bygningen en Trappe 
op til Stueetagen, hvorfra man kom ind i selve 
Salen, der — som nu — blev baaret af Jernsøjler. 
At det var noget særlig fint, man her begyndte, kan 
ses af, at ingen ringere end Kong Frederik d. VII 
aabnede det pragtfulde Lokale og gav det Navn.

Det var den kendte Handelsmand Isaac Wulff 
Heyman, oprindelig Veksellerer af Firmaet I. M. 
Levin, der i 1853 havde grundlagt det kendte Bryg­
geri »Svanholm« paa Gammel Kongevej, som her 
oprettede en »Ølhal« efter tysk Mønster, hvorfra 
han lod bajersk 01 udskænke.

Det viste sig imidlertid hurtig, at 01 ikke var 
nok til at holde den første Tids stærke Besøg af 
den fine Verden ved Lige; der maatte serveres 
bajerske Pølser med Kartoffelmos til; onde Tunger 
sagde rigtignok, at Heyman serverede Pølserne saa 
salte som muligt for at kunne sælge saa meget mere 
af Øllet. Men heller ikke dette slog til. Der maatte 
selvfølgelig en Varieté, der for øvrigt var yderst 
anstændig, til. Her optraadte franske og ungarske 
Sangerinder, og Publikum blev nu mest jævne Bor­
gerfolk og Studenter.

Hvad Heyman den Gang tog for en Bajer, an­
gives af Folk, der endnu erindrer at have været der, 
til 8 Skilling; men ingen tør med Sikkerhed sige 
det.

Som Maalestok kan derimod følgende tjene: Da 
Heyman allerede i Begyndelsen af 1863 opgav 
»Thors Hal«, som derpaa ombyggedes til Danse­
salonen »Figaro«, hvis Ry jo ikke er det bedste, 
aabnede han et tilsvarende, men mindre Lokale lige 
overfor Bryggeriet »Svanholm« paa Gammel Kon­
gevej. Der var ogsaa Sangerinder, som navnlig i
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1864 samlede et begejstret Publikum, naar de sang 
nationale Sange og lod Tallerkenen gaa. Men 
blandt Datidens Studenter var det den Gang Skik, 
at man om Eftermiddagen, inden Forestillingen be­
gyndte, tog sine to bajerske Pølser med Kartoffel­
mos, et Rundstykke og et Glas bajersk 01 herude, 
og da betalte man, hvad en gammel Regnskabsbog 
viser, 1 Mark o: 1/3 Kr. pr. Portion; vi kommer da 
næppe meget ved Siden af, naar vi mener, at en 
Bajer i »Thors Hal» stod sin Nyder i 8 Skilling.

Heyman, der var Halvbroder til Philip W. Hey- 
num, som grundlagde Tuborg, døde først i 1884.

Der var fra Midten af 50’erne Sangerinder i næ­
sten alle Forlystelsesstederne paa Vesterbro, baade 
i Glacisholm (paa Nationals Plads) og i den skikke­
lige gamle Akcisebod.

Et af de ældste Etablissementer derude var 
Ægypti Land«, som laa, hvor Nr. 21 og 23 nu 

er: senere omdøbtes det til »Friederichs Dal« efter 
Ejeren. Der var Karusselier, Balloner, Keglebaner, 
Fortunaspil og Kraftprøver og mange andre For­
nøjelser, der tiltalte et jævnere og pænere Publikum 
end det ved Siden af liggende »Peters Haab«s. Her 
søgte ogsaa agtbare Haandværksfolk ud paa Hver­
dage og Søndage og havde Madkurven med i en 
lille Trækkevogn, og her var billigt; men her var 
tillige et Slags Marked, hvor man købslog og tu­
skede med Marskandisere. Og her skete for Resten 
ogsaa et uhyggeligt Morddrama, idet Værten, Hyb- 
ner hed han, i Jalousi dræbte sin kønne unge Kone. 
— »Ægypti Land« blev i 60’erne solgt til Bygge­
grunde.

Hvor Victoriagade nu gaar ned, sad om Søn­
dagen en gammel Kone med et Strengeinstrument, 
en saakaldt »Humle«, og sang for et lyttende Publi­
kum om Ægteskabets Sorger og Farer. Jacob Da­
vidsen kunde endnu huske et af Versene:
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•Og ta’r du dig en Ung, en Ung. 
saa vil hun have Stads og Fjas 

o, vogt dig, o, vogt dig vel for det, min Ven!
Og ta’r du dig en Gammel, en Gammel, 
en runken, slunken Pulverheks, 

o, vogt dig, o, vogt dig vel for det. min Ven!«

Naar Dyrehavstiden var til Ende, trak en stor 
Del af Bakkens »Kunstnere« ind til Vesterbro, hvor 
de rejste Bod ved Bod. Davidsen fortæller: Der 
var Verdensteatre, Lykkestjerner, Taskenspillere, 
den stærke Kvinde, som bar adskillige Mandfolk 
i sit Haar og gjorde de mest utrolige Kraftkunster. 
Man saa her billedlige Fremstillinger af Mord og 
Todgeschichter, der indenfor i Boden var ud­
førte paa den naturligste og mest afskrækkende 
Maade. Her opslog Frederiksstensfestningsmanden 
sit Pavlun, naar hans Forretninger paa Fisketorvet 
ikke forbød ham at forevise sine Underværker, og 
især saas de mærkeligste Panoramaer, der ikke 
havde noget tilsvarende hverken paa Jorden eller 
udenfor samme, for den billige Entré af 4 Skilling, 
medens Honoratiores betalte efter Behag.«

Paa det senere Vesterbros Torv, — i Parenthes 
bemærket det af vor Magistrat mest mishandlede 
og forurettede Torv i Byen, — var der Telte med 
Cirkus og Menagerier.

Blandt Gæstgivergaardene derude paa Broen var 
»Bjørnsdal« den fineste, og det var paa dens Grund, 
Københavnerne første Gang saa Vauxhall; det var 
i Juni 1806. Der fandt ogsaa Fyrværkeri Sted. 
Men hvor langt tilbage vi har været for Udlandet 
med denne Art Frihiftsforlystelser, fremgaar til 
Sammenligning deraf, at det var i 1615, at Eng- 
lænderinden Jane Vaux første Gang indrettede et 
saadant Arrangement, der har faaet Navn efter 
hende.

Næsten alle de øvrige Gæstgivergaarde var usle,
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ja, flere af dem i Vanry for det Liv, der førtes der. 
Og nu »Sorte Hest«? Hvorledes den var renom­
meret, forstaar man ved at læse i Carl Baggers: 

Min Broders Levned«, der udkom 1835. Fortæl­
lerens »Broder« fører som bekendt et vildt Liv i 

Fastnachtbrudernes« Selskab, hvor »Ordene ikke 
blev kogte, men hvor Kammeraterne slugte dem 
raa, en Flok løse Fugle og gode Hoveder, der

Vesterbrogade, hvor nuværende Vesterbros Torv ligger.

lader Fiolen sørge og glemmer den næste Dag for 
de gyldne Sekunder, Nydelsen af Øjeblikket med­
fører.

Da han vil opsøge denne Broder, der »lever i 
Københavns vildeste, sorteste Kipper«, falder det 
ham ind at gaa ud til »den sorte Hingst«, for der 
har Selskabet samlet sig og holdt sine Bacchanalier.

Der er ingen uden Markøren i det første, skidne 
Værelse, men da Gæsten erklærer, at han vil betale 
de 40 Daler, den vildfarne Broder skylder, iler den 
forbavsede Mand ud og henter Værten, og kort
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efter kommer 7—8 andre af Familien til Stede. 
Værten er en lille Mand med Papegøjenæse, han er 
iført blaa, lang Frakke, der hænger om ham som 
et Sengeomhæng og naar næsten til Gulvet, og han 
serverer til Tak for Pengene et Glas »Blækvin . 
Den tredie Herre, som nu kommer til Stede for al 
drikke med, viser sig at være ingen ringere end — 
Skarpretteren, som den fine Mand for at holde

Vesterbrogade og Jernporten med Adam Oehlenschlægers 
Fødested. Efter et Stik af Hoffmann 1779.

gode Miner til slet Spil maa klinke med, og som 
til hans Rædsel tilbyder at følge ham ad Byen til. 
Jo, der har sikkert været hyggeligt i »Sorte Hest !

Litterært set har Vesterbro ikke megen Betyd­
ning. Der laa et lille Hus udenfor Jernporten, hvor 
Oehlenschlåger fødtes; havde det været i Tyskland, 
at et saadant Digterhus havde ligget, var det blevet 
bevaret. Her spurgte Jacob Davidsen beskedent, 
om det ikke burde bevares; ak nej, det blev først



105

benyttet til Slagterbod, og saa veg det for Spekula­
tionen.

Vi har omtalt, at det Christianiske Pigeinstitut 
laa paa Vesterbro; vi bør da ogsaa mindes, at 
Hauchs Skole laa foran paa venstre Haand paa 
Vesterbrogade. Det var i 70—80’erne en højt anset 
Drengeskole, stærkt præget af dens Stifters, den 
senere Roskilde Rektor Adam Gottlob Oehlenschlä­
ger Hauchs ejendommelige Personlighed og maatte 
derfor vige for mere nivellerende Bevægelser inden­
for den moderne Skole, der gjorde det hele til een 
stor Fabrik.



Udsigt mod København fra Valby (nuværende Ny Carlsbergvej) 
Efter Maleri af Nordahl Grove 1850 — 1860.

VI.

MELLEM JERNPORTENE.

Hvor forandrer dog hele Interiøret Karakter, 
naar man fra Vesterbro drejer om ad Pile- 

alleen! Her laa og ligger endnu enkelte af de mor­
somme gamle Beværtningssteder med Smaahaver 
til, som i Folkemunde blev kaldt »Pusterørene . 
Det var her, hver Husmoder satte en Ære i at have 
skinnende blankt Kobbertøj straalende i sit Køkken 
eller paa Havens Borde, naar hun serverede Vand 
paa Maskine til de besøgende Borgerfolk. Her har 
sikkert ogsaa mangen en brav Haandværkssvend 
tabt sit Hjerte til en fiks lille Opvartningspige, og 
gemytlige Sange har om Aftenen runget ud over 
Pilealleen, naar man ved Bægerklang samledes om 
en dampende Bolle Punch.

Pilealléen fik aldrig nogen virkelig Historie; den
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omtales i Hostrups »Familietvist«, men kun i 
Forbigaaende; der siges om Randrups, at de ikke 
vil nøjes med Pilealléen, for »her kan de bedre 
chikanere«. Det sker paa et andet »Thevandshus< 
paa Frederiksberg. Det kan kun, skønt Hostrup 
ikke lokaliserer det, være i Allégade. Og Sceneriet 
er tillige angivet: »I Baggrunden et Hus og til ven­
stre for det Stakitlaagen ud til Vejen. Paa begge 
Sider en Række Borde og Bænke. Omtrent midt 
paa højre Side en Indgang til den øvrige Del af 
Haven.«

Her mødes de to Familier med deres Madkurve, 
her er Snyltegæsten, Sandrup, der først ser efter, 
hvilket Familiebord der er det fedeste, han er uden 
Ven og Frænder, han »aad sit tørre Brød, men 
Sul man ej ham bød, men han skal finde Venner 
her i Naturens gæstfri, milde Skød« — og saa 
»gaar han om og glor, ak, hvilken Lyst at finde 
et rigtig godt og fedt Familiebord«. Med andre 
Ord, her er Københavnerne paa Landet. Ja, netop 
paa Landet, og det er de Københavnere, som holdt 
til hos Hallebye, Manden, der skabte den egentlige 
selskabelige Form for et Københavner-Frederiks- 
berg, fordi han var Vognmand tillige og fandt paa 
Forbindelsen pr. Omnibus. Først i 1872 fik vi de 
berømte Keiflerske Omnibusser ad GI. Kongevej; 
de havde den Ejendommelighed, at de var forsy­
nede med to sænkelige Hjul, saa at de kunde køre 
baade paa Spor og udenfor; adskillige endnu le­
vende kan huske de røde Omnibusser, hvis Efter­
kommere nu er i Færd med at forsvinde fra Strø­
get.

Men der er endnu to Bygninger — eller Eta­
blissementer — ude i Allégade, som fortæller noget. 
Den første er »Lars Mathiesens Minde«, Allégade 7, 
som sikkert nu gaar en Igenfødelse i Møde, da 
alle gode Frederiksbergeres litterære Ven, Lorry
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Feilberg, i disse Dage har erhvervet Bygningerne. 
Thi lige saa kunstigt som andet er formet derude, 
lige saa naturligt og simpelt gik det til i svundne 
Dage. Lars Mathiesens Skikkelse har vundet Hævd 
og Plads i vor Bevidsthed. Han var Ven, ja Dus 
med sine Gæster, og hans Forlystelsessted prægedes 
af hans hyggelige og joviale Personlighed; af hans 
Portræt ser man hans Karakter. Jævn, hjemlig og 
hyggelig, ligetil for store og smaa og en Vært af den 
Art, man ikke kan tænke sig Magen til i vore po­
lerede Dage. Tykmavet, lidt lad, men godmodig og 
gemytlig præsiderede han utrættelig ved Bord­
enden, og han var af de gammeldags Værter, der 
blev fornærmet, naar nogen ikke stak paa Varerne, 
hvorimod han ikke regnede det saa overdrevent 
nøje med Betalingen saalidt som med sit eget Ko­
stume; det kendte ikke til Begrebet Frakke og Vest; 
nej, en islandsk Uldtrøje, Seler og Bukser. Men 
saa var ogsaa alle hans Gæster hans »Sønneker<, 
som han med faderlig Omhu tog sig af lige fra 
den Gang, han og Rahbek eller Oehlenschlåger 
ved et stille Bæger kappedes om at sige hinanden 
Behageligheder i al Gemytlighed, til de Tider, da 
de glade Hostrupske Studenter sang om at:

^Lars Mathiesen lønner Møjen, vi har haft, 
med sin Saft«.

Kun een haard Nød havde han at knuse; han, 
den gæstfrie og joviale Mand, kunde ikke til at 
begynde med tænke sig at være en lige saa hyggelig 
Vært for Englænderne i 1807. Han satte sig derfor 
ikke længere ved Bordenden og drak med, men blev 
i Køkkenet, og han satte fornuftigvis Priserne op 
til det dobbelte, hvad der ikke vilde sige meget, for 
billig var han alle Dage.

Men Naturen fornægter sig ikke, da Englænderne 
tog ham fra den gemytlige Side, stod han ikke
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imod; en skønne Dag sad han inde imellem dem; 
men en Gang gik det galt, da en lille engelsk Løjt­
nant var blevet fuld og gav sig til at gøre Nar af 
Christian d. VII; saa rejste Lars sin brede Krop, 
og et Øjeblik havde han Løjtnanten ved Vinge­
benet, og han laa virkelig ude i den Grøft, hvor 
Klint troede, at han laa, da han kom hjem fra hint 
Sold i »Genboerne«. Det fortælles ogsaa, at der var 
Englændere, som vilde drikke Lars under Bordet; 
det gik nu ikke; ved den fjortende Bolle havde de 
alle fundet Hvile der, medens Lars med stadig Ro 
præsiderede.

Da Lars Mathiesen døde i 1850, blev han be­
gravet med saa stor en Deltagelse, som man hidtil 
paa Frederiksberg kun havde set ved Oehlenschlå- 
gers Begravelse; men Følget var mere blandet; der 
var baade høje og lave, men ingen Deputationer, 
alle mødte af fri Vilje; thi han var elsket over alt.

Det var Hallebye lige overfor ikke; han var nem­
lig mere Forretningsmand, og det var bl. a. ham, 
der forsynede hele Frederiksberg og Vesterbro med 
Rugbrød i 1847, da Rugpriserne steg, saa det var 
vanskeligt at faa Brød fra København. Det var 
ogsaa ham, der fandt paa, til det fredelige* Frede­
rik sbergs Forargelse, at holde Musik i Haven med 
Kunstnere o. 1., og han skrev Vers paa sine Skilte 
for at lokke Folk, han averterede i »Adresseavisen« 
— nej! han var for moderne for Datidens Frede­
riksberg, og det blev ikke svært for Bager Totten - 
berg at tage »Søjningen« fra ham. Tottenbergerne 
var af deres egne som Lysestøber Plockross i Nr. 19 
og Bonsach’erne med den kønne Datter oppe fra 
Slottet.

Og gamle Nr. 19 i Allégade var i lange Tider, 
til de blev trange, et af de mest yndede hyggelige 
Landsteder der ude; det var med Sorg, at Reebergs 
overfor saa Stedet solgt til en hjemvendt dansk
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Amerikaner, Bolt, der lavede det hyggelige gamle 
Hjem om til Beværtning med de mægtige Kegle­
baner, vor Generation endnu kan huske; det for­
sonede alligevel ikke de gamle der ude, at Bolt 
prydede Indgangsporten med en spansk Inskrip­
tion, han vel sagtens havde lært i Brasilien; del 
var ikke det samme, som da den gamle ejendom­
melige Lysestøber boede der med sin kønne Datter, 
Fru Langeland, der for Resten lever den Dag i Dag 
og fortæller livligt om den Gang, da man betragtede 
det som en Skovtur, naar man gik med Madkurven 
fra Allégade ind i Frederiksberg Have.

Er det ikke skammeligt, at der nu ligger høje 
Huse med 3 Værelser, elektrisk Lys, W. G. o. s. v. 
paa Nr. 19’s Plads, selv om vi har faaet den kønne 
Statue af den unge Oehlenschlåger der udenfor til 
Erstatning'?

Men det andet Sted, der hair litterær Betydning 
i Allégade, og som i forøget Grad vil faa det nu, 
er den oprindelig »Kehlet’ske« Knejpe med Sanger­
inderne paa Tribunen, hvor Etlinger spillede paa 
Flasker, og tykke Mary sang sin Vise om, at hun 
»vilde saa gerne-kerne-Smør< ; denne Anstalt fik 
sin Historie, da Holger Drachniann her fandt sin 
Edith og med hende,—den »store,noble Kvinde, der 
havde inspireret ham«,—som Muse digtede sin bed­
ste Roman »Forskrevet«, der bedre end alt andet 
kan give Interiøret fra 80’ernes Forlystelsesliv; men 
»Kehlet«, som det da hed, forædledes under Lorry 
Feilbergs Scepter til Bondestuen, og nu er Drach- 
mann-Kroen blevet et virkeligt litterært Kuriosum, 
faa Byer har Mage til. Her ude skabtes ogsaa en 
Mængde bon-mots i dette Aarhundrede, som det 
»at spise Lammefricassé med Ske«, »al flække 
Vind«, »spise Søm« o. s. v.

Men vi maa over i Frederiksberg Allé, og vi maa 
med Suk sige, at den er brødefuldt forandret siden
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Rahbeks Dage, selv om den jo nok er køn endnu; 
det er et Tidernes Tegn, at Træerne i den for­
nemme gamle Avenue har faaet Brystsyge af den 
megen Gas og maa afløses af nye. I gamle Dage — 
i Jernportens Tid —, da en mægtig og pragtfuld 
Schweilzer beherskede Indgangen, saa kun Herska-

Det indre af Kehlets Café chantant. Efter en Tegning af 
B. Olsen.

ber kunde køre derigennem, og Schweitzeren med 
højstegen Haand drejede Nøglen om i Porten efter 
dem; da kim velklædte Folk, men aldrig Holmens 
Folk og Soldater fik Lov at gaa ind, var Alléen 
skøn, om end ikke let at passere. Der laa ikke 
mange Lyststeder der, man kender kun Eg holms 
lige ved Porten mod Vesterbro og længere ude 
Gersons — vi kommer til dem begge senere!
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Men der var paa den modsatte — venstre — 
Side de dejligste Gartnerhaver med smaa Blom­
sterpiger, og Sagnet siger, at en af disse »den 11. 
Maii 1807 paa den kongelige Fødselsstiftelse fødte 
et Drengebarn, som blev givet Nr. 488. Den 16de 
næstefter er dette Barn, uden at dets Forældre er 
angivne, paa Stiftelsen døbt og kaldet Carl Chri­
stian, og den 24. Mai er det af Moderen medtaget 
til egen Forsørgelse«. Moderen betalte 6 Rdl. for 
Nr. 488. For den danske Nation er han ubetalelig. 
Det var Digteren Carl Bagger.

Inden vi gaar over til Frederiksberg Allés For­
lystelses-Historie, om vi saa maa sige, bør vi tage 
dens litterære Historie. Vi ved, at det var ad denne 
Vej, den lille Oehlenschlåger vandrede sin lange 
Gang ud til Slottet med en Stok over Skulderen, 
hvorpaa der var bundet den lille Bylt i det røde 
Lommetørklæde, der indeholdt de Lejebiblioteks­
bøger, han stillede sin Videbegærlighed med, inden 
han kom under Edvard Storms kyndige Røgt i Ef­
terslægtens Skole.

Ad Frederiksberg Allé vandrede ogsaa i 1802 
Henrik Steffens med Carl Heger ud til Bakkehuset, 
hvor han særlig glædede sig ved Samværet med 
Kamma, hvem han i »Was ich erlebte« skildrer 
som »en højst udmærket Kone, lille, bevægelig, liv­
lig; hendes Ansigtstræk var sammen trukne; hendes 
Øjne store og fyrige; et skælmsk Træk spillede om 
hendes Læber, og hun besad en højst tiltrækkende 
Hjertensgodhed og Blidhed«. Hun trak ham uimod- 
staaelig til sig. Det var »en Tilbøjelighed af en 
ganske ejendommelig Art. Jeg kunde ikke under­
trykke min Glæde, naar jeg saa hende. Hun holdt 
meget af at gøre mig og især mit Sværmeri til Gen­
stand for sin Spøg, men altid fandt jeg denne be­
tydningsfuld, aandrig og træffende. Disse lethen- 
kastede Indfald, som hun ikke syntes at tillægge
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nogen Værdi, havde noget muntert og naturligt og 
fremlokkede noget lignende.« Ikke sandt, der har 
vi Kamma lyslevende! Med hende gik han ogsaa 
gerne i Frederiksberg Allé, hvor de paa Grøftekan­
terne plukkede Blomster, medens hun forbavsede 
ham ved sine botaniske Kundskaber.

I Runddelen foran i Frederiksberg Allé — til 
venstre fra Bysiden, boede i Somrene 1803 og 04 
Vennerne Henrik S te ffens og Adam Oehlenschlå­
ger. .Den tyske Doktor«, som man kaldte Steffens, 
var ikke rigtig velset i Byen; man ansaa ham for 
en Vigtigmager, der ved sine overmodige Svar 
stødte ældre Folk for Ærmet, ja, man pegede 
Fingre ad ham paa Gaden og sagde: »Der gaar det 
Menneske, der kun har været i to Aar i Tyskland 
og ikke mere kan tænke i sit Modersmaal.« Ja, 
Rygtet herom var endda gennem »en høj Person« 
naaet Grev Schimmelmann, der for øvrigt ikke selv 
kunde tale Dansk, men altid talte Tysk, saa at 
denne blev nødt til at skrive til Steffens, bede ham 
være forsigtig og ikke mere tænke paa Tysk!

Her ude i »den lille Runddel« havde Vennerne 
det hyggeligt og rart; Oehlenschlåger skrev paa 
dette Sted »Sovedrikken«, »Frejas Alter« og »Thors 
Rejse til Jotunheim«; men man sagde i Spøg, at 
Vennerne burde lade sig male og hænge udenfor 
Huset, ligesom man saa de vilde Dyr paa Vester­
brogade. De boede i Stuen, derfor var der Vindues­
skodder, der hver Aften blev lukket for, saa der 
blev bælgmørkt.

Nu havde Oehlenschlåger den slemme Vane at 
drømme, at der kom en Røver og tog ham; først 
da han blev ældre og »strøg sin Aftensnaps og 
hældte Vand om Sommeren paa sin Vin, holdt disse 
mindre hyggelige Drømmerier op. En Nat væk­
kede Adam Steffens med et forfærdeligt Brøl. 
»Hvad er der?« — »Røvere,« rallede Oehlenschlå-

Knud Bokkenheuser: Vesterbro. 8
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ger, »de myrder mig!« — »Almægtige Gud,« raabte 
StefTens og styrtede ud paa Gulvet, hvor han faldt 
over Oehlenschlåger, der var trillet ud af Sengen, 
men herved blev vaagen. »Ak,« sukkede Gernings­
manden, »det var kun en Drøm.« Men nu kom 
Raden til Steffens at fantasere: »Det er, Fanden 
ta’ mig, det samme. Jeg maa have Vished; jeg slaar 
Ild, jeg henter min Sabel.« Saa famlede han ind 
i den anden Stue, hvor han tændte Lys, og det 
varede ikke længe, før han kom ind med truende 
Mine og draget Sværd. Oehlenschlåger troede, han 
var blevet forrykt, og raabte: »Steffens, for Guds 
Skyld, brug Fornuft! Drømmen er ophørt.« — 
»Ja, min bedste, det er godt nok; men det er dog 
altfor galt at have saadan Drømme, især naar Vin­
duesskodderne er lukkede!«

Naar StefTens var rejst, havde Oehlenschlåger en 
Skoflikker til Opvarter, der tillige sørgede for hans 
Frokost og børstede hans Støvler. Naar det kneb 
med Skovokset, brugte han Oehlenschlågers gode 
Smør til Støvlerne. Han kom inde fra Byen Kl. 7 
og tog Vinduesskodderne fra; men en Gang skulde 
der indtræffe en Solformørkelse Kl. 5, han fik der­
for Ordre til at komme saa meget tidligere, at hans 
Herre kunde faa den at se.

Denne gjorde om Aftenen alt parat, sværtede 
Glas og gik i Seng. Næste Morgen vaagnede han 
af sig selv, stod op, tog Glassene og begav sig i et 
temmelig luftigt Kostume udenfor for at se For­
mørkelsen. Der var jo ingen Folk i Alléen paa 
denne Tid. Hvor forbavset blev han da ikke, da 
et rigtigt straalende Sollys mødte ham, da han aab- 
nede Døren, og et Par unge Damer sad og nød det 
i Skyggen overfor. Han fik Ben at gaa paa ind 
igen, medens de iagttog hans løjerlige Digterfærd. 
Ak, Skoflikkeren havde glemt at komme, Klokken



115

var 11 — for seks Timer siden havde Formørkel­
sen været.

Det var hertil, at Steffens den sidste Sommer 
førte sin skønne unge Brud Hanna Reichardt, og 
derved blev den selskabelige Kreds oplivet. Da 
skrev Oehlenschlager sit første tyske Vers; det 
handlede om Steffens og Hanna, og det sidste Vers 
lød:

»Nun. lieber Heinrich, bist Du hier 
mit ihr im Bund’, 
drum singen und drum jauchzen wir 
aus Herzensgrund;
drum zechen wir mit groszer Lust 
den guten Wein 
und drucken dich an unsre Brust 
und singen drein:
Willkommen uns, Heinrich und Hanna!«

Naar Anders Sandøe Ørsted og hans Hustru So­
phie Oehlenschlager ikke boede oppe paa Slottet 
hos gamle Oehlenschlager, lejede de sig ogsaa om 
Sommeren et Hjem i Alléen, om Vinteren boede de 
jo paa Vestergade.

Om hende siger Steffens: »Hun besad et Vid, en 
Lune og en Aandrighed, som jeg før ikke havde 
kendt Mage til hos Kvinder. Den dybe Skarpsin- 
dighed, der udmærkede Schlegels, siden Schellings 
Kone, var vel beundringsværdig, men den var frem- 
gaaet af et meget bevæget Liv, af en fuldendt Dan­
nelse og ytrede sig paa en mere bestemt, selvstæn­
dig Maade: Oehlenschlagers Søster havde, ligesom 
han selv, levet i snævre og indskrænkede Forhold; 
alt af Betydenhed, Ytringer af den forvovne, bevæ­
gede Sjæl, fremtraadte mere bevidstløst, mere na­
turligt, der gaves Øjeblikke, hvor hun i høj Grad 
overraskede mig.«

Om A. S. Ørsted siger Steffens, at han var »en 
paafaldende Personlighed, stille, synes blød, efter­
givende, taler lidet, sagte og mildt og viser sig højst
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beskeden; han træder ingenlunde bestemt frem, og 
enhver tror at kunne beherske denne eftergivende 
Mand. Men med Forbavselse mærker man, hvor­
ledes der hviler en Klarhed og Fasthed bag denne 
tilsyneladende Ubestemthed. Naar Samtalen blev 
heftig, tav han; naar den efter lang Strid endtes 
uafgjort, lod han vel nogen Tid gaa hen og ytrede 
sig da sagte, mildt, næsten frygtsomt, men yderst 
træffende, og man maatte tilstaa, at han havde 
afgjort Striden. Han beherskede virkelig ogsaa, 
uden at vi tilstod os det, os alle.«

Om Sophie siger Broderen, at hun, der næsten 
intet havde lært som Barn, lærte sig selv Sprog, da 
hun blev voksen; men at hun ikke derfor forsømte 
sit Hus, nej, Etatsraadinden fejede hver Morgen 
sine Gulve og lavede selv helst Middagsmaden, 
hvilket man skulde forsværge, naar man saa hen­
des fine, hvide Hænder.

I Grosserer Gersons tidligere Villa med den mæg­
tige Have, hvor siden Alhambra kom til at ligge, 
boede i Aarhundredets Midte det geniale Skuespil­
lerpar Nicolai Peter Nielsen og Anna Helene Doro- 
thea Nielsen, f. Brenøe.

N. P. Nielsen var en i høj Grad mangesidigt be­
gavet Mand, oprindelig Officer, men tidlig optændt 
af Begejstring for Litteratur og Kunst, navnlig Mu­
sik. Det vakte megen Opsigt, at en Officer vilde 
gaa til Scenen, Frederik d. VI forlangte, at hans 
militære Charge ikke maatte nævnes paa Plakaten. 
Som Skuespiller var han stor; han forenede, siger 
Overskou, i sin Stemme Elskerens bløde Inderlig­
hed og Heltens fyldige Malmklang, han blev den 
længe savnede nordiske Helt og Elsker, som Oeh- 
lenschlåger havde set ham med sit Digterøje.

Om hans personlige Egenskaber herskede der — 
som om alle betydelige Mænds — delte Meninger. 
Mellem ham og J. L. Heiberg herskede der et
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spændt Forhold; der er ingen Tvivl om, at Heiberg 
har sigtet til ham ved Skuespilleren, der hentes af 
Døden i »En Sjæl efter Døden« og opfordres til at 
bede sit Fadervor, inden han dør, men svarer: »Det 
kan jeg ej, jeg har ingen Sufflør«, hvorpaa Døden 
siger de berømte Ord:

»Du lydende Bjælde, du klingende Malm, 
bered dig til Helvedes hede Kvalm. «

Der var mange Mennesker, der holdt af Nielsen, 
som havde adskillige Interesser og Smaatalenter 
ved Siden af sin Kunst; han oversatte flere Skue­
spil for Theatret, og han komponerede ikke saa 
lidt, dyrkede historiske Studier m. m.

Husets Frue var i sit Fag lige saa betydelig som 
Manden. Hun debuterede allerede som sytten-aarig 
som Dyveke i Samsøes Stykke, hun forstod mester­
ligt at fremstille den unge Piges skære Poesi og den 
store Tragedies dystre Skikkelser, hun havde en 
dejlig Sangstemme og var yderst musikalsk. Hun 
havde først været gift med Koncertmester Fr. Wex- 
schall, i hvis Hus Datidens litterære og kunstne­
riske Personligheder samledes, og hvor Jomfru Jo­
hanne Luise Påtges fandt et gæstfrit Hjem; men 
dette Ægteskab ophævedes, og d. 8. Juli 1834 æg­
tede hun Nielsen, og det er især som Anna Nielsen, 
hun mindes som en af de største Kunstnere, Dan­
mark har ejet. Søren Kierkegaard siger om hende, 
at hun var »Fremstillerinden af det kvindelige, 
ikke indskrænket til een Side, ikke understøttet af, 
ikke lidende under en Tilfældighed derved, ikke 
anvist et Tidsafsnit deri«, og som hun var paa 
Scenen, var hun i Livet, en storslaaet, ædel Per­
sonlighed. Hun døde allerede 1856, Manden i 1860.

I Ægteparrets gæstfrie Hjem i Alléen med den 
store Have samledes en vid Kreds af Beundrere; 
her kom Bournonville ud med sine to smaa Døtre, 

8*
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Augusta og Charlotte, og prøvede Partiet i Balletten 
»Erik Menveds Barndom«, hvor hun spillede Dron­
ning Agnes; her boede Charlotte en Del af sin Ung­
dom samtidig med, at Jomfru Louise Petersen var 
der i Huset; i hende forelskede Charlotte sig i den 
Grad, at hun altid hang i Skørterne paa hende til 
stor Gène for hende og Phister, der den Gang var 
hemmelig forlovet med hende. Her kom N. W. Gade, 
her tilbragte Høedt mange interessante Timer, J/z- 
chael Wiehe var stadig Gæst, og i Haven tumlede 
en løssluppen Ungdom sig under Spøg og Leg.

Da det Nielsenske Hus opløstes, købte Musik­
handler Emil Hor ne man, »Landsoldaten «s berømte 
Komponist, Ejendommen, som han siden solgte til 
Georg Carstensen, der byggede »Alhambra« der, 
hvad der bragte Horneman, der maatte overtage 
Etablissementet, til Fallittens Rand.

Der er sikkert mange flere berømte Personlig­
heder, der har boet i Frederiksbergs idylliske Allé; 
men der er i Særdeleshed to, vi endnu maa mindes; 
den første er Johan Carl Christian Brosbøll, den 
som Digter saa kendte Carit Etlar. Det er dog ikke 
som Digter, han skal nævnes her; faa husker vel 
endnu, at han havde et betydeligt Tegnetalent, og 
at han havde gennemgaaet en Del af Kunstakade­
miets Klasser. Da Frederiksberg Allé skulde be­
bygges, byggede han sin egen Villa derude efter 
egen Tegning, og han leverede Tegninger til de 
fleste andre Villaer, idet han med stor Kraft arbej­
dede for, at Frederiksberg Allé skulde bevare sit 
oprindelige landlige Præg, ikke have høje Huse; 
det er jo ikke hans Skyld, at den senere ri vende 
Udvikling desværre gik i en modsat Retning. I en 
af disse Villahaver, der tilhørte en Murermester 
Qvist, var det for Resten, at »Leda med Svanen«, 
der havde prydet det berømte »Vartegn« paa Hav­
fruegrunden imellem København og Christians-
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havn, endte; men baade Figuren og Villaen er for­
svundne.

Den anden danske Digter, der havde til Huse 
her, var Claudius Roscnhoff. Han boede mærke­
ligt nok i et Værelse i øverste Etage i Hovedbyg­
ningen paa — Alléenberg. Det tiltalte hans folke­
lige Muse at være omgivet af alt dette Folkeliv med 
Karusselier, Cirkus og Lirekasser, og paa de gamle 
Dage fandt han da et Ly her ude e,ter al sit lange

En Drikkchalle i Frederiksberg Alle. Tegning af B. Olsen.

Livs Møjsommelighed; han levede ret ubemærket, 
og dog var han en Gang en af de folkekæreste For­
fattere, baaret frem af selve J. L. Heiberg. Han 
har sikkert herude skrevet »En Faders Testamente 
til sin Søn « og i Ny og Næ et Digt, der kom frem 
under det beskedne Mærke C. R. i Dagspressen.

Det var intet Under, at Frederiksberg Allé som 
den naturligste Vej til Folkets kæreste Udflugts­
sted, Frederiksberg Have, maatte yde Plads for
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adskillige Forlystelsessteder. Blandt de mere uskyl­
dige var de Drikkehaller, som Alexis Kohl saa sent 
som i 1873 anbragte i Alléen, og hvorfra der ud­
skænkedes Mineralvande med og uden Saft; det er 
morsomt at læse »111. Tid.«s naive Begejstring over

Rosenlund.

disse Herligheder, som man ønsker efterlignede i 
de øvrige Bydele.

Lige indenfor Jemporten ved Vesterbrogade, 
hvor nu Posthuset ligger, laa det berømte »Rosen­
lund«, hvis Navn endnu lever i Litteraturen i den 
berømte Tivoli-Vise:

»Og dersom du morer dig dolig
i Rosenlund og paa Freds’ber «

Oprindelig var dette Forlystelsessted fint, men 
efterhaanden blev det tarveligt. Restavratøren hed
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R. T. Kehlet. For at gøre sig Begreb om Arten 
kan man læse et af hans Avertissementer:

»Hver Onsdag og Søndag er her Musik i Haven 
af tvende gode Orkestre. Tvende gode Sangerinder 
vil have den Ære at give musikalsk Aftenunder­
holdning. Karusselbanen fortsætter sit Løb hver 
Aften fra 7—11. Hvad mere der er indrettet for at 
more Stedets Besøgere, vil kunne erfares, naar 
Lysthavende ville behage at give Møde.

Ærbødigst
R. T. Kehlet.«

En Anmeldelse i B. T. siger: »Den smukke Pa­
villon med samt de tvende gode Sangerinder be­
røre vi kun i Forbigaaende og holde os navnlig 
til Forlystelserne i det frie, der desuden have en 
meer populær Karakter. Den lille Have er ret 
smukt anlagt med sine Smaabuskadser og Laby­
rintgange samt med sin Danseplads, naar blot Be­
lysningen var noget bedre og stærkere og navnlig 
ikke for meget mindede om den københavnske 
Gadebelysning. Musikken er i øvrigt ret taalelig, 
men man maa anke mod Karussellen, hvor faa 
spredte Lygter kun tjene til at blænde Øjet i Stedet 
for at sprede Dunkelheden. Det hele ligner en 
Biergarten i en tysk By.«

Men bedst faar man Begreb om Herlighederne 
ved at lytte til Opvartningspigen Lenes Anbefaling 
til Peter i »Capriciosa«, hvis anden Akt foregaar 
herude. Hun synger:

Her er Harmonimusik 
af et fuldt Orkester; 
men den gode, gamle Skik 
for gentile Gæster, 
at Tallerkenen gaar om 
mellem hvert et Nummer, 
den har her man byttet om 
med bestemte Summer.
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De kan ogsaa Haven faa 
smukt illumineret: 
Lamper gule, grønne, blaa, 
rødt og figureret.
Stort, brillant Fyrværkeri 
mellem Blus og Kærter 
og et Transparent, hvori 
Navnetræk og Hjerter.

Vi har og en Luftballon, 
dersom De vil se’eu, 
den er af en ny Façon, 
Husbond gav Ideen; 
og jeg svær’ Dem til, ved Gud, 
at de Ting er gode, 
som vor Husbond ruger ud 
i sit gamle Ho’de.

Ligeo verfor laa »Valhalla«, en Sangerindepavil­
lon, hvor Møllers Vokskabinet for havde ligget. I 
dette Kabinet saa man Masker af Frederik d. Store, 
Carl XII i Legemsstørrelse, Automater, leende og 
grædende Børn, en Amagerpige, som kunde danse 
m. m. Blandt »Valhalla«s celebreste Præstinder 
kan nævnes Amalie Hullsirøm, som fra Sanger­
indetribunen gjorde Springet til Grevinde-Standen, 
idet hun ægtede Grev Holstein-Holsteinborg, ældste 
Søn af den kendte Politiker og Lehnsgreve. Re­
sterne af »Valhalla« er nu »Osborne«s Koncertsal.

I den lille Runddel laa allerede i Trediverne 
Monigattis Pavillon. Naar man for nylig i et Styk­
ke, der hed Tivoli, lod en almindelig Grønnegade- 
Tøs optræde som Sangerinde hos Monigatti, beror 
dette paa et kulturhistorisk Misgreb. Monigatti var 
nemlig en fin Pavillon, hvor der ikke optraadte 
almindelige Sangerinder; her var til at begynde 
med et udmærket Ty roler selskab, der fik hele Kø­
benhavn til at jodle med, og som for Resten var 
dem, der indførte den her i Landet ukendte Skik 
»at lade Tallerkenen gaa«. Senere kom der gode
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italienske Selskaber, der udførte Numre af »Bar­
beren i Sevilla«, derefter smukke franske Sanger­
inder, der henrev beau-mondens Løver, naar de 
sang: »Aux armes, citoyens! Formex vos ba- 
taillons!« I Midten af 60’erne fjernedes Pavillonen, 
da den laa i Vejen for Færdselen; men den eksi­
sterer endnu som letkendeligt Privathus i Vodroff- 
Tværgade, hvortil den blev flyttet.

Bag Monigatti laa det folkelige »St. Thomas«, 
hvorfra den Brandpil blev afskudt, der ramte Frue 
Taarn i 1807.

Paa Gersons Haves Grund rejste Carstensen i 
1855 sit ulykkelige Alhambra, hvis triste Historie 
for nylig er skrevet saa udførligt i Viggo Lindstrøms 
»København i Tredserne«, at det vil være tilstræk­
keligt at henvise hertil. Ligeoverfor rejste »Odéon« 
sig, hvor C. C. Møller gav Koncerter; det omdan­
nedes siden til det nuværende »Frederiksberg Thea- 
ter«, der saa at sige blev Københavnerrevuer- 
nes Vugge; hvem husker ikke endnu Ferdinand 
Schmidt s Begyndelse herude?

Og saa afsluttedes da Forlystelsesstedernes Ræk­
ke i gamle Dage, som den gør nu, med »Alléenberg« 
og »Sommerlyst«.

Madam Lynge residerede i gamle Dage paa Al­
léenberg; da var det en fin Restauration, som ved 
høje Priser holdt det brede Lag borte. Alléenberg 
stammer fra Slutningen af det attende Aarhundre- 
de. Det var Værten der, som var i Tvivl om, hvor­
vidt han skulde sætte Gitter eller Plankeværk om, 
og løste Opgaven ved at sætte Plankeværket og lade 
male et Gitter derpaa.

Efter Md. Lynge fik Øltapper Jørgensen fra Store 
Kongensgade Etablissementet, og han anlagde den 
smukke Have og opførte Pavillonen. Det var i 
denne, at den mærkelige Magister Lindberg, der 
er kendt fra Grundtvigs Historie, samlede sine Til-
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hængere og prædikede for dem i det saakaldte 
»Danske Samfund«, indtil Politiet forbød det.

Jørgensen solgte i 1841 Etablissementet til Kon­
ditor Chr. Kehlet, og det var ham, der gjorde det 
til det Samlingssted for det bredere Publikum med 
alle Folkeforlystelser, det er den Dag i Dag. Det 
var i hans Tid alle københavnske Konfirmanders 
Eldorado, hvortil ogsaa vore »Jenser« med deres 
Kærester søgte.

Ved Siden af Alléenberg laa i gamle Dage Ratze- 
borg, forkortet til »Ratzen«. I Folkemunde kaldtes 
det ogsaa »Blokhuset«, fordi der var et tjæret 
Plankeværk omkring med Glughuller i. Medens 
»Alléenberg« begyndte som fint og gik over til at 
blive folkeligt, gik »Ratzen«, der kom til at hedde 
Sommerlyst, den modsatte Vej. Værten i Ratzen 
hed Madsen og var en stærk Prygl, der holdt nøje 
Øje med, at Folk betalte, inden de gik. Ellers van­
kede der Knubs.

»Sommerlyst«s Historie begynder egentlig først 
i vore Dage, da den siden saa ulykkelige Direktør 
Fritz Petersen med Mesterhaand omskabte det til 
et mondænt Koncertlokale, hvor Gustav Esmann 
ved sine sprudlende vittige Konferencer, der aldrig 
siden er blevet overgaaede, samlede hele det dan­
nede København hver Onsdag Aften i Sommeren.

Ak ja, Frederiksberg Allé rummer et Væld af 
Minder, glade og vemodige ved Siden af hinanden; 
vort Hjertebarn vil den altid blive, vi kunde ikke 
som ægte Københavnere tænke os den foruden.



Amerikamøllen.

VIL

SLUTNING.

Uden om disse to Hovedaarer, Vesterbrogade og 
Frederiksberg Allé, voksede saa den store By. 

Dens mørkeste Sider om Vesterbro. Den sidste 
Mølle, den hyggelige Amerika eller Windstrup 
Mølle, forsvandt først i 80’erne, heldigvis fik man 
Kolonihaver omkring den. Til den hørte en Ejen­
dom med Have, hvor J. P. E. Hartmann boede. 
Det var her ude, Struensees og Brandts Legemer 
blev lagt paa Stejle. Hvis de er begravet her, er de 
i alt Fald siden gravede op og bragt til Vestre 
Kirkegaard, hvor de nu hviler. Paa Amerikavej 
ligger en Del smukke Villaer, særlig Fabrikant UL 
dalls, nu Nr. 22, der minder om svundne Dages 
Herlighed.
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Vi kan ikke følge de Omskiftelser, hvorunder 
»den gamle Ladegaard«s vidtstrakte Grunde bebyg­
gedes; vi kan kun glæde os over, at Hovedopgaven 
løstes af Fr. Chr. Btilow, oprindelig Skriver ved 
Frelserens Arbejdshus, senere ved Ladegaarden, In­
spektør der og til sidst i 1870 Raadmand, som 
ledede Udstykningen. Han købte først »Mosedal«, 
der laa ved Vodrofvej, og siden rejstes det store 
Biilow-Kvarter sig. Hans Fortjeneste er, at han 
gjorde dette til et Villakvarter, og han var en Ryd­
ningsmand, hvis Navn bør holdes i Ære.

Mange og nyttige Institutioner har rejst sig paa 
Frederiksbergs Grund, vi skal til Eksempel huske 
Landbohøjskolen, Sygehjemmet, Diakonissestiftel­
sen o. fl. Trofaste Haandværksfolk har rejst store 
Bedrifter herude, der er gaaet i Arv i et Aarhun- 
drede fra Fader til Søn; da vi har nævnt anden 
Kunstindustri, vilde det være uretfærdigt ikke her 
ogsaa at nævne det Schåbelske Kunstsmedeværk­
sted paia Gammel Kongevej. Navnet Schåbel har 
været knyttet til Frederiksbergs Historie, saa langt 
vi kan se tilbage; gode Borgere, der sad i Byens 
Raad, har de altid været, driftige Foregangsmænd 
i deres Fag lige fra den ældste til den nuværende 
fortræffelige Kunstsmedemester Oluf Schåbel, der 
baade ved sin Dygtighed i sit Haandværk og ved 
sit Arbejde for sin Stands Tarv har gjort sit Land 
og sin By den største Ære.

»Vejen gaar min Tro over Vesterbro«, det er 
Mindernes lysende Vej, det er Fremtidens lovende 
Vej, saa vist som der lever og aander et rastløst 
Liv der ude, der aldrig har Ro og gør Vesterbro og 
Frederiksberg til værdige Forstæder til den Stor­
stad, København nu er blevet.
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