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TILEGNELSE

Jeg husker den grant, som var det i Gaar, 
mit Livs allerlyseste Dag!
Med Huen paa Sned 

jeg vandred’ af Sted, 
og Skolen og Sliddet laa bag. 
Ad Strøget jeg gik, 
jeg syntes, hvert Blik 
nødvendigt paa mig maatte hvile. 
Jeg hilste paa En, 
jeg nikked’ til To, 
og alle til mig vilde smile! 
Verden var saa lys og skøn, 
og min var nok den hele, 
og selv var jeg saa glad og grøn: 
med alle jeg vilde den dele!

Saa fandt jeg da nede ved Holmens Kanal 
min Ungdoms herligste Hjem.
Hvor fik jeg dem kær, 
de gamle især, 
hvert Billed har trofast sit Gem ! 
Fra Messingjens’ Stol 
til Schwensens Reol, 
ak ja, hvor jeg husker dem alle! 
Og H. C. A. Lund 
jeg mindes en Stund, 
da Ordene drøjt maatte falde. 
Abrahams’es lyse Vid 
og Conrad Møllers Sange, 
Karneval med Prøver, Slid 
og rædsomt Skældud af »den Lange«!
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Med Sorg har jeg set, da de jævned’ med Jord 
det gamle velsignede Hus.
Dets smukke Portal, 
dets herlige Sal, 
ak, de maatte synke i Grus! 
Den kolde Kontrakt 
fik hjerteløst sagt, 
at Musernes Hjem skulde svinde; 
det vakte vor Harm, 
det skar i vor Barm, 
at ej vi fik blive derinde. 
Alt, hvad der syntes os frisk og ungt, 
det sank nu i Tidskravets Bølge, 
Rus, du maa tro, det var trist og tungt 
det Minde til Graven at følge.

Med vajende Faner og klingende Spil 
vi hilste vort nye Palæ!
Vi smykked det flot, 
vi hygged det godt, 
der fandt vi for Minderne Læ! 
Og Ungdommen kom 
og fylked’ sig om 
vort gamle uplettede Banner. 
Tag Mindet i Agt, 
staa trofast paa Vagt, 
og vogt det med oprejste Pander! 
Værn det varsomt, raske Rus, 
hold kækt vort Hjem i Ære, 
lov det højt under Kindens Blus: 
Dets Riddersmand vil du være!



Inde i de stille Stuer, Studenterforeningen bød os i visse For­
middags- og Eftermiddagstimer, traf vi unge de Rester fra 

svundne Dage, der havde faaet Fjenderne i Badstuestræde til 
at betegne »den gamle Slavekirke« paa Gammelholm som »en 
aaben Begravelse«, noget, Vilh. Bergsøe ret vittigt sigtede 
til i sin Sang til Russen ved vort Rusgilde, hvori det hedderj

»Hvor Slavekirken til Kæltringers Gru 
med jernstængte Gittere stod, 
der ligger en Slaveanstalt endnu, 
som kuer den kækkestes Mod.
En aaben Begravelse ligner den næsten,
— i Kisten er Friheden lagt — 
og tale maa slet ingen der uden Præsten, 
han ene skal noget ha’ sagt.
Og vover til Skaglen du at slaa, 
straks faar du en Spændetrøje paa 

|: eller :| 
et Fur, og saa kan du gaa!<

Og Axel Sørensen parodierede i en anden Vise det nye 
Johannes - Jørgensenske Skaberi i en Hilsen fra de »vidløse 
Stimer af fordummede udbrændte med livlignende Bevægelser«, 
hvori det hedder:

»Her i nulsvanger, støvblarik Vraa 
blive Rushjerter drukne;
se Vampyren med gravblank-blaa 
lange Fangben optrukne!
Lumsk han lurer i traad-blankt Spind 
nok saa H-C-A-Lundt paa en Pind 
i den aabne Begravelse 

paa Gammelholm !«

Hvad var det da for tilstøvede, edderkop-lignende Vampy­
rer, vi unge den Gang traf i de stille Stuer der inder

I en Forening af den Alder, vor havde allerede i 1887, 
maatte der naturligvis findes nogle Levninger fra Fortiden. Op- 

r?
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rigtig talt følte vi unge det netop som hyggeligt, at vi kom 
ind »i en gammel Familie«, hvor der ogsaa fandtes »Tanter«, 
der af og til ved deres Vaner kunde irritere, men dog hørte 
med til Billedet, og som vi i ældre Alder kun mindes med et 
vemodigt Smil.

Den ældste var vel nok »Messingjens«, hvis Tilnavn abso­
lut ikke havde nogen Tilknytning til Blichers Noveller; Sagnet 
fortalte, at han havde sit Epiteton, fordi ’han i Tidernes Mor­
gen havde gaaet med en rød Paryk, hvis Haar efterhaanden 
var blevet saa afslidte, at man kunde se Messing-Stellet, der 
fear den, skinne igennem. Han hed Bruun og havde været 
Præst; der var onde Tunger, som sagde, at han havde faaet sin 
Afsked, fordi han i sin Ungdom selv havde drukket Altervinen 
og givet Altergæsterne en meget tarvelig Slave-Cognac i Stedet.

Han var af et forlængst afgaaet Seniorat blevet begunstiget 
med at have Lov til at have sin egen Gyngestol staaende i 
Avisstuen; der sad han fra Kl. 10 om Morgenen, til han gik 
hjem ved Femtiden, ved det Vindue, der vendte ud mod Hol- 
bergsgade med Udsigt til Hotel l’Europe, det nuværende 0. K. 
Tidlig paa Dagen var han ret livlig, saa var han umaadelig 
taknemlig for, at en ung Student eller en af Tjenerne læste 
højt for ham af »Nationaltidende«; men naar der var gaaet en 
halv Snes Minutter, hvori han tømte sin Kop Kaffe, den ene­
ste Nydelse, han tillod sig under sit langvarige Ophold, faldt 
han regelmæssig i Søvn, hvorefter Forelæseren tog fat paa at 
læse nogle Avertissementer op, og naar den gamle var faldet 
godt i Søvn, listede han af.

Med længere Mellemrum vaagnede Messingjens, saa sig for­
bavset om, ræbede højt, spyttede og gyngede sig paa ny i 
Søvn. »Det er det, man paa Fransk kalder rêverie«, sagde 
nuværende Professor Frantz Dahl, der havde indproponeret 
mig i Studenterforeningen, da han præsenterede mig for Fæno­
menet. Men Messingjens gjorde ikke en Kat Fortræd, og da 
han midt i Halvfemserne døde og havde testamenteret Forenin­
gen sin Gyngestol, savnede vi ham dog og saa med Vemod 
paa den gamle Stol, som vi knap nok nænnede at sætte os i.

Af en helt anden Type var gamle Rektor Hans Kofod 
Whitte, der nogle faa Aar i Forvejen havde taget sin Afsked fra
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Randers lærde Skole. Han var den Gang 77 Aar gammel; vi 
kendte alle hans Navn fra Cæsars: »De bello Gallico«, som 
han havde udgivet til Skolebrug, og som vi havde tyret i Skole- 
aarene. Han var en statelig, lidt foroverbøjet Mand, med et 
bredt Ridderbaand i sin sorte Diplomatfrakke; der var noget 
fornemt og stilfærdigt over al hans Færd, han lignede en gam­
mel Lehnsgreve med sit store, hvide Skæg, og han havde da 
ogsaa færdedes i adelige Kredse; han havde været gift med 
en Komtesse Scheel fra Gammel-Estrup.

Men nu var han baade Enkemand og Pensionist, og han 
fandt til sin Død i 1894 sit daglige Hjem i Studenterforeningen, 
hvor han spiste sin Diner til 40 Øre i Spisestuen nede til højre 
for Vestibulen imellem de unge Studenter. Han var aldrig 
gladere end, naar han sad der mellem de unge Studenter, livlig 
og aandsfrisk som han var; han fulgte med i alle Dagens Be­
givenheder, var en ivrig Tilhænger af Es trup; men naar man 
ikke netop kom ind paa Politik med ham, røbede han sit humane 
og frie Syn paa Livet, og vi unge havde det Indtryk, at hans Livs­
anskuelse fuldt ud svarede til hans Valgsprog, Terentses Ord:

»Homo sum; humani nihil a me alienum putoc, 

hvilket til Efterretning for Nutidens mindre latin-stærke Stu­
denter er udlagt:
>Jeg er et Menneske; jeg anser intet menneskeligt for fremmed for mig.«

Randrusianere gav ham det samme Lov, og den gamle fine 
Herre var aldrig gladere end, naar han kunde give en af de 
unge et godt Raad.

Et Eksempel herpaa er ganske karakteristisk for Whitte. 
Det var i hine Tider Skik og Brug, at en Artiumskandidat 
skulde møde op til det grønne Bord i Kjole, som ogsaa den 
Gang var et ret kostbart Klædningsstykke, som de fleste Pro­
vinsstudenter sjældent fik Brug for i de første Aar, og naar 
Tiden endelig kom, da de kunde benytte den, var de vokset 
ud af den.

Saa kom en ung Student til Whitte og spurgte, om han ikke 
kunde anbefale ham en Marskandiser, der vilde købe hans Kjole. 
»Nej, det kan jeg ikke«, svarede Whitte med en stor Skælm 
bag sine store Hornbriller. »Men det er ogsaa det dummeste,
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De kan gøre, De skal meget hellere gaa op og sætte Kjolen 
paa Assistentshuset, og saa skal De sælge Seddelen til en af 
Tjenerne her nede, saa faar De det dobbelte for den«.

Saa var der gamle Toldforvalter Paul li, en lille, buttet, 
rødhaaret Mand, der, saa vidt jeg husker, haltede lidt. Hans 
Skikkelse er en af Forgrundsfigurerne paa Seligmanns Maleri 
fra Spillestuen, hvor han yderst karakteristisk er anbragt med 
en Avis i Haanden; men han holder den ned ad det ene 
Bukseben. Det første, den livlige gamle Mand gjorde, saa 
snart han kom ind, var nemlig at bemægtige sig en Avis; men 
han kom aldrig til at læse den; han gik med den i Haanden, 
som Billedet udviser, og saa snart han traf een, han kendte, gav 
han sig staaende til at passiare med ham, og var han færdig 
med ham, fandt han en ny, han havde noget at meddele til, 
og da han kendte alle deroppe, naaede han i den Tid, han 
havde til Raadighed, aldrig at faa sat sig ned, end sige at 
læse i den Avis, han holdt utrættelig i Haanden til stor Ræd­
sel for alle dem, der dog gerne vilde have læst det saaledes 
beslaglagte Blad.

Det fandt man sig roligt i, som oftest var det nemlig Til­
lægget til »Berlingske«, han havde faaet Fingre i; langt værre 
var det med en anden, »Avisæderen« kaldte vi ham, men han 
hed Hartvig. Han var en af de mindre sympatiske Typer 
der oppe. Han var en middelstor, blegfed Mand med et stort 
Fuldskæg og en snavset Tot Vat ud af det ene Øre, og selv 
var han højst usoigneret, lige ud til Neglene, der under deres 
Spidser gemte flere Maaneders Snavs. Ikke saa snart var 
Hartvig kommet ind i Foreningen, før han f6r rundt i alle 
Stuerne og snuppede alle Dagens Blade, som han satte sig paa 
ved det store, runde Bord i Konversationsstuen, han lettede sig 
kun, naar han efter at have læst det ene skulde begynde paa 
det næste. H. C. A. Lund blev altid gal i Hovedet, naar han 
saa det, og han sagde i sit morsomme staccato-Sprog: »Man- 
kan-sgu-se, han-er-Jøde, han-læser-Bladene-bagfra!«

Blandt de allermest sympatiske af de daglig besøgende 
Gamle i Studenterforeningen var Bibliothekar ved Universitets- 
bibliotheket Sophus Michael Gjellerup.

Naar Gjellerup var færdig med sin Bibliotheksgerning, som
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han varetog ikke som en almindelig Pligt-Embedsmand, men 
som den besøgendes gamle, erfarne Ven, — en Egenskab, jeg 
kun ellers har truffet hos Arkivar Kringelbach i Rigsarkivet, 
der glædede sig ved at arbejde videre, naar man ikke selv var 
til Stede, — gik han hjem til 
sin beskedne Bolig i Fiolstræde 
— »Linden« hedder Gaarden 
den Dag i Dag, og der boede 
han, fra han blev Student 1857, 
til han døde den 24. November 
1910.

Han havde her huset sine 
yngre Brødre, medens de læste 
til Embedseksaminer, og sig selv 
havde han aldrig i Livet tænkt 
paa. En lærd Mand var han; 
hans Arbejder over dansk Hi­
storie i Renæssancetiden vil be­
vare deres Værdi til alle Tider;
men han var ogsaa en beskeden bibliothekar s. Gjellerup 
Mand, som man aldrig mærkede
paa, at han betød noget, uden at man kom ham personligt nær.

Og saa var han saa lille, ja, i Grunden saa grinagtigt lille, 
at han, naar han ved Femtiden arriverede op i Studenterfor­
eningen, hvor han indtog sin Middagsmad, efter denne satte 
sig paa sin vante Stol ved det store, runde Bord i Konversa­
tionsstuen, ikke kunde naa ned med Benene til Gulvet. Bagfra 
ser saadant noget morsomt ud, og vi Drenge — for andet var 
vi jo ikke, — begyndte med at'more os over det og over ham, 
som havde en ganske bestemt Særhed, nemlig at Aftenberling- 
ske og Aften-Nallen skulde bringes ham først, inden nogen 
anden maatte faa den.

Men gamle »Onkel Sophus« holdt ganske op med at være 
latterlig, den Dag man lærte ham at kende. Han saa sine 
Folk an, og dem, han ikke syntes om, lod han være Luft; men 
han var ogsaa en mere end faderlig Ven for alle de andre.

Det første, han sagde til os unge, var, at vi skulde lade 
være at gøre Gæld hos »Christian«, som var en Fællesbenæv-
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nelse for Tjeneren ved Buffeten paa første Sal; »det bliver ikke 
til andet end Kludder her nede og Løgn til Forældrene 
hjemme«.

Der gik ikke mange Aar, inden vi maatte give »Onkel 
Sophus« Ret; en af vore Kammerater, der ikke havde fulgt hans 
Raad, var kommet saa haardt i Klemme med »Christian« at vi 
andre maatte skillinge sammen for at hjælpe ham ud af den. 
Det syntes »Onkel Sophus« nu slet ikke, vi skulde have gjort; 
det var umoralsk; derimod havde der ikke været det aller­
mindste i Vejen for, om Synderen var kommen til ham og 
havde forklaret ham sin Vaande, at han da havde betalt det 
hele. Det havde ingen i den vide Verden med hans gode 
Vilje faaet at vide.

Men der var det mærkelige ved hans Interesse for de unge, 
at han blev hel ked af, at nogen betalte ham alt det tilbage, 
han var kommet til at skylde ham; saa tabte han lidt af In­
teressen for vedkommende, ikke, aldeles ikke, fordi han søgte 
at faa eller havde nogen Magt over ham, som han for øvrigt 
aldrig vilde have benyttet, men han havde vel den samme For­
nemmelse som en Høne, der har ruget Andeæg ud og staar 
paa Bredden og ser Ællingerne begynde at svømme; han vid­
ste ikke, hvor , det bar hen, han kunde jo ikke følge dem. — 
Og dog fulgte han alle sine Protegéer i Studenterforeningen 
igennem deres Liv; han vidste nøjagtigt, hvorhen hver enkelt 
var kommet, og det er ingen Overdrivelse at sige, at det var 
ham en Hjertesorg, naar det gik en af de unge, han holdt af, 
mindre godt, saa talte han helst slet ikke om ham.

Til sig selv brugte han, som før bemærket, aldrig noget, 
og da han stod for Tur til at blive Overbibliothekar, sagde 
han Nej, fordi han var glad for det Embede, han havde, og 
han undede en yngre at komme frem. Nogen Tøj-Jon var han 
ikke; vi kendte ham i de omtrent samme Klæder fra Aar til 
Aar, og hans Extravagance i Studenterforeningen bestod ene og 
alene deri, at han Søndag Formiddag, naar han kom fra Guds­
tjeneste i Holmens Kirke, trakterede sig selv med en Kop 
Kaffe med to »Marskals-Kager« til; dem holdtVærten udeluk­
kende for hans Skyld, og man kunde kun faa dem om Søn­
dagen.’ Men han befandt sig ikke vel, naar han ikke til dette
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»Kaffebord« havde en eller anden ung Student til Gæst; og 
der var mangen en, som maaske ikke havde andre Steder at 
gaa hen, som søgte op til lille Gjellerup for at faa den 
Kaffe Søndag Formiddag.

I Politik blandede Gjellerup sig ikke. Der er meget faa, 
der nogensinde har set ham paa Salen, hvad enten der var 
Generalforsamling eller Gilde; det lod han de unge om. »Det 
er. Studenternes Forening, ikke Kandidaternes«, sagde han, »og 
hver Tid har sin Smag; lad dem, der skal bære fremad, bære 
Ansvaret«. Men der var dog een Gang, »Onkel Sophus« kom 
i Harnisk. Det var, da der var Tale om Kvindernes Opta­
gelse. Vi kunde ikke forstaa, hvad det var, der fik ham til 
baade at stemme og agitere blandt de unge imod Kvinders 
Optagelse. Han var dog ellers saa liberal, og ude i Livet var 
han en stor og dejlig Onkel Sophus for alle sine Niecer og 
andre fjernere kvindelige Slægtninge, som kom og søgte Raad 
og ofte Hjælp hos ham. Men her var han ubøjelig. »Studen­
terforeningen egner sig ikke for Damer«, sagde han kategorisk, 
naar man vilde forsøge at omvende ham.

Saa hændte der en Dag det mærkværdigste af alt. »Onkel 
Sophus«, som ellers havde ringeagtet Ankeprotokollerne, som i 
hans Øjne kun var en Tumleplads for unge, forlorne Ærger­
righeder, gik op paa Læsestuen Dagen inden den afgørende 
Generalforsamling, hvor Kvinderne skulde optages — og for 
øvrigt ogsaa blev det —, og tog Ankeprotokollen; og i den 
skrev han for første og sidste Gang i sit Liv en Anke, som 
indeholdt hans Grund til, hvorfor Studenterforeningen ikke 
egnede sig for Kvindernes Optagelse. Det laa i Garderobe­
forholdene. Skal de, skrev han, begive sig fra Vestibulen 
over til Udlaansstuen i Bibliotheket over Haven, maa de abso­
lut være henvist til at passere Mændenes Pissoir, i hvilket der 
er en klar Rude, og selv om denne blev gjort mat, vilde Sam­
menstødet mellem Kvinder og Mænd her være yderst pinligt 
for Damerne. Og desuden maatte der af let forklarlige Grunde 
tillige indrettes et Aftrædelsesværelse for Damer, og det kunde, 
som Forholdene var, kun blive et »almindeligt Lokum«, ikke 
et W. C., og maatte ligge midt imellem den store og den lille 
Læsestue. Saa megen Agtelse havde den gamle Pebersvend for
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Nutidens unge Damer, at han forstod, at en dansk Studenter­
forening ikke kunde byde den Slags Vilkaar, naar de endelig 
skulde optræde som Kammerater blandt »de Herrer i Aandernes 
Rige«. Det var vist den eneste Gang, »Onkel Sophus« stemte 
i Studenterforeningen; men Udfaldet gik ham imod, hvad der 
dog ikke hindrede ham i med samme Glæde og Elskværdighed 
at tage imod de unge Studiner, der lod sig nøje med »et al­
mindeligt Lokum«, som han altid tog imod deres unge heldi­
gere stillede mandlige Kolleger.

Da Sophus Gjellerup døde, ret pludseligt for Resten, 
flagede den nye Studenterbygning paa halv Stang til hans Ære, 
og Sorgen over hans Bortgang var almindelig baade blandt 
Studenterne og — ikke mindst — blandt Funktionærerne; 
derom vil Forvalter Andersen sikkert være det bedste og 
paalideligste Vidne —; men der flagedes ogsaa paa halv Stang 
i mange Studenterhjerter ude i Landet, hvor der sad gamle 
Studenter som Præster, Læger og Jurister og ved Budskabet 
om hans Død fik en ærlig Taare i Øjet og sagde som jeg: 
»Ære være hans Minde!« Hans Portræt, som er let at faa, 
burde hænge i Foreningen.

En diametral Modsætning til gamle Gjellerup var den anden 
Bibliothekar, han fra »det store Kongelige«, A. C. Larsen, 
men han var i ingen Maade mindre sympatisk. Tværtimod 
levede han mere med i det daglige, skønt hans Livskald i 
Foreningen netop i de Aar ikke kan have været særlige behage­
lige, hvad der kun tjener til hans Ære. Der er, det tør man 
nok uden Overdrivelse sige, aldrig af den Mands Mund ud- 
gaaet et eneste Ord, som han ikke til sin Dødedag stod ved. 
Men han var Idealist, uforbederlig Idealist.

Vi maa jo huske, at »Aargangene« 1884, 85 og delvis 86 
havde bragt overvejende radikale Studenter til Verden; det var 
det i 1882 stiftede Studentersamfund, som var begyndt at vokse 
sig større, og det var jo i alt Fald noget nyt, som alle skulde 
prøve; men 1887’erne var gennemgaaende konservative, og det 
Møde, Samfundet havde indbudt Russerne til, var forløbet højst 
uheldigt. Vi var fra Foreningens Lokaler, som i de Tider 
syntes os rummelige, lokkede ned i de rædselsfulde Hummere 
i Badstuestræde, hvor man havde plukket et Par ganske uøvede
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Talere blandt Russerne ud for at lade Folk som Ove Rode 
og Herman Trier gennemhegle dem, medens vi andre hver­
ken kunde komme frem til Talerstolen eller overhovedet ind i 
Salen. Det var — som jeg senere skal komme tilbage til —- 
i »Piratens« bevægede Dage, og det er ikke til at undres over, 
at vi unge var rasende over denne Behandling. Mødet der­
nede trak længe ud, og saa overlod man os unge, der gerne 
vilde have noget at skulle have sagt, til enkelte »Bearbejdere«. 
I min Lod. faldt det at blive behandlet af den daværende glø­
dende Radikaler, Redaktør Carl Behrens, og vi fulgtes, da 
han boede i Skovshoved og jeg i Charlottenlund, i en som­
merlys Nat hjem ad Strandvejen, men han opnaaede ikke at 
overbevise mig; og saaledes gik det saamænd ogsaa mange af 
mine Kammerater. Men vi havde derved opsuget en Antipati 
imod alt, hvad der hed »Oppositionen«, og da A. C. Larsen 
jo sammen med nuværende Kreditforeningsdirektør, Grev Re- 
ventlow, repræsenterede denne i Studenterforeningen, begik 
vi den Uretfærdighed at slaa disse Begreber, sammen og del­
vist at betragte A. C. Larsen og hans Konsorter om ikke just 
som samfundsfarlige Individer, saa dog som saadanne, der i al 
Hemmelighed sympatiserede med Badstuestræde-Folkene og 
derfor maatte være vore fødte Fjender.

Det varede dog ikke længe, inden A. C. Larsen overbe­
viste os om, at det modsatte netop var Tilfældet. Studenter­
foreningen ejede ingen bedre Ven end ham.

Han havde det til fælles med Gjellerup, at han var en 
lille Mand, han kom ogsaa ned i Foreningen efter sin Gerning 
paa Bibliotheket, og der var han lige saa venlig og hjælpsom 
mod os unge som den anden paa sit Sted. Men han var maa- 
ske lidt morsommere i sin Vejledning. Der eksisterer adskil­
lige Historier om ham, naar han sad paa Bibliothekets Læse­
stue. En af dem husker jeg. Han havde altid den Vane, 
naar en Mand, der ikke var vant til at færdes paa en Læse­
stue og derfor talte højt, saa det rungede i Hallen, at sige: 
»Pst, Pst!«, og saa fortsattes Samtalen mere dæmpet. Saa kom 
der en Dag en Herre ind og ønskede at sætte sig ind i »Ver­
denslitteraturens Perler«, der var Titlen paa en Samling over­
satte Klassikere, som da netop udkom. »Pst, pst!« sagde A. C.
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Larsen, »skriv Goethes Faust!«. Han fik Bogen, men fandt 
ingen Perler deri; han forlangte derefter efter Larsens Raad 
Dantes »Helvede«, Oehlenschlagers »Aladdin« og meget andet 
uden Resultat, hvorpaa A. C. Larsen i sin Fortvivlelse til sidst 
sagde: »Pst, pst! Skriv Madam Mangors Kogebog!«

Hvis denne Historie ikke er sand, er den godt fundet paa. 
Thi paa samme Maade kunde A. C. Larsen, naar han mødte i 
Studenterforeningen, bearbejde os unge med sine Argumenter, 
og naar de ikke hjalp, greb han til »Madam Mangor«s Koge­
bog der oppe, det vil sige, at han satte sig ind i Spillestuen 
og spillede Skak med vedkommende, og det gjorde han som 
en Mester; men under Skakspillet vandt han den Tillid og den 
Sympati, han under sin almindelige Agitation ikke kunde 
finde, og man kaldte derfor haanligt de til Partiet omvendte 
for »Skakbrikkerne«.

Veltalende var A. C. Larsen paa sin Vis; naar han ved 
Generalforsamlingerne stod helt henne til venstre paa Taler­
stolen og sendte sine veltumerede Replikker ud over Forsam­
lingen, var der ingen af hans Modstandere, der ikke følte, at 
han talte fra sit Hjertes Grund, og han beviste da ogsaa Gang 
paa Gang gennem sine Nederlag, og de var mange, at der ikke 
var nogen, der med Ret kunde tvivle om hans Kærlighed til Stu­
denterforeningen. Han viste det for Resten langt senere, da 
man solgte den dejlige, gamle Bygning paa Gammelholm; han 
kæmpede imod Salget til det sidste, ikke fordi han var bleven 
saa konservativ, at han ikke kunde tænke sig en Forandring, 
men fordi han af sit Hjertens Dybde mente, at vi ikke havde 
Raad til at flytte, at vi maatte forbygge os, og at det. vilde 
komme til at svie til Foreningen i lange Tider. Enhver af os, 
der i de Tider søgte det Kgl. Bibliotheks Læsesal, havde Møje 
med at faa Ro til vor Læsning, fordi han kom ned til os for 
at tude os Ørene fulde af Jeremiader over al den Ulykke, vi 
vilde skabe for Studenterforeningen, om vi stemte for Salg og 
Nybygning. Hverken han eller vi vilde nogensinde faa Glæde 
deraf eller føle os hjemme der.

I saa Henseende fik han Ret. Han selv drog med ned 
paa Vestre Boulevard; men alene det, at han, der var bange 
for at gaa i en Elevator, skulde vandre op. paa fjerde Sal for
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A. C. LARSEN SPILLER SKAK 
Efter Tegning af G. Seligmann.

at finde Spisestuen og efter endt Maaltid skulde ned paa før­
ste for at naa sit kære Skakbord, gjorde ham saa bitter i Sindet, 
at han til alles Forbavselse paa sine sidste Dage meldte sig ud 
af Studenterforeningen og ind i — Handels- og Kontoristfor­
eningen, noget, han kunde, fordi han havde været Medlem af 
»Athenæum«, hvis Bibliothek og Medlemmer den sidste For­
ening havde købt. Men heller ikke der følte han sig hjemme. 
I sine sidste Aar var han — Ungkarl som han jo var — hjem­
løs; hans Hjerte hang ved Studenterne fra Gammelholm, og 
jeg tør roligt sige, at vort Hjerte ogsaa hang ved ham.

Da han døde den 12. Februar 1914, følte alle vi »Gammel- 
holm-Studenter« en lignende Sorg som ved Sophus Gjellerups 
Død; vi mærkede, at der var gaaet et Stykke Tid fra os, hvis 
Repræsentant han med Ære var, og vi mindedes hans Skik­
kelse, lille og beskeden som den var i sit Ydre, som en af 
dem, der ragede op iblandt vore bedste Minder og var en Pryd
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for den Stand, vi uden Hovmod har Lov til at føle det som 
en Ære at tilhøre.

A. C. Larsens Træk er foreviget paa Seligmanns mor­
somme Billede. Han sidder og spiller Skak med en ung, theo- 
logisk udseende Student; desværre er denne Skikkelse ikke 
nogen Students; det er den eneste lejede Model, der findes 
paa Billedet. Han burde have haft Grev Reventlow til Med­
spiller.

* * *

>Alle fæle-smaa-Pi-ra-ter 
har jeg hældt paa Dø-ren, 
alle-vore Senio-ra-ter, 
det er mi-ne Pleje-bø-ren< —

saaledes sang man i den første Revue, jeg har set i Studenter­
foreningen; det maa have været i 1888, og det meste af den 
handlede om, at Seniorerne Koch (nu Retspræsident) og Nel- 
lemann (nu Højesteretsdommer), havde været paa en Rejse i 
Italien og kom hjem og fandt alt uforandret i Foreningen, der­
iblandt ogsaa H. C. A. Lund, den mest forhadte og mest for­
gudede af alle Spidserne i Foreningen, og det var ham, de 
citerede Ord var lagt i Munden. — Han var konservativ til 
det yderste, »Plougs Bindehund« kaldte hans Fjender ham, fordi 
han havde den Opgave til daglig at sidde i Værelset foran 
Plougs Kontor paa »Fædrelandet« og der hindrede alle dem i 
at trænge ind til Redaktøren, som kuri kunde tænkes at ville 
forstyrre ham. Da han havde noget underligt staccato i sin 
Stemme, kunde man paa Afstand godt tage dette for en Gøen, 
og der var desuden noget martialsk i hans Væsen, repræsen­
teret ved hans Skæg, Knebelsbarter og Fip, der kunde faa 
Folk til at mindes 48-49-50. Det hed han ogsaa mellem sine 
Fjender; thi han var Formand for det politiske Velfærdsudvalg, 
der kaldtes »de 30 Tyranner«; det var dem, der faktisk be­
stemte alt i Foreningen, og da de 30 hvert Aar supplerede 
sig med en Rus, var denne Genstand baade for Beundring og 
Foragt, alt efter de Øjne, der saa paa ham. Da jeg var Rus, 
var den yngste Tyran den senere Magister A. Hal lin g, der 
blev kendt som Oversætter og Assistent paa Universitetsbiblio-
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theket; han var i hine Tider ualmindelig gemytlig og vel pro­
portioneret; men i sine senere Aar svandt han mere og mere 
ind, og samtidig svandt hans Humør, han, som var den sidste 
Adelsmand af Navnet Halling, hvad han holdt af at konstatere 
gennem »den røde Bog«, blev, inden han i en altfor tidlig 
Alder døde, sur og bitter mod os andre og gad knap hilse paa 
gamle Kammerater paa Gaden.

Mit Aars »Tyran« var en lille væver og fiks Rus, Svend 
Mygind, som studerede Medicin og excellerede i at spille 
Damerolierne i Studenterkomedierne. Skønt han ikke havde 
meget Talent, var han alles Yndling, men han ejede i maaske 
for høj Grad »disjecta membra poetæ«; derfor tog det lang 
Tid, inden han naaede sin Embedseksamen, og han døde en 
altfor tidlig Død som Læge i Troense d. 5 August 1896. Om 
end nogen forargedes over Svend-Mygind-Dyrkelsen (i en Vise 
stod der saaledes: »selv en Mygind blev en Elefant«), er der 
sikkert ikke een af hans gamle Kammerater, der ikke mindes 
den lille, elskværdige »tredivte Tyran« med Sympati og Velvilje, 
og det til Trods for, at vi i samme Aargang havde en langt 
betydeligere »kvindelig« Skuespiller i nuværende Pastor Paul 
Hedemann, som saa bedaarende ud som Zigeunerske ved et 
Fastelavnsgilde, hvor Overretssagfører S teint h al var Toreador, 
Overretssagfører Johan Ludvig Nathansen Troldmand — 
han havde altid ekscelleret i Tryllekunster, — og jeg en ganske 
vederstyggelig gammel Spaakvinde, som Troldmanden skød ind 
i Munden, hvorpaa alle mine Tarme i Form af Papirstrimler 
blev trukket ud af Munden paa mig. Jeg havde dem i Kæberne 
i to tæt rullede Forme, og samtidig svandt jeg, der yar yderst 
velproportioneret til at begynde med, ind til næsten intet, hvilket 
skete ved, at jeg pressede to Hovedpuder, hvoraf den ene var 
min Mave, den anden min Ryg, ned ved Hjælp af Snore, jeg 
hemmeligt trak i.

Ja, denne lille Afstikker skulde synes at føre langt bort fra 
H. C. A. Lund, som Talen gerne skulde være om; men Om­
vejen er slet ikke saa lang. Det var nemlig H. C. A., som saa 
saa barsk og afvisende ud, og som bjæffede saa haardt paa 
Generalforsamlingerne, som fik os unge til at være med, ikke 
at gaa ned i Foreningen for at mores, men for at more os,
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og han ejede en sjælden Evne til netop at føre dem sammen, 
som passede til hinanden. Det var ret træffende, da vor aller­
bedste Kammerat i de Tider, Forfatteren Albert Gnudtzmann, 
til hvem jeg siden skal komme tilbage, skrev i en Vise, at »vi er

glade, naar vi vaase ka’ 
lidt med vores H. C. A, 
i det gamle Hjørne 
om de gamle Bjørne.« —

H. C. A. Lund havde noget gammeldags-officersmæssigt i 
sin Holdning, i sin Takt og Tone; af og til kunde vi smile 
derover. Jeg husker en Eftermiddag, han sad der nede, og vi 
talte om de mange kedelige Frakketyverier, der havde fundet 
Sted i den senere Tid, da Jens, Portvagten, kom op og for­
talte, at nu var der igen stjaalet en Frakke, men Tyven maatte 
endnu befinde sig i Bygningen. Saa f6r H. C. A. Lund op og 
raabte ganske theatralsk:

. »Alle brave danske Studenter følger mig!« —

og vi drog alle af Sted og fandt til sidst Tyven, en sølle 
Seminarist, der var krøbet ud paa Taget gennem et Vindue i 
den lille Læsestue.

H. C. A. Lund var til sine næsten helt gamle Dage Ung­
karl, saa giftede han sig pludselig til alles Overraskelse og 
trak sig tilbage fra Foreningen. Da var han titulær Professor; 
de yngre kendte ham knap; men vi, der har levet med ham 
der nede paa Gammelholm, mindes ham som den noble og 
brave Fanatiker, der satte et mægtig Arbejde ind paa at holde 
Studenterforeningen fri for al den Raaddenskab, der kom til 
os fra Salon-Radikalismen; og der har næppe levet nogen ær­
ligere dansk Mand end han. Man kan sige om ham uden at 
overdrive, at han var en Ridder uden Frygt og Dadel, og at 
hans Ridderskjold var blankt til hans Død. Allerede af den 
Grund er det retfærdigt, at et til Foreningen knyttet Legat 
bærer hans Navn; men det havde for den Sags Skyld ikke 
været nødvendigt; thi H. C. A. Lund har knyttet sit Navn 
uløseligt til Studenterforeningen ved, at han har skrevet dens 
Historie indtil Kampaarene.



STUDENTER VI KALDES — 17

Det var Samfundsmændenes aarlige Forlystelse at spørge paa 
Generalforsamlingen, naarH. C. A. Lunds Historie, til hvilken 
han havde oppebaaret en meget beskeden Understøttelse af 
Foreningens Kasse, kom; der blev aldrig svaret herpaa, før 
Bogen selv udkom.

Men enhver uhildet Dommer 
vil indrømme, at denne mægtige 
Bog, om hvis Forarbejders Om­
fang kun vi Fagmænd, der ved, 
hvad det er at søge og samle, 
kan have et tilnærmelsesvist Be­
greb, blev et Standard-Værk i 
dansk Kulturhistorie, fordi den, 
samtidig med at den let og læse­
ligt underholdt Læseren om Stu­
denternes lystige Folkefærd, ind­
sneg en saadan Baggrund af 
historisk Staffage, at man helt 
kunde danne sig Scene og Billed 
af de svundne Tiders aandelige 
akademiske Liv, det blev med 

Professor H. C. A. LUND

andre Ord ikke blot Studenterforeningens, men hele Tidens 
akademiske og politiske Historie, givet med en virkelig Historikers 
upartiske Berette-Kunst, hvilket man i saa meget højere Grad 
maatte beundre, som vi, der kendte den parti-fanatiske Forfatter, 
vilde have forsvoret, at han kunde have frigjort sig saa helt fra 
alt personligt, som Tilfældet var.

Naar nu H. C. A. Lunds Værk skal fortsættes, og det skal 
det jo, maa vi haabe, at det bliver i hans Aand og med hans 
Overlegenhed.

Rent bortset fra H. C. A. Lunds offentlige Fremtræden paa 
»Fædrelandet«s Kontor og i Studenterforeningen, hvor han i 
Kampens Hede undertiden kunde synes utiltalende, ja til Tider 
næsten brutal, vil der endnu i en god Del af en Menneskealder 
leve Studenter, som med mig vil vidne, at de sjældent har 
kendt nogen ærligere Sjæl, sjældent nogen Overbevisningens 
mere uegennyttige Tjener end ham; og vi, der, hvad Parti vi 
end stod paa i Foreningen, indsaa dette, vil i dyb Respekt
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bøje os i Mindet om denne brave danske Student, som elskede 
sin rød-hvide Kokarde og gjorde alt for at lære os andre, at 
vi skulde være stolte af at have Ret til at bære den paa vor 
Studenterhue.

Det var Folk som disse, Ove Rode i »Piraten«, som netop 
udkom i Efteraaret 1887, stemplede som fordummede, aands- 
sløve Idioter, Edderkopper og Rumlepotsdyr; vi sang derfor 
ogsaa under stor Jubel ved Rusgildet Bergsøes Protest herimod, 
der endte:

»Jøsses, Jøsses, 
der faldt fra »Piraten« et Skud.

Et Nødskud var det; thi Skuden staar fast 
paa Løgnens Rendestensgrund.
Se, Masterne kappes i lynende Hast, 
ak, Skroget har lækket sin Bund. 
Naa — lad ham kun synke, han savnes vist næppe, 
— af Drenge har Verden jo nok —;
men hører du Knaldperlepogene skræppe, 
saa tro dem ej alle en bloc.
Nej, vil du vide, hvad i os bor, 
og vil du lære vort Kendingsord, 

|: er det :| 
vi elsker, vi haaber og tror.

Vi elsker vort Land, dets Værn og dets Flag 
og haaber en Fremtid for dem.
Vi tror, at en kommende lysere Dag, 
skal føre til Enhed os frem.
Vi elsker den livsfriske, huslige Kvinde 
og tror, at hun frejdig og kækt 
vil fostre os Sønner, der sletter det Minde, 
der pletter den haabløse Slægt.
Thi vi ere ikke Nederlagsmænd — 
nej frejdigt klinger, hvor vi drage hen: 

|: Fremad! :|
til vi fanger Sejr igen!



STUDENTER VI KALDES — 19

Det var med store Forventninger, at vi unge saa hen til 
vort Rusgilde, der skulde finde Sted St. Remigii Nat — 

Natten mellem iste og 2den Oktober 1887, og vi mødte med alle 
vore Øjne aabne; thi selveste Henriklbsen, der opholdt sig 
her i Byen paa Gennemrejse, havde afslaaet en Indbydelse til 
Samfundet, men sagt Ja til os. Dette gav Anledning til en 
Mængde Angreb dels paa Henrik Ibsen selv og dels paa Studenter­
foreningen, som jo dog netop havde fortjent Ros, fordi den 
gav sine Medlemmer Lejlighed til baade at se og være sammen 
med den store Mand.

Men hvor blev vi dog skuffede, da vi kom ham paa nært 
Hold. Der kom en lille, mavesvær og herdebred Gubbe, der 
nærmest lignede en Skibsrheder fra Bergen, ind og anbragte 
sig paa Hæderspladsen, og vi unge, der nylig havde drøftet 
hans »Rosmersholm« i hede Diskussioner i vore smaa Elev- 
Foreninger, tænkte os ham ganske anderledes, maaske ogsaa, 
fordi Billederne med den store Manke og de brede Bakkenbarter 
havde faaet os til at tro, at Overkroppen og Underkroppen 
svarede nogenlunde til hinanden.

Det var nu ikke det, der skuffede os mest; vi ventede os 
udødelige Ord af hans Mund, og da han saa endelig efter at 
være blevet hyldet som Nordens største Digter, rejste sig for 
at tale, og der blev dødsstille i Salen, sagde han: »Jeg er glad 
for i Aften at have været sammen med Danmarks akademiske 
Ungdom, denne Aften vil være mig uforglemmelig.« — Det 
var alt; for os var det en Spand koldt Vand over Hovedet.

Men Sagen var, at Ibsen var ked af og ærgerlig over, at 
hans Nærværelse i Foreningen havde givet Anledning til Angreb 
ikke paa ham, dertil var han vant, — men paa Foreningen. 
Han fortrød ikke bagefter, at han havde været med, som man 
forklarede i de radikale Blade; det var netop den Følelse, at 
hans Nærværelse som Gæst kunde gøre hans Værter Fortræd, 
der pinte ham, og som sikkert gjorde den ellers meget tavse 
Mand endnu mere indesluttet. At dette er rigtigt, vidner et 
Brev om, som den ledende Senior, nuværende Borgmester, 
Landstingsmand Godskesen modtog, efter at han Dagen efter 
Gildet forgæves havde forsøgt at aflægge Ibsen en Visit paa 

*2’
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d’Angleterre. Lad Brevet, som her gengives i Facsimile, tale 
for sig selv:

Det fik nu endda være med Henrik Ibsen; Skælm giver mere, 
end han har, og Ibsen vidste jo med sig selv, at han ikke var 
nogen Cicero; værre var det dog, at Vilhelm Bergsøe, om 
hvem vi alle vidste, at han egentlig talt ikke var noget Sand­
hedsvidne, midt under Rusgildet stod op og holdt en Tale, som 
ikke netop gik ud paa at forherlige Ibsen, men paa at stille 
Bergsøe selv i et flatterende Lys. For det første titulerede han 
i sin Tale uafbrudt Mesteren »Henrik« og »Du«, hvad man 
ret tydeligt kunde se paa Sfinxens Ansigt, ikke behagede ham, 
men desuden diskede han op med en Række Oplevelser, han
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havde haft med Ibsen i Italien, og at disse for en stor Del 
var fri Fantasi, mærkede man paa Ibsens stadig mere gnavne 
Udtryk; ja, det hændte endda ikke en, men flere Gange i Talen, 
at Digteren rystede energisk paa sin Løvemanke, som om han 
vilde protestere imod nogensinde at have oplevet de Ting, 
Bergsøe vilde paadutte ham.

Hertil kom desuden, at en Student, som var et Par Aar 
ældre end vi, og som bar et Navn, der i særlig Grad knyttede 
ham til Foreningens Historie — han er forøvrigt i Øjeblikket 
Amtmand her i Danmark — stillede sig op nede i vort Hjørne 
og stadig afbrød Bergsøes Tale med Tilraab som: »Løgn!« — 
»Er det nu ogsaa rigtigt?« o. s. v., hvilket gjorde Sagen endnu 
mere pinlig. Noget smukt Indtryk af en dansk Digter, hvis 
Bøger vi dog havde læst baade med Glæde og Udbytte, og 
hvis Sang, som jeg ovenfor har citeret, vi for nylig havde 
sunget under Jubel, fik vi Russer sandelig ikke.

Det allerpinligste ved vort Rusgilde blev den sørgelige 
historiske Begivenhed, at Holger Drachmann var Aarets 
Rustaler og præsterede den største — maaske nok hellere sagt 
den eneste Skandale, der nogensinde er hændt ved et Rusgilde 
i vor kære gamle Forening.

Vi kom dragende derind med Hjerter og Øren fyldte af al 
hans dejlige Ungdomsdigtning; han stod for vor Fantasi som 
Helten for alle, den uforfærdede Svend Trøst, der bar sin Hat, 
som han vilde; og af Billederne havde vi lært at beundre hans 
stolte Skikkelse. Kunde vi unge have ventet os noget større 
og bedre af vort Rusgilde end netop det, at Ibsen var til Stede, 
og at Drachmann skulde holde Rustalen?

Dejlig saa han ud, som han traadte ind, Mesteren med det 
store hvide Haar og Skæg og det skønne Hoved svunget stolt 
opad og bagud, og da han rejste sig for at holde Hovedtalen, 
gik der ligesom et Gisp igennem Forsamlingen af Spænding og 
Lydhørhed, saa man kunde have hørt en Knappenaal falde til 
Jorden.

Men saa aabnede han sin Mund, og det var, som alt det 
guddommelige pludselig var som strøget af ham. Hans Stemme 
var høj og pibende oppe i Diskanten, og det Digt, han hyldede 
Russen i — det kan for Resten læses i »Berlingske Tidende«
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for samme Aften, -— læste han højst maadeligt op af sit 
Manuskript. Havde vi behandlet ham, som vi nogen Tid senere 
bar os ad med en langt ringere Poet, der deklamerede efter 
Manuskript, og en af os — Beskedenheden forbyder mig at 
nævne Gerningsmanden — da Verset blev os for langt, satte 
et Lys til Papiret, saa Taleren maatte holde inde, — saa var 
det sikkert ogsaa gaaet Holger Drachmann ligesaa. Han havde 
overhovedet i det Øjeblik intet kunnet præstere.

Men han hakkede sig igennem sit Manuskript, og da han 
kom til Ritualet, hvor der i de Tider fyldtes en halv Flaske 
Portvin i hans Bæger, — det plejede alle andre Rustalere at 
lade, som de stak ud; men efter Drachmann-Katastrofen blev 
Vinen forandret til almindelig Rødvin —, og da han havde 
sagt de berømte Ord:

»De gamle Mure lyttet har til Eden 
ved Ungdoms Fest, 
nu drikker jeg som den katolske Præst 
for hele Menigheden —«

indtraf Katastrofen. Han drak Bægeret ud, og dette berusede 
ham lidt efter lidt.

Vi mærkede det først, da Russen — det var en selvbestaltet, 
saare ringe Taler, men stor Vigtigpeter, som endte som Docent 
ved et tysk Universitet, — begyndte at savle Ibsen og Drach­
mann til med de vamleste Komplimenter. Det kunde Drach­
mann ikke dy sig for at afbryde i, og vi gav ham Ret; for 
han var morsom i sine Afbrydelser. Og det lykkedes ham at 
faa den sølle Rus til at gaa ganske fra Koncepterne, hvad der 
forøvrigt for Russens Vedkommende var ret tilgiveligt og ogsaa 
let blev ham tilgivet. Men saa rejste Drachmann sig igen, 
endnu kun let paavirket af sin Rus, og her kom vi til Gildets 
skønneste og mest uforglemmelige Punkt. Han ligesom voksede 
for hvert Ord, han sagde, da han nu udbragte en Skaal for 
Danmarks Ungdom, og efterhaanden som Talen steg, og han 
selv lod sig rive mere og mere med af sin Stemning, gled han 
over i improviserede Vers, saa dejlige, som kun Drachmann 
kunde digte dem, det hele formede sig som en Hymne baade 
til vort Sprog, vort Land og vort Folk, som vi aldrig havde 
hørt Mage til, og jeg tror, at om man havde bedt Digteren
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selv skrive disse Ord ned, lige efter at Talen var færdig, vilde 
det have været ham en Umulighed, ligesom det har været 
umuligt for alle os Tilhørere siden blot tilnærmelsesvis at give 
noget af den Poesi igen, vi her blev grebne af.

Da Drachmann satte sig, var der dødsstille i Salen i en 
Minut, saa bragede Bifaldet løs, saa de gamle Mure rystede; 
men derefter skete det værste, der i dette Øjeblik kunde ske —, 
og det var Tilfældigheder, der her var paa Spil.

Ved Rusgilder er der altid en Række officielle Taler, som 
følges i en bestemt Orden, og nu var Turen til den Senior — 
jeg tror, det var nu afdøde Kriminalretsassessor C. E. Cold, — 
som skulde tale for vore norske og svenske Gæster. Talen gik 
udmærket, men ganske naturligt kom Taleren til at vende sig 
til den fornemste skandinaviske Repræsentant, der var til Stede, 
nemlig Henrik Ibsen, og han benyttede Udtrykket om ham, at 
han var Nordens, maaske hele Verdens største Digter. Denne 
Vending gjorde Drachmann aldeles rasende af Jalousi; han for­
søgte at afbryde, — han vilde gøre opmærksom paa, at han 
selv var til Stede; men han blev holdt nede; han blev mere 
og mere urolig, og vi, der sad, saa at vi stadig kunde se ham, 
lagde Mærke til, at han Resten af Aftenen drak usædvanlig 
meget; selv om den Punch, han nød, var Senioratpunch, den 
saakaldte »Nimbus«, spm havde Navn af, at dens Opskrift 
skyldtes Kammerraad Nimb, der i Tidernes Morgen var Vært 
i Foreningen og havde deponeret Opskriften, der bestandig hol­
des hemmelig for uindviede, — og det ikke var det Fluidum, 
vi andre nød, og som var et Produkt af den daværende Vært 
Ægidius’ dristige Fantasi (den smagte, som den havde været 
lagret i et Par gamle Galocher) — saa var mange Glas »Nim­
bus« dog meget farlig, og Drachmann havde aldrig kunnet 
taale meget.

Dette er ogsaa den eneste Undskyldning, han kunde have 
for den frygtelige Skandale, der derpaa indtraf, og som gjorde, 
at alle vi Russer, der oplevede den, tabte Agtelsen for Digte­
rens Person, hvor højt vi end elskede hans Digtning, og jeg 
tør sige, at der var ingen, der nogensinde helt genvandt den. 
Personlig har jeg senere i mit Liv udenfor Foreningen haft 
sørgelige Erfaringer for, hvor gavnligt det vilde være, om man
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kunde glemme Personen Drachmann for Digteren af samme 
Navn; men naar det ikke er os muligt, bærer han og ikke vi 
Skylden, og han har aldeles ingen Undskyldning for dette Fak­
tum. Saalænge vor Generation lever, kan Drachmann aldrig blive 
»kanoniseret« som Nationalhelgen; naar Historien en Gang har 
lagt sin Glemselens Patina over ham, kan Sagen muligvis stille 
sig anderledes. — Men tilbage til de celebre Begivenheder ved 
Rusgildet!

Soldet blév hævet, og de indbudne marcherede langs Vin­
duesvæggen til højre over Talerstolen forbi Bøgegrenen for at 
komme ned til den ventende Kaffe i Senioratsværelset og Sang­
foreningslokalet. Da Ibsen var ved at forlade Salen, hilstes 
han med Bifaldsklap, men da Drachmann et Øjeblik efter viste 
sin høje Skikkelse i Salens Baggrund, raabtes der et »Holger 
Drachmann leve!«, der blev besvaret med jublende Hurraraab 
og bragende Klapsalver af de unge. Havde den ulykkelige 
Udbringer af dette Leve anet, hvad Følgerne blev, havde han 
vel hellere bidt Tungen af sig end udtalt de skæbne­
svangre Ord.

Følgen blev nemlig, at Drachmann sprang op over fire, 
fem Borde, hvor han sparkede Glas og Puncheboller til Side, 
og da han endelig naaede omtrent midtvejs frem i Salen, holdt 
han en Tale, som i hele sit Indhold var fuldkomment menings­
løst, men som var plettet af saadanne Ord, at det allerede var 
forargeligt, at »Piraten« i sit næste Nummer gengav det med 
let gennemskuelige Prikker i Stedet for Ordene.

Værst gik denne Scene ud over den ulykkelige yngste Senior, 
som lige var blevet valgt ind i Senioratet selvanden som Re­
præsentant for en af disse forunderlige Studenterpolitik-Blandin­
ger, som i de Tider kaldte sig »de Frikonservative«. Det var 
nuværende Domprovst Martensen Larsen, der, medens hans 
Meningsfælle, nu Pastor Skovgaard-Petersen klogeligt fulgte 
efter. Henrik Ibsen, sprang op paa Bordene og forsøgte at 
trække Drachmann ned, inden Skandalen var sket; han naaede 
kun at blive indfanget af Digterens Arme og næsten pulveri­
seret i hans Favntag; men det skal siges til hans Ære, at han 
blev hængende der, til han efter Skandalen fik ledet Drach­
mann ned i Senioratsværelset, hvor Skandalen -fortsattes.
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Der 'maatte gaa lang Tid, inden man atter forsøgte at faa 
Drachmann til Gæst i Studenterforeningen, først da hans 6o 
Aars Fødselsdag (9. Oktober 1906) nærmede sig, fandt den 
daværende ledende Senior, Dr. E. Bøcher, at han kunde for­
svare at indbyde Drachmann igen; det skete i Marts Maaned 
1906, og Drachmann lovede at komme i Løbet af April, fore­
løbig paa Betingelse af, at man indbød hans kære Ven, Char­
les Kjerulf, som skulde udfylde den musikalske Del af 
Aftenen. Han raadede over »nogle fortræffelige unge Kræfter, 
som med Glæde vilde give Møde ved en saadan Anledning«, 
hvorimod Digteren selv ikke vilde forpligte sig til at faa noget 
Foredrag færdigt i samme Anledning, men mulig vilde ind­
skrænke sig til »at sige noget«.

Det var omtrent lige saa galt, som det kunde blive, og for 
at forebygge yderligere Risiko, benyttede Bøcher sig af den 
gamle Skik at henvende sig til den optrædende og sige, at, 
hvis han ønskede nogle enkelte paarørende med til at overvære 
Aftenen, var man glad for at kunne indbyde dem. Dette faldt 
hos Drachmann i en for Senioratet uventet god Jord, hvad føl­
gende Breve, som endnu eksisterer i Dr. Bøchers Eje, fuldt 
ud beviser:

Puggaardsgade 7 B, 2/4 06.

Hr. Reservelæge E. Bøcher!
Tak fordi De spørger mig, om jeg ønsker, at nogle af mine 

Venner overværer Aftenen d. 7. ds. De nævner selv Deres 
Svigerinde*). Maa jeg tilføje Navnene paa mine nærmeste Ven­
ner — og takke Dem, hvis De vil skrive til dem. —

Forlagsboghandler Jakob Hegel og Frue (Amaliegade 15). 
Hr. Direktør Peter og Fru Betty Nansen (Nørrevold 48). Pro­
fessor Georg Brandes og Frue (Havnegade 55). Dr. Vilhelm 
Andersen og Frue (St. Annæplads 19). Sagfører Vilh. Nielsén 
og Frue (f. Hørup) Bredgade 65, min Søster Fru Erna Juel- 
Hansen (Overgade n. V. 15). Overretssagfører Viggo Lachmann 
(Frederiksberggade 27). Maleren Professor L. Tuxen og Frue 
(Strandvej 24), Maleren Michael Ancher med Fru Anna Ancher 
og Frk. Saxild (Amalievej, F.) Digteren Helge Rode og Fru

*) Fru Agnes Henningsen.
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Edith Rode (Enighedsvej i, F.), Hr. Svend Heyman og Frue 
(Helge Rodes Svoger, Adressen igennem Rode) — samt min 
Søn Student Poul Drachmann (Adr. gennem mig).

Hvis Listen er for lang, kan jeg jo forkorte den — men 
mine Venner er mange. Undskyld Ulejligheden!

Deres
venligst forbundne

Holger Drachmann.
Jeg glemte Professor Harald Høffding og Dr. V. Pingel.«

Dette trak jo op til noget meget alvorligt i Retning af Dis­
positioner over Raadighedssummen, der den Gang var yderst 
kneben; men Enden var ikke endda. Dagen derpaa modtog 
Dr. B ø c h e r endnu en lille Skrivelse:

aPuggaardsgade 7. 3 April 06.
Hr. Reservelæge E. Bøcher.

Undskyld endnu en Tilføjelse til Listen igaar — som De 
frit kan forkorte, hvis den er for lang.

Men jeg vilde gerne se min gamle Ven Prof. Otto Borch- 
senius blandt mine Tilhørere ved den Lejlighed.

Nu kan jeg glæde Dem med den Meddelelse, at jeg faar 
mit Foredrag færdigt —, og at det hedder »Digtning og Liv«. 
Der bliver vist adskillige varme Ord deri, netop til og for 
de Unge.

Ihast Deres
Holger Dr.

Jeg haaber, at Charles Kjerulf og hans Frue kommer.«

Der var ikke andet for det ulykkelige Seniorat at gøre end 
at indbyde alle de mange Venner, Drachmann havde opgivet. 
En Del af dem kom ganske vist ikke; thi det var saa længe 
siden, at de havde været i snævrere Forstand Venner med 
Digteren, at de ikke fandt Anledning til at give Møde; men 
der kom dog saa mange, at man maatte dække op i Sangfor­
eningslokalet til dem, hvad man ellers kun gjorde ved Nytaars- 
gilder og andre store Lejligheder.

Der er ingen af dem, jeg har talt med, der husker Drach-
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manns Foredrag om »Digtning og Liv«; det er dog sikkert for­
løbet uden Vanskelighed, og Drachmann selv var saa glad og 
vel tilfreds, at han bagefter ved Soldet misbrugte en af For­
eningens »Duge«, der som bekendt var af Maskinpapir, til at 
nedskrive med Blyant et Digt, som Dr. Bøcher reddede i Haand- 
skrift, og som gengives her i Facsimile.

Det har dog den Fejl, at Drachmann har taget fejl af 
Datoen og skrevet 7. Marts 1906 i Stedet for 7. April; dette 
har jo mindre at sige, og saaledes kan vi trøste os med, at 
Holger Drachmanns sidste Møde med de danske Studenter, som 
han i sin Ungdom havde smædet ved sit Digt om »de danske 
Studenter med Kokarderne paa«, forløb fuldt ud harmonisk.

Men dog var hans Saga i Foreningen ikke helt ude.
I 1906 fyldte Drachmann som bekendt 60 Aar, og ved 

Festen paa Raadhuset skete der som lige saa bekendt den be­
rømte Skandale, hvor Drachmann holdt sin Tale for Kvinden 
og hendes Bagdel, og hvor Anna Larssen dansede paa 
Bordet.

Dette bragte Minderne fra 1887 °P i os Studenter, der den 
Gang havde været saa skuffede, og det var derfor i og for sig 
intet Under, at Dumreicher og jeg, der skrev det Aars Nyt- 
aarsrevue, hvis Indhold jeg senere skal komme nærmere tilbage 
til, lod Drachmann optræde som en af Hovedfigurerne, Half­
dan Vinraadeskjald, der bl. a. sang en Vise om sin 60 
Aars Fødselsdag, om hvis Forfatterskab jeg kun kan oplyse, at 
vi var lige gode om det; men Hovedsagen var, at den blev 
sunget aldeles mesterligt af nuværende Direktør i »Transatlan- 
tic Co.«, cand. jur. Richard Krause, der var maskeret saa 
godt som Drachmann, at der var Folk, der virkelig til at be­
gynde med troede, at det var ham selv.

Visen, der blev sunget paa »Den Spillemand...« til Miskows 
Musik, lød i sin Helhed saaledes:

Gud fri mig for mere at blive de 60, 
næ — jeg er komplet tilfreds 
med, at jeg endog blev 60.

Af Pigerne smaa 
lod faa jeg kun gaa, 

jeg gamle og isengraa.
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En tændende Vals, 
en blændende Hals — 
saa let jeg dog kan falde 
Jeg giftes med een, 
Jeg skilles fra to, 
Men kysser til Hverdag dem alle! 
Slæng dit Skørt og løs dit Haar, 
læg af de fleste Klæder, 
paa Skagen Bryllupsdansen gaar 
med Fryd og mangeslags Glæder.

Jeg fingred mig over mit hvide Skæg, 
den Gang jeg til Raadhusfest 
for nylig gik hen som GæsL 

Men haver du lidt 
og elsket og stridt, 

saa selve dit Haar blev hvidt: 
Lad Faklernes Hær 
ej komme dig nær, 
naar Hartvig-Møller*) skal vræle. 
Et Skæg eller saa 
det lader jeg gaa, 
men svært ej de ædlere Dele. 
Bind mit Slips og vask mit Haar, 
læg an en anden Skjorte, 
i Skallen Fakkeldansen gaar, 
som gjorde mig Klæderne sorte.

Charles Kjerulf slog sig ned ad sin Læg 
med temmelig stort Besvær, 
for Charles er vel svær der:

I Piger kær, 
vi danser med Jer, 

naar Festen er færdig her. 
Ti svinger jer let, 
I er jo kun klædt 
i Spindel og intet for Resten! 
Saa gaar vi — i Haanden to og to — 
og snakker med Blaum uller**) — Præsten!

*) Rektor H.-M. bragte som Ordfører Drachmann en Hilsen i Spidsen 
for et Fakkeltog, hvis Os svinede Drachmann helt til. **) Det havde 
vakt nogen Forargelse i konservative Blade, at Digteren Blaumiiller, skønt 
Præst, havde været med i Komitéen for Drachmann-Festen.
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Børst dit Skørt, og. sæt dit Haar 
og brug dit Lommetørklæde, 
i Raadhushallen Dansen gaar, 
naar jeg ikke mer' er til Stede!

Saa gik da Dansen, den var ej træg, 
men mere privat og sjov, 
mens flere og flere sov.

Der stod et Spor 
i det Spisebord, 

hvorpaa Anna Larssen fik Lov. 
Og Dagningen kom, 
og Hallen stod tom, 
det hvisled og lo mellem Støvet. 
Da Klokken slog fire, da skiltes der to, 
men da var den ene bedøvet!
Bind dit Skørt og sæt dit Haar, 
og glem ej noget Klæde, 
i Dansen Anna Larssen gaar 
til mange Mandfolks Glæde! <

At Kranse gjorde meget stor Lykke som Drachmann viste 
sig ogsaa derved, at Revnen, som forøvrigt gik mange Gange 
for fyldt Hus, fik en Opgave bag efter, som han udførte saa 
mesterligt, at han nær, lige som Drachmann selv plejede, var 
kommet til at ødelægge en hel Fest.

Efter Raadhusfestens Opgørelse viste det sig, at Komitéen 
havde et mindre Overskud, og da den ikke kunde tænke sig 
at anvende det til noget særligt, besluttede man at spise det 
op ved en lille Middag, der stod hos Forfatterforeningens da­
værende Formand, Professor Karl Larsen, som boede i Laxe- 
gade. Den evig opfindsomme Ernst Bojesen var måitre de 
plaisir, og han, der havde set Krause i Foreningen, aftalte med 
denne, at han midt under Middagen skulde arrivere maskeret 
som Drachmann selv (denne vilde man nemlig efter Raadhus- 
skandalen ikke have med!) og synge et Par afviserne fra Revuen.

Krause kom, og straks troede de tilstedeværende, at det 
var ham selv, først da han begyndte at synge, gik' det op for 
Husets Frue, Fru Mimi, at det var Komedie. Hun havde 
endda, saa snart hun saa Drachmann træde ind, ærgerligt ud­
brudt: »Aa, Herregud, er han nu der! Nu sad vi og havde 
det saa rart!«
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FRA DRACHMANN-REVUENS GENERALPRØVE

Da Kranse havde afleveret sine Sange, vilde han trække sig 
tilbage, men Karl Larsen rakte ham et Glas Champagne i 
slebet Krystal, og uden at tænke paa dettes Værdi blev Kranse 
i Drachmann-Rollen, og da han havde tømt Glasset, knaldede 
han det i Gulvet med de berømte Ord: »Af dette Glas drak 
Danmarks største Digter sidst!«, hvorpaa han skyndsomst trak 
sig tilbage, efterladende en grædende og jamrende Fru Mimi, 
der syntes, at Glasset var meget mere værd end den Fornøjelse, 
hun havde haft, noget, hun dog ganske sikkert havde Uret i.

En af de Mænd, jeg hurtigst kom til at lære at kende nede 
i Studenterforeningen, var Forfatteren Carl Møller, 

som jeg tidligere havde truffet i Emil Bergmanns Boghandel 
paa Kongens Nytorv i d’Angleterres Ejendom. Han var — 
for at bruge et Udtryk, som nuværende Dr. Ludvig Andre­
sen i Ordrup i en Samtale med mig ret slaaende har anvendt 
— én underlig uligevægtig Mand. Forklaringen herpaa laa jo
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deri, at han var en Slags Kvartals-Dranker, og i de Tider, hvor 
den Sag stod paa, var han arrig, utilnærmelig og til Tider 
ganske ondskabsfuldt uforskammet. Vi vidste, naar vi mødte 
ham, »den Lange« kaldte vi ham, hvorledes det havde sig. 
Kom han selv forrest nede i Nybrogade, derefter hans Hund 
og til sidst Husholdersken, var der ikke noget i Vejen; men 
var Ordenen den omvendte, var det, fordi han maatte lade sig 
»pace«, som han selv sagde, og saa var hari ikke god at komme 
nær. Husholdersken havde en Evne til at se, hvem han skulde 
hilse paa, og hun gav et lille Tegn tilbage, naar en saadan 
nærmede sig.

Men »den Lange« kunde have ganske charmerende Egen­
skaber; der var faa, der kunde overtale som han. Da han 
saaledes ved en Komedie absolut skulde bruge Andresen, 
som paa Grund baade af sit sceniske Talent og sin dejlige 
Sopran var uundværlig som Dame i Studenterkomedierne, — 
hvem, der har set ham som den skønne Vandmølleforpagterske 
C ha b li i »Vandmøllen i Apenninerne« eller som Malene i 
»Zozodont«, glemmer ham ikke —, var denne ved Juletid stærkt 
optaget af at læse til Embedseksamen, og han skulde op i Januar, 
saa han mente, det vilde være uforsvarligt at optræde ved Jule­
gildet. Carl Møller bad ham da bare komme ind en For­
middag i Senioratsværelset, han kunde maaske give sin Sted­
fortræder nogle Vink.

Andresen kom, og Carl Møller erklærede, at han fuldtud 
respekterede hans Afslag; thi Examen var jo Examen, og saa 
skulde Andresen jo blot synge de Par Sange igennem paa 
Prøven, saa klarede de sig nok. Andresen gik ind paa det; 
men paa Vej op til Salen begyndte »den Lange« at forandre 
Signaler. Han fortalte ham Eksempler paa, at der var flere, 
der netop medens de læste til Embedseksamen havde fundet 
en forfriskende Hvile i at spille med ved Julegilderne, det 
spredte Tankerne, og mærkværdig nok havde alle disse faaet 
Laud. Og inden man var naaet op paa Prøven, havde An­
dres en givet efter, han spillede Rollen, gjorde ogsaa Lykke 
og, hvad det mærkeligste var, Carl Møllers Spaadom gik i 
Opfyldelse, han hentede trods alt Komedianten sit Laud ved 
medicinsk Eksamen i Januar.
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Carl Møller havde det Valgsprog, at det var vidunderligt, 
hvor megen scenisk Virkning man kunde skabe ved lidt. Naar 
vi tænker paa, hvor store Apparater der nu sættes i Bevægelse 
for at skabe Effekter, maa man alligevel give Manden Ret. 
Der spilledes saaledes i mine første Studenteraar et Stykke, der 
foregik paa en Badehusbro, og Publikum skulde tænke sig til, 
at der af og til sprang et Menneske i Vandet inde bag Bade­
huset. Denne Illusion skabtes ved, at en Student smed først 
to og saa eet Stykke Bøgebrænde ned i en stor vandfyldt 
Zinkbalje. Det virkede fortræffeligt.

Til disse Carl Møllers Effekter bag Scenen knytter sig og- 
saa min første »Optræden« i Studenterforeningen. Der gik et 
Stykke, der hed »Aladdin eller den forunderlige Potte«; dets 
Indhold blev mig aldrig klart, for jeg saa det kun fra neden. 
Jeg var nemlig »Røg«, som skulde stige op fra Gulvet, hver 
Gang Troldmanden, der lød Navnet »Nu er De ’en«, stam­
pede i Jorden, hvilket han kun kunde gøre, naar han stod 
ovenover det Hul i Scenegulvet, hvor jeg laa nedenunder paa 
Ryggen med tændt Pibe for ved hvert Tramp af alle mine 
Lungers Kraft at blæse i Piben, saa Røgen steg op om hans 
Fødder.

Naar jeg senere tænker paa denne min Bedrift, forstaar jeg 
overhovedet ikke, at jeg turde. For det første var selve den 
gamle Sal, hvad der ved en senere Lejlighed viste sig, umaa- 
delig brandfarlig, og der var kun een Nedgang fra den; der­
næst bestod Scenegulvet kun af Soldeborde, der blev baaret af 
de sædvanlige Bukke, og for hvert Skridt, de rollehavende tog, 
duvede* det i Bukkene, som om de skulde falde sammen. Jeg 
havde været den første, der uhjælpeligt havde været en Aske­
hob, om noget var stødt til. Alligevel maa jeg have bevaret 
mit Humør godt; jeg husker nemlig, at da den onde »Nu er 
De ’en« ved Aladdins Nedgang til Hulen udbrød »Nu er Du 
mini«, hvorpaa Aladdin skulde svare: »Nej, Allahl din!«, 
pustede jeg med Vilje ikke Røgen op under Troldmandens 
Fødder, men den blev et Øjeblik borte, til jeg fik anbragt mig 
ved en Sprække længere henne paa Scenen. De optrædende 
viste sig dog Situationen voksne; Aladdin spurgte haanligt:



34 STUDENTER VI KALDES —

»Saa Du Røgen?«, hvortil »Nu er De ’en« — da han fik Øje 
paa Røgsøjlen i det fjerne svarede: »Ja, der røg ’en!«

Men det er jo ogsaa kun store Kunstnere, som kan klare 
en saadan Situation, og det sagde Carl Møller bag efter, at 
vi alle tre var; da de andre harmfuldt protesterede mod, at 
denne Ros kunde gælde mig, smilede »den Lange«, saa Mun­
den var ved at støde sammen med sig selv i Nakken og sagde: 
»Jeg har, Fanden gale mig aldrig set nogen bedre Illustration 
til »Enfin seule«.

Naar Carl Møller sagde Rektors Parti og Intermediet i Rus­
kantaten, gjorde han det med en saadan Kunst, at han ingen­
sinde er overtruffen af andre, end ikke af Helge Nissen, 
som dog er fortræffelig.

De første Komedier, jeg saa i Studenterforeningen, var jo 
alle spillede af lutter Mænd, Kvinder var ikke Medlemmer 
endnu. Og det interessanteste Øjeblik ved disse Opførelser var 
gerne Generalprøverne, ikke saa meget paa Grund af de op­
trædende, som fordi Tilskuerne var saa morsomme. Det var 
nemlig det fineste og — som man skulde tro — mest kritiske 
Publikum, man kunde tænke sig. Det var Skuespillerne fra 
det Kgl. Theater, som efter endt Forestilling paa Theatret kom 
her over i en sen Aftentime for at more sig, og de blev hele 
Natten; saa langt fra at være kritiske morede de sig kongeligt, 
og Samværet med dem bagefter var umaadelig fornøjeligt. Blandt 
de .staaen de Generalprøvegæster var Emil og Olaf Poulsen, 
Schram, Simonsen, gamle Koil in g, lidt senere Zangen- 
berg, Sophus Petersen, fra de andre Theatre Folk som 
gamle Zinck, Dorph-Petersen, Stigaard o. fl.

Men næsten hver Gang hændte det, at Simonsen blev 
gal i Hovedet; thi enten spilledes der »Vandmøllen i Appeni- 
nerne« eller en anden Opera-parodi, hvori han altid blev parodi­
eret, og i disse mine første Aar var det gerne nuværende Amt­
mand Nørgaard i Hjørring, der havde den Opgave at give 
Kammersangeren, som saa fnyste af Raseri, til man endelig fik 
ham beroliget. Godmodig og smaat begavet som han var, lod 
han sig let snakke til Rette; det blev i Almindelighed Opera - 
repetitør Levysohn, der fik ham til Ro. — Een Gang fik 
han Simonsen saa vidt, at denne erklærede: »Jeg tror, jeg gaar
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hen og drikker Dus med Nørgaard 1« — »Ja, gør det, det har 
han godt af?« — Og Simonsen gjorde det. -— En anden Gang 
•fik man ved Aftensmaden Nørgaard til paa ny at parodiere 
Simonsen, og denne sad mærkværdigt rolig. Da det var forbi, 
Téjste »den Lange« sig op, og saa sagde han: »Nu vir Kammer­
sanger Simonsen parodiere Hr. Nørgaard« —, og saa sang 
Simonsen saa skønt, som ingen kunde huske at have hørt det. 
Det var hans Hævn, og den var jo i Grunden ædel.

Mange Aar senere parodierede Torben Krarup Simonsen 
i et Stykke, som Hartvig-Møller, nu Rektor ved Hellerup 
Gymnasium, og jeg havde skrevet. Det var det farligste Sted, 
man overhovedet kunde parodiere Simonsen; thi det var en 
Stump Parodi paa »Drot og Marsk«, og Marsken var som be­
kendt baade dramatisk og sangligt Simonsens bedste Rolle. 
Men morsomt var det gjort, endda saa godt, at Levysohn, 
som ellers kun plejede at smile diskret paa de stærkeste Steder, 
ved en Prøve kom til at le højt. — Saa kom da Generalprøven 
•og Simonsen med den. Nu vilde Skæbnen, at Simonsen paa 
•det kgl. Theater ved den sidste Opførelse var kommen til at 
træde i Fru Ingeborgs — Frk. Dons’ — Sørgeslør, og under 
•det store Opgør havde været nødt til under Theatrets Munter­
hed at trampe rundt i det. Ogsaa dette havde Krarup med, 
•da han trampede ind, og allerede dette vakte Jubel; men da 
han saa sang:

>Hvi tier du, min Hystru ker, 
hvi fliver du mig icke ner, 
hvi ta’r du ej din Lommeklud, 
hvi er den sort, tal ud, tal ud,«

var det ganske umuligt for ham at faa Lov at komme videre. 
Men Kammersangeren selv var grædefærdig af Raseri, og han 
faldt over Levysohn, som atter reddede Situationen ved at sige: 
»Kære Ven! Du tager paa Veje for ingen Ting, Du kan da 
nok forstaa, at naar en Dilettant som Krarup forsøger at efter­
ligne dig, kan det kun blive Parodi.« Og den godmodige 
Simonsen var til sidst helt henrykt over at have faaet denne 
Opfattelse af Skuespillets Art og Tendens.

God og godmodig var Simonsen til det yderste; jeg tror 
nok, man kan. sige, at han i det ganske Land ikke ejede en
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eneste Fjende; men han var et stort Barn. En Gang sang han 
ved en Sommerfest fra Balkonen i Foreningen, og da jeg, som 
var kommen ‘lidt senere, var blevet standset af en tæt sammen- 
stuvet Menneskemængde helt nede ved Holmens Bro, kunde 
høre hans vældige Stemme synge sit: »Fliv, Fugl, fliv!«, fortalte 
jeg Simonsen det, og han blev glad og sagde: »Tænk, kunde De 
here mig der? Det havde De ikke kunnet, hvis det havde været 
Herold. He, sikken en Kammersanger!«

Det var jo i det hele taget en Orm for Simonsen, at Herold 
var bleven Kammersanger, Det fortaltes, åt han, da han hørte, 
at Udnævnelsen var kommen, skal have udbrudt: »He, sikken 
en Kammersanger, han kan jo ikke en Gang spise Esters!« — 
Dette: er maaske Løgn, men det kunde godt være sandt. Mit 
sidste, lidt tragiske Møde med Simonsen fandt Sted, da Hart- 
manns Statue blev afsløret paa St. Annæ Plads Nytaarsaften 
1905. Man havde paa Grund af det raakolde Vejr holdt Fest­
ligheden inden Døre i Prins Wilhelms Palæ, og Simonsen var 
ked af, at han ikke, da vi til sidst samledes omkring Statuen, 
fik Lov at synge »Flyv, Fugl, flyv!«. — Han plejede jo at 
trodse alle Strabadser. — For at faa lidt Røre i Kroppen 
fulgte han mig ud ad Østerbro til, hvor jeg da boede. Paa. 
Vejen fik Vi Øje paa, at det Kgl. Theater havde faaet rød 
Plakat til Nytaarsdag, og da jeg vilde gaa hen og se, hvad 
der var i Vejen, sagde han: »Det er unødvendigt! Det er 
naturligvis Herold, som er bleven hes! Sikken en Kammer­
sanger! Jeg har Fanden ta’ mig aldrig været hes, og for min 
Skyld er »Carmen« aldrig bleven aflyst!«

Han havde Ret; men desværre viste det sig, at han ikke 
skulde faa det ret længe. Allerede i Januar 1906 blev den 
stærke Mand syg; han kæmpede imod sin Sygdom som den 
Helt, han var; men det var en Ynk at se ham optræde i 
»Mignon« i Marts Maaned, sidste Gang han var paa Scenen, 
endnu sørgeligere var det at se hans Kæmpeskikkelse svunden 
ind til slet intet, da han en Maanedstid efter var staaet op af 
Sengen og lod sig fotografere for sidste Gang: og det var vel 
nok en Lykke, at han den 25. Maj 1906 fik en Ende paa sine 
Lidelser. Han havde mindst af alle egnet sig til at leve som 
Pensionist og Vrag; han ejede den Naadegave, vi kalder den
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hellige Naivitet. Alle, der kendte ham og hans smaa forfænge­
lige Latterligheder, holdt af ham som Menneske, og man kan 
mene, hvad man vil om hans dramatiske Brist, der paa hans 
ældre Dage blev særlig iøjnefaldende, saa var han dog en 
Kunstner af Guds Naade, som aldrig har fundet og sikkert ej 
heller vil finde sin virkelige Afløser paa vor kongelige Scene. 
»Hans Heiling« og Marsken i »Drot og Marsk« staar mejslet 
i vor Erindring som de Mænd af ægte kunstnerisk Støbning, 
der kun kan skabes i den evige Kunsts Værksted, som de 
indviede nu een Gang faar Lov at betræde.

Inden jeg vender tilbage til mine afsluttende Bemærkninger 
om Carl Møller, maa jeg tale om endnu et Par af Tilskuerne 
ved hans natlige Generalprøver. Allerførst Kammersanger Peter 
S c hr am, »Danmarks Riges Skraalehals«, som han baade kaldte 
sig og skrev paa de Portrætter, han forærede bort. Han var 
ikke Student, men lige til sin høje Alder en Ven af Ungdommen, 
ikke blot den mandlige, men endda i høj Grad af den kvinde­
lige, og han holdt af at blive indbudt til Ballerne og Karne­
vallerne; men han forlangte rigtignok da ogsaa at faa en ung, 
køn Dame til Bords; derimod yndede han ikke, naar man i et 
Anfald af vanvittig Gæstfrihed sagde: »Og saa haaber vi jo 
ogsaa at se Deres Frue!« — Han udbrød da ogsaa altid ved 
et saadant Spørgsmaal i en mærkelig Sammensurium af Eder: 
»Aa Herregud, Jemini, for Fanden, hvorfor vil De nu spolere 
mig hele Fornøjelsen?« — Jeg maa indrømme Manden, at han 
til en vis Grad-maa have haft Ret. Thi da jeg en Gang kom 
op til ham i Peder Skramsgade 2 for at indbyde ham, blev jeg 
modtaget af »Schrammeline«, som han kaldte hende, med en 
Vandkande i Haanden, — dens Indhold havde jeg vist faaet i 
Hovedet, hvis jeg ikke havde trukket mig skyndsomst tilbage. 
»Ja, den Pulverheks«, sagde Schram, »hun havde netop den 
Dag opdaget, at jeg havde købt seks Par lækre Silkestrømper 
til Clara Skytt.« — Det var i hine Tider en af Theatrets yngste 
Sangerinder.

Schram sværmede altid for de yngste Damer, saaledes ogsaa 
for Frk. Noack. Hun skulde synge i Operaen »Lakmé« en 
Gang ved Juletid; men hun blev syg, og der kom rød Plakat. 
Det skete Dagen inden Julegildet; ved dette var der til Bort-
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lodning en græsk Mønt, en Drachme, og da^Jejf** gerne skrev 
mine Deviser under Paavirkning af de allersidste Dages Be­
givenheder, skrev jeg Devisen, der i al sin Tarvelighed lød:

>Gud ved, hvad der stak me’, 
jeg gav en Drachme 
til Lakme, 
men saa snød Frøken Noack me’! <

Gamle Schram hylede af Grin; men han helmede ikke, før han 
havde faaet baade Devisen og Drachmen med til Frk. Noack.

Naar vi i en sen Nattetime i hine Dage gik hjem fra. 
Studenterforeningen, havde vi undertiden de sælsomste Løjer 
for. Det var vel den evigt elskværdige Politiassistent With, 
der selv var god gammel Student og for Resten er det den 
Dag. i Dag, vi kunde takke for, at vi, naar vi kom fra For­
eningen om Natten, især Lørdag Nat, blev behandlet med en 
Humanitet, hvis Taalmodighed kun en enkelt Gang kunde 
briste. Og paa mangen af vore Udflugter havde vi gamle 
Schram med os; han var til Tider den kaadeste af os alle. 
Jeg husker enkelte Situationer, som jeg her skal fortælle. Eet- 
Marchen omkring Hesten var jo kun Børneleg; men vi kom 
ind paa den mere dybtgaaende Spøgefuldhed, naar vi havde 
været nede i Herluf-Trollesgade, hvor der boede en Bager i 
Kælderen, som ved Totiden havde varme Boller. Dem købte 
vi Lørdag Nat en Mængde af, og han vidste, at vi kom. Og 
Schram var tit med paa de Expeditioner, for det morede ham 
at se, hvortil de blev brugt.

Vi trakterede nu hyppig ensomme Nattevandrere med saa- 
danne Boller, af og til vækkede vi ved vor Hjemkomst vore 
blidt slumrende Søstre med Boller paa Sengen; det syntes de 
saa godt om, at i al Fald mine Søstre ikke mente, at det var 
gaaet rigtigt til en Lørdag Aften, naar jeg ikke koih med 
Bollerne til dem paa Sengekanten. Men undertiden gik Bollerne 
ogsaa en anden Vej. Naar vi saa en Droske, der førte en 
ensom Dame hjem fra et Bal, kunde det falde os ind at stikke 
Kusken en Krone for at faa ham til at holde stille et Øjeblik, 
hvorpaa vi lukkede begge Dørene op, sagde: »Undskyld, Frøken, 
yi skal bare igennem!« — og saa gik vi een for een gennem 
Drosken og lagde en Bolle paa Sædet. T'il at begynde med
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var Damen ved at dø af Skræk, men efterhaanden som hun 
saa disse mange Studenterhuer og opdagede, at der var Fred 
og ingen Fare, kom hun gerne til at le, og naar saa til aller­
sidst gamle Schram travede igennem Vognen og med sin dybeste 
Bas sang: »Ensom er jeg, ej alene!«, harmonerede vi gerne med 
Damen. Jeg husker, een en Gang sagde: »Tænk, er der ikke 
flere; det var da kedeligt!« — Og en anden sagde til mig: 
»Far har aldrig været bange for at lade mig køre alene hjem 
i en Droske fra Bal. Han sagde: Har vi blot gamle Schick 
paa Bukken, kan der intet ske!« — Det viste sig, at den 
samme gamle Schick ikke var nogen ringere end den Droske- 
mand, der i længere Tid sad sigtet for det endnu uopklarede 
Mord paa Lampe vej en; Schick søgte aldrig Navneforandring, 
det gjorde derimod Vejen; den bærer nu det i alt Fald for 
Damer langt mere betryggende. Navn af Howitz-Vej.

Det var den 3 die December, at vi med Schram i Spidsen 
gik ned for at gøre vore Bolleindkøb i Herluf Trollesgade. 
Han var den Nat ganske ellevild, skønt han vel nok var om­
kring de halvfjerds. Da vi var kommet ned i Holbergsgade 
ved Tordenskjoldsgade-Krydset, sagde han: »Mine Herrer! Nu 
leger vi Springvandet i Alhambra!« Derpaa lod han os alle 
stille op i en Rundkreds med Front ud ad til, og vi lavede da 
»Springvand«, medens han stod i Midten og brølede som en 
Løve, for at vi skulde befinde os vel i Løvegaarden. Derpaa 
gik vi til Bageren, hvor vi skulde hente vore Boller. Paa første 
Sal var der Bal, og Damerne stod ved Vinduerne og luftede 
sig. . Det kunde Schram ikke modstaa, vi skulde synge: 
»Sparsomt i Norden!« Midt under Sangen lød der et Varsels- 
raab: »Det lyner 1« — og virkelig viste der sig i Horisonten 
to Politibetjente; men Schram sagde: »Bliv bare ved! Jeg 
.kender alle Gammelholms Politibetjente. Enten har de været 
eller vil de gerne være Kærester med en af mine Piger!« Og 
virkelig viste det sig, at de to Politibetjente, da de saa Schram, 
tog til Chakoen og sagde: »Naa, er det Dem, Hr. Kammer­
sanger!« og vi fik Lov at synge videre.

Men det var jo den 3die December, og som den Litteratur­
historiker, jeg allerede den Gang var, maatte jeg gøre opmærk­
som paa, at det var Holbergs Fødselsdag. Det vedtoges, at
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han skulde have en Bolle i Haanden, og vi gik til det kgl. 
Teater, efter at Schram dog var fulgt hjem.

Som den mindste og yngste blev jeg valgt til at kravle op 
paa Statuen for at anbringe Bollen i Holbergs Haand. Nu var 
det Frostvejr, og der var »Rim paa Digteren«, saa jeg havde 
stort Besvær med at naa der op. Næppe havde jeg anbragt 
Bollen, før jeg følte mig brutalt grebet i begge Benene. Det 
var to Politibetjente, som trak mig ned. »Deres Navn!« tord­
nede den ene. Jeg svarede med et Citat, jeg syntes passende 
til Lejligheden:

»Hvad er et Navn ?
Den Blomst, vi kalder Rose, dufter dog, 
hvad end den kaldes!«

— let tillempet efter Shakespeares »Romeo og Julie« — men i 
denne Vinternat havde Politiet ingen Sans for saa skær en Poesi, 
og den ene svarede: »Hold Kæft! Jeg spurgte om Deres 
Navn!« — Da traadte min frelsende Engel til i Form af min 
udødelig komiske Studenterkammerat — Røde Bruhn — (jeg 
skal senere komme tilbage til ham!). Han var ved et mærkværdigt 
Tilfælde i høj Hat — han paastod siden, at det var, fordi han 
havde pantsat sin Studenterhue —, og han henvendte sig til 
Politiet og sagde paa et Svensk, som godt kunde tages for 
»Cederlundsk« paa den Tid af Natten, til en af Betjentene: 
»Inte skulle herran kunna saga mig vågen til Store Konungens- 
gatan?« — Betjentene vendte sig høfligt om imod ham og be­
gyndte at pege; men »Røde Bruhn« blev ved at tage fejl af 
Gothersgade og Store Kongensgade, og medens disse Forhand­
linger stod paa, slap jeg bort.

Schram sang gerne i Studenterforeningen en Vise, som 
fortalte om en Mand, der havde en Masse Børn, som alle var 
uheldige, men »den næste, den næste!« var altid værre, og 
dette Omkvæd kunde han variere med en Kunst, saa at man, 
selv om han havde hørt Visen nok saa mange Gange, altid fandt, 
at han varierede det hele paa en ny Maade. Han gjorde det 
saa overlegent, at jeg sagde til Carl Møller: »Ja, den kan 
han jo!« — »Mon?«, svarede den Lange. »Kom her ind og 
se paa Dyret, inden han skal synge i Aften!« — Og det var 
virkelig mærkværdigt. Blot ti Minutter før Schram skulde op-
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træde, trak han sig tilbage til »Dameværelset«, som det ene af 
•de smaa Sideværelser til den store Sal kaldtes; der sad gerne 
nogle af de medvirkende og ventede eller hvilede, og derfor 
■kunde Carl Mø 11.er ugenert trække mig med der ind under 
•et Paaskud.

Saa gik Schram op og ned ad Gulvet uden at ænse de 
andre tilstedeværende. Han brummede og trommede med Fing­
rene i Luften, og hver Gang han passerede det lille Bord, 
sørgede »den Lange« for, at der stod et af disse smaa Hanke­
glas, der da var nødvendige for, at svensk Punch skulde smage, 
fyldt, og Schram greb det uden at ane hvad han gjorde, tømte 
det og spadserede videre og brummede og trommede. Saa 
pludselig standsede han og sagde: »Hvor mange Glas tror I 
-egentlig, jeg har konsumeret?« — »Tyve halve, hele syv!« 
nynnede »den Lange« med en let Allusion til Heibergs 
»Kong Salomon og Jørgen Hattemager«. Og Schram fdr med 

•sin Haand gennem sin Løvemanke og sagde: »Den næste — 
•den næste!« og med et komisk fortvivlet Blik fløj han ind i 
Salen efter at have slugt et Glas til og sang om »Den næste«. 
— I Sandhedens Interesse maa jeg dog tilføje, at jeg aldrig 
nogensinde har set den gamle Kammersanger i mindste Maade 
paa virket af Spiritus. Han taalte maaske nok meget; men han 
•holdt altid op, mens Legen var god. Jeg husker hans For­
argelse, da han saa en af sine yngre Kolleger ikke være rigtig 
kikker paa Benene. Han sagde da: »Jeg anser det at drikke 
sig fuld i godt Selskab for lige saa stor en selskabelige Fallit­
erklæring, som det er, at Mandfolk sætter sig til at spille Kort, 
hvor der er Damer til Stede.« — Jeg har altid givet gamle 
Schram Ret i dette Syn paa Selskabeligheden og dens virkelige 
Værdi.

Medens jeg egenligt slet ingen Indtryk har af Brødrene 
•Emil og Olaf Poulsens natlige Besøg i Foreningen, hvor de 
holdt sig meget beskedent eller maaske fornemt tilbage, husker 
jeg saa meget bedre gamle Otto Zinck. Han var jo Student 
og han havde endogsaa i Tidernes Morgen været Senior. Mod 
mig var han altid elskværdig, men jeg tror ikke, han i al Al­
mindelighed var det. Han havde en vis velbehagelig Tone i 
sin Stemme, naar han hørte, at det var gaaet en eller anden
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af vore fælles Bekendte mindre godt. Saa spurgte han i sit 
knirkende Sprog: »Tror De, det bliver til Vand og Brød? — 
Naa, inte det; men lidt Tugthus? Naa, ja — Gudskelov!«

Det var ved et Julegilde i den gamle Bygning, at Zinck, 
der især gjorde Lykke paa Salen ved at synge en Remse-Vise 
om »Schønes Gretchen, charmantes Mädchen«, hvor han me­
sterligt varierede forskellige Instrumenter i Omkvædet: »Was- 
sagt die Geige, Was sagt die Flöte,« havde paataget sig at 
instruere en lille fornøjelig Bagatel, som jeg maa have været 
med til at skrive, siden jeg fik Lov at være med til Prøverne. 
Da jeg løb ned ad den brede Stentrappe, der førte fra den 
store Sal ned efter, traf jeg ud for Konversationsstuen nuværende 
Professor Dorph-Petersen, som jo selv var gammel Student 
og desuden Zincks Direktør paa Folketeatret. Han spurgte,, 
om han maatte gaa op og se paa Prøven, og jeg fulgte ham 
selvfølgelig, intet ondt anende, der op.

Det skulde jeg ikke have gjort; thi fra det Øjeblik blev 
gamle Zinck aldeles rasende. Han vilde ikke have Censor her 
— Dorph-Petersen havde ikke sagt et eneste Ord! — og plud­
selig forsvandt han ud af en Bagdør. Og han kom aldrig igen.

Nu vilde Skæbnen, at vi havde opdaget, at Zinck netop- 
det Aar havde et eller andet Jubilæum, og vi havde arrangeret 
det med et Sølvbæger, som skulde overrækkes ham ved selve 
Julegildet. Men han kom ikke. Under ret ironiske Former 
blev det ham saa overrakt »in effigie«, og jeg tog imod det 
for næste Dag at bringe ham det i hans private Bolig.

Jeg kom der ud. Zinck tog imod mig med de Ord: »Naa,. 
hvordan gik det? Skidt selvfølgelig. — Naa, inte?« — Zinck 
plejede oftest selv paa Forhaand at svare paa de af ham stillede 
Spørgsmaal. — »Deres Suflør var da noget Møg, ham, den 
pukkelryggede Skomager.« — Jeg bemærkede, at den pukkel­
ryggede Skomager Aas, som vi i de Tider altid benyttede til1 
Suflør, havde virket fortrinligt. »Ja, saa har han vel baaret 
Forestillingen, for Rollerne kunde de sgu inte.«

Jeg forsikrede, at de alle kunde deres Roller, og der var 
kun et Sted, hvor Aftenen havde haft et Brist. »Naa, det var 
der dog! Savnede De maaske mig, eller kunde Dorph spille 
Rollen?« — Nej, det kunde han ikke, for — ja, saa trak jeg;
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Sølvbægeret med Inskriptionen frem og fortalte, at vi netop 
paa et bestemt Sted havde savnet ham. Og det kan nok være,., 
at Zincks Ansigt fortrak sig i de mærkeligste Afskygninger;, 
nogen stor Skuespiller var han aldrig; i Sammenligning med 
sin Kammerat, Harald Kolling, der vel nok var en af sin 
Tids. genialeste Kunstnere, var han vel kun en behagelig Se­
kundant, der passede i Ensemblet; men naar man fik Zinck 
paa Tomandshaand og saaledes overrumplede ham, gav hans. 
Ansigt sig alligevel en Række Udtryk, som, hvis det havde 
været Skuespil, havde været Kunst. Der var Arrigskab, Rørelse, 
Glæde, Sorg, Selvopgivelse og Fanden-i-Voldskhed i det, til 
endelig Taarerne trillede ned ad Kinderne. »Jeg er et Bæst«, 
sagde han, »hvorfor kunde jeg dog inte taale den Smule? Men- 
jeg skal sige Dem, jeg er to Personer.«

Og saa forklarede han mig, hvorledes han selv saa tit kæm­
pede mod sin medfødte Ondskabsfuldhed og sit Hjerte, og som 
vi sad der og snakkede sammen, kom jeg virkelig til at holde 
af den gamle Mand. Det generede ham helt selv, at han var 
blevet, som han kaldte det, »sentimental«, »det er inte min. 
»Løst« at være i Julestemning«, sagde han. Og saa gik han 
hen til sit Chatol og tog et Billede ud, som han forærede mig;. 
det var et Narrebillede, hvor man ser Zinck hilse paa sig selv. 
»Ja«, sagde han med et underligt Smil. »Saadan er jeg. Der 
staar een Zinck og hilser paa den anden!« — »Ja, men hvem 
er saa den rette?« »Det skal jeg skrive paa Billedet til Dem!« 
svarede Zinck med en Skælm i Øjet. Og saa satte han sig. 
ned og skrev to Linier, hvormed jeg kom lige nær; de lød:

»Hvem er den rette? 
Ja, nu kan De gætte!«

Da jeg gik fra Zinck den Dag, havde jeg dog den bestemte 
Fornemmelse, at den rette Zinck var Hjertemennesket, alt det 
ondskabsfulde og frastødende ved ham var kun en Skal, som; 
Bitterhed, der skabtes i ham fra hans Ungdoms Skuffelser ved 
det Kgl. Theater, havde lagt over ham.

Men fra de aftenlige Gæster ved Carl Møllers General­
prøver maa vi vende tilbage til ham selv. Det var vel egentlig 
hans Idé, at vi unge, naar vi kom fra Rus-Auditoriet hos Kro-
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man eller Høffding, skulde samles nede i Foreningen, inden 
vi gik hjem til Middag. Han havde stiftet en Forening til 
Brandernes Udryddelse — det gjaldt om at faa saa mange ud 
som muligt — og det kunde for en Gang eller tos Skyld være 
ganske morsomt at være med dertil, — jeg har fortalt derom 
andetsteds og skal ikke gentage det her, — men vi Russer 
fandt derved paa at mødes med hinanden, først til smaa Dis­
kussioner, senere desuden under muntrere Former, hvor vi øvede 
hinanden i at finde den rette Replik, naar vi sloges om slet 
ingenting, og fra at diskutere paa staaende Fod morede det os 
at føre hele Processer paa Vers. Jeg har desværre ingen af disse 
Diskussioner og Indlæg tilbage, men jeg husker, at min bedste 
Ven i de Dage, nuværende Pastor Paul Hedemann i Kolding, 
og jeg blev udlagt som Modparter, fordi jeg havde beskyldt 
ham for at have forsømt et Retsmøde for at have Stævne ved 
Hesten paa Kongens Nytorv, — det viste sig under Sagen, at 
Damen var hans Stedmoder, Generalinden, saa der var jo ikke 
noget at sige til det. Derfor dømte alligevel de strænge Dom­
mere, nuværende Overretssagførere S te in thal ogNathansen, 
ham for modvillig Udeblivelse til »tre Omgange«, det var ganske 
almindeligt 01; men just, som jeg vilde triumfere over min let- 
vundne Sejr, blev jeg selv idømt en Bøde paa fire Omgange for 
»Bulder i Retten og løgnagtig Sagførelse«. Det første skyldtes, 
at jeg en Dag, da jeg skulde læse mit versificerede Indlæg op, 
blev afbrudt afNathansen, som hævdede, at man ikke kunde 
rime »sød« paa »Nød«, naar man talte om Frugten Nød og 
ikke om den Rim-nød, hvori jeg selv havde befundet mig; jeg 
var letsindig nok til at svare Rettens Formand med et:

»Aa, hold Kæft, 
at rime er min Geschäft! 
jeg benytter de Rim, jeg kan faa, 
og dem la’r i Retten jeg gaa.«

Det var Bulder i Retten at rime falsk! Og saa havde jeg 
desuden ført løgnagtig Procedure. Det bestod i, at jeg skrev:

»Da bragte mig min Terne 
fra Hedemann et Brev, 
jeg brød det hjertensgerne 
og læste, hvad han skrev.«
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men S teint hal havde med pinlig Nøjagtighed bevist, at Ud­
trykket »min Terne« var løgnagtigt og tilmed pralende; thi da jeg 
logerede hos mine Forældre, havde jeg ingen Terne, det maatte 
være min Faders, og han vidste, at Terner var Jomfruer, og vor, 
som hed Amanda, var ikke netop det; altsaa havde jeg pralet 
med noget, jeg slet ikke havde. . Det var de to Omgange til, 
desuden skulde jeg betale for Tort og Kreditspilde, idet jeg ved 
Parallellen havde sat Hedemanns Dame ved Hesten i Miskredit.

Ja, saaledes spøgede vi unge om Formiddagen i Studenter­
foreningen, og nogle kan kalde det Tidsspilde. Det var det 
ikke. Vi vandt Venskaber der, som gælder for hele Livet, 
og vi lærte at mestre vort Sprog paa Rim og i Prosa, saa vi 
senere rent direkte har haft Nytte af det i det praktiske Liv, 
hvad enten vi blev Jurister, Journalister eller blot skulde 
skændes lidt med vore Koner.

Men det var nu ikke der, jeg mødte min egentlige Skæbne,, 
lige saa lidt som jeg fandt den i »Pirat«-Skænderiet, som jeg 
nødig vil ofre for mange Linier paa, fordi jeg syntes, at det 
var under al Studenter-Værdighed, at en Mand som Ove Rode 
slog sig til Ridder paa, at Professor Pal ud an, der havde en 
medfødt skæv Mund, »sad og hældte sig en Bajer i Øret«, 
eller jeg fandt det ridderligt, at samme senere Minister, der 
dog selv begik Ironien »Harlekins Omvendelse«, vovede at 
eftervrænge Kirkens Velsignelse i den Tale, hvor han paa min 
første Generalforsamling i Studenterforeningen førte sit Forsvar 
for sin Viol-Buket- og Laksko-Kampagne for til sidst at blive 
lempet over Jerngitteret ved Hjælp af Politiassistent Tvermoes’ 
kraftige Haand.

Der er Tider og Lejligheder, hvor jeg senere af og til har 
følt en lille Smule Sympati for »Piraten«s daværende Redaktør; 
men jeg har desværre altfor ofte siden haft Indtrykket af, at 
Faneflugt, selv om den gik i radikal Retning, er baade ube­
hagelig og i høj Grad usmagelig. Og skal jeg en Gang senere 
samle mine Indtryk fra mit Rusaar i en enkelt Udtalelse, haaber 
jeg, at jeg aldrig bliver saa gammel, at jeg vil sige god for 
al den Forlorenhed, hvormed Datidens saakaldte Frisind søgte 
at erhverve sig Proselyter for et Blad, som dog bar Hørups 
ulastelige Navn paa sin Fane. Lad mig have været saa uenig
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med Hørup i mine Anskuelser, som vel tænkeligt er, saa var 
han dog en Mand, der kæmpede for sin Overbevisning, og 
det bøjer loyale Modstandere sig altid for. Men jeg kan ikke 
i »Pirat-Kampagnen« og maaske netop derfor heller ikke 
forsone mig med den »Frisindets« Repræsentant fra 1887, 
der bar Navnet Ove Rode. Nu har jeg sagt min Hjertens 
Mening om det, og Ove Rode skal ikke have den Sorg at se 
sine Diner’er og Drikke-orgier, som han nøjagtig aflagde Beret­
ning om i sin Avis, optrykt her. »Harlekins Omvendelse« 
taler jo selv!

Det var Arthur Abraham s, min gamle, elskelige Lærer 
fra Efterslægten, der første Gang førte mig i Arbejde i For­
eningen, og det var ved Devise-digtningen til det gamle Jule­
gilde i 1887. Han havde lært mig i Forvejen, at de Ting, 
man kunde sige paa to Linier, maatte man ikke bruge fire til. 
Og da jeg viste mig anvendelig i saa Henseende, kom jeg med 
til at skrive Deviser allerede ved mit første Aars Julegilde.

Naar jeg tænker paa, hvad der senere blev bortloddet ved 
Jule- og Nytaarsgilder i Studenterforeningen, saa maa jeg rose 
vore Fædre, fordi de var bedre end vi, de nøjedes med min­
dre end vi; der var kun to rigtige Gevinster, den ene var 
Gyngestolen, som var traditionel, den anden var en Gave fra 
Foreningens Nabo, Grosserer M. E. Grøn, som i Almindelig­
hed excellerede i »Tøj til et Par Bukser«, men af og til kunde 
rive sig ved at forære en Opdækning med to Sølvskeer, to 
Gafler, en Dug, 12 Østers og en Flaske Champagne. Ellers 
var Reitzel, Foreningens Boghandler, den flotteste Giver; han 
sendte gerne sine bedste Bøger. Jeg husker fra et af de før­
ste Aar, at en Søn af Universitetsboghandler Gad vandt nogle 
samlede Skrifter, jeg tror Fru Gyllembourgs, — og vi blev 
forargede over, at han, der jo maatte kunne faa dem billigere 
end vi andre, beholdt dem. Vi døbte ham da ondskabsfuldt 
om fra at hedde Oscar T. Gad til at hedde Tosk-ar Gad, og 
det Navn kunde han ikke befri sig for siden, skønt han rige­
ligt erstattede sin Gevinst i Ungdommens Aar med Gaver ved 
senere Lejligheder.
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Restén af Gevinsterne vår gerne det værste Møg. Man 
sagde, at to af Seniorerne blev sendt ned til en berømt For­
retning med Nips paa Hjørnet af Holmensgade og Lille Kon­
gensgade for at købe ind. Og som Abraham s docerede: 
»Vi kan bortlodde det værste Skidt, naar det har en god De­
vise, men ikke de fineste Ting, naar Devisen ikke duer«, saa- 
ledes gik det almindeligvis i de Dage.

Og ved »de vise Mænds« Møde første Gang, jeg var med, 
havde jeg den Ære at virke sammen med selveste Carl Ploug, 
hvis Deviser altid var strengt pointerede, men aldrig helt an­
stændige. Det kan vel nok gaa an nu til Dags at citere hans 
allerberømteste, der gik med en Porcellæns-Stork; den lød:

»Naar Storken kommer, jo Hvermand ved, 
at den kommer fra Ægyptens Moser og Enge; 
men Børnene, som den bringer med, 
plejer mere at komme fra Sofaer og Senge.«

Naar Ploug kom med sine Deviser, lagde han dem altid 
med Bagsiden opad under Genstanden, og først om Aftenen, 
inden Sagerne skulde bortloddes, blev de læst op. Ved denne 
Sædvane kunde jeg ogsaa en Gang narre Professor Ellinger, 
som var en udmærket Oplæser af Deviser. Han havde ikke 
set min, før den ledsagede en Attrap, som var en Patteflaske, 
i hvis Prop der, naar man trak den op, hang 6 Pattebørn. 
Og Devisen lød:

»Kun seks, nej, de Kvindfolk er nu til Dags Skrællinger, 
jeg kendte en Kone, og hun fik sgu Ellinger.«

Abrahams kunde ikke skrive en Devise, uden at han 
havde Genstanden i Haanden; saa sad han og drejede den 
lidt og sagde: »Kunde man ikke sige? — nej, det lyder kortere 
saaledes!« hvorpaa Devisen faldt med et Applomb, som fik os 
alle til at le.

Inde ved Devise-Skrivningen traf jeg ogsaa første Gang i 
mit Liv Studenterforeningens allerfornemste Visedigter, Hofpiano- 
fortefabrikant Conrad Møller, hvem vi, hvad jeg siden skal 
fortælle om, hædrede som vor Helgen. Han havde ellers sin 
Force i at arrangere Karnevaller og Fester; men han kunde 
ikke dye sig for ogsaa at skrive Deviser; men han gjorde det
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altid »bag Kulisserne«, hvilket vil sige, at han under Bortlod­
ningen lod sig animere af de Deviser, dér gjorde Lykke, til at 
skrive nye, som kom ind frisk fra Fad uden at have været, 
underkastet den Censur, vi andre maatte gennemgaa. Men 
Conrad Møller lærte dog bl. a. Andreas Buntzen, der 
mig , bevidst ikke har skrevet Deviser, men baade alene og 
sammen med mig en Række Intermedier til Jule- og Rusgil­
der, at en — om end nok saa velturneret Vittighed skal kas­
seres, naar ens tilfældige Tilhørere ser uforstaaende paa hin­
anden, og Forfatteren maa begynde med de Ord:

»Det morsomme bestaar deri, at. . . .« —

Gud ved, hvor mange Gange Andreas og jeg har siddet 
langt ud paa Natten og skrevet Revuer og Intermedier sammen,, 
og saa den ene syntes, at det, der stod, var uendelig grinag­
tigt, hvorpaa den anden har svaret: »Det morsomme bestaar 
deri —«, hvorpaa vi i Kor udbrød: »Tak, saa stryger vi den!«

Overlærer * Axel Sørensen, der i over 50 Aar skrev de 
mest velturnerede Viser til Rus- og Julegilder, blev egentlig, 
først rigtig min Ven, da vi af Vanvare kom til at skrive De­
viser sammen. Saa underligt det lyder, kendte han, der dog 
var en Snes Aar ældre Student end jeg, ikke Devisens Kunst 
og dens Hemmelighed; da vi arbejdede sammen, forstod han 
først, at seks Linier let kan gøres til to, — det havde han 
som Viseforfatter forlængst lært en opmærksom Elev som mig;, 
men paa det specielle Omraade var han til at begynde med 
en Novice, hvor jeg havde lært Mester Abraham s’ Kunst efter 
fattig Evne.

Naar jeg nævner Axel Sørensen, kan ingen nulevende 
Student fortænke mig i, at jeg benytter Lejligheden til at bringe 
hans Minde en Tak, ikke blot fra mig selv for hans trofaste Ven­
skab mod mig gennem Aarene, men fra alle rigtige, danske Stu­
denter, fordi han, til Trods for, at han i mange Henseender blev 
en baade lærd og betydelig Mand, aldrig svigtede sin Fælles­
sans med de vekslende Tiders Studenter; han var og blev i 
Ordets bedste Forstand og uden ond Bagtanke, der kan ramme 
alle os andre, studiosus perpetuus. Derfor vidste vi Stu­
denter, der havde samlet os i det saakaldte »Redningskorps«,
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heller ingen bedre Maade at hædre ham paa, da han blev 60, 
end den, at vi overrakte ham et Blækhus af Krystal, hvis Laag 
var en Sølvstudenterhue; og vi ved ogsaa, at vi ved dette Valg 
ramte vor gamle Ven lige i Hjertet, saa vist som vi følte, at 
netop han havde Ret til frem­
for nogen anden dansk Student 
at smykke sig med Studenternes 
evigunge Hue, der bærer baade 
Korset og Dannebrogs hvide og 
røde Farver.

En ganske speciel Glæde var 
det derfor ogsaa for mig, at 
Axel Sørensen valgte mig til 
sammen med ham at skrive den 
lille Bagatel, hvormed vi ind­
viede den nye Scene i Bygningen 
ved Vesterboulevard; vi tog en 
Repræsentant for det gamle, og 
vi fandt hertil en saa glim­
rende Fremstiller som selveste Overlærer AXEL SØRENSEN

Bjørn Stephensen, som ikke
i mange Aar havde optraadt i Foreningen, til at forestille det 
gamle, Traditionen, og vi kunde vel næppe heller have fundet 
en yndefuldere Repræsentant for det nye end vor daværende 
Primadonna, Fru Elnajørgen-Jensen. Da de to sluttede 
Forestillingen af med de Ord:

>— Nu rækker jeg gamle det nye Haand, — 
og vi indvier det ny i det gamles Aand,«

var hele Salen i Føling med dem oppe paa Scenen; men nede 
i Salen sad Axel Sørensen og jeg og rakte hinanden Haan­
den i al Stilhed under Bordet; vi følte vist nok eens den 
Gang, at det var som en Bølge af Taknemlighed for alt det, 
den gamle Forening nede paa Gammelholm havde givet os af 
Minder, Venskab og Samliv, der mødtes i en brydende Bølge 
af Haab for, at alt det, der grundlagdes i den nye Bygning og 
for den nye Ungdom, som vi begge gerne vilde følge med, 
men ikke helt forstod, maatte føde en Fremtid for de danske

4
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Studenter, lige saa lykkelig og glad som den Fortid, vi to nu 
kunde se tilbage paa. Axel Sørensen staar for mig som 
Ridderen med det blankeste Skjold, som den eneste, der aldrig 
har klynket over det, han havde mistet, men altid fandt Trø­
sten og langtfra Erstatningen, men tværtimod Midlet til nye 
Maals Rækkevidde i de unge, for hvem han hvert Aar sang 
den allermorsomste eller aller-hjerteligste Sang ved Rusgildet i 
hele 50 Aar uden at blive træt.

Og sad man saa en Dag eller en Aften med Axel Søren­
sen paa Tom andshaand, saa sprudlede hans Aand af Viden, 
saa voksede Minderne op af de enkelte Ord, saa smilede vi 
tit, saa hvilede vi lidt, men vi havde altid den samme gode, 
hjertenskære Kammerat i Stuen, der saa ud, som han gjorde 
det, da vi første Gang mødtes for 30 Aar siden, om det saa 
var den samme Gang, ihaaske den samme Hat eller noget slidte 
Pels, — for Tøj-Jon var Axel Sørensen heldigvis ikke, men den 
samme Hjertevarme, den samme Hjælpsomhed, den samme 
uopslidelige Villen-gaa paa, — som endda af og til har 
fristet ham til at være med til de vildeste Ideer, naar vi — 
efter at de traditionelle gule Ærter, der serveres for Nytaars- 
komitéen, naar den skal træde i Arbejde, — fandt paa det 
nye. Saa tog Axel Sørensen sin Blyant frem og noterede 
op, hvad han mente, han kunde paatage sig, og i Modsætning 
til — jeg havde snart sagt alle os andre — mødte han præ­
cis med sit Arbejde færdigt, og ganske uangribeligt var det 
altid. — Men desuden var han Forligsmanden, naar en og 
anden havde ladet sig fornærme ved, at hans Arbejde var kas­
seret eller omarbejdet — Forfængelighed er jo en Ungdommens 
Svaghed —; men Axel Sørensen har Æren af mangt et bilagt 
Sammenstød, fordi han forstod begge Parter.

Den Dag, Axel Sørensen døde, mistede vi danske Studen­
ter vort bedste Forbillede, som bar Traditionerne fra Slægt til 
Slægt med saa stille og beskeden en Magt, at han knyttede de 
Traade sammen, der var ved at komme i Vildrede, alle de 
Divergenser, som vi »gamle« er for tilbøjelige til at skabe mel­
lem os og de unge — de er jo ikke »rigtige« Studenter mere, 
de kan jo ikke noget! saaledes hedder det nu, og saaledes
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sang de gamle ogsaa til os fra 1887, — fandt han Vej over 
med sit milde Smil.

Der var en Gang, at han og jeg, som arbejdede sammen 
paa mange andre Omraader end netop Studenterforeningens, 
fandt paa at »gøre vort Regnskab op«; da sagde han til mig: 
»Kære Knud! Hvad tror du egentlig, Folk vil sige om os to 
om 100 Aar?« Og jeg kunde af mit ærligste Hjerte kun svare: 
»Om dig intet andet end godt!«

Han ængstede sig altid saa kært for sine Venner, naar der 
var noget, der gik dem imod. Jeg glemmer aldrig en Oktober 
Aften for mange Aar siden, da jeg havde maattet søge Hvile 
ude i Hornbæk Kro, fordi Arbejdet med Registret til »Schøn- 
bergs Haandbog« havde gjort mig overnervøs. Jeg vidste ikke, 
hvad jeg skulde gribe til for at faa det færdigt. Saa gik Døren 
op, og ind traadte Axel Sørensen og bragte mig Trøsten: »Giv 
mig alle dine Lapper, og jeg skal gøre det færdigt«.

Og som den myreflittige Mand, han var, bragte han det i 
Orden, men ingen maa tro, at han nogensinde vilde have Honorar 
derfor. Glæden ved at hjælpe en Ven var ham mere end nok.

Til det allersidste arbejdede vi sammen paa disse Studen­
terhistorier; det var de muntre Oplevelser, vi havde sammen, 
vi slog fast.

Nu sidder jeg alene her og gør det færdigt. Kan jeg gøre 
det i hans Aand, måa det blive en god Bog. Thi han var en 
god Student. En af de bedste, vi har haft.

Jeg vilde ønske, at alle vi, der holdt af ham, kunde slutte 
os sammen og i Studenterforeningen faa indsat et Relief eller 
noget lignende med hans kære Træk og med blot to Linier 
under, som mindede om, at den ædle, fine og trofaste Kammerat, 
som i 50 Aar skrev og sled for Studenternes baade muntre og 
alvorlige Samliv, hørte til dem, der højnede vor Stand, fordi han 
ejede Studentersindet, som det kun findes faa Steder endnu.

Da jeg skulde have mine samlede Københavnerbøger ud i 
Fjor, var Axel Sørensen allerede en dødsmærket Mand; jeg bad 
ham alligevel, som jeg altid havde gjort før, læse det igennem, 
jeg havde skrevet, fordi hans lydhøre Øre for det danske Sprog 
aldrig slog Fejl. Han gjorde ikke alene det, men han paatog sig 
hele Korrekturen, og jeg har aldrig set noget, der var finere læst.

4*
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Nåar jeg nu forsøger at ridse et lille Billede op af min 
tabte Ven, saa gør jeg det saaledes, at jeg kunde høre ham 
sige, som hari saa tit godmodigt sagde, naar vi arbejdede sam­
men: »Nu snyder du mig, Idéen var mini« —jeg lader ham-, 
skønt med nogen Betænkelighed, fordi det kunde se ud som 
Selvros, selv faa Ordet, idet jeg laaner det af det Brev, jeg fik 
fra ham, da jeg i Fjor fyldte de halvtredsindstyve Aar.

Kære gamle ven!
— eller jeg kunde næsten fristes til at skrive i stedet for 

»unge ven«, for nu har jeg været, ven med Dig i så mange år 
og egentlig haft fornemmelsen af, at vi var så omtrent lige 
garrile, og så opdager jeg pludselig, at en værdighedskløft åbner 
sig imellem os og viser mig, hvor ung Du endnu i grunderi 
er, og hvor pilgammel jeg er, som om et par dage kan fejre 
halvtredsindstyveårsdagen for den mindeværdige begivenhed at 
sætte den Mutter-Thraneske sorte silkekasket på ens ungdomme­
lige hoved. Dengang jeg slog et langt søm i klædeskabet ved 
fodenden af min seng, for at studenterhuen kunde blive det 
første, mit blik faldt på, når jeg vågnede om morgenen, da lå 
Du altså og brølede i Din vugge som et lille uvidende nor, 
der endnu havde en lang, lang vej at slide Dig igennem for 
at nå mit overlegne akademiske storsyn på tilværelsen!

Men jeg skal love for: Du var hurtig i vendingen; og da 
vi så mødtes — Du oven i købet mod det baggrundsrelief at 
være min højtbeundrede regnelærers søn :— så følte jeg Dig 
som min ligemand lige straks. Og jeg kan endda lige så ærligt 
tilstaå, at jeg mangen en gang senere følte Dig som min 
overmand, når jeg glædede mig over dine kvikke studenter- 
revuer, som jeg ikke havde kunnet gøre Dig efter, og hvorfor 
jeg jævnlig undrede mig over, at Du med mund og pen saa 
mangen en gang forherligede mig for mine visers skyld, som 
jo dog kun svarede til en brøkdel åf, hvad Du havde præste­
ret i- studenterverdenen.

Se, alt dette skal Du vide nu på din halvhundredårsdag; 
så vil Du kunne forstaa min taknemlighed overfor al din bro­
derlige og kammeratlige trofasthed imod mig i årenes løb.

Desværre kunde jeg ikke efterkomme din hustrus elskvær-
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dige indbydelse til at samles med dine nærmeste venner på 
din Fødselsdag; Du kender mig tilstrækkeligt som gammel 
soldebroder til at vide, hvor nødigt jeg gav afkald på at være 
sammen med jer på din højtidsdag, men jeg har i de sidste 
måneder fået indbanket den triste tanke, at jeg nu er en gam­
mel mand, afhængig af mit legeme, som forbyder mig den ene 
efter den anden selv af så beskedne kropslige nydelser som 
mørkt rugbrød, kaffe, tobak og lidt banko med sodavand i med 
•et par måneders mellemrum. Men det være langt fra mig at 
klage; selv sygdommen har alligevel taget forholdsvis blidt på 
mig og har ikke berøvet mig det, jeg altid har glædet mig 
over som den vigtigste gave: min arbejdslyst og min arbejds­
kraft. Så længe jeg blot far lov til at arbejde, så skal jeg nok 
holde humøret oppe; mad og drikke er det mindste af det, 
jeg har altid i saa henseende været spartansk nøjsom.

Nå — men det var jo egentlig ikke mig men Dig, jeg 
vilde tale om i dette snaksomme lange brev; hvad står der 
ikke udi Madvigii grammatica: senectus est natura loqvacior!

Modtag da mine varmeste og bedste lykønskninger i anled­
ning af dagen og de bedste ønsker for en smuk fortsættelse af 
Din dygtige forfattervirksomhed! Og hils din elskværdige hustru 
og ønsk hende fra mig endnu mange lykkelige år ved din side!

Din hengivne gamle ven
Axel Sørensen.

Axel Sørensen har i disse Linier givet et saa levende Bil­
lede af sig selv, at det jo egentlig ikke behøver Kommentarer.

Den. ældste Studentervise-forfatter, jeg kan huske, var gamle 
Stempelpapirforvalter Otto; han var en snurrig gammel Mand, 
som altid tilbragte sine Aftener i Foreningen; han var meget 
stilfærdig; spadserede gerne først nogle Gange gennem Stuerne, 
medens han røg paa en Cigar, som han bar paa en højst ejen­
dommelig, kejtet Maade imellem højre Haands Pegefinger og 
Langfinger, saaledes som det kan ses paa Weide manns Kar- 
rikatur af ham paa den lange Frise, som viser, hvorledes man
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flyttede fra Boldhusgade til Gammelholm i det Herrens Aar 
1863. Naar Otto havde spadseret nok, stak han Hovedet udi 
ad Døren til Buffetten og sagde regelmæssig: »Christian! Min 
Toddy og en Krans!«, og det fik han øjeblikkelig. Som oftest 
sad han saa stille og smaasnakkede med en af de yngre, blandt 
disse var saaledes nuværende Højesteretsdommer C at o Hans­
sen, som i de Tider hver Dag spiste sin Middagsmad i For­
eningen. En Dag kom gamle Otto dog usædvanlig oprømt og 
rødmosset op i Konversationsstuen ved Otte-Tiden, og da han 
blev spurgt, hvad der var hændet ham, erklærede han, at han 
kom lige fra en bedre Frokost, der havde varet lige til nu. 
En saadan Extravagance havde den gamle, nøjsomme Mand 
aldrig været ude for før.

Paa Salen kom Otto saa at sige aldrig, skønt hans mange,, 
fornøjelige Viser altid gjorde Lykke. Han var derfor ogsaa 
saare lidt kendt blandt de menige Medlemmer, og han rejste 
sig aldrig for at takke, naar der blev klappet ad hans Sange. 
Stor var da ogsaa hans Forbavselse eller muligvis snarere For­
færdelse, da Conrad Møller ved Gammelholmbygningens 
25 Aars Jubilæum havde skrevet en udmærket Vise, der endte 
med en Skaal for gamle Otto. Han forsvandt næsten under 
Bordet, saa lille gjorde han sig.

Blandt mine Venner fra de allerførste Aar var ogsaa For­
fatteren Albert Gnudtzmann, som desværre døde altfor 
tidlig. Nogen Adonis var han ikke; men han var et Hjerte­
menneske og utrolig fyldt med morsomme Indfald, som han 
altid fremsatte paa en egen tør, gryntende Maade. Jeg lærte 
ham først at kende ved Prøverne paa hans eget Stykke »Sol­
skin«, som blev opført i mit Rusaar paa Dagmartheatret Deri 
spillede jeg en ung Pige, og jeg husker kun to Begivenheder 
ved den Lejlighed, mig selv vedrørende. Da jeg skulde smin­
kes til Dame, viste det sig, at jeg fik det yndigste røde Skæg, 
og til min rædselsblandede Stolthed kommanderede Carl Møl­
ler Sminkøren til øjeblikkelig at skrabe det lille Skidt. Det 
var første Gang i mit Liv, at jeg blev barberet.

Under Forestillingen skulde jeg danse, og da jeg med min 
Herre kom ned imod Rampen i en flot Mazurka, havde jeg 
det Uheld, at min elegante Damestraahat fløj af mig og tog
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Parykkén med sig ned i Orkestret til Publikums udelte Jubel. 
Jeg kunde slet ikke gaa ind paa Scenen mere i den Akt, hvor 
jeg dog skulde have sagt et Par Replikker i en Bazarscene. 
Dem maatte en anden overtage; thi jeg kunde ikke faa fat i 
mit Haar og min Hat før i Mellemakten.

Den Dag, jeg kom Gnudtzmann nærmest, blev til en 
hel Nat. Og at det blev en af de morsomste Nætter, jeg har 
oplevet i Studenterforeningen, kan jeg takke baade ham og 
Arctander for.

Klokken var vel otte om Aftenen, da den daværende ledende 
Senior, nuværende Landsdommer Chr. Schmidth, som da 
førte Navnet Schulin-Schmidth, ringede til mig, der boede 
i Niels Juelsgade, at jeg øjeblikkelig maatte komme over i Stu­
denterforeningen, da der var to Herrer, som absolut maatte 
tale med mig.

Dette sidste viste sig at være Løgn; thi der var ringet 
akkurat den samme Besked til Arctander og Gnudtzmann; vi 
mødte omtrent samtidig, og da vi var kommet til Sæde i Se­
nioratsværelset, opdagede vi, at vi var lukket inde. Igennem 
den Klap, der kunde aabnes ud mod Spisestuen, blev det os 
betydet, at, naar vi vilde trække i det berømte Klokkegreb, der 
sad bag Sofaen, vilde man servere os alt, hvad vort Hjerte 
begærede, selv om det grænsede til det vanvittige; men vi 
kom ikke ud, før vi havde skrevet den Julekomedie, som man 
manglede, fordi den tidligere indleverede var blevet infamt 
kasseret.

Vi saa lidt paa hinanden, men blev efterhaanden enige om, 
at dette her kunde være ganske morsomt, navnlig hvis vi kunde 
finde paa at forlange noget sindssygt.

Det maa have været i December Maaned 1898, at denne 
historiske Begivenhed fandt Sted; dog inden d. 10. Man talte 
nemlig om, hvem der skulde have den ved Alfred Nobels 
Testamente indstiftede Nobelpræmie, som man da ventede ud­
delt første Gang det Aars 10. December — Testators Døds­
dag —; vi anede ikke, at der fra Arvingernes Side blev gjort 
saa meget Vrøvl, at Præmien først blev uddelt første Gang tre 
Aar efter; men vi vidste, at Bjørnstjerne Bjørnson med 
den ham egne Beskedenhed havde ventet at faa den, netop
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første Gang den da skulde uddeles. Samtidig dermed havde 
hans Stykke, »Laboremus«, gjort Fiasko paa Dagmartheatret. 
Det gik som bekendt kun een Gang.

»Dette «, sagde Gnudtzmann, »er.et Grundlag for en vir­
kelig Handling. Jeg foretrækker Handlinger i Revuer fpr Hum­
bug«. Vi var da hurtig enige om, at Scenen skulde forlægges 
til Sverige, helst til en øde Egn, en Brændehuggers Hytte, 
hvori der, som det altid var Skik i hine Tider, maatte findes 
en Rovmorder og en Telefon. Rovmord i Sverige var da paa 
Mode, og nylig havde »Nationaltidende« forsikret os om, at 
•der i Modsætning til i Danmark var et saa højt udviklet Tele­
fonnet i Sverige, at det var saa billigt, at selv en Brændehugger 
i det inderste af Landet, naar han ikke havde andre Fornøden­
heder i Huset, alligevel ejede en Telefon.

Vi begejstredes ved Tanken om det billige Udstyr, som 
ikke krævede nogen Carl Lund til at overgaa sig selv.

Foreløbig vedtog vi hver for sig at skrive Parodier paa 
Bjørnsons Vers; dertil var det nødvendigt, at vi havde hans 
samlede Værker. Vi ringede paa Værten og forlangte i Hen­
hold til den forlængst forduftede Schulin-Schmidths falske 
Løfter: »En Gang Bjørnsons samlede Skrifter« ind ad La agen. 
De stod ikke paa Menuen, og jeg maatte ringe hjem til min 
intetanende Kone, om hun vilde udlevere dem til Piccoloen, 
naar han kom. Dette skete.

Men vi skulde jo have i alt Fald een Konkurrent til til 
Nobelpræmien, de skulde rejse samtidigt og søge at komme 
hinanden i Forkøbet. Efter nogen Drøftelse blev »Lotte Wiehe«, 
:som den Gang under Biskop Leunbachs livlige Assistance 
gjorde Lykke paa »Casino« som den ret uartige »Dame fra 
Natkaféen«, valgt til Bjørnsons Konkurrent, og som den tredie 
Hovedfigur i Stykket fastslog vi hurtig at vælge Professor 
Nicolaj Bøgh, hvis Skriverier om Chr. Winther i de Dage 
havde vakt alle ikke smagsforladte Menneskers Forargelse, da 
•de handlede om Mandens allerintimeste Privatliv, lige til hvil­
ken Parfume han brugte paa sine Lommetørklæder. Han rejste, 
som G n u d t z m a n n forarget sagde, rundt og samlede paa »be­
rømte Mænds sidste Ord«, derfor omdøbte vi ham til »Nekrolaj 
Bøgh«, og ganske morsomt var det, at det netop i de Dage,
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da vi var blevet færdige med vor Revne, blev fortalt, at Fru 
Sødring, som ikke befandt sig helt vel og var sengeliggende, 
da Ni c. Bøgh meldte sit Besøg for at se til hende, skal have 
udbrudt: »Aa, Herregud, Børn, I kunde da gerne have sagt 
mig, at jeg var s aa syg!« 1

Medens Arctander nu tog dristigt fat paa »Han tvær 
over Bænkene hang« og fik »Laboremus« udleveret for sin 
Mund, fik jeg »Ræven laa under Birkerod« og »Ørnen løfter 
med stærke Slag« til Behandling. Gnudtzmann erklærede, 
•at han »vilde selv rage«.

Da vi, der havde forlangt vore Forfriskninger i bagvendt 
Orden, saa at vi begyndte med Kaffe, derefter forlangte Smørre­
brød og endte med en varm Ret, var naaet til Kl. 12, var vi 
•alle færdige med noget. Hvad Arctander og jeg præsterede, 
skal jeg komme til om lidt; nok er det, at vi under Gnudtz­
mann s hjertelige Deltagelse henrykt læste vore Mesterværker 
•op — rettere vil det være at sige, at jeg læste mine, medens 
Arctander med sit lille fine Foredragstalent sang sine, under 
•en stadig Hoppen rundt paa Gulvet og Ageren, som var virke­
lig illustrerende, — Gnudtzmann gryntede derefter lidt og be­
gyndte paa en uudgrundelig Melodi at synge:

>Je re viens de Paris 
avec de Schulin Smi’ 
odeur dé l’eau de vie 

, sur une Nattekafie
c'est une Kattemelodie«

ja, mere husker jeg desværre ikke, men Rimene og Sproget var 
bedaarende, saa man kunde høre »Lotte Wiehe« synge det hele, 
og da vi bebrejdede ham, at det jo ikke var Bjørnson-Parodi, 
svarede han, at det var »Lotte-ri«, og uden det kunde vi over­
hovedet ikke spille. Denne rædselsfulde Replik gik med over 
i Stykket, om hvilket jeg kun husker, at det var deri, C hr. 
Schrøder første Gang optraadte, han var Bjørnson og gjorde 
stormende Lykke. Lotte Wiehe var Ernst Bojesens da rus­
fødte Søn, nu Dr. Aage Bojesen, og Nekrolaj Bøgh blev 
mesterligt fremstillet af den senere Dramaturg og Dr. udi The- 
aterhistorie Normann, som vist da for første og sidste Gang 
kreerede en Rolle i Studenterforeningen.
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Med Hensyn til Arctanders Vise, synes jeg, at den var saa 
god, at den fortjener at bevares in extenso. Da Foreningens 
daværende Arkivar, en senere havareret Overretssagfører, ikke 
gemte vore Manuskripter i Arkivet, kan det maaske have yder­
ligere Interesse at optrykke den her. Den lyder:

Første Gang »Laboremus blev spil’t, 
var der smækfuldt og forud-bestilt.
I Balkonen sad jæj, 
og jæj gottede mæj, 
thi at Stykket var Vaas for det meste, 
— sé, det var der ingen, som vidste.

I en Loge sad Doktor E. B., 
alle Kunstnefne, de skælvede ve’ det. 
Jamen jæj smilte blot, 
jæj var nylig jo gaaet 
fra en Middag, hvor sammen vi spiste, 
men det var der ingen, som vidste.

Det begyndte præcist — Klokken Ni. 
Først ved Tretiden var det forbi. 
Oh, Martinius’ Ild 
gjorde Damerne vild, 
hans Tr-r-rikot, det var nær ved at briste, 
men det var der ingen, som vidste.

Jæj paa langs af Balkonen mæj hang, 
da Fru Larssen i Dansen sæj svang. 
Hun spøgte, hun lo 
med en og med to, 
hvilken Vane hun har for det meste, 
hvad nok ogsaa adskillige vidste.

Kort og godt: »Laboremus« gik stolt. 
Gud maa vide, hvorfor det ej holdt! 
Een enorme Succes 
første Aften skam ble’, — 
at den første tilmed blev den sidste, 
det var noget, som jæj ikke vidste.
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Mine Viser var ogsaa Travestier. »Ræven laa under Birke­
rod bort ved Lynget« blev til »Lotte laa udi Birkerød, i en 
Gynge« — og »hun glitred’ for, og hun glitred’ bag, det blev 
til noget med Solskinsdag i den Gynge!« — og »Ørnen løf­
ter« blev noget mere drastisk til »Bjørnson løfter den ene Ben 
Op ad de høje Fjælde, gør, hvad han kan i Begejstring ren 
— ned ad de høje Fjælde«.

Da vi ved Firetiden var færdige med Mesterværket, er­
klærede Arctander og jeg, at nu vilde vi hjem; vi var ærligt 
talt begge dødtrætte; men Gnudtzmann sagde, at han vilde 
blive og skrive det hele rent, og det gjorde han. Først Kl. 7 
forlod han Foreningen efter at have spist Spejlæg i Madeirasky; 
men saa laa ogsaa Manuskriptet færdigt; men da Gnudtzmanns 
Haandskrift udmærkede sig ved at være næsten lige saa 
ulæselig som hans Journalist-Kollega Carl Muusmanns, næg­
tede Maskinskrivningsdamen Dagen derpaa at skrive derefter, 
og jeg maatte skrive det hele om, hvilket fik Gnudtzmann til 
at udstøde nogle høje Henrykkelsesgrynt, da han fik det at vide.

Min sidste Samvirken med Gnudtzmann i Foreningen fandt 
Sted ved et Karneval, hvor han var i Komitéen, og jeg var 
med til at redigere Karnevalsavisen, hvortil jeg selv havde 
skrevet en Drikkevise, som han virkelig var glad for, og som 
han fik selve Einar Christiansen til senere at optage i 
»Illustreret Tidende«: jeg husker ikke andet af den end at 
Omkvædet var det advarende Ord: »Men Rusen blunder paa 
Bægerets Bund«.

Da vi sad ved det sidste Redaktionsmøde, fik vi Underretning 
om, at den franske Digter Prudhomme, som ingen her hjemme 
anede hvem var, havde faaet Nobelpræmien. Og Gnudtzmann 
fik da det fast sindssvage Indfald at telegrafere til den lykkelige 
Digter og anmode ham paa de danske Studenters Vegne om 
at sende os et Digt til vor Avis.

Trods al fornuftig Beregning lykkedes det Gnudtzmann i 
den yderste Time at faa baade et Svar og et Digt, og uden 
at han naaede at meddele mig noget, tog han min dejlige 
Drikkevise ud og satte Prudhommes Digt ind i Stedet.

Da vi sad hjemme ved den Middag, man altid skal bruge 
til Grundlag for et godt Karnevalshumør, kom Bladet til mig
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fra Knudtzons Bogtrykkeri, og jeg blev naturligvis rasende over, 
at Gnudtzmann netop havde taget mit Vers ud til Fordel for 
Prudhommes.

Blandt mine Gæster var da en ung Student Vagn Hagel- 
\berg, som for Resten spillede god Komedie, — hvor Vorherre 
har ham nu, ved jeg ikke. Han var blevet maskeret som 
»Bræddestablen«, og da han vilde ind ad min Port i Niels Juels- 

•gade, nægtede Portneren ham Adgang, saa jeg maatte selv ned 
at hente ham op. Han gik helt op i sin Rolle; da vi skulde 
i Vognen ud til Karnevallet, lod han, som han faldt ned ad 
Trappen, og først, da han var kommet et Par Etager ned, sagde 
han: »Av, for Pokker, det gør sgu ondt!« Da var hans Ryg 

'Ogsaa baade gul og blaa.
Men han havde nu imidlertid lovet, at han vilde genere 

Gnudtzmann, som var let kendelig, fordi alle Komitemedlemmerné 
var i Pjerrotdragter, saa meget som muligt. Og han gjorde 
det ogsaa eftertrykkeligt. Han blev ved at vælte sig ind paa 
den ulykkelige Mand med baade Knojærn og Skældsord og 
spurgte, hvor meget af Nobelprisen Hr. Prudtzmann havde 
faaet for det Digt, saa at Gnudtzmann til sidst i Fortvivlelse 
kom hen til mig og sagde: »Kan du dog ikke skaffe mig af 
med det Bæst!«

Det lykkedes mig ved at henlede Bræddestablens Opmærk­
somhed paa gamle Højesteretsadvokat Nellemann, som i 
Domino sad og drak Champagne med et Par særdeles satte 
ældre Damer. Bræddestablen gik øjeblikkelig hen til den ær- 
og elskværdige Herre og plantede sig ved Bordet og sagde; 
»Hør, Nillemand! Det var sgu noget skidt Vand og Brød, du 

-skaffede mig sidst, nu maa du gi’ Skum«. Og den gamle 
Advokat gav »Skum«.

Lidt efter spadserede jeg med Hagelberg i en Procession 
igennem Salen, foran os gik et Par Herrer i sort Domino; 
hverken »Bræddestabelen« eller jeg anede, hvem de var; men 

•den ene sagde til den anden: »I Aften er jeg da ganske 
incognitol« — hvorpaa »Bræddestablen« puffede ham i Ryggen 
og sagde: »Aa Sludder, vi kender dig sgu nok, Fræ’rik!« — 
Da Maskerne faldt, viste det sig til vor store Forfærdelse, at 
det var Kronprins Frederik (senere Kong Frederik d. VIII),
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Hagelberg havde puffet i Ryggen og kaldt »Fræ’rik«. Men 
det havde aabenbart moret Hans kgl. Højhed; thi Kammerherre 
Buil, som var hans Ledsager, kom et Øjeblik efter hen til 
»Bræddestablen« og sagde, at Kronprinsen gerne vilde hilse 
paa ham. Men Hagelberg holdt sig i Rollen, slog værdigt ud 
med Haanden og sagde: »Kommer ikke i det Selskab!«.

Det var for Resten ved det samme Karneval, at min Kone 
og jeg var blevet enige om, at der ikke var noget kedsomme­
ligere end, at vi to hang over hinanden hele Aftenen; det var 
tidsnok, at vi mødtes KL 4, naar vi skulde hjem. Vi saas da 
heller ikke før ved Garderoben; der stod hun med — Ernst 
Boje sen. Han havde danset med hende alle de Danse, som 
Højesteretssagfører Ivan Kondrup, som var en bedaarende- 
Beduin, havde ladet uoptagne; men han anede ikke, hvem hun 
var, og først, da jeg kom og »hentede« hende, udbrød han. 
paa ægte »bøj—sk« — »Du gode Himmel, er det Deres Kone! 
Det skulde jeg bare have vidst.« — Han var jo min Forlægger!. 
— Delvist da! —

Blandt de altfor tidlig bortgangne, som jeg i min tidligste 
Studentertid lærte at kende, var ogsaa Kriminalretsassessor 
C. E. Cold. Han skrev udmærkede Viser, og han talte et 
perfekt Fransk. Der var medens han var Senior, en Repræsen­
tant for et eller andet fransk Universitet her. oppe, han hed 
Mr. Melon. Cold holdt en ganske brillant Tale for ham paa 
Salen; saavidt jeg husker talte ogsaa Etatsraad, Dommer r 
Ægypten Nyholm ved den Lejlighed; men Cold var helt tosset 
for at faa os til at hilse paa og drikke med »Melonen« bag 
efter; vi turde ikke rigtig vove os ud i dette fremmede Sprog,, 
men Cold sagde: »Aa Skidt, brug Fingrene, brug Glassene, c’est 
un Netmelon!« og virkelig fik han os unge letsindige Fyre til 
at bruge baade Fingre og Glas, saa vi snart forstod hinånden.

Om Cold husker jeg ogsaa, at han en Gang, da Striden 
om Hertugen af Aumales Krav paa den franske Trone 
stod paa, optraadte som Hurtigmaler, idet han vadskede en 
Masse Klatpapir, der var spændt over nogle Olietryk, af et 
»Lærred«, der stod paa et Staffeli, og han indledede sin Seance
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med de grufulde Ord: »Man har set, at en Mand er bleven 
fattig af o’ male, at een er bleven rig af o’ male; men kun 
•een er bleven Hertug af Aumale, og her er han.« Og ti 
Penselsstrøg var nok til at fremtrylle Hertugens Portræt.

C o Id var Pointens Mester. Han skrev, da vi fik Scharlings 
Bog »Sverre Præst« op til Bortlodningen, en Devise, hvori han 
mindedes, at Pastor I. Fjord Aaret i Forvejen havde været 
Senior, men nu var blevet Præst:

»I Fjor
kunde en Senior 
ha’ skrevet Devisen til Sverre Præst, 
desværre i Aar 
det ikke gaar, 
for i Fjor blev I. Fjord desværre Præst«.

Det var en af de Deviser, man tilgiver, at den er paa seks 
'Linier.

I et Sørgévers, fordi Værten Ægidius forlod os, kulminerede 
Colds Rimtørst i følgende:

»Saa tænd da med en Fidibus 
din Sørgefakkel, smid i Grus 
dit Ansigt ned, o, blide Rus, 
thi nu er væk Ægidius.«

Cold var en af de Mænd, som man egentlig talt ikke skal 
beklage, fordi han ikke blev gammel; man kunde ikke tænke 
sig ham som gammel Herre, der ikke kunde rigtig følge med 
de unge; han fulgte med til det sidste, og det var en Glæde 
for os unge at træffe ham, naar han i sine seneste Aar i Ny 
og Næ ikke kunde dye sig for at komme ned til »os gamle«, 
som han kaldte os, og saa var han altid igen Pointens Mester, 
saa skarpt endda, at der var Folk, der troede, at han manglede 
Hjerte; de sagde: »han er cold;«; men hvor var det dog skrup 
forkert. Enhver, der har været paa Tomands-haand med ham, 
ved, i hvor høj Grad han følte og var med i alt det, der angik 
hans Kammerater; hvor han spejdede ivrigt for at se og opdage 
noget nyt og godt hos alle dem, han havde moret sig med i 
Foreningen. Her er atter et Bevis, et knusende Bevis for, 
hvor stor den Løgn er, som Ove Rode spredte ud i sin 
»Pirat«, at vi spildte vort Liv i »Slavekirken« og satte vore
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Livsværdier over Styr. Vi vandt dem der i Venskab, i Kamp 
for vore Meninger, i Kærlighed til vort Land, i Tro paa vor 
Fremtid, i Tillid til de Maal, vi satte os, og vi tabte aldrig 
vore Idealer af Syne, derfor blev vi mere end de af Drach- 
mann haanede Studenter med Kokarderne paa; vi blev Mænd, 
•der holdt vort Ord overfor vort Land. Gid blot Cold havde 
levet og set Genforeningen og den mægtige danske Stemning, 
der lyste ud af den; saa havde sikkert ingen sagt, at han 
manglede Hjerte. Og han var blevet en af Hjertets Talsmænd 
for os med sin skarpe Tunge, der formaaede at holde alle os 
unge varme. Det lille, lune Glimt i hans Øje, naar han af­
leverede sin Mening, smældede ikke blot, det smøg sig ømt 
netop om det, han vilde, vi gerne skulde ville. Og han vandt!

Og naar jeg har talt om Cold, glider mine Tanker let over 
til Sophus Bauditz; de to lignede aldeles ikke hinanden af 
Ydre; men de havde meget til fælles i Hjerte og Tankegang. 
Sophus Bauditz pointerede ogsaa sine Taler, og som Rustaler 
var han uovertræffelig. Man havde Indtrykket af, at disse Taler, 
•der kunde strømme over af Lyrik i det ene Øjeblik for i det 
næste at explodere i et Fyrværkeri af Brandere, var improviserede; 
men Sandheden var, at de var Frugten af et meget flittigt 
Hjemmearbejde. Derfor var det paa rette Maade studentikost 
•ondskabsfuldt, at vi en Gang ved et Julegilde bortloddede »det 
Spejl, hvori Sophus Bauditz havde indstuderet sine berømte 
improviserede Taler«.

Da Sophus Bauditz blev 60 Aar, havde vi, der havde kendt 
og elsket ham igennem mange Aar, og som aldrig forgæves 
havde banket paa hans Dør, naar det gjaldt alvorligere Sager 
•end netop Studenterforeningens, samlet os til et Gilde, der 
arrangeredes af »Studenterforeningens Redningskorps«, alle de 
Mennesker, der havde fundet den samme Glæde som han i at 
gøre alt for at »redde« Kammeratlivet der nede, som af og til 
stod i Fare for at glide ud i Politik.

Det er det mest gennemførte Studentergilde, jeg har oplevet. 
Vi samledes — det var i den nye Bygning, — i den lille Sal, som 
Carl Lund havde omdannet til en veritabel Skovridergaard, 
hvor vi opvartedes af de skønneste unge Kvinder, det yar selv­
følgelig vore Koner og de rigtige, sunde Studiner, med Mad-
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kurve, der indeholdt alt, hvad der hørte med til en rigtig Jagt- 
frokost; da denne var indtaget, gik vi ind i Skovridergaarden 
— Selskabslokalerne ved Siden af, — hvor alt var saa Sophus- 
Bauditzsk, at endogsaa Tændstikkeæskerne bar hans Billede i 
Stedet for Tordenskjolds; der skød vi til Fuglen, da vi mente, 
at Bauditz »Jægerblod« var bedst inden Døre. Hver Gang 
nogen af os andre skød, rystede Fuglen, der var skabt af 
Tusendkunstneren W esterm an ns Snille, vemodigt paa Ho­
vedet; men til sidst skulde Bauditz selv skyde, og Resultatet 
blev, at han knap havde hævet sit Gevær, før alle Fjerene 
faldt af Dyret, og det selv faldt død ned, inden. Skuddet var 
gaaet af.

Ved det muntre Sold bag efter talte Sophus Bauditz selv 
igen baade lyrisk og pointeret, akkurat som i de gamle Dage 
paa Salen paa Gammelholm. Saa fulgte »Sangerkrigen paa 
Hjortholm«, hvor Kammersanger Helge Nissen og Cornelius,. 
□ : Overretssagfører Cornelius Olsen skulde kappes om at synge- 
til Sophus’ Pris. Paa Forhaand var det givet, at Helge Nissen 
skulde vinde, vi holdt og holder alt for meget af ham til, at 
vi vilde lade ham overgaa den Tort at tabe; derfor havde 
Forfatterne — E. & K. B. — i Forvejen forsynet ham med en 
Vise, der hentydede til Bauditz daglige Liv, navnlig ogsaa hans 
Sukces med »Sne«, som gik paa det kgl. Theater, og Axel 
Thiess havde øvet sin muntre Pen paa en Række Randtegninger,, 
som gjorde stor Lykke. Visen, som Bauditz var glad for og 
som mærkeligt nok ikke er citeret i Sønnens Bog, lød saaledes

Husker du i Høst, naar du ud over Marken gik, 
Hjorten sendte mod dig et ængsteligt Blik;

men, naar du mod den skød, 
venligt dens Stemme lød:

>Sig mig, lille Sophus, hvad sigted’ du paa?«

Husker du i Vinter, vi sad omkring Hyttens*) Bord, 
du fortalte Eventyr, som ingen af os tror, 

skønt op mod dig vi saa, 
1 gik du dog ej i Staa, 

sig mig, lille Sophus, hvad troede du selv?

*) Bræddehytten, hvor B. var Stamgæst.
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Husker du i Julen, Theateret tændte Lys, 
Lygtens svage Flamme fyldte din Sjæl med Gys, 

du saa paa den saa vist, 
at den blev rød til sidst, 

sig mig, lille Sophus, hvad tjente du da?

Se, nu er det Foraar, og Tivoli lukker op, 
Frøken Nimb serverer, Serine staar i Knop.

Du gaar, saa vidt jeg ved, 
lige i Grøften ned.

Sig mig, lille Sophus, hvad gør du vel der?«

Der var det ejendommelige ved Sophus Bauditz, at han 
kunde tale lige godt med en ung og en gammel Student; det 
var det friske og frejdige i ham, som lige til det sidste gav 
sig Udslag i et saa rent ydre Tegn, at Manden egentlig talt 
ikke ejede en Overfrakke. Der hang nok en hjemme i hans 
Entré; men den brugte han kun, naar han skulde ud i Kjole 
og Hvidt; ellers var han i bar Figur, og mødte han en paa 
Gaden, havde han den Vane uden Personsanseelse at tage ved­
kommende under Armen og spadsere løs med ham i et Tempo, 
som let kunde tage Vejret fra Ledsageren. Men saa kunde 
han standse og se paa en Belysning over den gamle By, paa 
Solen, der gik ned over Gothersgade eller en perlemorsfin 
Nuance af Taage imod Nyhavn, og hans Ord fandt saa fine 
og farvesarte Udtryk netop for Stemningen over Absalons By, 
at han rev en med sig.

Og saa døde han. Det var altfor tidligt; alle vi, der holdt 
af ham, syntes, han var saa ung og glad endnu, og hans Død 
ramte os haardt.

Et Par Dage efter sad jeg som Olaf Holbølls Gæst 
sammen med Helge Nissen og nogle flere og talte om ham, 
og vi blev da enige om, at det var kønt, om danske Studenter 
sang ham til Graven.

Det varede ikke længe, inden Helge Nissen havde fundet 
den Melodi, vi skulde bruge, og jeg gik da hjem og skrev 
Ordene, som jeg kort efter telefonerede til Holbøll, der lod 
dem gaa videre tilLevysohn, der Dagen derpaa indstuderede 
dem med det lille Kor med Nissen og Holbøll som Forsangere 
— det hedder det vist ikke i det sangtekniske Sprog 1 — og

5
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da Bauditz to Dage efter blev begravet fra Holmens Kirke, 
sang de danske Studenter et Farvel til ham, som lød:

Nu bor du i det Fjerne 
bag lyse i&jerners Vagt; 
men Hjertets Tak skal værne, 
hvad godt du os har bragt.

Nu tied’ brat din Stemme, 
som klang saa frisk og klar; 
men aldrig kan vi glemme 
det Bud, den til os bar.

Om Danmarks Vang og Vænge 
du kvad de bedste Ord; 
nu bær’ vi dig til Senge, 
sov sødt i Danmarks Jord!

Blandt dem, der baade kunde tumle en Generalforsamling 
og ved sin Veltalenhed kunde gribe og endda vende en Stem­
ning, mindes jeg fra mine yngste Aar Dr. William Thulstrup, 
som ejede vor fulde Sympati, fordi han var den yngste Senior; 
vi troede egentlig alle, at han var Rus i sit første Senioratsaar, 
men jeg er siden bleven oplyst om, at den eneste Rus, der 
blev Senior i Mands Minde, var nuværende Assurandør God­
fred Schmedes, hvis skønne Dame-Talent gik saa vidt, at 
han baade kunde spille Prinsessen i »Der var en Gang« og 
Prinsesse Marie ved en Bazar, vi afholdt ved »Snobbernes 
Fest«, hvor Røde Bruhn var en dybt bukkende Kammerherre 
Løvenskiold, der lovede de af ham gelejdede allerhøjeste Her­
skaber, at Prinsessen ved den med allernaadigste Tilladelse 
snarlig indtrædende Fredag allerunderdanigst vil deltage i en 
Pas de deux med fem, seks andre udmærkede Videnskabsmænd.

Thulstrup var utrættelig som Senior; han var kendt og 
elsket paa begge Sider af Øresund, og det er ingen Overdrivelse 
at sige, at han havde en meget stor Fortjeneste af, at Lund og 
København atter begyndte at lade det skilte føje sig sammen. 
Og han evnede ogsaa paa Generalforsamlingerne at faa den 
rette Studenterstemning frem ved at faa »Afbrydere« nede i 
Salen. Selv har jeg været en af dem; senere — efter Thulstrups 
Tid — drev jeg dette Afbrydervæsen saa vidt, at jeg irriterede
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den ledende Senior, Landsdommer Hørring, i den Grad, at 
han rasende raabte: »Det vilde klæde Hr. B. langt bedre, om 
han kom her op, naar han vilde sige noget. Nu kan ingen 
høremig!« Da jeg svarede: »Hvis De saa til Gengæld vil 
komme her ned, er der heller ingen, der kan høre Dem«, 
druknede Hørring bogstavelig talt, og vi behøvede ikke at skifte 
Plads. Denne Hurtighed i Replikken fik jeg siden Brug for, 
da jeg blev Auktionarius ved de saakaldte »Skuffedarie-Auktioner«, 
hvorved man aarlig bortsolgte Skuffer, hvori Medlemmerne kunde 
opbevare deres Tobak og Piber. Der havde jeg Jkndreas 
Buntzen til professionel Afbryder, og vi endte altid paa 
Skrømt i det vildeste Skænderi, som nogen tog for Alvor. 
Nogle Aar senere holdt jeg et Foredrag i Foreningen. Da 
Buntzen ved Aftensmaden inden Soldet spurgte mig, om vi ved 
Soldet skulde skændes som i gamle Dage ved Skuffedarie-Auk- 
tionerne, gik jeg ind derpaa, men den daværende fungerende 
ledende Senior, Overretssagfører Falck — en af Foreningens 
uegennyttigste Ledere, — erklærede, at saa turde han ikke dirigere. 
Jeg lovede da at tage Klokken fra ham for selv at tumle Buntzen. 
Under Jubel gjorde jeg det ogsaa, og Resultatet deraf blev da, 
at »et herværende Blad« Dagen derpaa proklamerede, at jeg 
skulde være ledende Senior efter det forestaaende Valg, en 
Stilling, jeg aldrig kunde eller vilde have paataget mig.

Inden vi forlader Skuffedariet, vil jeg sige, at Møblet 
eksisterer endnu, det er smukt, men det staar i en Skammekrog 
nede i Kassererværelset. Det føler sig ikke hjemme i den nye 
Bygning, saa lidt som mange af os gamle gør det. Hvorfor 
— ja, vi har forandret Hjemmelivets Hygge til Selskabslivets 
Elegance; vi kender knap hinanden dernede mere. Den Gang 
var der ingen Aldersforskel.

Naar jeg endnu en Gang tænker paa Axel Sørensen, saa 
hænger mine Tanker nærmest sammen med mine Erindringer 
om Kampen for Kvindernes Optagelse i Foreningen. Der stod 
vi Side om Side. Det var en underlig Fortolkning af en Para­
graf i Studenterforeningens Love, der lød, at enhver Student 
ved Københavns Universitet kunde blive Medlem af Studenter­
foreningen, skulde forstaas saaledes, at vedkommende Student 
absolut skulde tilhøre Hankønnet. Guderne maa vide, hvor

5*
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mange Generalforsamlinger og hvor mange »Udgange gennem 
Dørene« vi oplevede, inden vi fik den første kvindelige Student 
ind. Hun hed for Resten Paula Borre, var en Datter af en 
Læge nede ad Faksekanten til, og jeg havde selv demitteret 
hende til Artium. Men hun var saa ivrig for at blive »den 
første«, at hun stod udenfor Foreningen hver Aften, naar vi 
holdt Generalforsamling, for at komme først ind; og det lykkedes 
hende ogsaa. Siden blev hun gift med en norsk Maler, og 
hun lever sikkert et Steds deroppe. Nydelig var hun, men hun 
kom aldrig til at spille nogen Rolle i Foreningen.

Det var der derimod andre Kvinder, der gjorde. Og at 
det skete, tror jeg nok uden Pral at sige, atDumreicher og 
jeg havde Æren af ved at forlange, at kvindelige Roller skulde 
spilles af Kvinder. Aaret i Forvejen havde Stellan Rye 
skrevet en Parodi paa »Lohengrin«; Æren for den tilkom dog 
vist nærmest Komponisten Harding Sonne, som havde sam­
mensat flere hundrede Mélodier, saa det kom til at virke baade 
morsomt og imponerende. Men i dette Wagnerske Mesterværk 
blev alle Kvinderollerne spillet af Mænd, og det virkede ret 
uappetitligt. Følgen var, at Dumreicher og jeg forlangte, da 
vi skulde skrive næste Aars Revue, at der skulde være Damer 
til Damerollerne.

Men hvor fik vi dem frar Der var en mærkværdig Ængtelse 
hos de kvindelige Studenter for at træde til. Ingen vilde være 
den første! Det lyder saa latterligt, naar man tænker paa, hvor 
tæt de kvindelige Aspiranter stod ned ad Trapperne, naar vi 
skulde besætte Nytaarskomediernes Damerolier og vælge de 
bedste.

Der meldte sig altsaa just i Øjeblikket ingen; men saa havde 
Richard Krause til alt Held en Kusine, Frøken Polly 
Schmidt, Datter af Grosserer Axel Schmidt, altsaa Broder­
datter til selve Alfred Schmidt, hvis Tegninger vi mange 
Gange havde glædet os over i Foreningen. Hun var Elev ved 
det kgl. Theater og vilde forfærdelig gerne prøve sine egne Vinger, 
og hun blev vor Primadonna. Jeg husker, at Dr. Bøcher, 
en af vore allerelskværdigste ledende Seniorer, spurgte mig: 
»Tror De nu ogsaa, at den unge Dame maa for sine Forældre?
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Og De giver hende vel ikke andet at synge end netop noget 
pænt?«

Jeg kan kun sige, at Polly Schmidt kom, saa og sejrede. 
Hun var rent ud bedaarende. Skønheden var ikke det væsentlige, 
— køn er Fru Polly Sander 
jo for øvrigt, — men det var 
hendes mageløse Humør, der 
vandt og bandt. Og saa havde 
vi dog en Ærgrelse med hende. 
Hun sang i en Kuplet, som 
begyndte:

»Hør, Ungersvend, sig ikke Nej, 
leg Djævlespil med mig, <

og med meget fri Fantasi kunde 
man gøre denne uanstændig. 
En skønne Morgen stod der i 
et herværende Blad, at An­
dreas Buntzen, som intet 
havde med Revuen at gøre og fru polly sander, f. Schmidt 
derfor var ren som Sne, og jeg,
der som gammel Pædagog maatte skamme mig, havde misbrugt 
en ung Piges Naivetet til at faa hende til at foredrage en Vise, 
hvis Dobbelthed hun ikke anede. Der blev endda citeret et
Par Linier af Sangen, som var fejlt citerede, og vi havde derfor 
let Spil til at tvinge Bladets Redaktør til Dagen derpaa at gøre 
os en meget alvorlig Undskyldning. Men der var jo det i 
Vejen, at man havde villet krænke Frk. Polly Schmidt, og det 
kunde kun være et Medlem af Foreningen, der havde begaaet 
denne Slyngelstreg, saa vi fik straks Æresretten nedsat.

Mærkværdigt nok udleverede Bladet mir nichts, dir nichts 
Synderen, — en senere Redaktør af et Reklameblad — og vi 
havde da den Fornøjelse at se ham idømt en Bøde til fattige 
Studenter; det blev slaaet op paa Tavlen, at det var sket; men 
»Philadelphia«, som skulde hæve Pengene, har vist aldrig set 
dem. »Redaktøren« er nu død og borte.

Det, som vi særlig skal takke Polly Schmidt for foruden 
hendes udmærkede Spil i den Revue, som jeg før har omtalt
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— »Ingenting og Alting« hed den, — og den var saa synsk, 
at den to Aar før Alberti-Skandalen sagde omtrent alt, hvad 
der vilde ske, saa nær op til det, at Alberti paa sin elskedes 
Spørgsmaal om, hvor de skulde faa Pengene til at gifte sig for, 
svarede: »Dem hugger jeg i den islandske Bondestands Spare­
kasse!« — er, at hun aabnede Vejen for de kvindelige Studenter, 
til hvem hun jo ikke hørte selv, saaledes, at der allerede samme 
Aar meldte sig hele tre, som vi ogsaa benyttede, og som blev 
vore gode Kammerater, ikke alene for Foreningen, men mellem 
os selv.

Det var Frøkenerne Harriet Møller, Kamma Kier og 
Aase Schmidt. Den lille Aase Schmidt med de store, 
spørgende Øjne, er desværre død i en altfor tidlig Alder; alle, 
der kendte hende, holdt af hende; men vi holdt ikke mindre 
af de to andre, Kamma Kier trak sig hurtig tilbage, men 
Harriet Møller, som senere giftede sig med Gartner Povl s en 
i Nordsjælland, er endnu vor glimrende Ven og Kammerat, 
altid livsfrisk og glad, parat til at fornøje os andre. Hendes 
Portræt ses paa Erik Henningsens Billede fra den gamle 
Sal, hvor hun sidder som den første Dame i Forgrunden.

Siden hin første Gang har mange Damer spillet med i 
Studenterforeningen, — een har vi skabt til Skuespillerinde 
der nede —, det er Marie Hoff-Han sen, nuværende Skue­
spillerinde Fru Brandstrup; men den, som vel nok naaede de 
største Sukcesser, er Fru Elna Jørgen-Jensen, Primadonna 
igennem en Række Aar, lige fra hun, som vedstaaende Billede 
viser, — viste sig i Flyvemaskine af fri Fantasi, men dog ikke 
helt ulig de moderne, med »Lille Jes«, vore allesammens Kæle­
barn, Søn som han var af Professor C. C. Jessen og selv i 
Besiddelse af netop det, der gør en Mand til Student baade 
med og uden examen artium.

For at karakterisere Fru ElnaJørgen-Jensen som Studen­
terprimadonna maa jeg atter citere mig selv i en lille Vise, jeg 
skrev d. 30. Januar 1912. Den lyder:

Et Øjepar, jeg nøje har i Hjertet prentet mig, 
et Straalespil, som maale vil med Solens ikkun jeg, 
et frisk Humør, en god Kulør, som gerne jeg gad haft, 
et Bentøj, ikke rent Møg, nej med Spænding og med Kraft.
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ELNA JØRGEN-JENSENS .
Førsteoptræden, i »Flyvemaskine« sammen med Læge JES JESSEN.

En Lækkerpot, der strækker flot sin Ankel og sin Vrist, 
fornøjelig og føjelig og aldrig melantrist, 
saa nysselig og kysselig, — ja, det ku’ lide I! — 
en nuttet en, en buttet en, ret til at bide i.

En lille Haand, et Smilebaand, en Næse, der gaar op, 
hun svajer sig og drejer sig ret som en Snurretop; 
en Klodsmajor, en Dosmer stor, en vældig Idiaat 
den være maa, som ikke selv det Indtryk straks har faa’ t.

En sød Charmøs, en fisk Chaufløs, en herlig Kammerat, 
en Balletøs, som, aldrig bøs, til Hjælp er straks parat, 
et Kælebarn, selv fæle Skarn ej gøre vil Fortræd; 
de Viser, hende priser, synger alle gerne med!

Ak, gift desværre med en Herre — (ganske dejlig Mand!) 
thi — er det Lyv? — en Hjertetyv, som ingen modstaa kan!
Vi atter skal vor Nattergal, vor Scenes Excellens, 
gi’ et Hurra: Vor egen lille.Elna Jørgen-Jens!«

Skønt det nu er otte Aar siden, at vi sang saaledes, tvivler 
jeg ikke om, at alle vilde synge disse Ord igen den Dag i 
Dag. Der var jo nemlig det ganske bedaarende ved Elna
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Jørgen-Jensen, — Elna Lauesgaard hed hun, da hun debuterede 
hos os, — at hun er lige eens mod alle, at hun sang en Vise, 
hun i og for sig slet ikke syntes var god, lige saa godt som 
den, der havde hendes Hjerte.

Studenterforeningens Redningskorps — en Sammenslutning 
af os, der har virket der nede — har kun hædret to Kvinder. 
Først fik Polly Schmidt en Brosche formet som et Djævle- 
spil, derefter Elna Jørgen-Jensen en lille Guldsko, der 
ogsaa var dannet som Naal, og som jeg ved, at hun betrag­
tede som en Art Æreslegion.

Blandt de Ikke-Studiner, der har optraadt i Studenterfor­
eningen mindes jeg med Glæde Fru Ellen Aggerholm. Hun 
spillede med i et ganske sindssvagt lille Stykke, som Arctander 
og jeg skrev sammen oppe paa Grand Café paa Kongens Ny­
torv, lige som han var kommet hjem fra sin schweitziske Pariser­
rejse, jeg tror, det var i 1906. Hun var et Medium, som sad 
i en Sæk og siden skulde afsløres som det nye Aar, der ad 
en Spaan skulde marchere ned paa Soldebordene for at uddele 
Nytaarsgaverne, der skulde falde ned fra Loftet. Det gjaldt 
om at faa vor nuværende Konge, som da var Prins, til at række 
Hænderne op imod hende for at gribe efter Gaverne, for at 
hun kunde synge de to tarvelige Linier:

»Nej, sid nu stille, 
lad vær’ at pille« —

men det lykkedes fuldstændigt. Forinden var det imidlertid 
mislykkedes at faa Fru Aggerholm til at sidde rolig under Sæk­
ken; hun kunde nemlig ikke lade være at le, naar Anker 
Kirkebye, der havde et stort Imiteringstalent, legede Her­
man Bang og deklamerede: »Det bødes der for i lange Aar« 
med en Version, der lød:

»Det blødes der for med lange Haar« ;

det gjorde han saa sindssvagt grinagtigt, at Fruen maatte le. 
Og Sækken hoppede paa det vidunderligste.

Men paa sin Vandring ned til Bordet kom hun til at sparke 
Prins Christian i Hovedet, og da han bag efter bebrejdede 
hende dette, var det, at hun udbrød: »Ja, Gud, jeg syntes jo 
nok, jeg traadte i noget blødt!« — og ligesom hun havde sagt
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det, vendte hun sig til mig og sagde: »Men du mildeste Him­
mel, hvad var det, jeg sagde?« — Men Prinsen lo med en saa 
hjertelig Latter, at jeg kan høre den endnu.

Adam og Johannes Poulsen var sjældne Gæster i Stu­
denterforeningen; men det Aar, de var Russer, sagde de mit 
Intermedium til Nytaarskantaten frem, idet de laa i en Figur, 
der var lavet som Sin din gs den Gang omstridte Statue »Moder 
Jord« og var henholdsvis det gamle og det nye Aar. Jeg 
husker, at vi, der var gamle nok til at mindes noget, blev halvt 
uhyggelige over, at Adams Stemme mindede i den Grad om 
Emil Poulsens, at vi med lukkede Øjne kunde tro, at det var 
ham, der sagde Ordene frem.

Det lyder som et Eventyr, men er ikke desto mindre sandt, 
at mit Minde om Fru Johanne Luise Heiberg knytter sig 
til Studenterforeningen. I mit Rusaar holdt nemlig Professor 
Peter Hansen, det kgl. Theaters senere Direktør, Oplæsnin­
ger med derpaa følgende Kommentar af Goethes »Faust« — 
og til anden Del deraf var der ingen Tilhørere ud over en 
halv Snes Studenter og N. W. Gade, Fru Heiberg og Krie- 
ger. Hvorledes det gik til, husker jeg ikke; men vi unge 
væddede da om, at den, der først kunde komme til at tale 
med Fru Heiberg, skulde slippe for siden at faa Lov at give 
Omgange nedenunder. Nu havde min Fader en pragtfuld Ud­
gave af Goethe med store Typer, og Fru Heiberg sad med en 
lille Taubner-Udgave; fræk som en Slagterhund marcherede jeg 
hen til Gade og sagde, at jeg saa, at Etatsraadinden sad med 
en Bog med smaa Typer; jeg vilde tilbyde hende min, hvori 
hun langt bedre kunde følge med.

Gade blev dybt rørt. Det var sjældent, sagde han, at 
Ungdommen tænkte paa de ældre, det vilde glæde ham at 
overrække Etatsraadinden min Bog, isser hvis hun maatte be­
holde den ogsaa ved de følgende Oplæsninger; jeg fik ordnet 
det saaledes, at Bogen blev liggende til hende til hver Oplæs­
ning, og saa oplevede jeg altsaa, at selveste Johanne Luise en 
skønne Dag kom hen til mig, trykkede min Haand og takkede 
for den dejlige Bog. — Jeg vandt selvfølgelig mit Væddemaal; 
men jeg oplevede samtidig for eneste Gang at staa Ansigt til 
Ansigt med en af Danmarks største Skuespillerinder.
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Der var Folk, der siden sagde til mig: »Lignede hun ikke 
en gammel Jødekælling?«

Jeg kunde for det første, fordi jeg hader alt, hvad der 
hedder Anti-Semitisme, men dernæst ogsaa, fordi jeg selv kunde 
se og maaske havde en Smule Forstand, svare: »Nej, jeg saa i 
hendes Øjne, og jeg har aldrig i mine Dage set noget dejligere 
end denne gamle Dames Blik, da hun sagde Tak«. Det var 
som, ja, hvad skal jeg sige? — som noget, der fortalte migx 
langt mere end hendes »Erindringer«, som ikke gjorde mig 
nær saa glad, skønt de jo faktisk er genialt sat sammen, — 
genoplevede er de jo ikke.

Ganske ejendommeligt er det, at mine Erindringer om Fru 
Heiberg og N. W. Gade er saa nær knyttede sammen fra 
hine Forelæsninger af Peter Hansen; thi de skulde jo dø 
samtidigt. Fru Heiberg døde d. 21. December 1890, Gade 
nøjagtig samme Dag.

Mine Indtryk af de to Personligheder var, skønt de vel 
næppe har særlig Interesse, da de jo er ret flygtige, at Fru 
Heiberg var Naturligheden selv, medens Gade var meget 
theatralsk, mindede mig lidt om Bournonville, og jeg byg­
ger navnlig dette Indtryk paa, hvad jeg oplevede ved den sidste 
Peter Hansen-Oplæsning. Der stod N. W. Gade frem og tol­
kede i dybe Ord og med mange Gebærder sin og vor Tak­
nemlighed overfor Peter Hansen, medens Fru Heiberg 
holdt sig stille i Baggrunden. Peter Hansen har sat Fru 
Heiberg et Minde i »Dansk biografisk Lexikon« ved at kalde 
hende »en af sin Samtids ypperste Kunstnerinder«, — naa, men 
det var jo ogsaa ham, der som Chef for det Kgl. Theater be­
tegnede Henrik Ibsen som »en Kraft af første Rang«!

Det er underligt, saa springende mine Erindringer fra Stu­
denterforeningen bliver, jeg vil selv indrømme, at de plumper 
ned; men maaske bliver de netop derfor friskere, og naar jeg 
skal skrive »min Ungdoms Bog«, synes jeg, det er Synd at 
rode i den, at flytte paa det; jeg har Indtrykket af, at jeg 
sidder og snakker gammelt med min bedste Ven, og derfor 
falder Ordenen i et Kaos, der fødes af et fælles »Kan du 
huske?«, som ingen har Ret til at tage fra os.
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Jeg vender altsaa efter disse Digressioner tilbage til mine 
Studenterkomedier, hvor jeg dog levede en stor Del af min 
bedste Tid. Og saa er det mere de levende end de døde, 
jeg skal tale om.

De Medarbejdere, jeg havde 
der nede, Andreas Buntzen, 
Carl Arctander, Gnudtz- 
mann og last, not least Ejnar 
Bruun, var og blev mig gen­
nem Livet trofaste Venner, og jeg 
kan ikke finde de Superlativer 
nok, hver af dem fortjener; men 
eet kan jeg sige, at da Over­
retssagfører Thorsten Larsen 
traadte til som vor Afløser, hvad 
han var paa den kønneste og 
fineste Maade, fandt vi i ham 
den bedste Kammerat, den mest 

Dr. e. bøcherforstaaende — ja, kan man sige 
»Tagen Hensyn'er«, der kunde 
tænkes, og han var saa fin i al sin Arvtagen, at han aldrig 
saarede en af »os Gamle«. Det vil maaske glæde ham, at jeg 
kan bringe ham den Hilsen fra Axel Sørensen, at min gamle 
Ven sagde: »Lad os dog være himmelglade for, at han har 
den samme Manér som vil« Det har han ogsaa, og jeg tror 
slet ikke, at Manéren er daarlig.

Nu har jeg talt saa meget om de Kvinder, jeg traf og satte 
Pris paa i Studenterforeningen; derfor er det vel ikke af Vejen, 
at jeg vender tilbage til mine mandlige Kammerater.

Men om dem skal der kun fortælles de Anekdoter, som' 
har den Fordel fremfor andre, at de selv kan kontrollere deres 
Sandhed.

Jeg begynder her med mine Minder om de ledende Senio­
rer, og det er ikke den beskedne Dr. Bøchers Skyld, at hans 
Navn først falder mig i Pennen. Grunden er vel nok snarest 
den, at han er den af alle de ledende, der har holdt sit Arkiv 
— Privatarkiv altsaa — i den bedste Orden, og naar jeg blader 
i det, mindes jeg ogsaa, hvor haardt angreben den elskværdige
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Doktor var, især i Bladet »Forum«, der redigeredes af »Eng- 
lish House«s nuværende Direktør, Hans Holten, som slet 
ikke havde saa lidt af en poetisk Aare, som han udnyttede 
under Mærket »Skriverhans«. Men Grunden til alle disse An­
greb var vel nærmest, at Bøcher i sit Seniorat havde en meget 
vanskelig Mand, cand. jur. Otto Jensen, som kommanderede 
ret brutalt, og man mente, at han var den egentlige Aarsag 
til, at Bøcher, der navnlig igennem sin udmærkede Frues 
musikalske Forbindelser — hun havde endda selv sunget »Car- 
men« paa det Kgl. Theater, — i særlig Grad fik musikalsk Assi­
stance til sine Lørdage, og der var jo enkelte Folk, der ikke 
var musikalske.

En morsom Skovtur fandt Sted under Bøchers Seniorat, og 
i den kom jeg til at spille en Rolle, som hverken var tiltænkt 
mig, eller jeg havde tiltroet mig selv at udføre.

Meningen var, at Turen skulde være gaaet til Hveen, men 
der blev noget Kludder deri, saa at man maatte rette sine Skibe 
mod Nivaagaard, hvor Godsejer Joh s. Hage var en gæstfri 
Vært. Hvad der skete forinden er lettest fortalt igennem en 
ganske kort Notits i »Vort Land« d. 9. Juli 1906, som lyder:

»Paa Grund af forskellige Omstændigheder maatte Studen­
terforeningen opgive paa sin Skovtur igaar at besøge Hveen, 
og i sidste Øjeblik besluttedes det at sætte Kursen til Nivaa 
paa Besøg hos Godsejer Hage. For at bøde paa dette bad 
Senioratet Forfatteren Knud Bokkenheuser skrive en Sang. 
Varslet var kun en Formiddag, hvor han desuden eksaminerede 
til Artium, men imellem Examinationerne lykkedes det ham 
dog at faa en kvik Sang afleveret til Trykkeriet i rette Tid. 
Den gjorde stor Lykke.«

Dette er en virkelig Begivenhed, og det mærkeligste ved 
det hele var, at jeg havde Professor Pal ud an til ministeriel 
Censor, og han var, hvad sikkert de fleste vil indrømme mig, 
— navnlig inden Frokost, hvor Sangen blev til, — den van­
skeligste Meddommer, man kunde have i Dansk, da han be­
stemt i de danske Stile forlangte overholdt den Dialekt af Dansk, 
man da kaldte Palu-Dansk, — og. det var ikke let at lære sine 
Elever det.

Det var ved Bøchers Rusgilde, at jeg havde mit store Sam-
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menstød med Otto Borchsenius, som ikke kunde døje min 
efter min Anskuelse bedste Bog, »Drejers Klub«, og da jeg i 
Intermediet havde kaldt ham »den dannespraglede Borchsenius«, 
var han vred paa mig. Gnudtzmann, der holdt,med mig i 
Striden om Bakkehus-Udstillingen, som jeg endnu hævder var 
det reneste Humbug, pustede til Ilden, og vi to sad overfor 
hinanden og spyede Gnister, skønt vi vel nok ved nærmere 
Eftertanke kunde have fundet den modus vivendi, to gentle­
men, der vil til samme Maal, men blot ad forskellige Veje, 
altid burde kunnet finde. Hverken med Borchsenius, Palu- 
dan eller Alfred Ipsen er det nogen Sinde lykkedes mig. 
De var vel ogsaa nok saa nogenlunde tre Alen af eet Stykke, 
der ikke kunde maales med min æstetiske Tommestok.

Det var under Bøchers Seniorat, at Blicher-Busten blev 
afsløret ved en fortræffelig Sang af Carl Dumreicher og en 
lige saa dansk Tale af Sophus Bauditz, som vist nok denne 
Gang sidst optraadte officielt i Foreningen. Jeg husker, at der 
var 300 Kr. til overs fra Indsamlingen til Busten, og at Dr., 
Etatsraad Arnold Gamél ved Soldet om Aftenen forøgede 
denne Sum med 1000 Kr., som gav Grundsummen til det nu­
værende Blicherfond.

Paa et Bal, der fandt Sted under Bøchers Seniorat, var jeg 
første Gang sammen med Herman Bang, som jeg senere 
lærte godt at kende, da vi blev Kolleger paa »København«. 
Den Aften var han paa Bal, fordi han skulde ledsage sin Gud­
datter, Frøken Dahl, en Datter af Redaktør Kr. Dahl. Han 
holdt en Tale, hvor under han spadserede paa Vindueskarmene 
hele Salen rundt og raabte, skreg og gestikulerede; men nægtes 
kan det ikke, at han talte glimrende.

Senere paa Aftenen, midt under Ballet, greb han fat i mit 
Kjoleknaphul og underholdt mig i over en halv Time om, 
hvilke Kræfter han havde ofret paa »Mikael«, og hvad nu »De 
uden Fædreland« kostede ham af Blodsdraaber. Skønt Sam­
talen var meget interessant, var jeg fuldstændig skør, da den 
var endt; vi stod nemlig midt paa Gulvet, og rundt om os 
hvirvlede de dansende Par, hvad han ikke syntes at mærke. 
Jeg maa erindre om, at man den Gang virkelig dansede i
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Studenterforeningen, ikke som nu spadserede, eller hvad man 
skal kalde det.

For at gøre Herman Bang færdig, maa jeg fortælle, at 
han en Gang senere havde lovet at læse op dernede, og, da 
jeg da kendte ham bedst, blev jeg attacheret ham, hvilket ingen­
lunde var nogen let Opgave.

Han forlangte at hentes og bringes i Vogn fra Lille Strand­
stræde, hvor han da boede. Han ønskede ikke, at nogen ny­
figent overbegloede ham, naar han fra Seniorats værelset begav 
sig op til den store Sal; Trappen skulde være tom. Han bad 
om en lav Tribune, hvorpaa der skulde staa et Bord og to 
Stole; den ene skulde staa bag Bordet og vende Ryggen 
til Publikum. Paa Bordet skulde der staa to Lys, hvoraf det 
ene kun skulde være tændt. I Kunstnerværelset ønskede han 
en Flaske Champagne, hvoraf kun han og jeg maatte drikke, 
og han vilde forlade Foreningen umiddelbart efter Oplæsningen, 
lige saa lydløst som han var kommen, saa at der altsaa heller 
ikke ved hans Bortgang fandtes nysgerrige Ansigter paa Trap­
pen. Det lykkedes at gennemføre alt dette, men kun med 
stort Besvær. Og Lykke gjorde han baade ved sin ypperlige 
Oplæsning og sin i høj Grad sælsomme Færd. Han kunde jo 
ikke gøre for, at han var saadan!

Det var ogsaa under Bøchers Seniorat, at den før omtalte 
islandske Revue blev opført, hvori Albert i spillede en frem­
ragende Rolle ved Siden af Drachmann. Det fortaltes os 
siden, at Ekcellencen var blevet saa vred over, at Kronprin­
sen havde været til Stede ved en Forestilling, hvori en Mini­
ster var.blevet haanet, at han henvendte sig til Kong Frede­
rik og beklagede sig herover; men Majestæten havde svaret, 
at han ikke vilde blande sig i, hvor hans Søn søgte sine private 
Fornøjelser.

Blandt de helt unge, der medvirkede ved denne Revue, var 
ogsaa nuværende Kontorchef i Laane - og Diskontobanken, 
Kaptajn Brock, som mærkelig nok ogsaa i Stykket var Kap­
tajn, men rigtignok til Søs, og han gjorde stor Lykke med en 
Vise, Dumreicher havde skrevet, og som handlede om Sø­
syge paa en saa levende Maade, at adskillige af de tilstede­
værende fik Kvalme. Det kan jo dog næppe forringe Kunst-
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nerens Fortjeneste, at jeg véd, at der er Folk, der har saa fine 
Fornemmelser, at de bliver søsyge, blot de ser en Kontorchef 
i Marineministeriet. Tilfældet skal, maa jeg bemærke for at 
forebygge Misforstaaelser, dog være indtruffet længe inden, at 
min fortræffelige senere Studenterkammerat, Digteren Axel 
Juel, havde anet, at han kunde og vilde blive Kontorchef 
der oppe.

Det var ogsaa under Bøchers Seniorat, at Axel Søren­
sen med sin levende Evne til at gribe en Melodi og en Stem­
ning, ved et Rusgilde skrev den eneste tyske Sang, han vist 
har skrevet. Det var Melodien: »Ein flotter Studio«, der havde 
inspireret ham, og Visen fortjener at citeres in extenso; den 
blev sunget hele Natten der nede og bagefter paa Gader og 
Stræder og lød:

»Heil dir im Siegerkranz 
du unser bester Glanz, 
werthvollste Michels-Gans, 
entzückt uns gar und ganz! 
In dulci jubilo 
anjauchzen wir dich froh, 
du flotter Studio 

hohoho, hohoho, ho hol 
Dein Leben lang 
mit Sang und Klang 
du liebst ja Wein und Weiber und Gesang; 
Juchheisa doch, 
ein Gläschen noch 
hohohohohohoho hoho!

Hoch, Hoch! 
Kommst du dann vom Sollen 
auch ein Bischen voll 
von den grossen Bollen, 
nimm es nicht mit Groll: 
Wirst du nur nicht beet, Rus, 
wirst du nur planet, Rus, 
lass die Rollen rollen, 
das ist nicht so toll: 
Heute bist du rex, Rus, 
nächstes Jahr nur Ex-Rus, 
zeig beim Basseralle, du bist echter Rus!«
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Efter Islandsrevuen gjorde vor Tids bedste Studenterskue­
spiller, Dr. Edgar Madsen, sit Mesterstykke, da han som 
»Jeppesen Madkær« afslørede en Statue, der blev overrakt 
Islands Alting af det danske Folketing. Den forestillede »Erik 
den Røde«, var tænkt i Legemsstørrelse og rødt Marmor, men 
da dette var for dyrt, havde han nøjedes med at fremstille 
Erik den Røde »som lille« i hvidt Gibs, og ved Afsløringen 
viste det sig at være — 7016, Sylvester Hviids berømte Re­
klamefigur.

Jeg kommer derved ind paa Dr. Edgar Madsens Indsats 
i Løjerne i Foreningen, og jeg fornærmer sikkert ingen, naar 
jeg siger, at han som Skuespiller var primus inter pares. »Strand- 
æselet« eller bare »Æselet« kaldte vi ham, og han lyder Kæle­
navnet den Dag i Dag; det kom vist af, at han en Gang havde 
spillet en Havnesjover, der bar dette Epiteton ornans. Vi 
glemte helt, at der i en saadan Tiltale overfor fremmede kunde 
være noget krænkende, og jeg husker Publikums Forfærdelse, 
da jeg efter en Gentagelse, medens Medlemmernes »Besøgende« 
gik ud af Salen, raabte op til ham: »Aa, hør, Æsel!« — men 
det hele opløste sig i Jubel, da »Æselet« oppe paa Balkonen 
viste sit halvt-afsminkede Gamin-Ansigt og svarede: »Ja, hva’ 
Fa’en er der nu?«

Dr. Madsen var den flittigste og omhyggeligste af alle Skue­
spillerne, og han var altid villig til at møde og med paa de 
frækkeste Løjer. Selv kunde han ogsaa en Gang imellem slaa 
bag ud; jeg husker saaledes ved en Opførelse af Ingeniør 
Ejnar Bruuns og min Parodi paa »Jægerbruden«, at han 
overraskede den onde Jæger (Overretssagfører Cornelius 
Olsen), der laa død ude ved Rampen, med at have en Sifon 
med Sodavand indenfor sin Kappe og paa det højtideligste 
Sted at sprøjte Liget det ned i Ansigtet. Det gav et Spjæt i 
den afdøde, men han klarede Situationen ved at løfte Hovedet 
let og udbryde:

»Sodavand uden Whisky!
Sikken no’et Svinerisky!«

»Strandæselets« mange berømmelige Gærninger vilde det blive 
for vidtløftigt her at opregne. Han har overhovedet kun een 
eneste Fejl, og det er, at han for et Par Aar siden har nedsat
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sig som Læge i Aakirkeby, som — hvad enhver Skolepige ved 
— ligger inde i Landet, og det er et højst uheldigt Opholds­
sted for et »Strand-Æsel«, som savnes haardt her i Byen 
baade af Studenterne og sine 
private Venner.

Det eneste Seniorat, vi Skue­
spillere og Forfattere ikke kunde 
med, var Senioratet West i 
1909. Det var et Blandings­
seniorat, og der sad nogle gan­
ske forunderlig uforstaaende Men­
nesker i det. De havde een 
Mening den ene Dag og en an­
den den næste.

Det vakte derfor alle frivil­
ligt assisterendes Harme, at Se­
nioratet, efter at Nytaarsrevuen 
havde været gentaget flere Gange 
under stor Tilslutning, pludselig 
forbød den, fordi den indeholdt 

Dr. EDGAR MADSEN, 
»Strandæselet«.

fornærmelige Ytringer mod daværende Kultusminister Ene vold 
Sørensen, der var fremstillet som »et Faar fra en Enefold«.

Følgen blev, at vi dannede »Studenterforeningens Rednings­
korps«, der havde til Opgave det ene: »Studenterforeningens 
Vel«. Vi vilde bevare vor Ytringsfrihed, og vi fik alle med. 
Den Dag, Senioratet havde inviteret os til det obligate Afskeds­
gilde, sagde vi alle som een Nej og tvang to Statister til at 
tage mod Indbydelsen, medens vi andre festede ude i Andreas- 
Ordenens Bygning i Frederiksberg Allé. Der blev sunget Viser 
af os alle sammen, og vi iværksatte virkelig en kraftig Strike; 
først lo man ad os, men siden, da vi fik selve Conrad Møl­
ler gjort til vor Helgen, og der gik Ry af vore lukkede Møder, 
tog man os mere i Alvor, og senere Seniorater regnede med 
os som en Faktor, man aldrig gik udenom i Foreningen.

Som før omtalt fejrede vi siden Bauditz ved en stor Fest; 
men Conrad Møller-Festen var vor første store Sukces. Vi 
havde alle vore Tegnere med, og de havde fremtryllet »de 13’s 
Udstilling«, der altid drejede sig om Conrad Møller. Kata- 

6
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loget over de 13 Numre kan maaske genkalde Erindringen om 
disse Mesterværker. Det lød:

1) Klaverer fra Tiden omkring Conrads Fødsel. 
. . 2) Klaverer fra Tiden efter Conrads Fødsel.

3a) Conrads første Tangent.
3b) Conrads Forældre ere Strenge imod ham.
4) Conrads Noder og Unoder.
5) Universitetspedalen modtager ham.
6) Conrad grubler over Filosofien.
7) Oppe til Filosoficum. (Hr. Sibbern ses i Baggrunden).
8) Conrad træder Karne-valsen.
9) Flygler fra Tiden før og efter Conrads Bryllup.

10) En Dame, der ikke har noget at hænge, sin Hat paa, 
(bør tilhøre Fru Agnete Møller*).

11) Conrad holder Akkord.
12) Conrad bliver Helgen.
13) St. Lumbago-vagabundus bevæger sig med Elegance 

i de sfærere Regioner.

Til det sidste Billedes Forstaaelse maa der knyttes den Be­
mærkning, at da vi vilde kanonisere Conrad Møller, kneb det 
med at finde paa Navnet, men da han nylig havde lidt af Lum­
bago, fik han Tilnavnet »Lumbagovagabundus«, som han bærer 
den Dag i Dag med saa stor Ære; thi hans Lumbago er hel­
digvis nu saa vagabundus, at den snart er helt rabundus.

En lille Solo fra Kantaten ved hans Indvielse vil vække 
alle musikinteresseredes Interesse. I al sin Simpelthed havde 
den valgt »den glade Enkes« Melodi og lød:

»N. W. Gade. 
Weyse, Heise, 
I. P. E., 
Johan Svendsen 
Fini, Robert, 
Callemand,**) 
Henrik Rung og Berggreen, 
ukendt Komponist, 
Kuhlau, Mozart, Grieg og 01 fert 
Jespersen.«

*) Conrads Svigerdatter, den yndefulde Fru Agnete Møller, født 
Go o s. ♦*) Dette skal være Hr. Gottschalksen!
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Dette var, skulde man synes, alt, hvad selv Hornung og 
Møllers Klaverer kunde taale, naar Harmonien ved Gildet skulde 
bevares. Men det mærkelige var, at Flygelet blev udsat for et 
endnu værre Angreb.

Pludselig rejste en af Komitéen sig og meddelte, at Conrad 
Møller havde skænket det af Hornung og Møller udlaante Fly­
gel til Redningskorpset, og at man nu vilde bortlodde det. 
Lodderne kostede 35 Øre, — tre for en Krone —, og der blev 
solgt for flere hundrede Kroner Lodder. Sagen var, at der var 
Underskud paa Festen, og det skulde dækkes. Det mærkelig­
ste var, at de fleste troede paa Alvoren i det hele, og selv 
Conrad Møller blev nervøs. Axel Sørensen købte i Naivetet 
3 Gange 3 Lodder, — i hans efterladte Papirer ligger endnu 
No. 59, — Resten har han vel ikke turdet vise Konen! — pg 
som det gik ham, gik det flere; men Situationen reddedes ved, 
at Conrad selv vandt sit Flygel.

Der var dog ogsaa Alvor i denne Fest. Den var baaren 
af en hjertelig »Villen sige Tak« fra de yngre til vor første 
Visesanger, og vi havde alle kappedes om at gøre Festen saa 
fin og varm for ham som muligt. Bedst fandt dette muligvis 
Udtryk i den Sang, Carl Dumreicher havde skrevet til — 
»nkl« —- Conrads berømte Mærke, og hvoraf jeg skal citere:

Og endnu det hænder en gammel Student 
en Aften, naar Tusmørket falder, 
at stille han nynner en Sang, han har kendt, 
og hvori nu Minderne kalder — 
og smilende han husker da: Javel, 
den Vise bær’ jo Mærket — nkl.

Man siger, Studenten er ikke som før, 
at endt er hans Herrelivs Dage.
Naa — endnu har han dog sit gode Humør 
og endnu sin Sanglyst tilbage.
Men Visen selv — gaar den ikke paa Hæld — 
aa nej, naar blot den mindes — nkl.

Saa tag da af os, som nu træder dit Spor, 
den Krans, vi om Skuldren dig slynger, 
bestandig dit Hjerte dog dernede bor — 

6*
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i Aften vi nu dig besynger. 
Til dig Studentersangen staar i Gæld, 
til Conrad Møller eller — nkl.

Conrad Møller-Festen var for de tilstedeværende lige saa 
uforglemmelig, som han selv og hans elskelige Personlighed vil 
være det for alle os, der kendef ham, skatter ham og ser op 
til ham. Det er ikke for intet, at vi gjorde ham til vor »Hel­
gen«, — endda under saa spøgefulde Former, at han kanoni­
seredes i sin Svigerdatters Frisérkaabe —; han staar som Typen 
for den nyere danske Studentersang, og han var vel ogsaa den, 
der først helt mestrede Pointens Kunst. De Forfattere, der 
siden traadte i hans Fodspor, har ham meget at takke for som 
deres Mester og Lærer!

Blandt dem, med hvem jeg i de senere Aar skrev Revuer, 
har jeg en ganske særlig Grund til at mindes Ingeniør Ejnar 
Bruun, der havde en ejendommelig Evne til netop at tage 
fat der, hvor en anden var ved at løbe tør. Det var mest 
Nytaarskomedier til den nye Bygning, vi to har skrevet sam­
men; vi sad gerne i det lille Kassererkontor og leverede vore 
Sager op til den utrættelige Instruktør, Direktør Vilhelm 
Petersen (»Peter Vilh«), efterhaanden som dé blev færdige.

Samarbejdet mellem Forfattere og Instruktører var ikke altid 
lige let. Der var jo nogle, der var mere herskesyge end an­
dre, og dog husker jeg egentlig kun en ganske enkelt virkelig 
Konflikt; den havde jeg med min gamle Ven og Elev Egill 
Rostrup, og den bilagdes hurtigt. Han havde en egen brutal 
Maade at virke paa, og bl. a. havde han, hvad jeg ikke vidste, 
den Manér at affyre en Revolver, naar der var noget, der mis­
hagede ham, eller han ønskede at standse Prøven. Jeg kom 

’saa en Aften op paa den store Sal for at aflevere ham et 
Stykke Manuskript. Paa Scenen stod en Del unge Mennesker, 
hvoraf de fleste var mine gamle Elever, der plejede at behandle 
mig med respektfuld Elskværdighed.

Ligesom jeg styrer hen mod Rostrup, fyrer han et Skud af 
omtrent lige i Ansigtet paa mig; jeg var ærlig talt af lutter 
Forbløffethed ved at sætte mig paa Halen, men inden jeg kunde 
samle mig, knaldede der endnu tre, fire Skud af, som fik mig 
til aldeles rasende at flygte ned i Senioratsværelset, hvor jeg



STUDENTER VI KALDES — 85

søgte at afsvale min Vrede til Rostrup, der vel nok havde indset, 
at han havde drevet sin Spøg lidt for vidt, kom ned og gjorde 
mig god igen. Det var han, Charmeur som han er, hurtig 
Mand for.

Rostrup er Student fra Bokkenheusers Kursus; men han var 
den Gang lige saa luddoven,r som han senere er blevet en flittig 
Mand. Da han var oppe til Artium, som han tog med den 
mindste tredie Karakter, der er præsteret her til Lands, var 
Dansk hans sidste Fag, og jeg var baade hans Demissor og 
Examinator. De sidste to, tre Dage før Eksamen havde jeg 
læst med ham omtrent fra Morgen til Aften for om muligt at 
indhente det forsømte. To Timer inden han skulde op, var vi 
i Litteraturhistorien naaet til Hauch, men da var han saa 
dødtræt, at han smed sig paa Sofaen og erklærede, at han nu 
ikke kunde samle en Stump mere. Jeg gennemgik dog Hauch 
for ham, men jeg mærkede tydelig, at jeg prækede for døve 
Øren.

Saa mødtes vi ved det grønne Bord, og det første, den 
ministerielle Censor sagde, var: »Naa, lad os saa høre noget 
om Hauch 1« Jeg blev rædselsslagen, og Egill ikke mindre, 
men med den største Ro sagde jeg: »Hauch 1 Aa, ham hørte 
jeg jo i Gaar, skal vi ikke tage noget andet?« — og Censor, 
det var for Resten afdøde Dr. Win kel-Horn, svarede god­
modigt: »Jo, lad os saa høre lidt om »Kærlighed uden Strømper«. 
Dette var Vand paa Rostrups Mølle; thi det var Sager, han 
havde studeret con amore udenfor sit Kursuspensum. Han fik 
ug. i Dansk Litteraturhistorie, satte ganske vist Karakteren noget 
ned ved sit Oldnordisk; men det var denne lille Behændigheds­
kunst fra min Side, der gjorde ham til Student.

Samme Aar — det var i 1894 — debuterede han ved Jule­
gildet i Foreningen paa en mildest talt meget original Maade, 
der ogsaa viste den Selvtillid, som i mange Maader baade var 
hans Fejl og hans Styrke.

Han havde, skønt Rus, faaet det Hverv at fremsige en Art 
Prolog, der skulde forestille det gamle Aars Afsked og ende 
med, at han skulde uddele Nytaarsgaverne.

Ingen menneskelig Magt kunde formaa Asenet til at prøve 
først. Tæppet gik op, og jeg ser ham endnu staaende ved
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Gavebordet i Baggrunden af Scenen, hyllet i en sort Kappe 
og med et langt hvidt Skæg.

«Det er forbi —«

begyndte han med Gravrøst; men saa kunde han ikke huske 
mere. »Det er forbi!« fortsatte han i en blidere Form og Ton­
art; men det hjalp ikke. Han ilede saa hen til Sufflørkassen, 
stampede fortvivlet i Gulvet og brølede: »Det er forbil« — 
men i sin Selvsikkerhed havde han ikke en Gang givet Suffløren 
sit Manuskript, saa denne var lige saa hjælpeløs som han, og 
Følgen af det var, at Tæppet under skraldende Latter maatte 
gaa ned; det var forbi med det samme.

Betegnende for ældre Tiders Respekt for Studenter og 
Studenterforeningen er det, at min gamle Fader, der altid var 
med til de Gilder, hvor jeg havde skrevet Komedier, blev meget 
indigneret over denne Begivenhed, og da Rostrup efter Soldet 
ved Kaffen hilste paa ham, der ogsaa var hans gamle Lærer 
og Examinator og holdt en Klat af denne »grand danois Hvalp 
med al dens Charme og Unoder«, som han plejede at kalde 
Egill, var han temmelig kølig imod ham. For at slaa Uheldet 
hen i Spøg sagde Rostrup saa: »Ja, Hr. Professor, der er kun 
een Gang tidligere, jeg har kunnet lige saa lidt af mit Pensum; 
men da klarede De Sagen for mig. Det var, da jeg var oppe 
i Mathematik til Artium hos Dem«. — Det skulde han ikke 
have sagt; thi den Gamle blev rasende og svarede: »Det var 
ikke Skik i min Tid, at man haanede examen artium i Stu­
denterforeningen l«

En enkelt munter Episode fra en Prøve paa Studenterkomedie 
rinder mig med det samme i Hu. Vi skulde under Senioratet 
Hedemann opføre »En Spurv i Tranedans« paa Casino; men 
Prøverne afholdtes selvfølgelig paa Salen i Studenterforeningen. 
Hedemann var selv Dronning Gunhild; han vaklede jo i lang 
Tid imellem, om han vilde være Skuespiller, Lærer eller Præst; 
han endte som det sidste; men i de Dage tog han sin Opgave 
højst alvorligt. Da vi nu ikke havde nogen Klap, hvorfra 
Dronning Gunhild kunde stige op fra Mosen, maatte den »ærede 
ledende Senior« sidde paa Hug paa Scenen, til det Øjeblik 
kom, da han skulde stige frem som Dronning. Denne Stilling
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og antog langt mere storslaaede Dimensioner end før. Selv 
var han en fornøjelig og fiks Vise- og Devise-Forfatter, og 
navnlig en enkelt Vise om Købekontrakten af den nye Grund 
i Aborreparken, formet i fuldt juridisk Maner til Gammelmands­
gildet ved Afskeden med Gammelholm mindes jeg som en af 
hans bedste.

Bandt de meget aktive Seniorer var nuværende Fuldmægtig 
Max Vi ale. Han var Økonomisenior, og som saadan har han 
indlagt sig meget stor Fortjeneste af Foreningen; men vi, der 
skulde arrangere, havde sommetider i al Venskabelighed Kon­
flikter med ham paa Grund af hans »Nærighed«. Et af de 
første Sammenstød, jeg havde med ham, var, da en Revue, 
hvor Asger Ryg skulde vende hjem til Fru Ingeborg og fandt 
sin Kone med Tvillinger, skulde gaa. Da Dekorationen ved 
en af de sidste Prøver kom frem, — Meningen var, den skulde 
forestille en Hal —, viste det sig at være et almindeligt tapet- 
seret Værelse, der kunde tænkes at være lejet et Sted i Mayonnaise- 
Kvarteret. Selvfølgelig blev vi to Forfattere — Rektor Hartvig 
Møller og jeg — aldeles oprørte over denne Blasfemi; vi för 
hen til Viale og protesterede mod denne Opfattelse af en 
middelalderlig Hal; men han trøstede os roligt med at sige: 
»Dekorationen er da pæn; den er da i al Fald hell« — hvortil 
Hartvig Møller mundrapt svarede: »Men den er, Gud hjælpe 
mig, ikke Hal!« — og dette blødgjorde Viales Hjerte i den 
Grad, at han i et forbigaaende Anfald af Flothed indkaldte 
Forfatteren Gustav Bauditz, der i hine Tider ernærede sig 
som Landskabs- og Theatermaler (det sidste dog kun som gratis 
assisterende i Studenterforeningen) og lod ham omskabe det 
tapetserede Boudoir til en virkelig nordisk Hal, der gjorde en 
saa glimrende Virkning, som kun et Værk, skabt af denne 
Mesterpensel, kunde gøre.

Til Trods for disse Smaa-Skærmydsler med Viale, elskede 
vi ham alle sammen, og da han gik af som Senior, gav dette 
Anledning til en ganske ejendommelig Fest, der blev forberedt 
saaledes, at Ofret selv intet anede om den, førend han var midt 
i den. Efter Julegildet tilskrev Arctander, Hartvig Møller 
og jeg ham et Brev, hvori vi anmodede ham om at komme til 
Stede ved et Møde i Foreningen, da der var Ting, vi absolut
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maatte have afgjort, inden Regnskabet afsluttedes. Til sin yndige 
Kone, som vi desværre ikke kunde have med, men som vi 
havde indviet i vort Anslag, sagde han, da han fik Brevet: 
»Aa, kan de Bæster nu ikke lade mig i Fred, nu da jeg gaar 
min Vej!« — »Du maa gaa der ned, Max!« sagde hun blidt. 
Hun kendte nemlig vor Indbydelse, der lød paa, at vi for at 
haane Viale vilde indbyde ham til en Fest saa overdaadig, at 
han maatte blive syg deraf. Der tegnede sig en umaadelig 
Masse Deltagere, der alle havde været »misfornøjede« med 
Viales Administration igennem Tiderne. De mødte alle i Kjole 
og Hvidt og samledes i Sangforeningens Lokale, medens vi tre 
Anstiftere i dagligt Tøj listede op paa den lille Læsestue for 
at tage imod Ofret, der ogsaa ankom intet anende paa aftalt 
Tid. Vi sad lidt og talte, men derefter forsvandt vi lidt efter 
lidt alle tre under et eller andet Paaskud, og da den sidste 
var gaaet — vi skulde jo klæde os i Galla — fik vi Forvalter 
Andersen til at laase Viale inde saa længe. Til sidst blev 
han utaalmodig, og da han mærkede, at han var lukket inde, 
begyndte han at blive gal i Hovedet og dundrede paa Døren; 
men Forvalteren hørte naturligvis intet.

Pludselig gik Døren op, og der stod vi tre Komitémed­
lemmer i Selskabsdress og førte Max ned ad Trapperne, fra 
hvis nederste Afsats til Forhallen der paa begge Sider paa 
hvert Trappetrin stod et kjoleklædt Medlem og hyldede ham 
med de haanligste Tilraab, hvorpaa han førtes til Bords, hvor 
vi indtog en lukullisk Souper, og der blev drukket Vine med 
de mest besnærende Navne.

Ved Bordet blev der udført en Kantate, hvis Solist var den 
altfor tidlig afdøde Skuespiller Lemche ved det kgl. Theater, 
en Broder til Lyngby-Doktoren, — det er med dyb Vedmod, 
vi mindes denne udmærkede Kammerat, hvis Kunst altid i Spøg 
og Alvor stod til Foreningens Tjeneste —. For at give et lille 
Indtryk af Kantatens — og som Følge deraf ogsaa Festens — 
Tone, skal jeg citere nogle Vers saavel af Solo som af Kor:

»Slavekirkens værste Slave, 
nærige Bandit!
Ej du mere Fest skal lave, 
som du gjorde skidt.
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Slavekognak du os skænked 
og det bedste i os krænked, 
Ve, Viale, M. Viale, 
Gammelholms Skandale!«

Men vi var bekymrede; det prøvede Seniorat Falck var 
afløst af et Seniorat Godskesen, hvis Leder ganske vist bar 
sin Broder Overretssagførerens i 1887 prøvede Navn, men 
som ingen af os kendte uden deraf, at han, der for Resten nu 
er død og borte, havde skænket Foreningen et nyt Møblement 
til første Sal. Siden viste han sig som en meget habil, om end 
lidt upersonlig ledende Senior.

Saa lød i Solo en bekymret Røst fra Senioratet Falck til 
Rosamunde-Melodien fra »Bertran de Born«, smeltende sunget 
af Lemche:

Max Viale!
Den flygtige Falck, hvorunder vi sad, 

har endt sit Kvad, 
men Anker skrives endnu paa Blad, 
de Blade saa hvide og rene!
Punchens Væld har endnu sit Kluk,
Værten sit lønlige Suk,
Godskesen er jo nok ung og smuk, 

ak, men alene!

Max Viale,
helt sjældent du saa din blomstrende Viv, 

dit Alt, dit Liv,
hun hvisked’ dit Navn og et fristende: »Bliv, 

forlad din Forenings Scene!«
Kassens Flor du dog hver en Kvæld 

passede nøje og vel.
Godskesen venter kun stakket Held, 

husk, han er ene!

Og siden sang — ligeledes til »Bertran de Born’ske« Toner 
— Lemche de dragende Ord fra det nye Seniorat:

»Max Viale! Bliv her!
Over Bjærge du vinder, 
du klarer hvert Skær, 
bliv hos os, til Metoden vi finder 

Du kan ikke la’ vær’, 
om en Hals er vi, husk vi har Fjender!
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En Krone vi gi’r for hvert Raad af din Mund, 
— een fem og halvfjerds vel for to l — o. s. v.

Karakteristik for Festen var det ogsaa, at — hvor Tiden 
dog gaar — vi der, det var d. 9de Maj 1904, første Gang i 
Studenterforeningen hørte en Grammofon.

Sagen var, at Axel Sørensen paa dette Tidspunkt endnu, 
— saa meget han end havde digtet, — aldrig havde holdt 
en Tale i Studenterforeningen. Det vakte derfor Forbavselse, 
da Dirigenten pludselig rejste sig og sagde, at Overlærer Axel 
Sørensen hidtil havde sparet paa sin Stemme for nu at ødsle 
den til Viales Ære. Men endnu mere forbavset blev man, da 
Axel Sørensen slet ikke rejste sig. Da lød der pludselig henne 
bag Gardinet i Vindueskarmen en Tale, holdt med Overlærerens 
Stemme til Viales Ære.

Da vi skulde hjem, havde vi fundet paa noget nyt. Det 
var en Aftale mellem Senioratet og mig, naar jeg arbejdede 
med paa Nytaarskomedierne, at jeg, naar Tiden trak ud over 
Sporvognstid, da jeg boede paa Østerbro, skulde have en Droske * 
paa Foreningens Regning. Hver Gang det skete, og det var 
tit, skrev Tjeneren til Senioratet en Seddel: »Bokkenheuser 
kørt hjem, Kr. . . .«. Da man en Gang senere, da dette var 
glemt, ryddede op i Senioratsskabet, fandt man en Mængde af 
disse Sedler, og dette gav Aarets Revueforfatter Lejlighed til 
at lade Fru Elna Jørgen-Jensen paa en skælmsk Maade 
variere Oplæsningen af alle disse Sedler, snart var jeg kørt 
hjem, snart var jeg »kørt hjem«. Men Viale havde med sin 
udprægede Sparsommelighedssans et skævt Øje til disse mange 
Droskeudgifter, han mente, at jeg kunde gaa, naar der ingen 
Sporvogn var, og det ene Ord havde en Gang taget det andet 
i den Anledning. Da nu Festen for Viale var forbi, erklærede 
vi, at der ikke var Raad til at køre ham hjem i Droske; han 
kunde køre hjem i Sporvogn. Det var langt ud over Spor­
vognstid; men ved venskabelig Overenskomst med Selskabet 
holdt der udenfor Foreningen en Sporvogn, oven i Købet med 
Bivogn, der kørte Hædersgæsten ledsaget af hele Selskabet til 
Raadhuspladsen. Det var Etatsraad, Dr. Arnold G a m é 1, der 
havde betalt den Fornøjelse, som sikkert ikke har været helt billig.

Ved at nævne Dr. Gaméls Navn kommer jeg til at tænke
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paa Tilblivelsen af ErikHenningsens Billede fra den gamle 
Sal, »Fest paa Salen«, som det hedder. Det var nemlig ham, 
der reddede Billedet. Ideens Fader var jeg selv, og der blev 
tilstaaet en Sum til dets Fuldførelse; men det var langtfra nok 
for det Arbejde,( der skulde ydes; saa traadte Arnold Gamél 
paa den grinagtige Betingelse, at han selv vilde være »blandt 
Forgrundslømlerne« til og støttede Sagen med en større Sum; 
andre fulgte efter, og Billedet blev malet. Først blev det tegnet 
i Sortkridt, og da var det egentlig bedre end som Maleri; thi 
Erik Henningsen er større Tegner end Maler. Saa havde vi 
det Mas med, hvem der skulde med. Der var mange baade 
store og smaa Ærgerrigheder, der gerne vilde portrætteres; 
men een vidste vi maatte være Midtfiguren i Billedet; det var 
det foregaaende Aars ledende Senior, Forstander A. T. Høy 
paa Jægerspris. Han blev det da ogsaa, det er ham, der staar 
oppe paa en Stol og deler Sangene ud. Og hvorfor skulde 
han netop være Midtfiguren?

Det sagde sig den Gang af sig selv; det var ham, der i 
de Dage var Typen paa en ledende Senior. Han ejede ikke 
en Gnist af den Selvherskervigtighed, der sommetider betager 
en saa mægtig Mand, han var heller ikke Allemands Ven, men 
han var den, baade ung og gammel kunde gaa til baade i de 
Timer, hvor vi spøgede, og naar der var noget, der trykkede 
den ene eller den anden. Altid var han glad, hjertelig og 
hjælpsom. Han spurgte aldrig hvorfor eller hvordan, han for­
stod øjeblikkelig, og han var vel nok over breden Bord den 
muntreste Kammerat, man kunde finde.

Naar Erik Henningsen skulde male paa sit Billede, behøvede 
han foruden sin øjeblikkelige Model een, der skulde faa ved­
kommende til at se livlig ud og desuden kunde danne Skygge 
for den næste; dertil blev jeg anvendt; jeg sad Aften efter 
Aften og underholdt Modellen, og det gik altid godt. Men 
Henningsen skulde desuden have Røg i Salen, som jo var tom, 
medens han malede. Dertil meldte sig frivillig en Student, som 
ellers gjorde en ret latterlig Figur i Foreningen og blandt 
Kammeraterne gik under Navnet »Gimmerlam«. For at faa 
Lov at komme med blandt »Baggrundslømlerne«, sad han hver 
Aften og pustede Røg ud af en lang Pibe, og det maa have
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været en haard Tørn; thi han røg ikke selv, men med paa 
Billedet kom han da — meget langt tilbage.

Naar vi taler om de lidt komiske Studenter, kan jeg ikke 
lade være at mindes Lewerk-husen, hvis Navn stadig gav 
Anledning til Omfortolkninger. Han er nu død og borte; men 
enhver Student fra 80—90’erne husker ham; han var ikke saa 
lidt forstyrret og hyppig Genstand for de yngres Narrestreger, 
hvad der var fristende, men egentlig Synd. Det hændte endda 
en Gang, at man fandt paa at drille et konservativt Seniorat ved 
at opstille ham som Senior, ög først i sidste Øjeblik lykkedes det 
at hindre, at Opstillingen fandt Sted.

Han skrev lange Anker i Protokollerne, og naar Senioraterne 
kun besvarede dem med »Læst«, beklagede han sig, indtil en 
Senior fandt paa at besvare dem med »Ikke Læst!« — Saa- 
danne vittige Svar var ikke sjældne i Ankeprotokollerne. I 
Madprotokollen stod der saaledes en Gang, at Værtens Bøf var 
haard som Saalelæder, og Senior, nu Overretssagfører Schia- 
witzsky Dalberg, svarede mundrapt: »Det kommer af, at 
hans Stedfortræder er Skomager!«

Det var den lille pukkelryggede Skomager Aas, som boede 
i den lille Pavillon, der hørte til Foreningsbygningen; han brugtes 
til Sufflør og Sminkør ved vore Forestillinger. Naar Værten, 
der var Marketender, var ude at rejse, besørgede Aas Maden, 
og den var sædvanligvis endnu værre end, naar Værten var 
hjemme, hvilket til Dato vil sige noget. Samme Aas huggede 
for Resten alle Komedie-Manuskripterne, der blev brugt til 
Suffløreksemplarer, og solgte dem i dyre Domme til Samlere. 
Jeg har med største Forundring langt* senere truffet mine egne 
Manuskripter rundt om i Verden — solgt af Aas til Liebhavere, 
medens jeg selv ikke har kunnet opdrive dem.

Saa var Westermann noget andet! Der var ikke den Del 
eller Ting, denne Tusendkunstner ikke kunde lave i Retning 
af Udstyr. Det kunde gælde kunstige Figurer, Flyvemaskiner, 
store Ophængninger under Loftet, som paa et givet Signal skulde 
falde ned som Gaver ved Julegilderne, alt arrangerede han, og 
for ham var det »nur Behändigkeit, keine Kunst«; men een 
Gang var det hele dog nær gaaet galt, det var ved et Nytaars- 
gilde, hvor der var anbragt store Papirsluftskibe oppe under



94 STUDENTER VI KALDES —

Loftet. Og pludselig midt under Soldet gik der Ild i det ene 
Luftskib.

Nu maa man huske, at i den gamle Bygning var der kun een 
eneste Nedgang; det er forunderligt, at Brandvæsenet endnu den 
Gang tillod, al vi arrangerede disse Fester, og at Scenen var 
saa brandfarlig, som den var. Da vi flyttede til den nye Bygning 
forlangte de straks et Theater af Asbest; og havde vi ikke haft 
Erik Jørgen-Jensen, som forærede os det, havde det ikke 
været der den Dag i Dag, og alle vore Revuer var blevet ude­
lukkede.

Men, som sagt, der gik Ild i Luftskibet oppe under Luftet, 
og der var lige ved at blive Panik, for alle vilde ud. Da 
gjorde Andreas Buntzen, som den Aften dirigerede, sit 
genialeste Værk i Foreningen. Han rejste sig og ringede med 
den af Amtsforvalter Knud Bauditz skænkede Klokke, saa 
det skar gennem Salen. Han ligefrem befalede enhver at 
blive paa sin Plads og kommanderede derefter to af os, — den 
ene var mig — til at gaa op paa Bordene for at rive det 
brændende Flyveskib ned, og for hver Flage med Ild i, der 
faldt, skulde Bordformanden trampe løs paa det; der blev høj­
tidelig Stilhed i Salen, medens dette gik for sig, og til Ære for 
Buntzen og de danske Studenter kan jeg sige, at der i dette 
kritiske Øjeblik ikke var en Sjæl, der rørte sig fra sin Plads. 
Alt blev reddet, og kort efter kunde Gildet fortsættes i normale 
Former. Men oppe paa Galleriet sad Westermann og græd. 
Han havde jo lidt sit første og eneste Nederlag i Foreningen, 
og det var ærligt talt Synd, at han fik det. Ja, nu er han 
død og borte.

Naar jeg taler om de medhjælpende som Aas og Wester­
mann, kommer jeg ganske naturligt ind paa Foreningens 
Funktionærer. Da jeg blev Student, havde vi ingen Forvalter; 
det var en Mand, der hed Leemeyer, troer jeg, der som en 
Art Understøttelse for et havareret Livs Skuffelser fungerede 
baade som Kasserer og Inspektør ved Bygningen, navnlig ved 
Inventaret; men han døde, og saa kom der en anden Ordning, 
hvorved »Hans« efterhaanden blev til »Andersen« og til sidst 
til »Forvalter Andersen«, der nu oven i Købet som Aner­
kendelse for lang og god Tjeneste af Kongen selv har faaet
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Dannebrogsmændenes Hæderstegn, som han bærer med fuld 
Ret.

Jeg vil gerne fortælle lidt om »Hans«, fordi der er saa 
mange unge, der gør ham Uret, da han jo bar et stort Ansvar 
og skal være Bussemand.

Da han var »Hans«, ejede han den glimrende Egenskab, 
at alt, hvad man bad ham stille paa Plads, var der, naar det 
var forlangt. Men han gjorde det aldeles ikke som en Pligt; det 
var en Selvfølge, at han tjente den Forening, hvis Tjener han var; 
og han kunde saa sikkert som noget altid finde netop det Sted, 
hvor han skulde være, saa at vi kom til at stole paa ham. Havde 
vi under de mange Omskiftelser, vi ved Gildernes Forberedelse 
var underkastede, ikke haft ham, ved jeg, min Sandten, ikke, 
hvorledes vi skulde have klaret os. Det er meget vanskeligt 
at arbejde sammen i over 30 Aar med en Mand, som altid 
skal staa paa Pinde for en, selv i de mest sindssvage Situationer, 
uden at man finder et Punkt for en Konflikt; men jeg kan for­
sikre, at i netop dette Tidsrum har jeg arbejdet med Forvalter 
Andersen, og det har aldrig været Tilfældet, at vi to er stødt 
sammen. Jeg har Ord for at være hidsig, og jeg skulde gerne 
hvert Aar have »en lille Ballade« med Komitéen; men med 
Hans Andersen har jeg aldrig haft nogen. Det er hans og 
ikke min Skyld.

Nede i Glashuset ved Indgangen til den gamle Forening 
sad i mine Dage »Jens«, som havde afløst den enbenede Lars, 
»der vakled’ mellem Huerne og Hattene, indtil de mange Glas 
i Vagten har gjort, at Hattene fik Overmagten.«

Jens havde ogsaa en vis Tilbøjelighed til disse Glas, men 
trak sig dog fornuftig tidlig tilbage for at købe sig et Hus paa 
Landet, hvor han vist nok endnu er en flittig Husmand, der ikke 
mere tilhører Historien, og det gør hans Efterfølgere ej heller.

Oppe ved Buffetten paa første Sal stod altid Foreningens 
første Tjener, som hvad enten han hed det eller ej, altid lød 
Navnet »Kresjan«; den første af disse Faktotummer, jeg har 
kendt, blev Ægidius’ Arvtager som Foreningens Vært, senere 
har han ejet Vedbæk Hotel og ejer vist nu Taarbæks; han 
kom ikke til at spille nogen Rolle i mine Oplevelser; den 
næste Kresjan blev Vært paa »Café Gyldenløve« og saa husker
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jeg ellers ikke flere Kresjaner, da jeg aldrig havde for Vane at 
tage paa Kredit.

Derimod husker jeg en Tjener, der blev til noget. Vi lagde 
ikke meget Mærke til ham oppe i Foreningen ud over det, at 
han var den hurtigste og flinkeste af dem alle, og saa havde han 
den mærkværdige Evne, at han kunde huske os alle ved Navn. 
Da han var kommet bort fra Foreningen, hvor vi kaldte ham 
ved et Fornavn, jeg ikke erindrer, traf jeg ham som Tjener 
paa Charlottenlund Badeanstalt, faa Aar efter som Overtjener 
paa Skydebanen og sidst som Kammerraad Mathiesen 
samme Sted. Det er jo ganske bemærkelsesværdigt, at to, der 
har tjent deres første Penge i Studenterforeningen, Kammerraad 
Ni mb og Kammerraad Mathiesen, har drevet det til Første­
rangsstillinger indenfor Restavratørfaget, mon ikke den Lære, 
de gik igennem der nede ved at skulle præstere Dinéer til 40 
og 60 Øre har været dem en god Forskole for Fremtiden? I 
alle Tilfælde er jeg ganske sikkert overbevist om, at den Om­
gangstone, der gjorde dem det let at færdes mellem »the upper 
ten«, har de lært ved Holmens Kanal.

Der var en lille Begivenhed, jeg aldrig glemmer, siden jeg 
nu en Gang er ved Tjenerne, fordi den gjorde et frygteligt 
Indtryk paa mig som ungt Menneske. Der var en lille, pukkel­
rygget eller skævrygget Tjener der nede, som altid gjorde Ind­
tryk af at være fortrykt og genert; men jeg syntes i Grunden 
godt om ham. Da jeg gik fra Foreningen en Aften sent, var 
han den sidste, jeg sagde Farvel til. Da jeg næste Dag var 
paa Vej fra mit Hjem ned til Efterslægten paa Østergade 
Klokken lidt før otte, var der Opløb ved Holmens Bro. Jeg 
gik der hen og saa, at man havde opfisket en Mand, der havde 
druknet sig. Det var den lille Tjener. — Han spøgede i mine 
Drømme mange Nætter derefter, og jeg kan endnu den Dag 
i Dag se det uhyggelige Syn for mig, der brutalt brød ind i 
mine Studenterminders lyse Solskin.

Lidt udenfor Funktionærernes egentlige Række stod en Dame, 
som i en lang Aarrække var knyttet til Foreningen; hun kaldtes 
imellem os og i hurtig Tiltale kun »Pless«; hun var knyttet til 
den Kørnerske Theaterforretning og var Paaklæderske. Jeg maa 
sige, at hun var mageløs! Hun ejede den mest beundrings-
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værdige Evne til »at lade være med at høre«, hvad vi sagde 
til hinanden, naar vi skulde klædes paa. En Replik som den: 
»Aa, vær saa venlig at give mig Bryst, Frøken Plessl« fandt 
hun ganske naturlig, og hun havde den Smag altid at kunne 
faå Parykker og Dragter til at staa til hinanden. Et mægtigt 
Arbejde bestred hun, særlig ved Karnevallerne, i Løbet af be­
undringsværdig kort Tid. Det er nu een Gang slet ikke nogen 
let Sag at snøre et Mandfolk i Ryggen, saa han kommer til at 
se ud som en Prinsesse. Og det har hun gjort for mig. Men 
det gjorde himmelsk ondt, og den Bøf, jeg skulde have ned 
inden Forestillingen, naaede ikke sit Bestemmelsessted.

Nu maa jeg gaa lidt over til mine svenske Venner fra For­
eningen. Det var jo Skik, at vi skulde veksle Besøg ved visse 
Lejligheder, og første Gang jeg var Repræsentant for de danske 
Studenter i Lund, var Overretssagfører Arthur Henriques 
og Adjunkt Gu ndel mine Ledsagere; jeg var, for at bruge et 
svensk Udtryk, den ordførende, og da jeg vidste, at Turen 
kunde blive haard, — det var ved Hundredaarsfesten for Esaias 
Tegners Minde, — havde jeg formaaet mine udmærkede 
Kammerater til at tage over med første Baad om Morgenen for 
at slippe tidligt til Lund, saa at vi undgik Frokosten, der ellers 
ventede os, hvis vi var kommet med det Tog, man regnede 
med. Vi tog straks ind paa Grand Hotel, men gik derefter 
ud paa Landevejen til Monumentet over Slaget ved Lund, som 
»forenade efterkom mare« har rejst, og vi undgik altsaa alt, saa 
vi mødte fuldkomment friske til selve Festen.

Nu vidste vi kun, at vi i Lundagaard skulde gaa i Fakkel­
tog om Tegners Statue; vi mente, at Studentersamfundet ogsaa 
vilde lade sig repræsentere; men det udeblev, altsaa var jeg 
»ordførende«. Jeg havde jo tænkt mig, at det var tids nok, 
til vi kom indenfor; men næppe havde vi sat Foden i Lunda­
gaard, hvor der var stuvende fuldt af Tilskuere, før det lød: 
»Nu kommer de danske Studenter!« — og vi tre sølle Mand­
folk stod belyst af det straalende Fakkelhav og den ordførende 
traadte frem og hilste »broderna från hinsidan« velkomne, og 
jeg maatte øjeblikkelig improvisere en Takketale, hvorpaa vi fik 
en Fakkel hver og gik rundt om afdøde Tegnér.

Saa kom vi op i »Akademiska foreningen«, og jeg tænkte,
7
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vi skulde have noget at spise, men nej, vi kom ned i det, vi 
her hjemme kalder Senioratsværelset, og der fik vi Punch, og 
lidt efter kom vi op i selve Festsalen, og der fik vi ogsaa 
Punch, og vi blev mere og mere sultne. Det var forfærdeligt 
at gaa igennem! Og saa stod der oven i Købet en Talerstol, 
der lignede en mægtig Himmelseng, og . hver Gang der skulde 
tales, blev der slaaet paa Gongon, og vedkommendes Navn 
blev raabt ud. Jeg vidste, at min Tur skulde komme, og ende­
lig befandt jeg mig i Himmelsengen, og jeg maa alligevel have 
klaret mig godt; — thi da jeg gik ned igen, stod begge Lunds 
Redaktører ved Foden af Himmelsengen og bad om mit Manu­
skript til deres Blad. Da jeg forsikrede dem om, at jeg altid 
har improviseret og aldrig bruger Manuskript til mine Taler og 
Foredrag, troede de vist nok, at det var Løgn. Men sandt er 
det nu alligevel.

Saa kom vi da endelig op til Maden. »Gubben Ask« og 
Domprovst Eklund tog sig faderligt af mig. Vi fik »smbrgås« 
først. Og jeg trængte saa rædselsfuldt til noget varmt. Klokken 
var vel blevet 12. Vi fik »supar«, baade »renade« og kryd­
rede; og jeg huggede i Fortvivlelse løs paa Smørgaasen, der 
for øvrigt var udmærket. Langt om længe naaede vi saa op 
til det varme Bord, hvor jeg havde den Ære at have selve 
Rektor Blix til Vært, og da saa Maden kom, var det Flæske­
steg, som vilde have vendt sig sytten Gange i mig, om jeg 
skulde have haft den ned paa den Tid af Natten.

Naa, Tiden gik, og vi gik ogsaa hjem til Grand Hotel, led­
saget af muntre og syngende svenske Kammerater. Nu ved jeg 
ikke rigtig, hvorledes det er arrangeret med Lejlighedsforhold i 
Lund; men jeg ved, at i en Stueétage eller Kælder, lige i Højde 
med Stenbroen, laa en ældre Herre for aabent Vindue og læste, 
og vi fandt paa at marchere der ind alle syv og tyve — mine 
to danske Ledsagere vår da forlængst sendt hjem i Seng — 
og saa sang vi »Hvila vid denna kålla«, — og den ældre 
Herre rakte bare Haanden ned under sin Seng, hvor der for­
øvrigt ogsaa stod et andet nødvendigt Møbel, og trak to Fla­
sker Svensk Cederlund frem og sagde: »Gaa hjem til Jer selv 
med det Møg, og lad mig hvile«. Saa gik vi.

Men da vi kom ned ved Hotellet, hvor jeg skulde synges i
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Seng, stod der midt i Anlægget der foran paa en af Havesto­
lene en underlig svensk Student og holdt en Tale, der be­
gyndte: »Mine danske Venner 1« — Mere hørte jeg ikke, og 
der var ingen, der nogensinde fik mere at høre. Han troede, 
han havde en stor Forsamling om sig og bildte sig ind, at han 
endnu havde Faklernes Skær over sig, og saa var det hele 
tomt. Jeg sov godt den Nat; men jeg tog med første Tog om 
Morgenen fra Lund med mine unge Kammerater. Ellers var 
vi blevet der endnu.

Og dog har jeg vovet mig til Lund een Gang endnu, egent­
lig ikke som Student, men som Journalist. Men skønt jeg 
var der som Journalist, blev jeg kun Student der ovre. Og 
herom lyder Beretningen saaledes:

Der skulde være et stort Sangerstævne med to Koncerter i 
Lund, to i København og een i Malmd, og Begyndelsen skulde 
ske i Lund. For at sætte mig ind i Sagerne tog jeg Dagen 
inden Stævnets Begyndelse til Lund, og da jeg erfarede, at de 
svenske Sangere netop holdt Prøve under den udødelige »Fader 
Berg«s Ledelse, gik jeg op til Prøven og satte mig i Baggrun­
den af Salen for at høre lidt derpaa uden at forstyrre. Det 
varede imidlertid ikke længe, inden Fader Bergs skarpe Øje 
havde observeret, at der var en fremmed til Stede, og han 
spurgte, hvem det var. Man sagde ham, at det var en Jour­
nalist fra Danmark. »Det er umuligt«, svarede han, »saa havde 
han været mere paagaaende. Dette maa være en Student!« — 
Saaledes blev vi præsenterede for hinanden, og den Aften var 
vi sammen som Kammerater hele Aftenen, og Fader Berg og 
jeg blev, inden Natten var til Ende, Dus, og vi skiltes egentlig 
ikke siden. Næste Dag kom Sangerne, og det viste sig jo, 
at jeg var gode Venner med dem alle, baade Ch ri stopher­
sen, der var Formand, Levysohn, der var Dirigent, Hol- 
bøll, Helge Nissen, Anders Møller, Poul Knudsen, 
E1 m q v i s t og hvem der ellers var med, og vi tilbragte herlige 
Dage sammen, blandt andet ved en uforglemmelig Frokost en 
famille hos Fader Berg. Men saa hændte det besynderlige, at 
der kom en cand. jur. som præsenterede sig som Sanger og 
Repræsentant for fire københavnske Blade. Dette med de fire 
københavnske Blade imponerede jo i høj Grad de uvidende

7*
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Svenskere; men det viste sig hurtig, at der var bluff i det; 
Manden, der paa Grund af, at han var persona ingrata blandt 
Sangerne, ikke var ble ven taget med paa Turen, havde tigget 
sig til at faa Lov at repræsentere de Ferslewske Blade, hvilket 
han kaldte at være Repræsentant for fire Blade. Han blev der­
for nogenlunde negligeret, men paatrængende som Fyren var, 
stillede han sig, da Sangerne skulde fotograferes, foran Univer­
sitetet i Lund, i sidste Sekund op paa den ene Fløj og kom 
med paa Billedet, oven i Købet i rund Hat og ikke i Studen­
terhue. Da det blev opdaget paa Billedet, blev Sangerne 
rasende; men heldigvis var han yderst, saa han kunde retou- 
cheres bort, og saa solgtes Billedet for 3 Kr. med cand. T., 
for 4 Kroner uden. Der blev ikke solgt et eneste til 3 Kr.

I Malmø gjorde Borgerne Fest for Studentersangerne; det 
var en stor og flot Banket; midt under denne rygtedes det, at 
Kong Gustaf paa Rejsen ud i Evropa vilde passere Malmø, 
og en svensk Borger foreslog da, at Studenterne skulde hilse 
ham med en Sang paa Banegaarden; men den brave Mand tog 
Fejl og kaldte ham under megen Munterhed Kong Oscar. Det 
blev selvfølgelig paatalt.

Saa drog vi i Flok ned paa Stationen. Der kom Kongen, 
og han blev hilst med Sange, bl. a. husker jeg, at Helge 
Nissen meget smukt sang: »Du gamla, du fria« med vort 
Brummekor til. Jeg stod omtrent lige overfor Kongen, der ikke 
saa særlig begejstret ud, og jeg hørte ham spørge sin Adjudant: 
»Hva’ fan er det for postyr?«

Det gik nu imidlertid meget godt, indtil Christophersen 
sprang frem og ved en lignende lapsus som Malmø-Manden 
raabte: »Længe leve Kong Oscar den Anden!« Det gav et 
Spjæt i Kongen, og Hurraraabene kom jo ogsaa lidt mindre 
spontant, end de ellers vilde have gjort. Christophersen var 
ulykkelig, men da vi sejlede hjem over Øresund med Sven­
skerne, der nu var blevet vore Gæster, omdøbte vi med Tan­
ken paa Lund, Oscar og Malmø Ingeniør Gustav Lunn til 
Oscar Malmø.

Til de skønneste Minder fra min Studentertid — og med 
det vil jeg slutte denne lille springende Bog, hører Billedet af 
J. P. E. Hartmann, Studenterforeningens sidste Æresmedlem.
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Personligt stod jeg ham ikke nær før lige det sidste Aarstid 
eller saa, før han døde højt oppe i de 90. Da havde jeg skre­
vet en Sang, i en eller anden højtidelig Anledning til Forenin­
gen, og da den var forbi, vendte den gamle Komponist sit 
skønne Ansigt om imod mig og sagde: »De maatte kunne 
skrive noget, der passede for mine Toner. Har De ikke en 
Tekst, eller kan De ikke skrive en, jeg kunde sidde og lege 
lidt med nu paa mine sidste Dage?«

Jeg blev ganske perpleks; men jeg lovede at komme ned 
til ham i Kvæsthusgade den næste Middag. Her tog han med 
største Hjertelighed imod mig og sagde, om jeg ikke kunde 
skrive en kort Sang om noget middelalderligt — om en gam­
mel Borg, f. Eks., smilede han. Jeg svarede ham, at jeg gerne 
vilde forsøge, og jeg gik hjem og skrev et Digt: »Ved en 
gammel Borg«, som jeg sendte ham; nogle Dage efter fik jeg 
Brev fra ham, at han gerne vilde skrive Musik dertil; der var 
blot en Linie deri, han gerne vilde digte om. Den lød: »Spo­
rernes Klang mod de stenhaarde Fliser«, og, — ikke sandt — 
Fliser var jo af Sten og maatte i Forvejen være stenhaarde; 
det gav intet Billede; men om jeg ikke syntes, vi kunde skrive 
»tavlede« Fliser i Stedet; det gav dog Interiør. Selvfølgelig 
bøjede jeg mig med Glæde for dette Argument, og jeg fik da 
ogsaa Musikken tilsendt med Anmodning om straks at sende 
den tilbage, naar jeg havde prøvet den, da den gamle Profes­
sor havde lovet den bort til et nyt Foretagende.

Jeg blev unægtelig noget forbavset over, at det viste sig at 
være til »Hver 8 Dag«s Musik og Sang, der udkom hver Uge; 
dette lille populære Musikhefte bragte baade Hartmanns Billede, 
hans vistnok af Olfert Jes p er sen stærkt populariserede Musik 
og min Tekst med de tavlede Fliser. Det var, som om gamle 
Hartmann gerne paa det sidste higede efter at række alt det 
nye, alt det, der begyndte, en hjælpende Haand; derfor hjalp 
han mig og det unge Forsøg i den populære Musik.

Der var noget højtideligt og gribende ved den Ceremoni, 
der gjentog sig, hver Gang gamle Hartmann til sine seneste 
Aar var vor Gæst i den gamle Forening. Naar han rejste sig 
for at gaa, rejste vi os alle, og saa kvad Sangforeningen:

»Snart er Natten svunden«.
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Naar andet Vers var forbi, var Hartmann naaet hen til Ud­
gangsdøren fra Salen; han vendte sig da om, vinkede med 
Haanden og sagde under aandeløs Tavshed: »Tak, mine unge 
Venner, Tak for i Aften!« — hans Stemme var sprød og klar; 
men saa brød Bifaldsjubelen løs, og medens han gik ned ad 
den brede Stentrappe, brusede Sangens sidste og tredie Vers 
ned over ham, og vi var et Billed rigere, Billedet af en af de 
ældste og skønneste Studenterskikkelser, jeg har kendt.

Naar jeg nu afslutter disse mine Studenterminder, de mun­
tre og lyse blandet med de vemodige, er det ikke, fordi jeg 
ikke har mange flere, som jeg godt kunde have taget med, ikke 
fordi jeg ikke gerne vilde have bragt mange andre af mine 
gamle Venner der nede fra en Hilsen under det kendte: »Kan 
du huske?«, som altid samler om en hyggelig Passiar, men det 
er, fordi jeg nødig vil have heftet paa mig det gamle latinske 
Ord, som stod i Madvigii Grammatik:

»senectus est natura loqvacior!«

Noget har jeg dog endnu paa Hjerte; det er en Tak til 
min Ungdoms Venner; jeg har sat deres Indsats i mit Liv i 
Mindets Sparebank, og »jeg kan ta’ op dera’« lige saa tit, som 
jeg trænger til Lys i disse mørke Tider.

Skældsord og Ondskab har fulgt os danske Studenter fra 
vore Fjender i den anden Lejr; man har sagt, at vi spildte vor 
Tid og Kraft med Drik og Puncheri; det er sagt urbant 
indenfor de gamle Mure i et forøvrigt udmærket formet Digt af 
nuværende Kontorchef Wesenberg, der selv under almindelig 
Opstandelse deklamerede det ved en Lørdagssold — Digtet 
citerer jeg nedenfor. Jeg gør det, fordi det smukt viser en sund 
Opposition i Modsætning til Ove Rodes personlige Vrængen. 
Det lyder:

Der ligger en Bygning, gammel og graa, 
paa Hjørnet af Holmens Kanal, 
de grønne Træer omkring den staa, 
og Vinden lader sin Luftning gaa 
indunder den mørke Portal
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og løber sig saa en Hvirveltur 
om Hjørnerne paa den gamle Mur 
og banker paa hver en Rude, 
men bliver dog pænt — holdt ude I

Og skyller det ned fra den mørke Sky, 
og ruller Tordenens Brag, 
og lysner det trindt over Land og By, 
saa finder man der det sikreste Ly 
under Skiferets blanke Tag; 
thi der — i den lune Kakkelovnskrog, 
hyggelig gemt bag Avis og Bog, 
hvor Punchebollerne venter — 
der sidder de danske Studenter.

De har det saa rart bag den tykke Væg, 
naar Vinden i Murene ta’r, 
de sidder saa lunt som Blommer i Æg 
og ryger og faar sig om Kejserens Skæg 
en rar, loyal Passiar, 
og Røgen tætner, og Snakken gaar, 
men ude paa Gangen sørgmodig staar 
med sin matte, flimrende Lygte 
den Vismand, der Mennesker søgte.

Se blot, hvor de iler ad Trappen op 
forbi den tungsindige Mand, 
som vilde de stige i sluttet Trop 
til Helikons eller Parnassets Top 
og herske i Aandernes Land 
og sprede for Vinden med gavmild Haand 
det Overmaal, som de har af Aand, 
kort sagt, være aandelig Vægter 
for Nuets og Fremtidens Slægter.

Det straaler deroppe af hundrede Blus 
paa den store, bepakkede Sal, 
hvor Hr. studiosus perpetuus 
tømmer om Kap med den unge Rus 
den bredfyldte Punchepokal, 
og Duft af Drikken og Bægerklang 
lægger i Munden dem Sang paa Sang, 
og den om den manglende Kærne, 
den synger de navnlig saa gerne.
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Naar Røgen lægger sig tungt og slapt 
om Busternes støvede Slør, 
og tavse sidder i Marmoret skabt 
Aandeme, som vi forlængst har tabt, 
Aander, som døde og dør, 
og stirrer mørkt paa den nye Slægt, 
der raaber paa »Traditionen« frækt 
og dæmmer for Tidens Strømme 
med smuldrede, døde Drømme.

Der ligger en Bygning, gammel og graa, 
paa Hjørnet af Holmens Kanal, 
de grønne Træer omkring den staa, 
og Vinden lader sin Luftning gaa 
indunder den mørke Portal; 
men indenfor i den lune Krog 
hyggelig gemt bag Avis og Bog, 
hvor Punchebollerne venter — 
der sover de danske Studenter!

Det mærkelige ved det er, at selv om vi sloges der nede 
paa den ene og den anden Maade som føre Karle i Prosa og 
Vers, paa Generalforsamlinger og i Ankeprotokollen, saa gemte 
vi dog allesammen i vort Hjertes inderste Dyb en Kammerat­
skabsfølelse, der den Dag i Dag, hvad vi saa i de unge Dage 
havde haft udestaaende med hinanden, bandt os sammen, saa 
at vore Øjne nu straaler af Glæde, hver Gang vi med maaske 
mange Aars Mellemrum mødes og opfrisker Minderne.

Studenterforeningen løste i min Ungdoms og Manddoms 
Tid en kulturel Opgave; den gav os, selv om den i Hoved­
sagen var det Sted, hvor vi søgte hen i Hvile, Impulsen, der 
bar os fremad; vi lærte under Kammeratskabets ubundne For­
mer noget, der forpligtede; vi vandt meget, der byggede op 
under os, og vi var solidariske i en ganske sjælden Forstand. 
Der findes næppe nogen anden Aand, der har ejet saa megen 
Samfølelse som den, vi Studenter fra Gammelholm ejer. Derfor, 
og fordi vi hver for sig dog naaede at udrette noget senere i 
Livet, har vi Lov at være stolte af vor Stand, af vor Forening 
og af, at vi hørte til dem, der bar Fanen højt, bevarede Ven­
skaber, der maaske * af og til var sluttede i et flygtigt Øjeblik 
ved en Punchebolle, — et Apparat man overhovedet slet ikke
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skal foragte som Bindeled; desværre er det nu forsimplet og 
erstattet af Bajersk Øl og Whisky —, saa at det var en Fryd 
for os at mødes igen omkring Mindernes muntre Bord.

Vide har jeg vandret, og meget har jeg lidt; men hvor jeg 
traf en gammel Studenterven, det være sig, at han sad højt 
paa Straa i Kongens Raad, eller han var at finde i en hyggelig 
Præstegaard eller Lægebolig ude paa Landet, ja, selv om jeg 
fandt ham saa fjernt som i Finland og Wales paa mine Som­
merrejser, var det, som om et usynligt Baand knyttede os sam­
men; vi fandt ingen større Glæde end ved at møc(es i de fæl­
les Ungdomsminder; sad vi saa en Aften sammen, hvad jeg haa­
ber at komme til mangen Gang endnu, saa var det rigtigt, 
hvad Hostrup har sagt i en af sine skønneste Studenterviser, at

»vi saa ved Lampen Musernes Dans«.
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