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EN MIDDAG

HOS WILLIAM B. ASTOR

For cirka 60 år siden ankom en fattig mand til New 
York. Det var tyskeren Johan (John) Jacob Astor1’. 
Han havde i London været ansat som kommis i et han­
delshus, hvis hovedforretninger bestod i salg og køb af 
pelsværk fra udlandet. Den unge Astors foretagsom­
hed i forbindelse med en lyst til at se fremmede lande 
og lære de forskellige nationers sæder og skikke at 
kende, fik ham til at opsige sin plads i det nævnte han­
delshus, og forsynet med gode anbefalinger, men med 
en let pung, krydsede han Atlanterhavet for at søge 
sin lykke i en ny verdensdel.

Hudson Bay Pelsværkkompagniet var dengang i 
fuld blomstring. Den unge Astor fik ansættelse i dette 
firma og blev snart en af dets dygtigste sælgere. På 
kort tid havde han samlet sig en lille sum penge, og 
han begyndte med stort held at handle på egen hånd. 
Han skyede ingen udfordringer eller anstrengelser for 
at tjene penge, ligesom det heller ikke altid var de pæ­
neste midler, han brugte for at konkurrere med eller 
underbyde pelsværkkompagniet. Det fortælles, at han 
og nogle få assistenter undertiden rejste mange hun­
drede kilometer ind i de mest øde indianer-territorier 
i den nordvestlige og vestlige del af landet. Her bytte-
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Pelshandler, opdagelsesrejsende, millionær: Johan Astor.

de han sig til de dyreste og mest sjældne skind - ude­
lukkende for brændevin, for senere at tjene umådelige 
summer på handelen. Han drog ind i Oregon-området 
med sit »ildvand«, som indianerne kaldte det, og i sam­
me stats nordlige del ligger nu en by, Astoria, som er 
opkaldt efter ham.

I denne by havde han nemlig fra begyndelsen sine 
møder med de røde mænd. Her var det, at han for us- 
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sel vindings skyld rakte de arme, uciviliserede, men 
stolte og modige præriens og skovens sønner, civilisa­
tionens værste gift. Det var her, at denne fremmede, 
pengegriske købmand bidrog sit til at sprede elendig­
hed og alle mulige laster hos den race, der i virkelig­
heden er de retmæssige herskere og sande urbeboere 
i den store republik. En race, som den hvide mand har 
ødelagt og stadig ødelægger år for år med midler og 
kunstgreb, som man ville rødme over at anvende mod

Johan Astor og hans medrejsende slår lejr på deres ekspedition i 
indianerområderne i 1811.
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skovens mest vilde dyr. - Ja, her i denne fjerne, øde 
egn, som kun blev betrådt af indianerne og en eller an­
den forvoven eventyrer, var det, at Astor lagde grun­
den til en formue, der ved hans død for få år siden be­
løb sig til over 50 millioner dollars. Han var den rigeste 
mand i Amerika og blev over 80 år gammel.

Han efterlod sig flere børn. Den ældste søn, William, 
var sammen med flere ansete amerikanere - blandt an­
dre Washington Irving2’ - udnævnt til eksekutor af 
faderens testamente, og fik som sådan den største del 
af arven.

Men de andre børn led ingen nød. Alle havde pa­
ladser i flere af Unionens hovedstæder og villaer i 
Schweiz og Italien. En af døtrene, mrs. Langdon, hvis 
ødselhed er kendt i hele New York, skal for nylig have 
opført en villa ved foden af Lebanon3’, hvor hun agter 
at tilbringe et par måneder i den kommende sommer.

Ved sin død skænkede den gamle Astor 400.000 dol­
lars til opførelsen af et bibliotek i New York. Da 
grundstenen til denne bygning blev lagt, indbød Willi­
am Astor 200 personer til middag. Størsteparten af 
disse gæster var mænd, der politisk og litterært var 
berømte såvel blandt deres landsmænd som i den gam­
le verden. Og blandt damerne var der mange, hvis dig­
teriske frembringelser havde bestået deres prøve, selv 
for de strenge engelske kritikeres domstol.

William Astor har sin bopæl på Lafayette Place. Det 
er et treetages hus med søjler udenfor og marmor­
facade. Det er ikke imponerende i det ydre, men så 
meget mere i det indre.
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Det var i februar måned, henad klokken seks om ef­
termiddagen at selskabet begyndte at samles. Med 
amerikansk punktlighed mødte alle op på næsten sam­
me tidspunkt. Gæsterne gik ind i tre store, hvælvede 
saloner, der var møblerede i rokoko og gotisk stil. På 
væggene så man originalmalerier af berømte italien­
ske og hollandske mestre. Lidt senere blev dørene åb­
net ind til det smukkeste orangeri4’, som nogen pri­
vatmand i verden kunne eje. Det var et syn, som fik 
gæsterne til at tænke på »1001 nats eventyr«. På gul­
vet lå et spraglet brysselertæppe5’, der så ud, som om 
det var vævet og virket af levende blomster. Midt på 
tæppet stod bordet dækket. Langs orangenets glas­
vægge (thi hele væksthuset med dets dejlige kuppel er 
bygget af glas, der er føjet sammen med jemsprosser) 
stod lange rækker af de skønneste blomster, træer og 
planter, arrangeret på terrasser, der var flere meter 
høje. Her fandt man farverige, duftende planter fra 
tropiske områder og fra den tempererede zone.

Midt blandt de velduftende orange- og citrontræer

9



hævede sig slanke palmetræer, smalbladet myrte og 
det vildtvoksende sydafrikanske figentræ. Der var gi­
gantiske jordbærplanter, der har hjemsted på de syd­
ligste af Antillerne - arbutus tror jeg de hedder på la­
tin - og de stod og blomstrede ved siden af roser fra 
Provence. Overalt hvor man kastede blikket, så man 
disse roser fuldtudsprungne eller i knop. Og de beholdt 
deres farvepragt, selv om de blev belyst af utallige 
gaslys med matte og farvede glaskupler. Fra otte fon­
tæner i det store orangeri rislede det klare vand i 
pragtfulde marmorbassiner og kølede behageligt luf­
ten. Andre steder så man grotter af mos, hvor kilder 
vældede frem i små bassiner med guldfisk. Vandet pib­
lede fra skjulte rør, som var beklædt med fløjlsblødt, 
fugtigt mos og som lignede drypsten. Hvis man ikke 
vidste bedre, kunne man tro, at det var et af naturens 
værker og ikke et kunstgjort anlæg, som man havde 
for sig.

Efter at selskabet havde vandret rundt i denne ma­
giske verden, satte man sig til bords.

Det var et taffel, som selv én Lucullus6’ ville have 
været tilfreds med. Det kunne være fristende at gå i 
detaljer med det fornemme dækketøj, de kostbare spi­
sestel og opsatser, de forgyldte tallerkener og fade, de 
pragtfulde vaser fra Sèvres, der var fyldt med kame­
liablomster, de 40 sortklædte tjenere med hvide hand­
sker. .. Men lad mig i stedet kildre læsernes ganer med 
en skildring af måltidets overdådighed.

Supperne vil vi forbigå, som de fleste af gæsterne 
også gjorde det! Den næste ret var en shad (majsild-
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Det kunne være fristende at gå i detaljer 

med det fornemme dækketøj, de kostbare 
spisestel og opsatser, de forgyldte tallerkener 

og fade, de pragtfulde vaser fra Sèvres,...

ri

art), der på denne tid af året ofte koster 10 dollars per 
styk, og som ikke er nogen stor fisk. Den blev serveret 
med madeirasauce - men det er en skam, at fisken er 
så benrig!

I en lille pause serverer tjenerne Château Margaux, 
la Roche og Lafite. Så serveres turtle-steak, skildpad­
desteg, fra Florida med franske trøfler, grønne ærter 
fra Cuba og nye kartofler fra Savannah. - Men der by­
des på flere stege. Haresteg, der er kommet med det 
sidste dampskib fra Liverpool som en foræring til Wil­
liam Astor. Der er vildsvinesteg fra Vermont, bull-
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frogs (oksefrøer - en art store frøer fra Louisiana, der 
smager som de bedste kyllinger), vilde kalkuner fra 
Ohio og præriehøns - som nogle få dage tidligere 
svævede muntre og livlige hen over de store stepper, 
mange 1000 kilometer fra det sted, hvor de i aften lig­
ger på lit de parade. Der bliver serveret vilde duer fra 
Canada med russisk kaviarsauce. Der er venison, dyre­
ryg, fra Åstors landsted i Connecticut - med andre 
ord, der er alt for mange af denne verdens goder...

Amerikanerne holder meget af grøntsager, og her 
fik man alt, lige fra rå selleri til væksthusmodnede in­
dian com, majs. Der var en overdådighed af geleer, 
buddinger og desserter, og de mest udsøgte frugter, 
hjemmeavlede og importerede. Og så disse funklende 
vine: Den gamle Johannisberger, den mousserende 
Moselvin, den fine Chambertin, den olieagtige lacri- 
mæ Christi? og den skummende, ædle Heidsieck-cham- 
pagne...

Men hvis blikket et øjeblik vandrer fra det ødsle bord 
tilbage til orangeriet, så ser man en hvid marmorbu­
ste, der står i en niche, som er opbygget af lianer og 
tropiske slyngplanter, og som er belyst af over hundre­
de gaslys. Det er den gamle John Jacob Astors kontra­
fej, der senere skal pryde den største sal i det biblio­
tek, hvis grundlæggelse højtideligt fejres i aften af 
hans søn og New Yorks overklasse.

Hvis den gamle gut ikke havde franarret indianerne 
deres pelsværk for brændevin, havde hans søn nok ik­
ke kunnet levendegøre et af »1001 nats eventyr«. I vir­
keligheden kommer det ikke os ved. Enhver er tyv i sin
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næring! Som det er blevet fortalt, efterlod Astor over 
50 millioner dollars. Hans årlige indtægt var således 
groft regnet 2 millioner. Eller: 166.000 dollars om må­
neden, 41.500 dollars om ugen, 5.760 dollars om da­
gen, 240 dollars i timen, og 4 dollars i minuttet...

Men det er ikke blot for at skildre denne mand og hans 
arvingers store rigdomme, at jeg har skrevet disse sce­
ner. Det er lige så meget for at give nogle portrætter 
af flere af Amerikas berømteste mænd og kvinder, 
som var til stede på denne fyrstelige aften.

På hver side af værten sidder to mænd, hvis navne 
klinger med vellyd i ethvert amerikansk øre, og som i 
den gamle verden er berømte og højagtede. Til højre 
sidder en ældre mand. Han har et fint, man kunne kal­
de det stålstiksansigt, og et smukt næsten kulsort hår 
med enkelte grå stænk. Et tænksomt smil spiller om 
hans læber. Han taler ikke meget, men når det sker, 
gør han det med en indtagende værdighed og en rolig 
stemme, der viser, at han er en intelligent og genial 
mand. Hans hvide halstørklæde er løst knyttet om hal­
sen og hæftet sammen med en brystnål med diamanter 
- en gave fra en spansk dronning. Manden er Wash­
ington Irving, den berømte forfatter til »Skitsebo­
gen«”, »Alhambra«” og mange andre udødelige vær­
ker.

Ved Astors venstre side sidder Henry Clay10), lede­
ren af Whig-partiet1” i De forenede Stater, og sikkert 
den mest populære person i Amerika. Han er næsten 
76 år gammel, høj og slank, men med et ansigt, som
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straks afslører, at der inden for denne høje, glatte pan­
de luer en stor ånd, gemmer sig dybe og ædle tanker. 
Som alle store mænd er han sit partis mand. Og Clay 
har aldrig, i gode som dårlige tider, ladet sig lokke fra 
sin overbevisning, hverken ved løfter om store frem­
tidsudsigter eller økonomiske fordele, eller ved trusler 
på liv og ejendom - han er en af Whig-partiets grund­
støtter, og det er mærkeligt, at han endnu ikke er ble­
vet præsident. Men hans valgsprog er jo også: »Rather 
be right, than be president« - »Det er bedre at have ret, 
end at være præsident«. Og må man ikke agte en 
mand, der har en sådan sentens i sit uplettede våben­
skjold? Henry Clays rejser i Unionen er rene triumftog. 
Alle kender ham, og når han ankommer til en by, bliver 
han straks tiljublet af mængden. Alle vil se ham, trykke 
hans hånd. Småpigerne og de voksne damer rækker 
ham deres læber. Og hans taler er ildfulde, som kun få 
politikere evner det. Han taler med en kraft, en overbe­
visning, en inderlighed og en begejstring, som ofte river 
hans værste modstandere med sig, så de efter talen om­
favner ham med tårer i øjnene og slutter sig til hans par­
tis fane - og forbliver den tro... Måtte Gud bevare Hen­
ry Clays liv mange år fremover til gavn for hans elskede 
fædreland. (Under mit ophold i Louisville i staten Ken­
tucky havde jeg den ære, at gøre denne mands bekendt­
skab, ligesom jeg tilbragte flere dage på hans gods Ash­
land, hvor enhver fremmed modtages med den største 
gæstfrihed. Han havde som ung besøgt København og 
blev ven med mange unge mænd. Blandt disse var, efter 
hans oplysning, H.C. Ørsted).
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Længere nede ved bordet, midt mellem to blænden­
de smukke kvinder, ser vi den nye verdens store histo­
rieskriver, mr. Prescott12’. Også han er en mand med 
et imponerende ydre, en verdensmand i ordets bedste 
og mest brede betydning. Hans historiske værker, og 
navnlig »Conquest of Peru«, er verdensberømte. Lige 
over for ham sidder James Fennimore Cooper. Han ser 
sygelig og lidende ud. Man påstår, at han er træt og 
ærgrer sig over, at hans landsmænd ikke har skænket 
hans senere værker den samme opmærksomhed som 
hans første uovertrufne romaner. Poeterne er en irri­
tabel familie.

Ved siden af mrs. Sigourney13’, en talent- og smag­
fuld amerikansk digterinde, hvis ydre dog er temmelig 
stedmoderligt behandlet af naturen, sidder en mand 
med et smilende, jovialt rundt ansigt. Han er endnu i 
sin bedste alder, og har såvel i Amerika som i England 
vundet et stort navn som lyriker. Det er Henry W. 
Longfellow14’, professor ved Cambridge University. 
Hans sidste digt »Evangeline« er skrevet i heksa­
metre15’ og er i disse dage udkommet i sit syvende op­
lag. Det er et originalt amerikansk værk. Og skønt 
man har påstået, at Goethes »Hermann und Dorothea« 
(1797) har svævet forfatteren for øjet, da han digtede 
det, så vil man dog ved en gennemlæsning hurtigt se 
denne påstands fejlagtighed, og at det eneste, de to 
digte har tilfælles er verseformen. Longfellow er vel­
bevandret i den skandinaviske litteratur og har over­
sat »Frithiofs saga«15’, samt flere af Oehlenschlågers 
og Chr. Winthers digte. Han blev så begejstret for
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Henrik Hertz'1” »Kong Renés datter« (1845), at han 
ville oversætte stykket; men fik i det samme at vide, 
at miss Chapman, som har oversat flere af Ingemanns 
romaner, netop i London havde afsluttet oversættel­
sen af Hertz' dejlige arbejde.

Ved samme middagsselskab ser man også en meget 
intelligent amerikansk kvinde. Det er mrs. Brooks’”. 
Hun har et indtagende ydre og et par øjne, der for­
råder hendes sydlige herkomst. Hun er sagkyndig i 
den græske, romerske og italienske litteratur, såvel 
som i de fleste europæiske sprog og i denne verdens­
dels litterære liv. Hun har i lang tid skrevet under nav­
net Maria del Occidente...

Blandt andre amerikanske digtere og skønånder, 
som var til stede, kan vi nævne N.P. Willis1”, redak­
tør af »The Home Journal«. Han er en af New Yorks 
største lapse og skriver noget, som man måske tør 
kalde »gentleman’sk« poesi. Han har rejst meget i 
Europa, og ved sin tilbagekomst til Amerika var det 
som om, han ville vise sine landsmænd, at han havde 
levet »the high life« i Europa. Han er ofte vittig og 
træffende, men hans prosaværker, som har skaffet 
ham en meget stor læserkreds, bør absolut foretræk­
kes for hans digte.

Ved hans side sidder Bryant20’ - en ædel personlig­
hed og en digter, som Amerika kan være stolt af. Libe­
rale tanker fører hans pen, og Guds gerninger må tid­
ligt have givet hans hjerte den undervisning, som intet 
menneske er i stand til at indprente det. Derfor er 
hans beskrivelse af naturen hans stærkeste poetiske
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Professor og forfatter Henry W. Longfellow. »Hans sidste digt 
’Evangeline’ er skrevet i heksametre og er i disse dage udkommet 

i sit syvende oplag. Det er et originalt amerikansk værk.«

kraft. For resten skrev Bryant underligt nok som
13-årig et satirisk digt, som kom i to oplag.

Ved den nederste bordende sidder to unge menne- 
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»For otte år siden var han jungmand 

am bord på forskellige hvalf anger skibe...

sker i fortrolig samtale. Deres ansigter stråler af sund­
hed og livsglæde. Champagnen skummer i de slanke 
glas. De skåler med hinanden og hvisker sammen - og 
det er let at gætte, hvem de skåler for. Den ene var for 
otte år siden jungmand om bord på forskellige hval­
fangerskibe. Han var af god familie og havde fået en 
temmelig omhyggelig opdragelse... Da han var lidt 
over tyve år, opgav han imidlertid søen. Han arbejdede 
med sine erindringer. Og den unge matros skrev først 
»Typee«, kort efter »Omoo«, dernæst »White Jacket«, 
»Redbum« og »Mardi« - alle mesterlige og originale 
skildringer af livet til søs og livet på næsten ukendte 
øer i Stillehavet og Det polynesiske Øhav. Disse roma­
ner havde både i Amerika og England skaffet den un-
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ge forfatter berømmelse og så mange penge, at han i 
nærheden af New York kunne købe sig et landsted, 
som kostede ham 25.000 dollars... Han er et beskedent 
og ædelt menneske, der foretrækker landlivet i stedet 
for at lade sig beundre i den store verdensstad. Hans 
navn er Herman Melville21’.

Men vi bør ikke glemme vennen ved hans side. Det er 
en af Amerikas meget lovende, unge digtere, Bayard 
Taylor22’. Han arbejdede i sine helt unge år som sætter 
ved »The New York Tribune«. Men så besluttede han sig 
pludselig til at rejse til Liverpool og derfra foretage en 
rejse til fods gennem England og Skotland - og senere 
besøge kontinentet på samme måde. Da han var meget 
sparsommelig, kunne han gennemføre sine planer. 
Hans rejseartikler til »The Tribune« blev læst med stor 
interesse og udelt bifald, og han tjente snart så mange 
penge, at han kunne klare sig på egen hånd. Ved sin 
hjemkomst udgav han sine såkaldte »Views at Foot«, 
»Gennem Europa med rygsæk og stok«. Disse rejse­
skildringer vakte stor sensation og er kommet i mange 
oplag. Han er ligeledes meget yndet som digter. Nu ar­
bejder han - efter at være vendt tilbage fra Californien, 
hvor han var udsendt af »The Tribune« som korrespon­
dent - som medredaktør af selvsamme agtede blad, 
hvor han engang havde en sætters ydmyge og ikke just 
misundelsesværdige stilling. Hans fordringsløse, be­
skedne væsen har gjort ham agtet af alle. Og hvad han 
tidligere i livet har været, lukker ikke døren for ham i et 
land, hvor - Gud ske lov med kun få undtagelser - men­
neskene i dag anses og agtes for hvad de er.
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Foruden de allerede nævnte personer, kunne vi op­
regne en lang række andre fremragende personlighe­
der, som var til stede hin aften. Men dels er de ukendte 
uden for Amerika, og dels vil en tør navneopremsning 
savne al interesse for et nordisk publikum. Senere i bo­
gen vil vi atter møde flere berømte mænd og i korte 
træk berette om deres fortjenester i det blomstrende 
land, som de er født, lever og virker i.

For denne gang må den velvillige læser lade sig nøje 
med vore flygtige scener fra middagen og portrætter­
ne af enkelte af gæsterne.

Om få øjeblikke skal man gå fra bordet, og nu bringer 
tjenerne små kopper, i pompejiansk stil, med lunkent 
vand til alle gæsterne. Der er to kopper til hver - en 
stor og en lille. Alle - både herrer og damer - skyller 
nu deres munde med det lunkne vand og spytter det så 
ud i den store kop. Det er en mærkelig fremgangsmå­
de, men ethvert land har jo sine egne skikke, og der er 
meget, der forekommer en fremmed mærkværdigt i 
De.forenede Stater.

Kort efter rejste man sig og vandrede lidt rundt i 
orangeriet, og fordelte sig derpå i de forskellige salo­
ner. Snart var der en almindelig snak i gang. Man var 
opstemt efter måltidet, og damernes brillante og kost­
bare dragter stak nu herrerne mere i øjnene end tidli­
gere på aftenen.

Til langt ud på natten herskede der vid, lune, mun­
terhed og glæde i den rige mands hus.

Men da den strålende forsamling var borte og lysene
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slukket, mon så ikke værten ærgrede sig over de man­
ge penge, som festen havde kostet... Det er der mange 
amerikanere, der mener, men hvem kan sige det med 
sikkerhed?

Ét ved vi dog: Rigdom er ikke altid en velsignelse.



CALIFORNIEN-FEBEREN

I midten af september 1848 kom de første nyheder om 
guldfund i Californien til New York. Man skal huske, 
at dengang fredsforhandlingerne mellem De forenede 
Stater og Mexico sluttede i 1847, afstod den sidst­
nævnte republik et uhyre stort landområde til de nord­
amerikanske fristater. En del af dette areal var Cali­
fornien. Allerede i det 16. århundrede - således beret­
tes det i hvert fald - havde man fundet rige og ædle 
metalårer i Californien. Landet var i det hele taget 
yderst frugtbart, og det gav tilbage i overflod, hvad 
man med kun lidt arbejde fra menneskets side havde 
sået i den jomfruelige jord. De dovne spaniere, som 
dengang boede i disse landområder, fandt det ikke 
umagen værd at påbegynde et strengt arbejde for at 
fravriste jordens indre dets gyldne skatte, så længe 
mark og eng, skov og sø så at sige rakte dem føden lige 
i munden. Mange Dominikaner- og Franciskanerklo­
stre lå dengang i disse ijerne egne, hvor jesuitterne 
tidligere havde missioneret, og det er troligt, at disse 
dygtige munke har vidst, hvad den californiske jord­
bund gemte i sit skød. De har måske også i hemmelig­
hed gravet efter guld og samlet betydelige formuer, 
men egoistiske og politiske hensyn har vel på den an-
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Mange Dominikaner- og Franciskanerklostre lå dengang 
i disse fjerne egne, hvor jesuitterne tidligere havde missioneret, 

og det er troligt, at disse dygtige munke har vidst, 
hvad den californiske jordbund gemte i sit skød.
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den side afholdt dem fra at lade disse opdagelser kom­
me til folkets kundskab. Da munkene senere blev for­
fulgt af de nærboende vilde indianere og til slut jaget 
bort og tvunget til at vende tilbage til Mexico, er hem­
meligheden rimeligvis gået til grunde med dem. Bort­
set fra enkelte »røde mænd« og omstrejfende bæver­
jægere, så gik der mange år før nogen tænkte på at 
forsøge lykken som guldgravere langs Sacramentoflo- 
dens og andre californiske floders bredder. Mexicaner­
ne var glade for at slippe af med deres nordlige besid­
delser, der kim voldte dem bryderier, og de fik jo oven 
i købet penge af amerikanerne. Senere har de vel for­
trudt denne handel, men de vover naturligvis ikke at 
protestere. For med de sø- og landstyrker, som De 
forenede Stater nu har til rådighed, ville det være dem 
en let sag - uden blodsudgydelse fra nogen af siderne 
- at diktere mexicanerne love, for ikke at sige inkorpo­
rere hele republikken i den nordamerikanske union.

Da amerikanerne blev herskere over disse umådelige 
landstrækninger, spekulerede man over - som altid i 
denne del af den nye verden - hvad man skulle foreta­
ge sig med Californien. Mange folk fra staterne rejste 
dertil for at undersøge, hvad der kunne gøres. Rege­
ringen afsendte flere regimenter, dels for at besætte 
landets grænser, der var plaget af indianeroverfald, 
dels for at regeringens udsendte geologer og viden- 
skabsmænd kunne få den fornødne assistance under 
de undersøgelser, som regeringen havde pålagt dem. 
Men i De forenede Stater viste man i det store og hele 
snarere en modvilje over, at man havde erhvervet sig
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John. Sutter

dette uhyre område, end nogen sand interesse for, 
hvad det måske i mere end én henseende kunne yde i 
fremtiden.

Pludselig, som et tordenbrag på en klar dag, kom så 
i midten af september måned 1848 de første nyheder 
om guldfundene i Californien. Som ved de fleste opda­
gelser var det et rent tilfælde - ved at grave i en å, 
hvor man var i færd med at anlægge en vandmølle - 
at det skinnende metal kom for dagens lys. En ældre 
schweizer, John Sutter23’, var den lykkens pamfilius 
på hvis ejendom, nogle arbejdere gjorde de første gyld-
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ne fund. Han havde i knap tyve år boet i Californien, 
hvor spanierne havde overladt ham store strækninger 
af ypperligt land, mod at han for egen regning skulle 
bygge et fort - det senere så berømte Sutter’s Fort. 
Han skulle - så godt som han formåede - med sine folk 
yde beskyttelse til de omliggende landmænd mod de 
vilde grænsebeboere. Sutter søgte naturligvis at holde 
guldfundene så hemmeligt som muligt, men den men­
neskelige natur er ens overalt på Jorden, især når det 
gælder et så mægtigt tryllemiddel som guld. Det var 
umuligt at skjule fundene. Som en lynild spredte nyhe­
den sig. Da det snart blev klart, at det ikke alene var 
ved Sutter’s Fort og American Fork, at det skinnende 
metal fandtes - og det i så store mængder, at det måt­
te forbavse de største skeptikere - så steg spændin­
gen, eller man skulle måske snarere kalde den guldtør­
sten, til det højeste. Fra San Francisco, San Diego, 
Monterey og mange andre byer, såvel inde i landet som 
ved Stillehavskysten, drog folk af sted til minerne, el­
ler rettere guldvaskerieme og til de tørre diggings, 
guldgravninger, som sommerens udtørrede flodbred­
der blev kaldt.

Her fandtes guldet både i skaller og i stykker, varie­
rende fra nogle få gram op til seks kilo, som var den 
største klump, man i begyndelsen havde fundet.

Da den beregnende yankee i New York erfarede det 
nye Eldorados tilstedeværelse på Stillehavets kyster, 
så spærrede han øjnene en smule mere op end saidvan- 
ligt og gned sig lidt kraftigere i hænderne, end han 
plejede at gøre. Først tvivlede han naturligvis på nyhe-
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John Sutters Fort. Dette fort skulle yde beskyttelse 

til de omliggende landmænd mod de vilde grænsebeboere.

Fortet blev berømt over hele De forenede Stater, 

da man fandt guld på området i 1848.

demes ægthed, for han kender sig selv og sine lands­
mænd og ved, at de ypperligt forstår at gøre en myg 
til en elefant. Men på den anden side fik han snart fat 
på en gammel, støvet beskrivelse af Californien fra 
slutningen af det forrige århundrede eller ældre, som 
han studerede med iver og alvor. Han erfarede, at lan­
dets klima var ubeskrivelig dejligt, at der var mange 
floder, der næsten alle var sejlbare, at munkene ved 
slavebundne indianeres arbejde tidligere havde er­
hvervet sig store rigdomme, at skovene vrimlede af 
vildt og at marken ofte gav hundrede fold af udsæden. 
De forskellige bjergkæder som slynger sig med utalli-
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ge forgreninger gennem landområdet, måtte rimelig­
vis indeholde en stor rigdom på metaller og ventede 
kun på pionerens kraft, udholdenhed og dristighed for 
at afgive et uberegneligt udbytte - Her standsede han 
og tænkte nøje over, hvad han nys havde læst, og sag­
de til sig selv: »Det er i hvert fald kun fantasier.« Og 
så gik han i flere dage rundt blandt sine venner og be­
kendte og lyttede til deres meninger, deres skrupler, 
deres forhåbninger og deres mistro. - Han var i tvivl, 
men ikke ret længe. Og næste morgen har han lejet et 
skib til San Francisco. Fjorten dage senere stikker det 
til søs med en last nybyggerartikler. Og selv om mange 
af hans venner 1er ad hans entreprise, er der dog også 
dem, som klør sig i nakken og tænker ved sig selv: 
»Det er dristigt vovet. Men er beretningerne fra Cali­
fornien troværdige, da vil alene salget af denne last 
gøre ham til en stenrig mand.«

Og efterretningerne var sande. Og mere end én 
kløgtig yankee blev en hovedrig mand ved sin første 
handel i det fjerne guldland.

For den gamle verden var 184824’ et mærkeligt og 
uforglemmeligt år. Og det blev det samme for den nye 
verden. Men medens historiens gudinde for Europas 
vedkommende vil indskrive dette år på sin evigheds­
tavle med blodige træk, så vil hun med gyldne sving ri­
ste de fire små tal på sin transatlantiske bautasten og 
betydningsfuldt pege mod de smilende strandbredder, 
der beskylles af Stillehavets lyseblå, klare bølger.

Man ventede over hele Amerika spændt på nyheder 
om udfaldet af kampen for friheden i den gamle verden
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- men begivenhederne i Californien drog snart op­
mærksomheden bort fra Europa og vendte den mod 
det nyligt erhvervede territorium. »Californien! Cali­
fornien!« hørte man, hvor man gik og stod. Det var det 
magiske ord, som lød overalt og som bragte hjertet til 
at hoppe i livet både på dem, som intet ejede og på 
dem, som allerede sad lunt inden døre med pengekas­
sen fyldt, men dog begærlige efter at sanke endnu me­
re til bunke. Men man så alligevel hovedrysten overalt. 
Og selv om man nærede fuldkommen tillid til de ind­
løbne nyheders ægthed, så var der dog øjeblikke, hvor 
man næsten skammede sig over at tro på den fabelag­
tige rigdom, som på så kort tid var opgravet af den ca­
liforniske jord.

To måneder forløb i ængstelig spænding, da et skib 
atter ankom fra San Francisco til New York. Det med­
bragte guvernørens budskab til den amerikanske præ­
sident. Og man påstod, at det ikke alene bekræftede de 
tidligere efterretningers pålidelighed, men ydermere 
gav en så strålende skildring af guldminernes uudtøm­
melighed, at en sand guldfeber brød ud i hele det ame­
rikanske samfund - både i de store kystbyer og i de 
små, fjerntliggende landsbyer mod vest.

Jeg husker så tydeligt den 28. november 1848. Jeg 
opholdt mig da i New York. Og da jeg om morgenen 
ville gå fra mit logi til det kontor, hvor jeg var ansat, 
så jeg en stor menneskeskare foran de bygninger, hvor 
»The Herald« og »The Sun« trykkes... Jeg standsede 
naturligvis, og et øjeblik efter styrtede avisdrengene 
ud af dørene, mens de brølede: »News from Califor-
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»To måneder forløb i ængstelig spænding, da et skib atter ankom 

fra San Francisco til New York. Det medbragte guvernørens 
budskab til den amerikanske præsident. Det ikke alene
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bekræftede de tidligere efterretningers pålidelighed, men ydermere 

gav en så strålende skildring af guldminernes uudtømmelighed, 
at en sand guldfeber brød ud i hele det amerikanske samfund...«
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nia!« Og aviserne gik som varmt brød for tre- og fire­
dobbelte beløb.

Kongressen skulle få dage senere træde sammen i Wa­
shington. Og præsidenten ville naturligvis da uforkor­
tet fremlægge de depecher, som han havde modtaget 
fra guvernøren i Californien. Mange mente imidlertid, 
at regeringen ville være tvunget til at tilbageholde en­
kelte alt for optimistiske kendsgerninger i den tilsend­
te beretning, for at forebygge en heftig tilstrømning af 
nybyggere til den nye besiddelse, der endnu ikke hav­
de hverken love eller nogen bestemt ordnet statsform, 
og derfor let var udsat for at blive prisgivet det værste 
anarki.

Men alle disse formodninger og gætterier forhøjede 
kun spændingen. Bladene indeholdt skildringer fra og 
om Californien og om de uhyre skatte, der daglig blev 
fundet. Og da dertil kom, at enkelte mænd, der var an­
kommet med det skib, som bragte guvernørens medde­
lelse, var i besiddelse af mange prøver på det californi­
ske guld i alle mulige former - og som straks blev op­
købt af spekulanter og mæglere og mod betaling frem­
vist for publikum - vil man nemt kunne indse, at det 
nye guldland var dagens eneste samtaleemne, og at tu­
sinder allerede et par dage efter havde omsat deres 
ejendele i penge, for så snart som muligt at indskibe 
sig til det forjættede land...

Denne plakat annoncerede i 1849 for rejser til guldlandet.
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FOR 

(iiiminii! 
Mutual Protection 

Trading & Mining Co.

Having purchased the splendid, Coppered and very fast Sailing

Barque EM ISIDOBA,
Will leave about the 15th of February. This vessel will be 

fitted In the very best manner and is one of the fastest sailing 
vessels that goes from this port.

Each member paya 900 dollar* and la entitled to an equal proportion of all profita made by 
the company either at mining or trading, and bolds an equal share of all the property belonx- 
ing to the company. Experienced men well acquainted with the coaat and climate are already 
engaged as officer« of the Company. A rare ohaace is offered to any wishing a safe iareat- 
ment, good home and Large profita.

Thia Company ia limited to 60 and any wlahing to Improve thia opportunity muat make Im­
mediate application.

An Experienced Physician will go with the company.
For Freight or Paaaage apply to 23 State Street, corner of Devonshire, where the list of 

Passengers may be seen.
JAKBfl K. PRHCC11, Agent,

93 State Street, corner of Devonshire 8t., Boston.
For further Particulars, see the Conatitution. ~~TiOpiri»T PeéåTft uaw,'”*

Mfi VasMeøen »t, —
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Den 8. december samme år offentliggjorde »The New 
York Herald« et brev fra guvernøren i Californien til 
krigsministeren i Washington. I dette brev beskrives 
omhyggeligt de gyldne fund. Kystbyerne og byerne i 
det indre af landet var næsten øde. Alle var rejst til mi­
nerne. Og soldaterne rømte fra deres regimenter for 
at søge lykken i the diggings. Det var næsten ikke mu­
ligt selv for den højeste betaling at få de fornødne tje­
nestefolk og arbejdere. Guvernøren, samt enkelte an­
dre regeringsembedsmænd, der endnu ikke var bortlø­
bet til minerne (flere af dem var imidlertid gået...) måt­
te selv koge deres mad, passe deres heste og pudse de­
res støvler. Alle samfundsfunktioner var ophørt, og 
kun de købmænd, der havde spader, skovle, økser og 
jemspande at sælge, gjorde gode forretninger og blev 
hjemme. Alle andre havde lukket deres butikker og 
var fulgt efter den øvrige strøm. Guvernøren havde 
selv besøgt de forskellige gulddistrikter og kunne be­
kræfte de tidligere efterretningers sandhed. »Det 
kostbare metal findes i store områder i klipperevner 
og ved flodbredderne,« skrev han. »Og jeg har talt med 
mænd, som på ti dage har samlet rent guld, i stykker 
fra cirka ti gram til to-tre kilo, til en værdi af over 
50.000 dollars...«

Fra de forskellige lastskibe, som dengang lå i bugten 
ved San Francisco, var hele mandskaber rømmet til 
minerne. Kun skibenes kaptajner blev tilbage, og en­
kelte af dem fulgte snart efter mandskabet. Al lov og 
ret var naturligvis suspenderet. Ved minerne var der 
flere mord og blodige optrin - dog ikke i det omfang,
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Guldet vaskes frem af Sacramentoflodens vande 

og ved American Fork. (Illustrierte Zeitung, 1852).

som man skulle have frygtet. Flere spekulanter fra 
Mexico, især fra Mazatlån og selv fra det fjerne Ore­
gon, ankom med store ladninger af levnedsmidler, 
brændevin og tøj til minerne og tjente uhyre summer. 
Guldgraverne kom med deres skatte i store læder- og 
lærredspunge og købte af bissekræmmerne. Man veje­
de guldet, og så og så mange gram blev betalt for de 
forskellige varer. Dengang, og i månederne der fulgte, 
var det ikke sjældent, at der blev betalt 120 dollars for 
et par støvler, der i De forenede Stater kostede 10 dol­
lars, 30 dollars for et uldent tæppe, der næppe var V2 
dollar værd, 100 dollars for en gammel frakke og 50 
dollars for en ituslået jemstegepande, der blev brugt
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til at udvaske det guldvand, som fandtes i Sacramen- 
tofloden og ved American Fork. 36 dollars for en fla­
ske cognac og 100 dollars for et pund skråtobak var i 
lang tid en fast pris, især da den våde årstid rykkede 
frem... Men guld var der nok af, og en håndfuld mere 
eller mindre gjorde ikke så stort til sagen.

Da det omtalte brev fra guvernøren var blevet of­
fentliggjort, udløste det et sandt raseri blandt befolk­
ningen. Tyve af de største skibe i New Yorks havn 
meddelte i aviserne, at de ville sejle til San Francisco. 
Fragtgods og passagerer strømmede til. Og de han­
delshuse, der stod i spidsen for de første udvandringer 
til Californien, var fra tidlig morgen til sent ud på nat­
ten formelig belejrede af folkemasser, hvis eneste tan­
ke var det nye Eldorado. Selskaber, kompagnier og 
Gud ved hvor mange forskellige firmaer blev stiftet for 
i fællesskab, til søs eller over land, at nå det forjættede 
land. Unge mennesker, der havde sparet nogle få hun­
drede dollars sammen, forlod vellønnede stillinger. 
Håndværkere, der havde kone og børn, solgte alt hvad 
de ejede, gav familien halvdelen, og styrede frejdigt 
mod det fjerne guldland. Købmændene afsendte store 
varepartier - forbrugsvarer som luksusartikler. Den 
opfindsomme mekaniker fremstillede guldvaskemaski­
ner, der helt skulle revolutionere den hidtil brugte me­
tode til at skille det ædle metal fra sandet. Gummifa­
brikanten afskibede sine kapper og tæpper, sine telte 
og støvler til den våde årstid. Og den berømte Samuel 
Colt25) - opfinderen af seksløberen - kunne ikke få så 
mange pistoler færdige, som han kunne sælge, skønt
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Drømmen om rigdom kunne ende som på denne tegning. 
Hestene styrtede omkuld i den brændende ørkendal. Forvirring 

prægede hele karavanen. Og rejsen sluttede ofte med døden 

for mennesker som for dyr.

hans fabrik beskæftigede flere hundrede personer. In­
gen rejsende forlod De forenede Stater uden at være 
bevæbnet. Man havde hørt om lovløsheden, som navn­
lig herskede ved minerne, og man iagttog alle mulige 
forsigtighedsregler for ikke at blive overrumplet ved 
ankomsten.

Tusinder og atter tusinder indskibede sig på den lan­
ge rejse rundt om Kap Horn, mens utallige andre fore­
trak turen til Californien over land... Mange af de sid-
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ste nåede dog aldrig deres rejses mål. For de besvær­
ligheder, som de vel havde forudset, tårnede sig op 
imod dem i en sådan grad, at de omkom før de nåede 
Rocky Mountains (Klippebjergene), hvorfra der endnu 
var over 1000 kilometer, inden de nåede San Francis­
co. Forskellige aviser har hjertegribende og gruop­
vækkende, gennem overlevendes vidneudsagn, skild­
ret de lidelser og afsavn, som disse stakler har udstået 
- men det har dog ikke afholdt hverken unge eller fa- 
miliefædre fra at foretage det samme vovestykke un­
der de samme elendige forhold, blot for at slukke den 
usle guldtørst.

Jeg skal ikke nægte, at nyhederne fra Californien 
også påvirkede mig, som det skete for mangfoldige af 
mine landsmænd i New York. Men dels var flere af os 
befriet for at følge vort hjertes tilskyndelse af mangel 
på kapital, og dels havde de fleste af os endnu livet så 
kært, at vi ikke ønskede at udsættes for en indiansk 
skalpering, når vi havde været så heldige at opgrave 
nogle få 1000 dollars i guld... Vi tænkte, at hvis forhol­
dene blev bedre derude, kunne man måske senere rej­
se til Californien. Selv i dette øjeblik har jeg ikke op­
givet denne tanke, skønt Gud skal vide, at jeg - måske 
burde jeg sige desværre - aldrig i mit liv har dyrket 
guldkalven.

I de foregående kapitler er allerede nævnt flere dan­
skere, som i begyndelsen af 1849 rejste fra New York 
for at søge efter lykken i Californien. Men jeg har 
imidlertid glemt én. Og det er William Fell, en helsin- 
goraner. Han havde opholdt sig i New York i flere år.
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Da den såkaldte Califomien-feber brød ud, var han 
bogholder og kasserer hos mæglerne Schmidt & Bal­
chen i Wall Street. Som så mange andre greb smitten 
ham. Og han forlod sin meget indbringende post for en 
uvis gevinst i Californien. Lykken var dog i høj grad 
med ham. Han fik ved sin ankomst store ordrer - på 
en tid, hvor der var mangel på alle mulige varer derude 
- og tjente uhyre summer. Hans hustru forlod året ef­
ter New York og har nu flot husholdning i hans pragt­
fulde bolig i San Francisco. Sidste gang jeg stødte på 
hans navn var i 1851 i en fortegnelse over Californiens 
millionærer i »The New York Herald«. Han betaler 
over 5000 dollars i skat om året... Men det er ikke alle, 
der er så heldige som han - men det var måske heller 
ikke så godt!

Ved samme lejlighed vil jeg omtale en anden dan­
sker, der også kan takke de californiske guldminer for 
en ikke ubetydelig formue. Købmand Leudesdorff, 
som var født på Sankt Croix, den danske koloni i Vest­
indien, havde i 1844 nedsat sig som købmand i San 
Francisco, hvor han det følgende år blev udnævnt til 
konsul for De forenede Stater. San Francisco var den­
gang kun en lille by, selv om den i mange år havde væ­
ret tilflugtssted for hvalfiskefangere, kystskippere og 
flere nationers orlogsfartøjer, som provianterede her 
på deres lange krydstogter i Stillehavet. Leudesdorff 
var en ung, dristig mand, som opkøbte mange grunde 
i selve byen og i omegnen. Men samme år som guldet 
blev fundet på Sutter’s ejendom, kaldet Nueva Helve­
tia (Det nye Schweiz), døde imidlertid Leudesdorff -
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almindeligt beklaget og savnet på grund af sin åbne og 
oprigtige karakter og sit elskværdige væsen. Netop da 
lå der et amerikansk orlogsfartøj i San Franciscos 
havn. Næstkommanderende var en snu og foretagsom 
yankee, kaptajn Folsom. Han havde tidligere været i 
Californien og kendte landets geografi særdeles godt. 
Da guldfundene fandt sted, indså han klart, hvilken 
vigtig position San Francisco ville indtage, og at navn­
lig grunde og byggelodder inden kort tid ville stige til 
en uhyre værdi. Han vidste, at den afdøde Leudesdorff 
havde slægtninge i Vestindien, og efter at have fået or­
lov samt være blevet forsynet med de vigtigste papi­
rer, der angik de Leudesdorff’ske ejendomme, rejste 
han et halvt år senere til New York og derfra til Sankt 
Croix. Her levede Leudesdorffs moder samt hendes 
datter, der var gift med en dansker, Holger Gindrup. 
Kaptajn Folsom tilbød nu disse arvinger en rund sum 
(så vidt jeg ved 100.000 dollars), for den afdødes ejen­
domme. Da han fortalte familien, hvor vanskeligt det 
ville være at sælge ejendommene på grund af den usik­
re lovtilstand, der herskede i dette nye land, gik famili­
en med på hans tilbud. Gindrup fulgte nu med til New 
York, hvor jeg traf ham, og hvor han gennem et af de 
mest ansete handelshuse afsluttede handelen med kap­
tajn Folsom og fik alle dokumenter bragt i behørig or­
den.

Gindrup var meget brystsvag, da han kom til New 
York. Alle der så ham mente, at han ikke ville kunne 
leve en måned mere, men klimaet havde mærkelig nok 
en velgørende indflydelse på ham, og han forlod New
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Oberst John C. Frémont.

York som en helbredt og rig mand. Jeg har senere er­
faret, at en amerikansk oberst ved navn Frémont26’, 
der er berømt for sine møjsommelige og eventyrlige 
rejser i Californien og Oregonområdeme, senere skal
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»Hvert eneste dampskib, som ankommer fra Californien bringer kun 

godt nyt om guldminernes uudtømmelighed og udstrækning, 
selv om lovløsheden kræver et offer nu og da, så er sikkerheden
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i byerne og i gvlddistrikteme dog ikke nær så truet som tidligere... 
Der er glimrende muligheder for enhverflittig udvandrer, 

som har en stærk fysik og arbejdsomme hænder...«
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have anlagt sag imod kaptajn Folsom og påstået , at en 
del af de Leudesdorff’ske ejendomme retteligt tilhørte 
ham. Denne påstand fandt retten gyldig og tilkendte 
oberst Frémont en skadeserstatning på 100.000 dol­
lars. Alligevel er kaptajn Folsom tilfreds med sin han­
del, hvilket beviser ejendommenes store værdi.

Men nu er der gået næsten tre år siden de første guld­
fund. Selv om strømmen af tilrejsende ikke er så stor 
som i begyndelsen, så hersker Californien-feberen sta­
dig om end i en mindre grad over hele Unionen, og 
mon ikke også i Europa. Hvert eneste dampskib, som 
ankommer fra Californien bringer kun godt n;rt om 
guldminernes uudtømmelighed og udstrækning, og 
selv om lovløsheden kræver et offer nu og da (selv en 
af vore landsmænd er blevet ramt), så er sikkerheden 
i byerne og i gulddistrikteme dog ikke nær så truet som 
tidligere. De eneste, der undertiden bringer skræk 
blandt guldgraverne, er de vilde og blodtørstige india­
nere, som bor mod nord i en ikke ubetydelig skare. De 
har nu også lært sig guldets betydning og værdi og be­
tænker sig ikke på at skalpere en hvid mand eller at 
sende ham et dræbende riffel- eller pileskud, når de 
blot ved, at han har guld i det lærredsbælte, han bærer 
omkring livet. Men det er ikke alene indianerne, man 
skal frygte. Der findes en mængde forbrydere, som er 
undsluppet fra engelske straffekolonier, fra mexican­
ske fængsler, fra De forenede Stater, ja fra hele jord­
kloden. De er alle desperate og ser stort på, hvad der 
er dit og mit. I en håndevending er de parat til at stik-
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Efter det store guldeventyr voksede storbyerne frem i 

Det fjerne Vesten. Her San Francisco i 1863.

ke kniven i den fredelige, lidet ondt anende guldgra­
vers hjerte... Men alt dette vil naturligvis inden så 
længe undergå en forandring til det bedre. Understøt­
tet af strenge, men nødvendige love vil civilisationen 
også her i den fjerneste del af verden være den bedste 
pioner for de derboende menneskers ro og lykke. Og 
det er ingen tom snak, når man påstår, at Californien 
engang vil blive et land af stor nytte for den stolte re­
publik, i hvilken det allerede nu udgør en stat (thi så 
stærkt er befolkningen vokset de sidste tre år), og af 
handelsvigtighed for hele den civiliserede verden. Alle-
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rede nu ligger der blomstrende byer ved Stillehavets 
kyster. For fire år siden havde San Francisco 14.000 
indbyggere og ikke ét eneste reelt hus. Nu er der cirka 
80.000 indbyggere samt butikker og private boliger, 
der er lige så smukke og kostbare, som man finder dem 
i Paris, London og New York.

En fortærende ildebrand har tre gange kori; efter 
hinanden ødelagt næsten hele byen. Men hver gang 
har den i et tidsrum, som ville imponere alle, der ikke 
kender den nordamerikanske flid, rejst sig fra asken 
som fugl Føniks - hver gang smukkere end før. Og alle 
de andre kystbyer er forholdsmæssigt udbygget. Oce­
andampere sejler nu vandene tynde ved Stillehavets 
kyster til Panama. Jernbanen over Panama til Cha- 
gres vil være færdig i 1852 - og fra sidstnævnte by har 
man allerede med dampskibe, der ligner smukke, 
svømmende paladser, tilbagelagt vejen til New York 
på otte-ni dage. Den almindelige posttid fra San Fran­
cisco til New York over land er cirka 30 dage. Hvis 
man sejler omkring Kap Horn med et almindeligt 
fragt- eller handelsskib tager turen 100 dage mellem 
de to byer... Ja, hvilke mægtige resultater har damp­
kraften ikke opvist - og den tid ligger måske ikke langt 
borte, da en endnu større kraft vil trænge sig frem og 
slå verden med lige så stor undren, som da det første 
dampskib krydsede Atlanten, og da det første lokomo­
tiv pibende fløj hen over det engelske spornet! Sacra- 
mentofloden og andre californiske floder har allerede 
en hel flåde af små dampskibe, der konkurrerer, så 
man kan rejse fra en by til en anden meget billigt.
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Men når den store planlagte jernbane, der skal for­
binde Atlanterhavet med Stillehavet er bragt på plads 
- og ingen tvivler på at det sker inden ti år - da er det 
først, at en epoke i verdenshandelen tager sin begyn­
delse. Da vil Kina og hele Ostindien bringes Europa så 
nær, at man vil begynde at føle en vis ængstelse og 
frygt for denne nærhed. Da vil San Francisco, St. 
Louis og New York blive de største havnebyer og be­
herske verdenshandelen. Da vil Europa blive De for­
enede Staters vasal og ydmyge tjener, og flaget med 
striberne og stjernerne, blive Jordens hovedfane!... 
Og alt dette ene og alene på grund af guldfundene i Ca­
lifornien!

Jeg har tidligere nævnt, at lysten til at udvandre til 
Californien langt fra er kølnet her i De forenede Sta­
ter. Og jeg påstår ligeledes, at der i hint fjerne land er 
glimrende muligheder for enhver flittig udvandrer, 
som er så lykkelig at være sund, have en stærk fysik 
og arbejdsomme hænder...



PRÆSIDENTVALGET

Jeg har tidligere skrevet, at der kun er et politisk parti 
i Amerika, nemlig det eneste der kan findes i en repu­
blik: Det demokratiske. Det er et parti, som har mange 
grene med samme politiske synspunkter. Alligevel af­
viger de fra hinanden på flere punkter, som de forsva­
rer i deres forskellige blade. De forsøger at gennem­
trumfe deres anskuelser og grundsætninger ved hjælp 
af de kandidater, som de opstiller ved valgene - først 
og fremmest præsidentvalget.

For mig har politik altid været en kold guddom, men 
det er umuligt at leve i De forenede Stater uden på en 
eller anden måde at komme i berøring med politik. 
Men jeg har ikke studeret den nøjere. Jeg indrømmer 
i al min skrøbelighed,'at der er tusinde andre ting, som 
interesserer mig mere under mit ophold i Amerika - 
ting som jeg måske ikke ville have kunnet beskæftige 
mig med, hvis ikke den fornuftige og kloge politik var 
blevet udtrykt i den amerikanske uafhængighedser­
klæring for over 70 år siden. En erklæring, der blev 
udtrykt med en frimodighed og stolthed, som verden 
kun har få eksempler på, og som er blevet fulgt af ef­
terkommerne af de mænd, der affattede »The Declara­
tion of Independence« og som »kaldte verdens højeste
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Den amerikanske uaftbœngighedserklœring. Det oprindelige 

dokument, underskrevet 4. juli 1776 i Philadelphia.

dommere til vidne på deres hensigters renhed«. Disse 
mænd, som i tillid til det guddommelige forsyns be­
skyttelse, gav »deres liv, deres gods og deres hellige
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Illustration fra et tidligere præsidentvalg. Andrew Jackson 
(demokrat), De forenede Staters syvende præsident, p& vej mod 

Det hvide Hus i Washington i 1829. Jackson var en farverig
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Martin van Buren, 
den tidligere amerikanske 

præsident, der igen op­

stillede ved 
præsidentvalget 
i 1848, men tabte.

ære« som pant på, at de aldrig ville svigte denne er­
klærings ordlyd.

Længe før det præsidentvalg, som fandt sted i 1848, 
havde de forskellige politiske partier uhyre travlt.
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Whiggerne havde som deres kandidat opstillet sejrher­
ren fra Mexicokrigen, general Zachary Taylor2”. De­
mokraterne valgte general Lewis Cass28’, en dygtig 
statsmand og tidligere De forenede Staters repræsen­
tant ved det franske hof. »The free soilers« (et demo­
kratisk parti, hvis hovedprincip er indskrænkningen af 
slaveriet og forbydelse af samme i nye territorier) hav­
de opstillet van Buren29’, der for flere år siden havde 
været præsident. »The national reformers«, »the land 
reformers«, »the natives« og flere andre partier af 
samme skuffe havde ikke været så heldige at finde en 
kandidat i deres midte, og måtte derfor stemme på et 
af de tre andre partier.

I månedsvis havde aviserne behandlet præsidentval­
get. Partierne fremhævede og roste naturligvis deres 
egne kandidater, og gjorde alt muligt for at nedvurde­
re modpartens. Alt blev brugt i kampen. Modpartens 
mest intime private forhold og familieliv blev inddra­
get, hvis man på den måde kunne kaste smuds på hans 
kandidatur. Smædelitteratur og brochurer fyldt med 
skældsord og gemenheder mod alle kandidaterne blev 
udgivet. Og en fremmed, som ikke tidligere havde 
overværet et præsidentvalg måtte tro, at de tre 
mænd, der var opstillet som kandidater til den højeste 
hæderspost i Amerika alle var de største kæltringer, 
man kunne finde. Men det var ikke nok, at pressen så­
ledes bearbejdede masserne. Der var mange andre me­
toder i samme retning. Store møder, mass-meetings, 
fandt sted. Her optrådte partiernes ledere for et tu­
sindtal publikum og opmuntrede dem til mod og udhol-
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denhed og viste dem, hvilke velgerninger der ville til­
flyde hele Unionen og folket med, hvis deres kandidat 
blev valgt. I det hele taget blev der brugt alle midler 
for at påvirke mængden. Og hvert af de tre partier så 
allerede i ånden deres kandidat som landets præsi­
dent.

Over hele Amerika herskede den samme stemning 
som i de store byer. Udsendinge fra de tre partier drog 
fra sted til sted for at anbefale deres kandidater og ka­
ste smuds på modpartiernes. I storbyerne havde man 
på hovedgaderne udspændt lærredsplakater med nav­
nene på de forskellige præsident- og vicepræsident­
kandidater med store bogstaver. Hver aften var der 
pompøse møder med klingende musik og faner, og ban­
nere blev båret omkring med navnene på kandidaterne 
i guld og sølv. I småbyerne samledes man omkring 
blussende tjæretønder og lyttede med bifaldsråb eller 
mishagsytringer til de modige medborgere, der holdt 
taler og gav deres besyv med i valgkampen.

Det omtalte år var James K. Polk30) præsident . Som 
et par af hans forgængere var også han demokrat (det 
vil sige det parti, som i Amerika kaldes »the Demo­
crats« for at adskille det fra whiggerne og de andre tid­
ligere nævnte demokratiske partier). Og det var sand­
synligt, at whiggernes kandidat, general Taylor ville 
blive valgt. Van Buren’s parti, de såkaldte »free soil- 
ers« var i så stor minoritet, at de ikke kunne vinde. 
Striden stod således kun mellem »Democrats« og 
»Whigs«, mellem tilhængere af Cass og Taylor. Det var 
en drabelig kamp, må man tro. Det var en demokrat,
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Det demokratisk/republikanske parti-symbol fra 1790. 
Blokhytten er whiggernes kendingsmærke, 1840.

der nu var præsident. Og alle regeringens embeds­
mand (60.000 personer) var medlemmer af dette par­
ti. De havde i fire år, for nogles vedkommende i otte 
år, beklædt deres poster - og i intet andet land i ver­
den lønnes embedsmandene så højt som i De forenede 
Stater.

Hvis whiggerne nu kom til magten og Taylor blev 
valgt, da ville alle disse 60.000 embedsmand blive af­
skediget (thi præsidenten besætter alle embedsposter) 
og deres pladser overtaget af folk, der hørte til hans 
parti. Men hvis Cass blev valgt, så havde de håb om i 
endnu fire år at forblive i deres embede. Dette forhold 
er en af grundene til, at præsidentvalget fremkalder 
så mange stormende scener.

Men hvad man end kan mene om denne partikamp, 
så må man dog beundre den koldblodighed, som ameri­
kanerne tager hele sagen med, når først valget er af­
gjort. Embedsmandene forlader da uden demonstrati-
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oner eller indsigelser deres indbringende poster for at 
give plads for deres lykkelige eftertrædere. De vidste 
jo ved deres tiltrædelse, at hele fornøjelsen måske kun 
ville vare fire år. Og derfor må de være beredt på at 
trække sig tilbage uden pension, når modstanderparti­
et går af med sejren. Men før og under valgkampen 
kæmper de naturligvis med næb og kløer for at få en 
kandidat valgt, som har samme politiske overbevis­
ning som de selv. Hvis det mislykkes, må de vende til­
bage til deres tidligere borgerlige erhverv - og måske 
tænker de, at turen kan komme til dem igen om fire år.

Aftenen før valget, der fandt sted den 7. november, 
var der et usædvanligt liv på gader og i stræder. Det 
gamle Tammany Hall, demokraternes hovedkvarter, 
og Broadway House, whiggernes samlingssted, var 
fuldt oplyste. Der blev holdt taler, der blev drukket i 
skænkestuerne, og der blev indgået væddemål på Cass 
eller Taylor. Og det var ikke småbeløb. Man regner 
med, at der ved et præsidentvalg omsættes millioner 
ved væddemål på kandidaterne. Og i hele New York 
var der et leben af mennesker, lige fra de mest fashio­
nable steder til Five Points. Næsten alle havde et glas 
i hånden og var halvberusede eller et par grader mere 
fulde. De bankede i bordene og råbte i munden på hin­
anden, de bandede og skålede for deres kandidater. De 
forsvarede deres parti som det eneste, der var værd at 
stemme på. De udskældte andre kandidater. De bød 10 
mod 1 på, at den eller den ville gå af med sejren. De 
tumlede over hinandens fødder, og styrtede til sidst ud 
af døren temmelig »trekantede« for at fortsætte deres
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»Det gamle Tammany Hall, demokraternes hovedkvarter 

var fuldt oplyst.« (Tegning fra 1844)-

politiske bersærkergang et andet sted, som de kunne 
nå med nogle få skridt. Man så ofte blodige næser og 
pander, især henimod nattetid. Tilhængerne af de for-
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skellige partier stødte sammen på gaderne og begynd­
te da straks »at tale politik«.

Men selve valgdagen bryder nu frem. Det er en kold, 
men dejlig dag. I alle byens valgkvarterer er der opstil­
let valgurner, hvor borgerne lægger deres stemmesed­
ler, og partiernes medarbejdere gør sig store anstren­
gelser for at få irlændere og tyskere samt indfødte fra 
de lavere samfundsklasser til at stemme på den kandi­
dat, som de arbejder for. (Udlændinge må have ameri­
kansk statsborgerskab, ellers kan de ikke deltage i val­
get. Man får to til tre års fængsel, hvis man forsøger 
at stemme ulovligt). I overtalelserne spares der hver­
ken på penge eller brændevin. Og der er mange af 
New Yorks indbyggere, som har svært ved at modstå 
begge ting. Stemmeafgivningen finder sted fra solop­
gang til solnedgang på én og samme dag over hele lan­
det. Jo længere man kommer hen på eftermiddagen, 
desto mere stiger spændingen. Det sker ofte, at en 
valgurne bliver væltet under virvaret, og så skrider 
politiet ind for at arrestere urostifterne.

Men mest livligt er der på forlystelsesstederne. Alle 
skænke er belejrede af menneskemasser, og væddemå­
lene sker nu slag i slag lige så hurtigt som glassene 
tømmes. Værterne er stakeholders (de personer, som 
pengene deponeres hos), og de som vinder må naturlig­
vis byde på genstande næste dag. Når klokken nær­
mer sig 10-11 om aftenen, er det interessant at gå om­
kring og kigge på skuespillet.

Indtil det sidste holdt demokraterne og whiggerne
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på deres egne kandidater. Det var først, da man erfa­
rede, at majoriteten - efter den indtil da foreløbige op­
tælling - i de fleste kvarterer i New York havde stemt 
for Taylor, at entusiasmen kølnede hos demokraterne. 
Men det varede kim et øjeblik, for New York alene 
kunne jo ikke gøre udslaget. Man stolede på, at hele sy­
den og Ohio, samt måske også Pennsylvania ville stem­
me på Cass. Og så var alting fint og demokraternes 
sejr hjemme. Tammany Hall var propfuld. Den ene ta­
ler afløste den anden under de tilstedeværendes bifald, 
latter og grynten. Og man hørte alle de ytringer om 
frihed, som altid følger med politiske demonstrationer 
i et republikansk land. Og hele tiden indløb der rappor­
ter om udfaldet af optællingerne i de resterende valg­
kredse. »Den 3. kreds har stemt for Taylor!« - lød det 
nu. Og et øjebliks tavshed spredte sig i den store hal. 
Det var nemlig en kreds, der altid havde tilhørt the de­
mocrats, og man havde aldrig tvivlet på, at Cass ville 
vinde stort her...

Nu var det afgjort! New York havde valgt en whig 
til præsident - og de fleste grevskaber i staten New 
York havde vist gjort det samme. Snart blev det klart, 
at det virkelig forholdt sig sådan. Inden klokken var 
tolv midnat havde man ved telegrafens hjælp fået be­
sked fra de fleste byer i staterne New York og New 
Jersey... Taylor var valgt i disse stater med stor majo­
ritet, men derfor var han endnu ikke præsident.

Håbet var mindsket hos demokraterne, men de gav 
ikke fortabt. Så kom der et nyt telegram fra Philadel­
phia og to minutter senere et fra Boston - også her
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blev det sejr til whiggerne. Massachusetts og Pennsyl­
vania kunne betragtes som sikre kort i whiggernes 
valgkamp! Det var en slem bet for demokraterne. Og 
deres mest livfulde taler og leder besteg nu tribunen. 
Hans ord var ild, hans meninger så skarpe, som kun en 
fornemmelse af et totalt nederlag kunne gøre dem, og 
hans fagter var så voldsomme, at man skulle tro, at 
han var gået fra forstanden. Med indædt harme søgte 
han at pådutte whigpartiet de skændigste motiver. I 
sin lidenskabelige iver spåede han, at Unionen ville gå 
til grunde, at den stolte republik ville knuses og spre­
des som avner for vinden - hvis denne »blodhund«, 
denne »menneskeslagter«, denne »nederdrægtige syn­
der«, general Zachary Taylor, blev udnævnt til præsi­
dent! Pludselig standsede taleren sine udgydelser. Han 
havde fået et nyt telegram: Hovedstaden i Ohio, Cin­
cinnati havde med stor majoritet valgt Taylor. Taleren 
forlod øjeblikkelig tribunen, efter at han havde med­
delt forsamlingen det nye resultat. Han drak et stort 
glas cognac ved skænken og skyndte sig hjem. Man på­
stod, at demokraternes nederlag havde kostet ham 
20.000 dollars i væddemål.

Så steg en fuld mand op på talerstolen og ville be­
gynde en tale. Der blev en hyssen, en piben og en skri­
gen, og fyren kom lige så hurtigt ned igen, som han 
var kommet op. Der var virvar overalt. Man skreg i 
munden på hinanden. Og hele tiden lød der hurraråb 
for Cass og grynten mod Taylor...

Pludselig gik gaslyset ud - og på samme tid slukke­
des også demokraternes forhåbninger om præsident-
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Valg ude i provinsen i De forenede Stater. 
(Malet af Caleb Bingham, 1851).

posten. For telegrafen havde bragt efterretninger fra 
mange andre byer - og i de fleste havde whiggerne 
majoriteten... Lidt senere lå Tammany Hall mørk og 
øde. Kun i skænkestuen påstod enkelte demokrater, 
ophidsede af alkohol og en levende fantasi, at general 
Cass nok skulle blive præsident, trods alt hvad man 
sagde i modsat retning.

Men i whiggernes hovedkvarter i Broadway House 
var der glæde og fest. Begkranse og tjæretønder 
brændte rundt om bygningen. Tiden var knap mellem 
de utallige hurraråb fra den forsamlede mængde... Og 
glæden varede til langt ud på natten.
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Men der gik mange dage inden det endelige resultat 
forelå, for afstandene er store i De forenede Stater. Og 
dengang havde den elektriske telegraf endnu ikke 
spændt sit net så tæt over hele landet, som det er i 
dag. Men da de største af staterne havde valgt Taylor 
(og det var allerede en kendsgerning på valgnatten), så 
betød det mindre, om de andre vestlige og sydlige sta­
ter havde stemt for Cass.

Valget i 1848 blev en triumf for whiggerne, og »old 
Zach« (amerikanerne giver altid deres yndlinge kæle­
navne), general Zachary Taylor, var valgt til Unionens 
præsident for de næste fire år.

Men det vil nok være mine nordiske læsere bekendt, 
at denne retskafne og agtede mand afgik ved døden i 
Washington 1850. Vicepræsident M. Fillmore31’ be­
klæder nu hans plads som præsident i De forenede Sta­
ter.



PANORAMA OVER NEW YORK

Når man har set én af de amerikanske kystbyer, har 
man for det meste set dem alle. Med få forskelle er livet 
i disse byer omtrent det samme. Alle deres indre og ydre 
forhold afviger kun lidt. Måske finder man en undtagel­
se fra reglen i kystbyen New Orleans og i to større byer 
i det indre af landet, Washington og St. Louis. Jeg vil 
derfor i nogle senere kapitler omtale disse.

Når jeg har opholdt mig længere ved beskrivelsen af 
New York, bunder det i, at jeg efter bedste evne øn­
sker at give mine landsmænd et nogenlunde tro billede 
af livet i denne mærkværdige by. Mange danskere har 
hørt byens navn nævnt. Og flere af dem har vel i deres 
stille sind på et tidspunkt haft lyst til at besøge byen, 
eller rejse til det fjerne vesten med det formål at søge 
sig et mere frit arbejde, end det fædrelandet har kun­
net tilbyde dem.

Derfor vil jeg nu beskrive hele denne by ledsaget af 
en kort indledning om dens historie og beliggenhed.

New York ligger på en ø, der kaldes Manhattan Is­
land. Øen er cirka 22 kilometer lang og veksler i bred­
den fra cirka tre til fire kilometer. 11614 grundlagde 
hollænderne den første koloni, der bestod af fire huse, 
men i 1626 var mange flere huse kommet til, og den lil-
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le by blev nu kaldt Nieuw Amsterdam (Ny Amsterdam). 
1664 ankom en engelsk flåde til byen under anførsel af 
oberst Richard Nichols, som den 8. september tog områ­
det i besiddelse. Kong Charles II32) af England forbandt 
nu frækt det hollandske territorium i Nordamerika med 
sin broder James33’ hertugen af York, ved at opkalde 
byen efter ham. Byens navn blev New York.

Men tiden gik, og da den amerikanske frihedskrig ud­
brød i 1776 var der cirka 30.000 indbyggere. New 
Yorks blomstringsperiode begyndte fra 1789, da Geor­
ge Washington blev valgt som den første præsident i 
De forenede Stater.

Byen ligger ved 40° nordlig bredde og 74° vestlig 
længde. Dens afstand fra Unionens øvrige hovedstø­
der er følgende: Fra Albany 230 kilometer, fra Balti­
more 300, fra Boston og Washington cirka 350, fra 
Charleston 1260, fra Philadelphia 140 og fra New Or­
leans 2.670 kilometer. New York har sommer som i 
Rom og vinter som i København. Dens beliggenh ed er 
på alle områder meget fordelagtig. Dens havneområde 
og dens bugt hører til de bedste, der findes på Jorden, 
og man påstår, at havnen er så stor, at den ville kunne 
rumme alle landes flåder. New York ligger omtrent 11 
kilometer fra det åbne hav. Indgangen til byen sker 
gennem de såkaldte narrows, indsnævringer, som for­
svares af to forter, Fort Hamilton og Fort Tompkins, 
der ligger over for hinanden, hvilke forhindrer enhver 
gennemsejling af en fjendtlig flåde. Det må være indly­
sende for enhver, at en by med en sådan beliggenhed
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New York - omtrent som byen så ud under forfatterens besøg.
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mà tage et forbavsende opsving. Den ligger i en ver­
densdel, der af forsynet er bestemt til at dominere ver­
dens øvrige nationer. Byen har store ressourcer, og 
dag for dag udvider den sig i alle retninger. Samtidig 
har den en utrolig tilstrømning af europæiske emi­
granter.

New York havde i 1656 kun 1000 indbyggere. Efter 
folketællingen i 1850 var antallet 518.000, eller snare­
re 750.000, hvis man regner omegnen med - og det vil­
le være rimeligt, fordi hele området inden mange år vil 
være én stor by.

For 40-50 år siden herskede endnu den gule feber og 
andre smitsomme sygdomme i New York. Men efter at 
sumpene, der lå i byens nærhed, er blevet udtørret, op­
fyldt og bebyggede, er sundhedstilstanden aldeles upå­
klagelig. Og det ikke mindst, fordi byen med uhyre om­
kostninger har indlagt det såkaldte Crotonvand. Hvis 
der opstår en epidemisk sygdom i New York, kan man 
være sikker på - som det var tilfældet med koleraen 
i 1849 - at den er kommet med et eller andet emigrant­
skib fra Europa, selv om alle forholdsregler (f.eks. ka­
rantæne) er truffet. New York kan uden for al tinvi be­
tragtes som et meget sundt opholdssted. Det er en by, 
hvor den fremmede akklimatiseres meget hurtigere 
end i nogen anden by i Amerika. Friske havvinde blæ­
ser ind over byen. Og selv om temperaturerne veksler 
hyppigt, så har det ikke den samme indflydelse på 
kroppens konstitution som på lidt sydligere eller nord­
ligere breddegrader. At ligge så tæt ved havet er altid 
et gode for en by med en stor befolkning.

66



»Hvis der opstår en epidemisk sygdom i New York, er den sikkert 

kommet med et eller andet emigrantskib fra Europa...«

Og lad os nu betragte den blomstrende by lidt nær­
mere. Det er den 4. juli, som er amerikanernes største 
højtidsdag. Det er den dag, uafhængighedserklærin­
gen blev underskrevet i 1776. Det er sådan en dag, at 
man skal betragte Unionens største by. Solen er netop 
steget op. Himlen er klar og blå, og fra batteriet hilses 
den frembiydende dag med en kanonsalve. Det ameri­
kanske flag vajer fra alle friheds-pælene, liberty poles, 
og frihedshuen34’, der sidder øverst på stangen, er 
blevet forgyldt i dagens anledning. Der er kun få men­
nesker på gaden, og derfor tager vi en ensom spadse­
retur langs South og West Street. Ved kajerne ligger 
alle slags handelsskibe. Der er en skov af master, hvor-
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»Og hvilket liv hersker der ikke ved disse kajer. Her stiger emigran­
terne i land for første gang. Her udskibes de fremmede landes han-
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delsvarer, og her bringes De forenede Staters rige produkter om 

bord.« (New Yorks havn 1850. I baggrunden ses øen Manhattan).
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fra de fleste nationers flag vajer. Enkelte af de store 
paketbåde er i færd med at laste eller losse. De skal 
nemlig sejle på en bestemt tid og lader sig ikke sinke 
af festdagen. I West Street og den tilstødende Rector 
Street bor der flere skandinaviske handelsfolk. Blandt 
andre A.F. Kindberg, en brav og højt agtet svensker, 
der tidligere i flere år var præsident for Det skandina­
viske Selskab. Samt de herrer Lassen og Petersen, hos 
hvem man næsten altid kan finde de svenske, norske 
og danske skibskaptajner forsamlede.

Og hvilket liv hersker der ikke på hverdagene ved 
disse kajer. Her stiger emigranterne i land for første 
gang. Her udskibes de fremmede landes handelsvarer, 
og her bringes De forenede Staters rige produkter om 
bord, for at sendes verden rundt og bære vidne om re­
publikkens fremgang og blomstring. Her har de rige 
købmænd deres kontorer og lagre. Her skruer damp­
bomuldspressen de store baller sammen, så de kun fyl­
der halvt så meget som tidligere. Her kan man også 
finde mange håndværkere, såsom bødkere, smede og 
tømrere, på deres små værksteder. Her arbejder sejl­
magerne - hvoraf mange er skandinaver - på deres 
lofter. Her ligger også adskillige jernstøberier og store 
smedeværksteder, hvor dampkedler og andre større 
jerngenstande forarbejdes, og hvor trommehinderne 
er ved at sprænges ved al den hamren, når man går 
forbi.

Kort og godt, så er der her et liv og en foretagsom­
hed, som man ser overalt i New Yorks forretnings­
kvarterer. Og man skal have oplevet det selv, for at
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kunne gøre sig en forestilling om det. Midt i dette fo­
rum for handelsgudens sønner ligger nogle af New 
Yorks største markets, torvepladser, under tag, samt 
mange hoteller og et utal af brændevins- og østerskæl­
dre. Her driver de små bissekræmmere omkring for at 
sælge deres småpillerier til søfolkene og emigranter­
ne. Her er skabe fulde af ure, knive, lommebøger osv., 
osv., som flyttes ind om aftenen og ud om morgenen, 
og hvis ejere forlanger mere for deres varer, end de ko­
ster i den mest fornemme butik på Broadway. Men 
man kan naturligvis også prutte med dem!

I de to ovennævnte gader kan man møde New 
York’s ægte loafers, dagdrivere, lommetyve m.fl., som 
går og venter på en gunstig lejlighed, og som forstær­
ker deres skridt, når de ser en af mændene med de gu­
le stjerner på brystet (politiet) i det fjerne. Her traver 
avisbudene omkring med de sidste nye aviser og jour­
naler. Her sidder gamle og unge kvinder og sælger 
frugt og brystsukker. Her står lange rækker af irlæn­
dere og negre ved murene på fortovet og venter på lidt 
sjov i gaden eller en eller anden lille indtægt.

Men lad os vende tilbage til batteriet. Her er der ble­
vet mere livligt, og mangfoldige spadserende nyder 
den skønne morgenstund under de skyggefulde ahom- 
og akacietræer. En frisk og mild brise kommer ind fra 
bugten og kruser vandets stille overflade. På den an­
den side af bugten ligger Long Island med sine grønne 
bakker og hvide huse. Færgerne sejler forbi hinanden 
- det er et fredeligt billede, der møder vort øje!

Kort efter forlader vi den smukke spadseresti og be-
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søger den nedre del af byen, hvor også de største en­
grosforretninger ligger. Vi går ned ad Broadway til 
Delmonico’s hotel og ind i Beaver Street. I denne 
smukke gade, samt i den nærliggende William Street 
finder man tyske, franske og amerikanske importører, 
som her har deres lagre af schweiziske og franske me­
tervarer. Ikke langt herfra ligger New Street, hvor 
især tyske og franske huse har deres kommissions-, 
speditions- og vekselkontorer. Broad Street ligger li­
geledes i nærheden. Her bor englænderne, som sælger 
jern, klæder og alle mulige slags manufakturvarer. 
Wall Street - New Yorks første forretningsgade med 
alle dens kontorer, banker og telegrafvirksomheder - 
har jeg kort beskrevet i mit første kapitel. Derfor 
standser vi kun et øjeblik og kigger på det prægtige 
toldhus, custom-house, som ligger på hjørnet af Nassau 
Street. Det er bygget af hvidt marmor i dorisk35’ stil 
ganske som Parthenon-templet i Athen, blot i en min­
dre skala. Inde i huset er der en stor rund sal med en 
mægtig kuppel, der hviler på 16 korintiske36’ marmor­
søjler. I denne sal arbejder mange embedsmænd ved 
deres pulte med underskrivning og stempling af for­
skellige skibs-, indførsels-, og udførselsdokumenter. 
Bygningens tag er også dækket med marmorplader, 
og fra toppen har man en smuk udsigt over hele byen, 
havnen og havet. Husets opførelse blev påbegyndt i 
1834 og først fuldført i 1842. Det har kostet 1.175.000 
dollars.

Lad os ved samme lejlighed kaste et blik på børsen, 
der også ligger i Wall Street. Det er en storslået byg-
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Et vintermotiv fra Wall Street, set fra Trinity Church. 

Formentlig midten af 1800-tallet. I billedets sider profiler af 

Wall Streets bygninger.

ning. Alene grunden kostede 768.000 dollars. Og om­
kostningerne ved opførelsen var 1.800.000 dollars. 
Den imponerende facade mod Wall Street består af 18 
joniske3” søjlemonolitter38’. Hallen, hvor børsforret- 
ningeme finder sted, er også af imponerende dimensi­
oner. Hele bygningen er opført af granit fra Quincy i 
Massachusetts og ejes af et aktieselskab, Merchants 
Exchange Company.

Vi haster videre gennem den øvrige del af Wall 
Street, forbi det rige og agtede svenske firma, C.E. 
Habicht & Co., forbi de herrer Funch & Meinckes kon-
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tor. Det er to unge, dristige danske skibsmæglere, der 
på kort tid har overtaget de fleste nordeuropæiske 
handelshuses fragter og kommissioner. Og så stopper 
vi i den nærliggende Front Street, der sammen med 
Water Street er hovedsædet for den amerikanske 
kommissionshandel. Længere borte, på den anden side 
af Wall Street, ligger gaderne Pine, Cedar, Pearl, Li­
berty og Courtland Street. Her finder vi også uhyre 
lagre af tyske, franske og engelske manufakturvarer. 
I Maiden Lane forhandles pels- og isenkramvarer samt 
bijouteriartikler. I John Street og William Street kan 
man købe alle mulige mode- og luksusartikler samt en­
gelsk, svensk og norsk jern og stål. Nassau Street, som 
ligger i forlængelse af Broad Street, er centram for 
bog- og papirhandlere, kamme- og knappebutikker, 
samt glimrende firmaer, hvor færdigsyede klædnings­
stykker forhandles en gros - mest til de sydlige og 
vestlige stater. I Ferry Street finder man hovedsagelig 
garvere, blandt andre de to rige nordmænd H. & J. 
Riis fra Kristiansand.

Når man passerer rådhuset, City Hall, slutter Ste­
wart’s strålende palads (også tidligere omtalt) rækken 
af handelshuse. Og i sandhed, hvilken brillant slutning!

Mindre forretningskvarterer finder man lidt nord 
for rådhuset i gaderne Chatham, Grand, Division, Ca­
nal og Hudson Street, samt i New Yorks anden Broad­
way, som bliver kaldt Bowery. Fra den 8. gade (8th 
Street39’) kan man imidlertid regne med, at forret­
ningsgaderne ophører, selv om man så langt som til 
154. gade, der ligger 15 kilometer fra rådhuset, stadig
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»Man finder ikke mindre end 247 kirker i New York - og dog så lidt 
gudsfrygt!.. .Man kan leje stole i kirkerne til en årlig leje af100-1200 

dollars. I danske ører lyder dette utroligt, men spørg blot en, der 
kender til forholdene, og han vil bekræfte mine ord.«

(St. Paul’s Church på Church Street, New York).
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kan finde enkelte butikker, hoteller og torvepladser. 
Men de fleste af husene i dette område bebos af pri­
vate. Og her hersker en forunderlig stilhed i modsæt­
ning til det leben, der finder sted i den sydlige del af 
byen.

Desværre er der ikke ret mange parker eller torve i 
New York. De, der findes, er ganske smukt beplantet 
med træer og prydes af fontæner i midten. Men de er så 
små, at de næppe falder i øjet. De største er: The Park 
ved City Hall, Union Place i den øvre del af byen og St. 
John’s Park i Hudson Street. Gaderne er brede og for 
det meste godt brolagte. Og fortovene er bekvemme at 
færdes på for de spadserende.

Man finder ikke mindre end 247 kirker i New York 
- og dog så lidt gudsfrygt! To af de smukkeste er Trini­
ty Church, som er bygget i gotisk stil, ved Wall Street 
i den nedre del af Broadway, og Grace Church, som lig­
ger lidt længere nordpå på Broadway, og som er en 
prægtig marmorbygning. Kirkerne har hver kostet en 
halv million dollars. Man kan leje stole i kirkerne til en 
årlig leje af 100-1200 dollars. I danske ører lyder dette 
utroligt, men spørg blot en, der kender til forholdene, 
og han vil bekræfte mine ord. Præsten ved Grace 
Church, en ung presbyterianer, aflønnes som alle præ­
ster i De forenede Stater af menigheden. Hans års­
indtægt anslås til 10.000 dollars. Hertil kommer, at 
han bor i en smuk præstegård, bygget i marmor som 
kirken, at hans menighed sidste år forærede ham 
5.000 dollars samt en livsforsikring på 10.000 dollars. 
Det beviser, at det slet ikke er så dårlig en forretning
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Rådhusets kuppel, på hvis spids retfærdighedens gudinde troner.

at være sjælehyrde i New York eller andre steder i 
Amerika.

Blandt de offentlige bygninger i New York vil jeg først 
beskrive City Hall. Det er en af de mest imponerende
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bygninger i Nordamerika. Den er udført i den italien­
ske lombardisk/venetianske byggestil, med søjleræk­
ker og kuppel, på hvis spids troner en kæmpestatue af 
retfærdighedens gudinde. I et tårn, der ligger i nær­
heden af hovedbygningen, hænger en tung alarmklok­
ke, som ringer ved ildebrande. Omkring rådhuset og i 
dets nærmeste omegn ligger arkivhuset samt forskel­
lige store bygninger, der blandt andet rummer retssa­
lene.

Justitspaladset, Halls of Justice, er en kolossal byg­
ning i ægyptisk stil, bygget af lysegråt granit. Den op­
tager et helt område imellem gaderne Centre, Elm, 
Leonard og Franklin Street. Her er der ligeledes et 
fængsel for de forbrydere, der venter på deres dom. 
Mange påstår, at denne bygning er opført i en ædel 
stil, men jeg, og flere andre, kan ikke lide den. Den er 
for stor, for mørk. Og det navn, som den kaldes i dag­
ligtale The Tomb - gravmælet - er meget karakteri­
stisk. Inde i gården finder henrettelserne sted...

Men vi må videre til den modsatte ende af byen og 
kaste et blik på universitetet i New York. Som de fle­
ste andre offentlige bygninger er det bygget af hvidt 
marmor i gotisk stil. Det ligger lige over for Washing­
ton Square Park. Det er et fortrinligt universitet, som 
bestyres af en præsident og 11 professorer. For tiden 
er der 700 studenter i de forskellige fag. New York har 
for øvrigt flere kollegier og videnskabelige læreanstal­
ter. Blandt disse fortjener Columbia College at frem­
hæves. Det er stiftet i 1754 under den engelske konge 
George II (1683-1760). Det har et udmærket bibliotek
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City Hall i New York. »Det er en af de mest imponerende 
bygninger i Nordamerika - udført i den italienske lombardisk/ 

venetianske byggestil, med søjlerækker og kuppel...«

og et museum, der bør besøges af enhver fremmed.
New York har ligeledes et »Frit Akademi« - en hæ­

der og ære for byen. Ved en almindelig afstemning i 
1847 skulle borgerne bestemme, om de ville have en 
sådan institution eller ej. Af i alt 19.404 stemmer er­
klærede de 16.000 sig for en grundlæggelse af en så­
dan skole. Her kan cirka 1.000 elever gratis få en ud­
dannelse. Eleverne udvælges blandt de mest værdige 
og flittige børn fra common schools, almueskolerne i 
New York.

I intet andet land i verden gør man så meget for sko­
levæsenet som i De forenede Stater. Amerikanerne 
ved med deres praktiske sans, at spiren til hele natio-
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nens fremtidige lykke og hæder ligger i børnenes op­
dragelse.

Den amerikanske kunstforening, American Art Uni­
on, har et meget smukt udstillingslokale på Broadway. 
Der er gratis adgang, og der er åbent hele dagen. Og 
om aftenen er stedet strålende oplyst af gas. Forenin­
gen har over 8.000 medlemmer. Men de malerier, som 
kan betragtes og købes her, er sjældent af amerikan­
ske kunstnere.

Ligeledes findes der et »Athenæum«40’ i New York. 
Læsesalene er udstyret med næsten orientalsk pragt. 
Og både damer og herrer er velkomne. På visse afte­
ner har man litterære soireer.

Men jeg ville aldrig blive færdig, hvis jeg skulle op­
regne alle de seværdige og interessante ting i denne 
store by. Der er kun et af de offentlige steder, som jeg 
endnu skal dvæle ved med nogle ord. Det er Croton- 
vandledningen. Fra søen Croton Lake føres det friske, 
klare vand cirka 80 kilometer til hovedstaden. På sin 
vandring ledes vandet over Harlem-floden på en 35 
meter høj bro, High Bridge, til to bassiner. (Opførelsen 
af broen med den murede kanal ovenpå, hvorigennem 
vandet flyder, har alene kostet 900.000 dollars). Det 
ene, the receiving reservoir, modtagebassinet, kan op­
bevare op mod 600 millioner liter vand. Det andet, the 
distributing reservoir, forsyningsbassinet, ligger cirka 
syv kilometer fra modtagebassinet. Fra forsyningsbas­
sinet udgår rør i tusinde forgreninger og forsyner hele 
byområdet med det dyrebare vand. Bassinerne ligger 
så højt, at man, hvis man ønskede det, kunne lede van-
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det op i byens højeste kirketårn. Dette storartede an­
læg har kostet henimod 14 millioner dollars, men om 
få år har det betalt sig selv. Og dette friske, prægtige 
vand er i enhver henseende en velsignelse for denne 
store by!

Men midt i min beskrivelse af bygninger, biblioteker 
og vandledninger har jeg helt glemt, at det er uafhæn­
gighedsdagen: Den 4. juli.. Overalt hører man skud, 
hurraråb og jubel. Vi står nu på Broadway med alle 
dens køretøjer og menneskemyldren. Dér ser man et 
helt optog med borgmesteren i spidsen. Så kommer 
der en hel deling artillerisoldater, og efter disse en 
række borgerlige tropper i strålende uniformer. Så føl­
ger en eskadron dragoner og lansebevæbnede ryttere 
- tykke, fede karle på smukke heste - det er tyskere 
og irlændere. Så kommer skotterne og efter dem føl­
ger et kompagni franskmænd. En hel fremmedlegion 
af ungarer, polakker, schweizere og italienere afslutter 
den militære del af optoget.
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Men det er slet ikke slut endnu. Se nu blot disse un­
ge, kvikke mennesker i blå benklæder, røde uldne 
skjorter og den sorte, kunstigt formede læderhat - det 
er New Yorks brandkorps, the firemen. Med lange tove 
trækker de deres prægtige slukningsapparater efter 
sig, mens det blanke messing, de forsølvede opstande­
re og beslag skinner i solen. Lige nu spadserer disse 
mænd i roligt tempo, men man skal se dem, når alarm­
klokken lyder.. Da går det af sted i fuld galop, for man 
skal være først på stedet. Dag som nat er disse brand­
folk parate. Og der findes næppe noget sted et modige­
re og mere dristigt brandkorps end i New York. Efter 
brandmændene kommer ordensklædte medlemmer af 
frimurer-loger, Oddfellow-ordenen og mere end tyve 
afholdsselskaber. Det er et særkende for den ameri­
kanske livsform, at hver gang der finder en offentlig 
fest sted, da ser man altid lignende optog, som ledsa­
ges af mange musikkorps.

Netop denne 4. juli var skaren særlig talrig, og jeg 
sluttede mig til den. Da den drejede ned ad 8th Street 
for at fortsætte ad Bowery, forlod jeg den for at gå en 
tur i 5th Street. I denne gade, der ligger nær ved East 
River, findes noget man kunne kalde en dansk koloni. 
Her har flere af vore landsmænd, som har levet i læn­
gere tid i De forenede Stater, købt mange grundmure­
de huse. Og på mystisk vis har det føjet sig sådan, at 
disse huse ligger ved siden af hinanden. Her ejer meka­
niker Brandt to huse. Det samme gør rullegarclinmaler 
S. Koppel. Her bor også snedker J. Petersen, garver 
Griffin, cigarmager Thomsen med flere. Det er brave,
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gæstfri og skikkelige folk. Og trods deres lange ophold 
i den nye verden har ingen af dem givet afkald på 
dansk levemåde, ligesom de stadig tænker dansk. Ikke 
så langt fra dette sted bor en af New York’s dygtigste 
møbelsnedkere, danskeren Ferdinand Schiøtt. Og på 
en stor pianofabrik i samme bydel arbejder danskerne 
Busch, Mehl, Larsen og Barfred. De har under deres 
lange ophold - med deres hænders arbejde og utrætte­
lig flid - erhvervet sig en, i forhold til deres stilling, ik­
ke ubetydelig formue.

Hos hr. Koppel i 5th Street træffer jeg flere lands­
mænd, og vi går sammen en lille tur igennem byen og 
ender atter nede ved batteriet. En frisk vind er blæst 
op og formilder julidagens hede. Vi står og ser ud over 
bugten. Der er mange skibe af forskellige nationalite­
ter. Mon der skulle være et dansk skib iblandt dem?... 
Jo, langt ude kommer en temmelig dybtliggende bark 
til syne. Den ser ud til at være lastet med jern.. Den 
nærmer sig, men har endnu ikke tonet flag for fortet.. 
Men nu hejses flaget!... Ser vi ret? Er det det røde flag 
med det hvide kors? - den eneste fane i verden, der har 
sit eget navn: Dannebrog... Skulle det være muligt?... 
Ja, det er et dansk skib, og nu da det nærmer sig, ken­
der vi det igen. Det er »Jørgen Bech«, den danske hur­
tigsejler, som engang gjorde turen fra Göteborg til 
New York på 21 dage (den hurtigste rejse, der nogen 
sinde er gjort mellem de to byer). Ja, nu kan vi se det, 
det er den! Og den gamle, brave, solbrændte kaptajn 
List går frem og tilbage på fordækket og taler med 
lodsen.. Velkommen! Velkommen!

83 



Vi glemte alle, at det var 4. juli, den store amerikanske 
festdag. Vi brød os slet ikke om skydningen, om hurra­
råbene, om jubelen, musikken og alle forberedelserne 
til det store fyrværkeri, som skulle finde sted om afte­
nen forskellige steder i byen. Vi ilede ned til land­
gangsbroen for at være de første til at komme om bord 
i »Jørgen Bech«. Alle ventede vi noget med skibet: 
Breve, aviser, pakker, billeder af vore kære - ja, enkel­
te i vor lille skare ventede endnu mere dyrebare gen­
stande: De kære selv...

Hvis disse linier engang skulle nå mit elskede fædre­
land og blive læst af mine landsmænd - lad da ankom­
sten af »Jørgen Bech« i forbindelse med glæden over 
at høre nyt fra hjemmet, være min undskyldning for, 
at jeg nu lader tæppet falde for panaromaet over New 
York.



TO SOMMERAFTENER

I en af Københavns smågader ligger en stor, gammel­
dags, grå gård. Huset skal være bygget af Christian 
IV41) og i længere tid have været Griffenfelds42) bo­
pæl. De store sale, som tidligere strålede af pragt og 
herlighed med rigt vævede tapeter, venetianske spejle, 
kostbare lysekroner, og lofter og kaminer prydede 
med datidens smukkeste billedhuggerarbejder, er nu 
omdannet til værksteder. Dér, hvor engang en af Dan­
marks største mænd lagde stolte og dristige planer, ly­
der nu hammerens slag, hjulenes snurren og filens 
hvislende tone. Men der findes endnu enkelte minder 
om fordums storhed. Flere steder i det største af rum­
mene ser man stadig rester af de gamle vævede tape­
ter. De stikker mølædte og hullede frem, hvor det nye 
tapet er bristet, og synes ligesom nysgerrige efter at 
kigge ind i en tid, der ligger så langt fra deres egen. 
I en stor forgyldt ramme hang der i lang tid over kami­
nen et portræt af en dansk konge; jeg husker ikke hvil­
ken. Det er en gåde, at dette maleri blev hængende ef­
ter at bygningen var kommet i private hænder, men 
sikkert er det, at mangt et skud fra pusterør og flits­
bue har gennemtrængt kongens hoved og hans store 
paryk. Denne majestætsfornærmelses ophavsmænd

85 



var ikke svære at finde for de mennesker i huset, som 
kendte dets unge beboere, og selv nu, cirka 25 år sene­
re snakker man stadig i huset om de vildkatte, der den­
gang drev deres spil på værkstederne, i sovekamrene 
og på lofterne. Kun få er tilbage i huset. Flere er døde, 
enkelte har skæbnen spredt omkring i verden - og bil­
ledet er for længst taget ned. Kun de gamle tapeter 
med deres fugle og træer beklæder endnu væggene. 
Jeg kan tænke mig, at de stadig er pjaltede, støvede og 
iturevne - i meget dårligere stand end før. Mon ikke 
jeg ville fælde en tåre, hvis jeg så dem igen. I næsten 
tyve år har de brogede fugle og de store hjorte stirret 
ned på mig. De var stumme vidner til min barndoms 
glæder og sorger. Og hvor mange gange har jeg ikke 
siden da, tusinder af kilometer fra den gamle grå byg­
ning i den lille gade, tænkt på disse slidte tapeter, på 
portrættet over kammen, på lindetræerne i gården, 
men mest af alt dog på de kærlige hjerter, der endnu 
banker ømt og trofast for mig bag de gamle mure i mit 
barndomshjem.

Og aldrig har mine tanker været så vemodige, så be­
vægede og så længselsfulde som en aften først i juli i 
1846. Jeg opholdt mig dengang i New York. Tempera­
turen må have været omkring 40 grader, og man kan 
forestille sig, hvor varmt det har været. Den travle 
Wall Street, hvor der plejer at være liv og leben fra 
klokken ni om morgenen til fire om eftermiddagen, lå 
næsten stille. Der var kun få mennesker på gaden om­
kring middagstid, hvor børsen er åben og bankerne 
plejer at være fyldt med forretningsfolk. Og de få per-
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»Der var kun få mennesker på gaden omkring middagstid...« 

Et lidt senere billede af New Yorks Fifth Avenue i 1868. Bygningen 
til venstre med de to spir er den jødiske synagoge Emanu-El.

soner, man så, gik langsomt og standsede hvert øjeblik 
for at tørre sveden af panden. Alle stønnede under juli­
solens brændende hede. Og efter at have besøgt ban­
kerne og mæglerne styrede de fleste mod et lille hus, 
der ligger i Wall Street i nærheden af toldkammeret, 
og hvor der serveres iskolde soda- og mineralvand. Her

87 



omsætter man i sommerens varmeste tid for flere 
hundrede dollars om dagen.

Det var en af de varmeste dage, man havde oplevet 
de sidste tolv år. Og mere end 30 personer fra arbej­
derklassen, som havde været udsat for den stærke sol, 
fandtes døende og døde på gaderne. Jeg har været 
meget sydligere, jeg har levet under en større hede 
end den ovenomtalte, men aldrig har jeg følt varmen 
så trykkende og generende som hin dag i New York. 
Heden kom ligesom dalende ned fra luften i tætte sky­
er. Den truede med at stoppe åndedrættet. Den forår­
sagede, at man selv på de køligste steder i byen svedte 
kraftigt, selv om man var let påklædt og ikke bestilte 
noget. Heden er naturligvis ikke så generende for 
amerikanerne som den er for fremmede. Men jeg hørte 
alligevel denne dag, og hele måneden og august med, 
at de indfødte jamrede over denne næsten tropiske 
varme. Og der skal meget til, før amerikanerne Hager 
over noget i deres eget land.

Disse varme dage er gyldne tider for isfabrikanter­
ne. På alle gader møder man vogne med is fra Gud ved 
hvor mange søer. Det er svært at tænke sig, hvad ame­
rikaneren ville gøre, hvis han ikke havde is om somme­
ren. Der bruges en forbavsende mængde af denne va­
re, og i forhold til priserne på alt andet i Amerika, så 
er den ret billig. Selv det fattigste hus har et stykke is. 
Og enhver drik, der nydes på restauranterne er ledsa­
get af is. Men endnu bedre end isen, er den kolde brise, 
der ofte på en af disse glødende dage kommer ind fra 
havet. For de amerikanere, som ikke har råd til (eller
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som er optaget af forretninger eller lignende i som­
mertiden) at rejse til de mondæne badesteder, der lig­
ger i alle egne af Unionen, og som overgår mange til­
svarende steder i Europa - for disse mennesker er 
denne brise en velsignelse. Når en sådan kølig vind 
henimod klokken otte eller ni om aftenen melder sin 
ankomst, så strømmer folk ud af husene for at spadse­
re i parken ved batteriet. Eller de går ind i Castle Gar­
den, fra hvis altan tusinder af mennesker nyder som­
meraftenens skønhed, mens de udvendig afkøles af 
havbrisen, og indvendig af flødeisen, ice cream, eller 
en kold og læskende drik.

Mange andre, jeg selv iberegnet, foretrækker dog på 
de varme sommeraftener at foretage en udflugt til den 
lille by Hoboken, der ligger på den anden side af Hud- 
sonfloden lige over for New York. Den er omgivet af 
en smuk skov og temmelig høje bakker, hvorfra der er 
en fortryllende udsigt. På få minutter krydser man 
derover med en dampfærge, og det er med rette, at 
New Yorkeme betragter Hoboken som et af de smuk­
keste områder i byens nærhed. Det er imidlertid kun 
på hverdagene, at man kan færdes uforstyrret her. 
Når det er godt vejr på søndagene, er der overfyldt af 
mennesker. Man valfarter til dette sted, som køben­
havnerne tager til Assistens kirkegården og Frede­
riksberg, og man kan se flere tusinde - størsteparten 
tyskere med koner, børn og madkurve - spadsere om­
kring i Hobokens skyggefulde alleer og stier.

Netop den aften, der fulgte på den hedeste dag i mit 
liv, tog jeg ved solnedgang dampbåden over til Hobo-
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»Når en sådan kølig vind henimod klokken otte eller ni om aftenen 

melder sin ankomst, så strømmer folk ud af husene
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for at spadsere i parken ved batteriet. Eller de går ind i 
Castle Garden... (The Battery, stik af C.A. Powell).
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ken. Det var endnu meget varmt. Men enkelte violette 
skyer, der rejste sig mod øst, tydede på, at de måske 
ville føre en let brise med sig. Hudsonfloden lå foran 
os som et blankt og smukt sølvspejl. Ingen vind rørte 
sig. Og vandet bevægede sig kun ved damphjulenes 
omdrejninger. Der var ikke mange mennesker om 
bord, så jeg stillede mig agterud og lod blikket glide 
hen over den store mængde skibe, som med alle natio­
ners flag lå i lange rækker ved kajerne. Arbejdet var 
slut for dagen på de fleste af bådene. Men på enkelte 
lastskibe hørte man endnu matrosernes og lodsarbej­
demes sang blande sig med klokkelyden fra de store 
dampbåde, der hver aften gør udflugter til Albany og 
Boston. Hele New Yorks bugt var fyldt med mindre 
dampskibe, der krydsede forbi hinanden i forskellige 
retninger. Nogle af dem bugserede et fartøj fra en kaj 
til en anden, andre bragte passagerer mellem færge­
stederne på begge sider af floden. Højere oppe så man 
en dampbåd med mange personer, der havde været 
ude på en lysttur. Der var musik og militær om bord, 
og i forstavnen knejsede en skydeskive, som var gen­
nemhullet af utallige kugler.

Bag alle disse skibe, der lå som en krans omkring 
den store by, rejste købmændenes kontorer og pakhu­
se sig i West Street og South Street, og bag ved disse 
bygninger så man tårne og kirkespir, som lå luefor­
gyldte i den nedgående aftensols stråler. Enkel te blå 
røgskyer hvilede over flere kvarterer i den nye ver­
dens London, men ingen blæst eller regnbyge syntes 
at ville forfriske den kvalmende atmosfære.
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»Halvt skjult af dunkle skove lå hvide, hyggelige landsteder...« 

(Tegning: Harry Fenn).

Der var så smukt på vandet, men endnu smukkere i 
det yndige Hoboken. Efter at vi var steget i land gik 
jeg igennem en lille skov af kastanje- og vilde morbær­
træer til et udskænkningssted, der lå i udkanten af 
skoven på en temmelig høj bakke.

Jeg tændte en cigar og satte mig op på altanen, der 
omgav huset. Foran mig havde jeg en henrivende ud­
sigt op ad den sølvklare Hudsonflod mod Albany. 
Halvt skjult af dunkle skove lå hvide, hyggelige land­
steder med plæner, der strakte sig ned til floden. Den
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fjerne aftensol farvede bjergene, der havde mange for­
mer, og som omkransede flodbredderne i et violblåt og 
gyldent skær. Man kunne tro, at floden lukkede sig 
her, og at bjergene var en slags dæmning for den. Når 
man kommer længere op ad Hudsonfloden, skærer den 
sig ind i siderne og ligner enkelte steder de smukke 
norske fjorde omkring Bergen. Men fjeldene, der om­
giver floden, kan ikke måle sig med de norske.

Solen gik ned, og jeg sad stadig på altanen. Et vind­
pust drog gennem skoven. Det kom fra havet, der 
langt til højre viste sig for beskueren i hele sin ud­
strækning. Dette pust var forløberen for en mild brise, 
der med sin forfriskende kølighed bragte én til at ånde 
friere. Man fik ligesom nyt liv i årerne, hvis blod da­
gens hede havde gjort tungt og dorskt. Med brisen 
blev det tusmørke. Snart stod hele himlen klædt i den 
smukkeste stjemepragt. De lysende kloder tindrede 
som Nordens stjerner en kold decembernat, og selv i 
skoven, der omgav Hoboken, syntes stjerner at være 
udspredte. For fra hver en gren og hvert et blad lyste 
skinnende insekter med deres fosforglans, der kom og 
forsvandt som blå og røde elektriske gnister. Aftenen 
var vidunderlig skøn. Den stemte til vemod og til glæ­
de. Men vemoden sejrede i mit sind over glæden og 
førte mine tanker tusinder af kilometer fra Hoboken, 
fra den stjerneklare himmel, fra den forfriskende brise 
og fra de skinnende insekter til den gamle, grå gård i 
den lille gade i min fødeby.

Det var en juliaften tretten år tidligere. Jeg sad på mit
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lille kvistværelse med hånden under kinden og tårer i 
øjnene. Neden under mig var mine forældres sovevæ­
relse, hvor min mor lå syg. Man frygtede for hendes 
liv. En af mine søskende havde givet mig en rosen­
knop, der endnu ikke var sprunget ud. Den lå i vinduet 
ved siden af mig. Jeg fyldte et glas med vand og satte 
rosenknoppen i det. Så sagde jeg halvhøjt til mig selv: 
»Hvis denne knop springer ud inden i morgen aften, så 
vil min mor leve. Visner den, så dør hun!«

Og jeg tænkte over, hvordan det skulle gå, hvis him 
døde. Jeg troede, at det var umuligt, at jeg kunne over­
leve et sådant øjeblik. Og jeg bad en inderlig bøn til 
Gud, at han ville åbne rosens blade og spare min mors 
liv... Natten gik. Om morgenen kom min far op til mig 
og sagde, at min mor ville tale med mig. Jeg havde en 
anelse om, at det var for sidste gang. Vi gik ned til 
hende. Hun lå så rolig i sin seng og betragtede mig 
med et blik, som jeg aldrig vil glemme. Hun tog mig i 
den ene hånd og min far i den anden og trykkede os til 
sig. Hun sagde til mig: »Vær en god dreng!«... Det var 
alt!... Min far og jeg græd. Hun var hans første og ene­
ste kærlighed. Hun var min mor - og kunne vi andet 
end græde, når vi følte, at vi snart skulle miste hende 
- vidste, at hendes ømme og kærlige hjerte snart hav­
de slået det sidste slag... Jeg hørte ikke hendes stem­
me mere... Men hendes sidste ord har lydt tusinde 
gange for mit øre. Jeg ville ønske, at jeg kunne kalde 
dem tilbage endnu engang. Ordene og de år, der ligger 
mellem hin aften og den aften, da jeg sad her i det fjer­
ne Amerika...
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Samme dag kort efter solnedgang klokken ni døde 
hun. Og da jeg om aftenen kom op på mit værelse og 
så til min rosenknop, så stod den fuldt udsprunget og 
duftede i glasset... Men min mor var død, og jeg græd 
bitterligt... Men det hører den alder til, at selv det 
hårdeste slag let forglemmes. Det er først senere i li­
vet, at savnet vender tilbage med en utrolig styrke.

Den aften, da jeg sad i Hoboken, drog disse minder 
forbi i min sjæl, og jeg så langt tilbage i mit liv. Jeg 
tænkte på, hvor forunderlig menneskets skæbne er 
her på Jorden. Jeg drømte mig tilbage til den lørdag,
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da jeg ved min trofaste fars side så dem sænke hende, 
der havde skænket mig livet, ned i den dybe grav på 
Assistens kirkegård. Det var, som om jeg igen hørte 
min fars stille og halvkvalte gråd, da præsten kastede 
de tre skovlfulde jord på hendes kiste. Jeg syntes, at 
jeg atter vandrede omkring i det gamle hus og ledte ef­
ter hende, der var sjælen bag alt. Jeg følte det, som om 
jeg var barn igen - men snart blev jeg revet bort fra 
denne drømmeagtige og lykkelige tilstand... Jeg var 
ikke barn længere. Jeg var ikke længere i mit fædre­
land. Jeg stod som en fremmed på en fjern strandbred, 
og jeg udbrød forgæves: »Kom tilbage, mit livs svund­
ne ungdomsår!«

Men himlen var lige så klar denne aften som hin for 
tretten år siden. Og Karlsvognen glimtede endnu lige 
så smukt med sine syv stjerner, som på den aften, da 
min mor døde. Hvad der er over Jorden forandres ikke 
- det er blot, hvad der findes på Jorden, der er under­
kastet forandring!

Det var snart helt mørkt, men fuglene sang endnu i 
skoven. Og træerne stod som illuminerede af tusinde 
smålys på denne stille aften, mens myggene surrede
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omkring mig og et frisk vindpust nu og da kølede den 
varme luft.

Mens jeg således sad i mine egne tanker, kom der en 
seks-syv mennesker op ad trappen. Det var skandina­
ver. De lo og sang om »soda-vatten och punch«, cg jeg 
blev snart overbevist om, at de havde fået mere af det 
sidste end det første. Da de nærmede sig mit bord, rej­
ste jeg mig og var snart omgivet af svenskere og dan­
skere, som jeg kendte fra Det skandinaviske Selskab i 
New York. Jeg satte mig ned igen, hvorpå der blev be­
stilt Sherry Cobbler43’ og Mint Julep44’, og da vi var 
alene på altanen, genlød luften snart af danske og 
svenske sange. Kort efter sluttede yderligere to perso­
ner sig til selskabet.

Den ene af dem var en af mine norske ungdomsven­
ner, som jeg ikke havde set i flere år. Han var samme 
dag ankommet til New York fra Boston, hvor hans 
skib lå. I mit logi havde han fået at vide, at jeg var ta­
get over floden til Hoboken.

Hvor meget var ikke hændt, siden vi to første gang 
mødte hinanden! Dengang havde han netop bestået sin 
søofficer-eksamen, og jeg havde gjort min første rejse 
ud i verden. Det var en bidende kold vinteraften, da vi 
så hinanden første gang på en poststation i nærheden 
af Larvik i Norge. Han skulle til Horten, jeg skulle 
vestpå. Vi var glade, muntre fyre uden sorger, med 
penge på lommen, og snart satte vi den lille poststati­
on på den anden ende. Der kom flere rejsende. Den 
store familiepunch-bolle blev sat på bordet, og skønt 
armagnacen45’ og sukkeret ikke var af den bedste
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kvalitet, så smagte den varme toddy os dog fortræffe­
ligt. Hjerterne åbner sig hurtigt i den alder, og bedst 
når man har fået et par glas. Vi var meget åbne over 
for hinanden, og det uden skrupler, fordi jeg tror, at in­
gen havde nogen hemmelighed at skjule. Vi talte om 
alt muligt. Om litteratur og teater, om fester og kvind­
folk. Vi sang og deklamerede. Og da alle andre havde 
lagt sig, blev vi endnu en lang tid siddende ved bordet 
og skålede med hinanden. Ved det sidste glas blev vi 
dus, og vi gik lykkelige og tilfredse i seng, som om hele 
verden var vor. Senere mødtes vi igen og levede dør 
om dør i et langt og lykkeligt år, men derefter skiltes 
vore veje, og vi så ikke hinanden igen, før her på denne 
aften i Amerika.

Snart sagde vi farvel til det muntre selskab, og arm 
i arm gik vi gennem skoven ned til færgelejet. Vi opfri­
skede mange begivenheder fra de svundne år. Vi lo of­
te, men det var, som om glæden ikke var så ren og dyb 
som tidligere. Årene havde blandet alvor i vort liv. 
Hvor kort det end synes, er et årti alligevel lang tid. 
Og hvor meget havde vi ikke begge to oplevet?

Min ven havde været på rejser næsten uafbrudt, 
sidst til Boston fra New Orleans. Selv om vi havde 
brevvekslet flittigt, så var der meget, vi ikke havde
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fået fortalt. Og derfor skulle vi nu indhente det for­
sømte. Både på sejlturen og i Astor House, hvor min 
ven boede, havde vi tusinde spørgsmål til hinanden. 
Det siger sig selv, at vi også udvekslede synspunkter 
om det land, hvor vi nu begge boede, og som min ven 
allerede halvt om halvt betragtede som sit hjem.

Som alle andre fremmede, der under et kort ophold 
i Amerika kun har set overfladen af landet, havde jeg 
meget at klage over. Mine forventninger var slet ikke 
gået i opfyldelse, og min vens begejstring over den nye 
verden syntes mig noget overdrevet. Jeg anede næppe 
den aften, at jeg snart skulle forandre mening. Jeg 
skulle ikke alene komme til at dele min vens beund­
ring, men skulle på mange punkter blive mere begej­
stret end han. Han sagde blandt andet:

»Du har kun set en af byerne mod nord. Hvad ved du 
i det hele taget om landet og livet her? Bliv her i nogle 
år og rejs omkring og se med dine egne øjne, hvilke 
store resultater man kan opnå gennem frihed og fore­
tagsomhed. Deltag i forretningslivet, og du vil se alle 
dine anstrengelser kronet med held. Og du vil ikke sige 
som nu, at du er blevet skuffet i dine forventninger om 
Amerika. Det gik i begyndelsen mig, som det er gået 
dig. Alting var nyt og fremmed. Jeg klagede over alt 
og syntes, at den amerikanske nation var et land fyldt 
med egoister. Men det varede ikke længe, før jeg kom 
på andre tanker. Og selv om jeg er meget stærkt bun­
det til Norge, så ville jeg være ked af det, hvis jeg skul­
le vende tilbage til Norden og leve der resten af mi t liv. 
Der klæber en vis smålighed ved vort gamle hjem, som
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man ikke møder her. En smålighed, som jeg ikke ville 
kunne udstå og som har været bestemmende for, at jeg 
har kåret De forenede Stater til mit fremtidige hjem. 
- Du ved, at jeg har taget min afsked fra den norske 
marine, og hvis jeg nogen sinde skulle vende tilbage, 
ville det blot være en kort visit... Du har jo ikke noget 
at tage dig til i øjeblikket. Rejs med mig ned til sydsta­
terne! Det skal ikke koste dig noget - og jeg er sikker 
på, at du, når vi kommer tilbage, vil erklære ’at det er 
din fri og urokkelige bestemmelse at ville blive borger 
i De forenede Stater’.«

På grund af alle minderne og det uventede møde 
med min ven havde min sindsstemning og mit humør 
været meget bevæget hele aftenen. Jeg var opfyldt af 
halvdunkle anelser og nær ved at briste i gråd, uden 
rigtig at kunne forstå, hvorfor denne store svaghed 
var kommet til mit sind. Jeg var ikke syg, men den var­
me dag havde måske bragt mit blod i en stærkere be­
vægelse end sædvanlig. Og det var ikke uden en vis 
bitterhed, at jeg svarede min ven:

»Du kan rose Amerika, så meget du lyster. Det bliver 
aldrig mit land. Omstændighederne tvang mig til at 
forlade Europa. Men selv om alle mine højeste ønsker 
skulle gå i opfyldelse, så ville jeg alligevel bestandig 
længes hjem! Jeg trives ikke her. Ansigterne er for 
kolde... i enhver rynke i enhver fold i deres ansigter 
synes jeg at se et eller andet talord. Hele deres person­
lighed er aritmetik. Man kan ikke møde to mennesker 
på gaden uden at de snakker om dollars. I den senere 
tid har jeg fået mere respekt for penge, men jeg dyr-
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ker dem ikke som en guddom... Nej, da hellere mit 
Norden! For der er hjertelighed og trofasthed. Og når 
alt kommer til alt, så opvejer disse to ting alle verdens 
formuer, jernbaner og elektriske telegrafer! Jeg for­
står ikke, at du kan være så lykkelig her og så let har 
glemt dit gamle fædreland.«

»Du taler som alle andre, der kun har været her en 
kort tid,« svarede min ven. »Jeg er overbevist om, at du
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De forenede Staters første jernbanetog blev bygget af Peter Cooper 

i 1830. Det var det berømte Tom Thumb, der her ses for fulde 
damp på sin jomfrurejse i 1831 mellem Albany og Schenectady.

har læst en hel masse vrisne forfatteres bøger om 
Amerika, før du kom hertil, og mens du har boet her. 
Og nu bedømmer du livet og folket på disse forfatteres
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anskuelser, som du tror er ufejlbarlige og fuldkommen 
upartiske. Det er smukt af dig, at du holder på dit gam­
le hjem, som du er bundet til med stærke bånd. Men 
senere bliver det anderledes. Og hvis du bor her i læn­
gere tid, da vil du om få år give mig ret i min påstand 
om, at du vil ende med at blive amerikansk borger.«

»Aldrig i evighed!« udbrød jeg harmfuldt. Men min 
kloge ven lagde sin hånd på min arm og sagde, mens 
han så på mig med et venligt blik: »Klokken er snart 
elleve, og det er på tide, at vi skilles for i dag. Og jeg 
havde nær sagt, at jeg ønsker, at du altid må have de 
tanker, som du har udtrykt i aften. Og måske har jeg 
begået en synd ved at opholde dig så længe her. Der 
venter dig måske noget glædeligt på dit hotel.. Du har 
talt så meget om hjemmet i aften, og hjemmet har hel­
ler ikke glemt dig, tror jeg. Da jeg var inde på dit væ­
relse, så jeg, at der lå et brev på dit bord. Det er kom­
met gennem konsulatet, og jeg tror, jeg kan kende 
skriften. Du må tilgive, at jeg ikke tidligere har nævnt 
dette. Men jeg ved, at du ingen ro ville have haft, og 
at der derfor ikke ville være blevet noget ud af vor 
samtale.«

Ved disse min vens ord gik der ligesom en dødelig 
angst gennem mit hjerte. Jeg kunne ikke tale, og kolde 
sveddråber trængte frem på min pande. Det var lige 
ved, at jeg faldt i afmagt, men det varede blot nogle se­
kunder. Snart fik jeg luft, trykkede min vens hånd og 
forlod hurtigt Astor House. Da jeg kom udenfor, følte 
jeg mig lettet, og begyndte nu at tænke over, hvad 
brevet kunne indeholde. Det var, som om stjernerne
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Castle Garden i New York var i begyndelsen teater- og koncertsal. 
Senere blev det opsamlingssted og kontrolstation for alle 

indvandrere. Her blev man lægeundersøgt og fik sine papirer set 
igennem. (»Det forjættede land, Castle Garden«, malet af 

Charles F. Ulrich, 1884).

funklede dobbelt så smukt, siden jeg havde fået det 
glædelige budskab. Og en let kølig brise, der kom fra 
Atlanterhavet og forfriskede den lummervarme by, 
syntes at tilhviske mig tusinde venlige hilsener fra de 
nordlige lande hinsides det store hav.

Alle de minder, som jeg havde opfrisket i løbet af af­
tenen, passerede atter revy i min sjæl, men uden ve-
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mod og skygger. De var lyse og venlige og friske. Min­
derne blandede sig med fremtidsdrømme, og et stort 
farverigt billede, uden tårer og sorger, fødtes af denne 
forening af fortid og fremtid. Jeg følte mig atter lykke­
lig og taknemmelig.

Da jeg kom hjem og så det hvide brev med den el skede 
skrift ligge på mit bord, følte jeg, hvad enhver bør føle, 
der modtager et brev tusinde mile fra sit hjem - det før­
ste brev fra hende, der står ham nærmest på Jorden.

Jeg tændte lyset, åbnede brevet og læste, men da jeg 
var færdig, faldt brevet ud af min hånd, og jeg kastede 
mig på min seng... Min søn, mit eneste barn var død!... 
Han sov ind på sin moders skød, og en ædel ven stod 
ved hendes side og lukkede den lilles øjne.

.. .Atter tænkte jeg på den juliaften for tretten år si­
den i den gamle, grå gård i København. Der var en lig­
hed med den aften og den, jeg nu oplevede i New 
York!...

...Det var de to sørgeligste sommeraftener i mit liv! 
Fjorten dage senere gik jeg om bord med min ven, og 
opholdt mig længe i de forskellige stater i Unionen.

.. .Fem år senere var jeg amerikansk statsborger...





NOTER

1. Johan (John) Jacob Astor (1763-1848).

2. Washington Irving (1783-1859). Amerikansk forfatter med in­
ternationalt ry.

3. Lebanon. Bjergkæde i staten Tennessee.

4. Orangeri. Væksthus til overvintring af orangetræer.

5. Brysselertæppe. Gulvtæppe, hvis luv består af uopskårne løk­
ker af uld.

6. Lucius Lidnius Lucullus (ca. 110-56 f.Kr.). Romersk feltherre 
og politiker. Kendt for sin rigdom og overdådige - lukulliske - 
måltider.

7. Lacrimæ Christi (latin): Kristi tårer. En italiensk vin.

8. »Skitsebogen«: »Spanish Sketch Book« (1829).

9. »Alhambra«: »The Alhambra« (1832).

10. Henry Clay (1777-1852).

11. Whig-partiet. Et politisk parti, der støttede den amerikanske 
uafhængighedskrig.

12. William Hickling Prescott (1796-1859).
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13. Lydia Howard Huntley Sigourney (1791-1865).

14. Henry Wadsworth Longfellow (1807-82). Amerikansk digter.

15. Heksameter. Seksfodet, urimet vers uden strofeinddeling.

16. »Frithiofs saga«. Islandsk saga fra omkring 1300. Danner 
grundlaget for Esaias Tegnérs digtkreds »Frithiofs saga« 
(1825).

17. Henrik Hertz (1797-1870). Dansk forfatter.

18. Maria Gowen Brooks (ca. 1794-1845).

19. Nathaniel Parker Willis (1806-67).

20. William Cullen Bryant (1794-1878).

21. Herman Melville (1819-91). Amerikansk romanforfatter. Skrev 
den verdensberømte roman »Moby Dick« (1851).

22. James Bayard Taylor (1825-78).

23. John Sutter. Opr. Johann August Suter (1803-80). Født i Tysk­
land. Udvandrede fra Schweiz til Amerika 1834.

24. 1848. Politiske spændinger udløste flere blodige revolutioner i 
Europa i 1848-49. Det begyndte med februar-revolutionen i 
Frankrig, som siden bredte sig ud over Europa, og blandt an­
det førte til enevældens fald i Danmark i 1849.

25. Samuel Colt (1814-62). Opfandt i 1832 seksløberen, en tromle­
revolver med seks skud. Patentet sikret i 1836.

26. John Charles Frémont (1813-90). Opdagelsesrejsende, soldat
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og politiker. Kaldet »stifinderen« på grund af sine bestræbelser 
for at »åbne« det fjerne vesten.

27. Zachary Taylor (1784-1850). Helt i den mexicanske krig 
1846-48. Præsident 1848-50.

28. Lewis Cass (1782-1866). Politiker, soldat og diplomat.

29. Martin van Buren (1782-1862). Præsident 1837-41.

30. James Knox PoUc (1795-1849). Præsident 1844.

31. Millard Fillmore (1800-74). Præsident 1850-53.

32. Kong Charles II (1630-85). Konge 1660-85.

33. James, hertugen af York (1633-1701). Konge, James II, 
1685-88.

34. Frihedshue. Am.: Liberty cap. En hue, der symboliserer frihe­
den, som den gjorde det under den franske revolution.

35. Dorisk. En byggestil i græsk kunst, udviklet i slutningen af 7. 
århundrede f.Kr.

36. Korintisk. Græsk stilart fra 4. århundrede f.Kr. med en rigt 
udsmykket søjleform.

37. Jonisk. Græsk arkitekturstil, der i 7. og 6. århundrede f.Kr. nå­
ede sit højdepunkt i landskabet Jonien på Lilleasiens vestkyst.

38. Søjlemonolitter. Søjler, udhugget af én stenblok.

39. 8th Street. I modsætning til de fleste europæiske byer skærer 
New Yorks gader hinanden i rette vinkler. De nord-sydgående
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gader kaldes Avenues - de tværgående gader Streets. Alle ga­
der er nummererede. En undtagelse er gaderne i Manhattans 
sydlige del, den ældste. Her har gaderne person- eller stednav­
ne uden noget system, ligesom den ældgamle Broadway, der 
fik lov til at følge sit gamle forløb, ca. 20 kilometer gennem 
Manhattan.

40. Athenæum. Græsk udtryk for højere undervisningsantalt - ef­
ter Athene, gudinde for kunst og videnskab. Ofte navn på læse­
klubber, museer, tidsskrifter og - som her - biblioteker.

41. Christian IV (1577-1648). Konge af Danmark og Norge 
1588-1648.

42. Peder Schumacher Griffenfeld (1635-99). Dansk statsmand.

43. Sherry Cobbler. Drink bestående af sherry med frugtskiver, 
sukker og is.

44. Mint Julep. Drink bestående af Bourbon whiskey (am.) med 
sukker, is og friske krusemynteblade.

45. Armagnac. Druebrændevin fra det gamle sydfranske grevskab 
Armagnac.


