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Mine Forfædre

har efter Alt, hvad jeg har kunnet opdage, 
igennem utallige Slægtled ført en stilfærdig 
Tilværelse og hverken gjort sig bemærket ved 
berømmelige eller fordømmelige Handlinger. 
De har derfor ingen Historie, ja jeg tror ikke 
en Gang, at de har givet Anledning til Historier.

Derimod vil enhver rettroende Genealog 
kunne godtgøre, at jeg i lige Linie Mand af 
Mand nedstammer fra to uindskrænkede Mo­
narker, der i den forhistoriske Tid har haft et 
Verdensherredømme — den ene før Syndefaldet, 
den anden straks efter Syndfloden; men denne 
Kendsgerning anfører jeg kun for en Ordens 
Skyld. Den har hverken fristet mig til Hov­
mod overfor Nogen, hvis Stamfader først blev 
„født“ for et Par Hundrede Aar siden, eller 
stemt mig til Ydmyghed overfor dem, der i 
deres Pandebygning har et attavistisk Slægts- 
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mærke paa, at de nedstammer fra Præadamitter 
med Stumphale og Hugtænder.

Min Farfader var en jydsk Bonde, gift med 
en Præstedatter af gammel gejstlig Slægt, og 
min Morfader var en københavnsk Havnefoged, 
der efter Navnet at dømme maa have været 
Descendent af en eller anden af vore mange 
Møllere, og hans Hustru syntes — ligeledes 
efter sit Navn — at have haft en tysk Tøm­
mermand til Stamfader.

Om mine to Bedstefædre hørte jeg i min 
Barndom den kuriøse Historie, at Pengeforan­
dringen paa en lige uventet Maade havde bragt 
den ene paa Fode og den anden paa Knæerne.

Min Moders Fader, der var velhavende og 
havde et indbringende Embede, blev gældbunden 
for Livstid derved, at han den Gang „da Pengene 
ingen Værdi havde“, byggede sig et lille Land­
sted i Nærum, som siden, da det skulde betales 
i den nye Mønt, blev saa dyrt, at han først 
maatte sælge det og siden til sin Død hvert 
Aar gøre Afbetaling paa Byggesummen.

Min Faders Fader havde derimod for laante 
Penge købt en Gaard, hvori han selv Intet 
ejede. Netop paa den Tid, da Pengekursen var 
sunket dybest, og Panikken steget til sit højeste, 
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fik han sin Hovedprioritet opsagt. Han spændte 
da sine bedste Heste for sin Stadsvogn, kørte 
til Randers, solgte dem og den og gik hjem. 
Men, da han kom tilbage til Gaarden, havde 
han Penge til at udbetale den hele Købesum 
for Ejendommen!

Min sidstnævnte Bedstefader, som jeg aldrig 
har set, hed Rasmus Olsen, og Gaarden, som 
han købte for Køretøjet, bar det romantiske 
Navn „Rosenlund“. Han var gift med den 
yngste Datter (efter det Seidelinske Slægtregister: 
Nr. 14!) af Pastor Hans Jørgen Bøgh, som 
tilhørte den Bøghske Slægt, hvis Medlemmer 
plejede at være Præster i Trige, Kjerteminde 
og Nykjøbing, og særlig udmærkede sig ved 
en overordenlig Frugtbarhed.

Da imidlertid Flertallet af min gejstlige 
Oldefaders Børn var Døttre og saaledes ikke 
havde forplantet deres Fædrenavn, og Sønnerne 
dels var udvandrede til Norge dels døde før 
Ægteskabsalderen, saa fik min Fader som ældste 
Søn sit Mødrenavn i Tilgift og kom til at hedde 
Hans Henrik Rasmussen Bøgh — hvilket 
jeg betragter som et Held for mig.

Navnet Rasmussen vilde have været højst 
utjenligt for en Mand, der gav sig af med at 

1* 



4

skrive Vers. Det er i alt Fald endnu aldrig 
lykkedes Nogen, der har baaret det, at bane 
sig Vej til det danske Parnas, og frem for alt 
vilde det have skræmt mig tilbage fra at over­
sætte „Grevinden og hendes Sødskendebarn“.

Havde min Fader ladet mig arve Sted­
navnet Rosenlund, som man gav ham under 
hans Skolegang i Randers, vilde jeg for Livs­
tid have været stemplet til Idylliker og Duft- 
vaudevillist — og maaske endt som kgl. Skyde­
bane-Digter.

Nomen et omen! Navnet Bøgh havde 
derimod allerede banet sig Vej til Literatur- 
Lexikonet, idet min Oldefarbroder, Provst Ni c. 
Seidelin Bøgh i Kjerteminde midt i forrige 
Aarhundrede havde gjort sig vide berømt som 
Skjald ved forskellige Værker, saasom: „Den 
sjungende Theologus“ — „Den algierske Fred“ 
— „Poeten“, der indeholder vor Stamfader 
Adams Biografi — o. s. v. — ja han har end- 
ogsaa afgivet „Betænkninger over nogle haarde 
Ord i den hellige Skrift“.



Bedstefaders Spil-Ur.

Lige overfor Enden af Børsbygningen laa 
der i vort Aarhundredes unge Dage en lille 
lav Bygning, i hvis Stueetage der var Konditori 
og paa hvis første Sal der boede en gammel 
Havnefoged Møller, hvis Hus blev bestyret 
af hans Datter, der var gift med en Skolelærer 
Bøgh.

Nu hører baade Stedet og alle dets da­
værende Beboere til det forsvundne København, 
men i Begyndelsen af 1822 var det et ganske 
muntert Hus. Det var der, jeg holdt mit Ind­
tog i Verden en smuk Vinternat.

Efter hvad jeg siden har hørt, skal det 
store antikke Spil-Ur i min Bedstefaders Sal 
samme Øjeblik have slaaet 12 og med sit 
Klokkespil opstemt Koralen: „Af Højheden op­
rundet eru, hvoraf den Gamle, der var noget
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overtroisk, tog et overmaade gunstigt Varsel 
for min Fremtid.

Det nævnte Ur var imidlertid et ganske 
mærkværdigt mekanisk Kunststykke. Det viste 
ikke blot Dato, Time, Minut, Sekund og Maane- 
skifte, men det kunde udføre 6 forskellige Ko­
raler, og hvad der var det Mærkværdigste: det 
havde Luner som den kunstfærdigste Prima­
donna. Snart gik det for stærkt og snart for 
sagte. I en hel Maaned udførte det med sit 
Klokkespil nøjagtig de seks Salmemelodier — 
en hver Time — men saa kom Kapricerne, og 
saa vilde det ikke spille — ikke paa nogen 
Maade. Urmageren kom og saa paa det, men 
rystede paa Hovedet som en Teaterlæge. Han 
kunde ikke se, hvad det fejlede! Saa kunde 
der gaa et Par Uger, og saa fik det nye Ind­
fald; hver Gang det havde slaaet og skulde 
spille, gav det sig i Stedet derfor til at surre 
og knurre som en Spinderok, og naar man saa 
blot ignorerede dette onde Lune og lod det 
skøtte sig selv, gik det over, og da kunde 
Uret midt om Natten give sig til at spille: 
„Nu vel an, vær frisk tilmode“ — som om det 
aldrig havde fejlet Noget.
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Jeg har en Anelse om, at det har været i 
sit satiriske Lune den Nat, da det narrede min 
Bedstefader med Højheds-Koralen i Stedet for 
at spille: „ Vaagn op og slaa paa dine Strænge“, 
der kunde have varslet om en vordende Vise- 
mager, eller at aflevere sin Knurrestrofe, som 
kunde have betegnet den Modtagelse, hans Vær­
ker havde i Vente. Vist er det i ethvert Tilfælde, 
at dette for mig uforglemmelige Ur har spillet 
mig det Puds: at umuliggøre enhver sikker 
Angivelse af, hvilken Dag jeg er født.

, I min Bedstefaders Familie havde det nem­
lig været Skik at komme til Verden paa den 
17. Januar. Han var selv født paa den Dag, 
en af hans Sønner ligeledes, og om jeg husker 
ret, havde enten hans Fader eller hans Moder 
ogsaa denne Fødselsdato. Da jeg nu blev født 
Klokken 12 om Natten enten mellem den 16. 
og 17. eller mellem den 17. og 18., følger det 
af sig selv, at jeg i ethvert Tilfælde maatte 
dateres fra den 17., men da Bedstefaders Spil- 
Ur altid gik enten for stærkt eller for sagte, 
er der en meget stor Sandsynlighed for, at jeg 
har holdt mit Indtog i Verden enten 
Dagen før eller Dagen efter min Fød­
selsdag.
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Det er unegtelig at have begyndt sit Liv 
med en højst usædvanlig Uregelmæssighed, men 
jeg kan dog ikke sige, at Begyndelsen har ind­
virket synderligt paa Fortsættelsen. Tværtimod 
har jeg haft det Held siden den Tid stadig at 
møde lige paa Klokkeslaget ved Dampskibe, 
Banetog, Møder, Middage, Forestillinger osv. 
Meget sjælden har jeg faaet et bestilt Arbejde 
færdig før i det sidste Minut, men aldrig efter, 
at det var udløbet. Kun i et eneste Punkt 
har jeg stadig haft Uheld med mine Bestræ­
belser for at være præcis, nemlig: naar jeg 
forud har foresat mig at afbryde en glad Aften 
paa Slaget Tolv.

Jeg har ofte forundret mig derover og kun 
været i Stand til at forklare det som en Følge 
af min Fødselstimes Ubestemmelighed, hvorfor 
Skylden nærmest maa søges hos Bedstefaders 
kapriciøse Spil-Ur.



En tabt Ævne.

I mine gyldne Dage, da jeg regerede i 
min Bedstefaders Hus, var jeg en Gang lige 
ved at blive optaget mellem de smaa Profeter.

Skade blot, at min profetiske Begavelse 
kom saa tidlig, at man ikke vilde tro paa den, 
og varede saa kort, at den var forsvundet, da 
man fik Troen i Hænderne.

Mit Fremsyn var nemlig af den aller sjæld­
neste, mest indbringende Art. Det gik i en 
Retning, hvori ellers Spaamænd, Somnambuler 
og spiritistiske Medier er stokblinde, og havde 
jeg blot en eneste Gang haft det til Raadighed 
paa mine gamle Dage, vilde jeg have sprængt 
Spillebanken i Monte Carlo, og i et Øjeblik 
vundet mere, end jeg har givet ud i de fyrre­
tyve Aar, jeg har maattet sidde og mede i
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Blækhuset. Men som sagt desværre! det 
kom meget for tidligt.

Bedstefader spillede, som de Fleste af hans 
Samtidige, saa smaat i Tallotteriet. Det vil 
sige, han betalte hver Uge en Rigsdalers Penge 
for det interessante Hovedbrud: at spekulere 
paa: hvilke fem Tal, der i Følge forudgaaende 
Tegn, Varsler, Hændelser og Drømme havde 
Sandsynlighed for den næste Gang at blive 
trukne op af Lykkehjulet i København, Vands­
bæk eller Altona, og - naar de valgte Num- 
mere ikke kom ud — den Trøst: at se, hvor 
nær han havde kunnet være ved at vinde 
dersom blot . . . osv.

En Dag bragte „Statstidenden“ ham det 
Budskab at tre af de fem Nummere, han havde 
holdt i et Par Maaneder men forkastet netop 
før sidste Trækning, var komne ud. Det var 
efter hans Beregning — Lotterispillere har jo 
deres egen Regnemaade — et ufejlbart Tegn 
paa, at de to andre Tal maatte komme næste 
Gang. Dem maatte han altsaa tage, og nu 
spurgte han mig, hvilke andre Nummere han 
skulde tilføje i Stedet for de udtrukne.

Jeg følte mig naturligvis stolt over at være
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spurgt til Raads og havde straks Svaret paa 
rede Haand. „Tag 1 og 5 og 6!“ — raadede 
jeg uden Betænkning.

Den Omstændighed, at alle de valgte Tal 
var etciffrede indeholdt ganske vist et Indicium 
for, at jeg ikke kunde tælle til 10, men derfor 
kunde jo mit Raad være lige godt. Det fandt 
Bedstefader dog ikke. Han raisonnerede som 
saa: da der aldrig i hans Tid mellem de fem 
udtrukne Nummere havde været tre enkelte 
Ziffre, saa var det heller ikke rimeligt, at der 
vilde udkomme tre saadanne i næste Trækning, 
og derfor tog han kun 1 og 5 og tilføjede et 
tredie Tal efter egen Smag. Det skulde den 
gode Gamle nu ikke have gjort, ti Ingenting 
er jo mere urimeligt end at vente Rimelighed 
af et Lotterispil.

Næste Trækning bragte Beviset derpaa. 
Alle de tre Nummere, som jeg havde nævnt, 
kom ud, og derimod ingen af de andre.

Havde Bedstefader ikke før . haft store 
Tanker om sin Kæledægge, saa fik han det 
nu. I de første otte Dage fortalte han Enhver, 
han kom til at tale med, dette mærkelige Ex- 
empel paa, „hvor klogt et Barn kan være, og
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hvor dumt en gammel Mand kan bære sig ad“ 
— og hvad der var det mindst Kloge: han lod 
uden Skrupler det „mærkværdige Barn“ høre 
paa Fortællingen.

Lykkeligvis blev Erindringen om denne 
„mærkværdige“ Forudsigelse snart fortrængt af 
en hel Del fejlslagne Profetier. Jeg lærte i 
største Hast Tallene helt op til det berømte 
Nummer 90, men det lod til, at Lærdommen, 
som saa tit hænder, totalt forjog Inspirationen. 
Selvfølgelig kunde jeg til den følgende Træk­
ning diktere Bedstefader fem nye, meget rime­
ligere Nummere, der uden Raisonneren blev 
besatte ikke blot af ham men af Pigerne og 
Karlen, og j^g ved ikke hvem — men det ved 
jeg: de kom aldrig ud, og det, syntes jeg, var 
meget flovt.

Jeg tør ikke paastaa, at det var en Følge 
deraf, men jeg har siden den Tid staaet paa 
en spændt Fod med Tallene. Samtidig med, 
at jeg i antjje Retninger har haft et misundelses­
værdigt Nemme og en meget paalidelig Hu­
kommelse, har jeg aldrig kunnet lære Aarstal 
eller beholde den store Tabel i Hovedet. Jeg 
har sjælden adderet en Talrække uden at faa
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en anden Sum, naar jeg begyndte ovenfra, 
end naar jeg begyndte fra neden af, og naar 
jeg har opsøgt ét Husnummer i Vejviseren, 
har jeg næsten altid glemt det undervejs til 
den paagældende Gade.



Ophøjelse og Fornedrelse.

Som Femaarspog fik jeg en Gang Lejlig­
hed til at vise mig som Helt og fejre en Tri­
umf. Denne var dog kun af meget kort Varig­
hed og blev afløst af en Krænkelse, som gjorde 
et meget dybere Indtryk. Jeg kan slet ikke 
huske, hvad jeg tænkte eller følte under min 
Ophøjelse, men derimod har jeg en meget tyde­
lig Erindring om, hvor ulykkelig og harmfuld 
jeg var over min Fornedrelse.

Der blev — jeg husker ikke, om det var 
i Hotel du Nord eller i Hotel d’Angleterre 
forevist enx „Kæmpe-Elefant“, og jeg fik Lov 
til at følge med min Fader hen at se paa 
Dyret. Rimeligvis var den ikke større end de 
andre store Elefanter, jeg siden har set, men 
opfattet med mine Barneøjne staar den for min 
Erindring som et saa fabelagtig stort Kreatur,
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at alle senere optraadte Exemplarer af Slægten 
i Sammenligning med den har taget sig ud 
som Dværge.

Efter at det skikkelige og vel afrettede 
Dyr var blevet betragtet fra alle Kanter og 
havde gjort alle sine Kunststykker, spurgte 
Foreviseren: om der var nogen af det yngste 
Publikums Medlemmer, der ikke var bange af 
sig? — vi var nemlig adskillige Børn i Flokken. 
Dersom En af os vilde gaa ind til Elefanten 
og give den en stor Toskilling til Tvebakker, 
skulde den til Slutning vise sin skyldige Tak­
nemlighed mod den lille Velgører.

Da ingen af de andre Smaafolk havde Lyst 
til at udsætte sig for dens Erkendtlighedsbeviser, 
og da min Fader bekræftede Mandens Forsik­
ring om, at der ikke var nogen Fare derved, 
vovede jeg Forsøget, lod mig løfte ind til Dyret 
og afleverede min Kobberskilling, som det meget 
behændigt stak ned i en Sparebøsse. Nu kom 
Takken. Uhyret tog mig i sin Snabel og løf­
tede mig varsomt op paa sin brede Ryg, spad­
serede Lokalet rundt med mig og satte mig 
derpaa yderst forsigtig ned paa Gulvet igen.

Mit Mod havde saaledes skaffet mig et 
Triumftog — men ak: Heltemod gælder ikke
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overfor Idiosynkrasier! Jeg har kendt en for­
voven Bjørneskytte, der var ræd for Edder­
kopper, og en drabelig Madame, der bankede 
sin Mand men rystede af Skræk, naar der 
kom en Kat ind i Stuen. Ogsaa jeg havde 
som Barn en saadan nervøs Rædsel: Jeg gik 
fra Sans og Samling og skraalede, som jeg havde 
faaet en Kniv i Halsen, naar et Fruentimmer 
vilde kysse mig.

Nu vilde just Ulykken, at der paa første 
Bænk sad en gardervoksen tysk Dame med 
dobbelt Hage, Favorit-Krøller og sorte Knebels­
barter — rimeligvis en Paarørende af Elefanten. 
Hun havde med Velbehag set den Frejdighed, 
hvormed jeg havde ladet mig kærtegne af Dyret, 
og deraf sluttet, at jeg i det Hele taget ikke 
var „bange af mig“, og da Foreviseren løftede 
mig ud over Skranken, tog hun imod mig, og 
tilføjede mig, mens hun endnu havde mig paa 
sin tykke Arm, et forfærdeligt bredmundet Kys 
— og det i hele Publikums Paasyn.

I samme Øjeblik var det forbi med al 
min Værdighed. Fra Elefantridder var jeg 
reduceret til et uvorent Barn, der halvt rasende, 
halvt fortvivlet og helt ude af sig selv gav sig 
til at græde og skrige i vilden Sky. Jo mere
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min Fader gjorde for at tale mig til Rette, og 
jo mere de Andre lo af Kyssets Virkning, jo 
vildere blev min Exaltation. Jeg rystede over 
hele min lille Krop og vedblev at hulke lige 
fra Kongens Nytorv til Nybørs.

Dagen efter gjorde min Fader mig begribe­
ligt, at jeg havde gjort baade mig selv og ham 
til Skamme, at man ikke maa skabe sig, som 
man var forrykt, fordi der hænder noget Ube­
hageligt, og frem for Alt: at jeg maatte vænne 
mig af med min tossede Angst for et uskade- 
ligt Kys.

Formaningen virkede. Jeg skammede mig 
i mange Aar over Skandalen hos Elefanten, og 
jeg tror, at det var sidste Gang, min Vildskal) 
kom til et saadant Udbrud.

Ogsaa min Idiosynkrasi søgte jeg at be­
kæmpe, men det varede meget længere før det 
lykkedes. Jeg havde endnu Mindelser af den 
i mit tyvende Aar, og det var maaske ikke 
engang mig selv, der fik Bugt med den.

Men over gik den.

2



En Forbryderhistorie.

Det første Minde, der staar fuldstændig klart 
for min Hukommelse, var en rædselsfuld Til­
dragelse.

Det var ikke noget mindre end et Mord, 
et Giftmord — endogsaa et Mormorsmord 
begaaet af mig selv i en Alder af fem Aar — 
lykkeligvis kun i Indbildningen.

I mine første Leveaar tilbragte jeg det meste 
af Tiden hos mine Bedsteforældre, hvor jeg nød 
al den Forkælelse, som en lille Stamherre kan 
opnaa, og som alle Børn, der omgaas for meget 
med gamle Folk, fik jeg her en hel Mængde 
for tidlig Lærdom. Blandt andre Videnskaber, 
med hvilke jeg i Utide gjorde Bekendtskab, 
var — Toxikologien.

Der havde i Aviserne staaet en advarende 
Fortælling om, hvorledes nogle smaa Børn var
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hlevne forgiftede ved at putte grønmalet Lege­
tøj i Munden, og i den Anledning fik jeg en 
Forklaring over, hvad Giftstoffer og Forgiftning 
vilde sige, som i højeste Grad vækkede min 
Videlyst og opskræmmede min Indbildningskraft. 
Jeg tænkte i lang Tid ikke paa andet end 
Spanskgrønt, Blyhvidt, Zinoberrødt, ufortinnede 
Kobberkar, Polervand, Blaadraaber, Rottekrudt 
o. s. v., og havde utrolig travlt med at skaffe 
mig Underretning om, hvad der var giftigt, og 
hvad der ikke var det.

Mine Spørgsmaal desangaaende blev na­
turligvis trættende — baade i Længden og i 
Mængden, og da hverken min Moder eller mine 
yngre Brødres Barnepige, til hvem de sæd­
vanlig blev rettede, havde synderlig Interesse for 
Giftlæren eller dens Enkeltheder, saa tog de 
Sagen fra et praktisk Synspunkt, saaledes at 
alt, „hvad lille Erik ikke maatte spise,“ uden 
Undtagelse blev indordnet mellem Gifterne. 
Kridt og Kul blev saaledes for min Bevidsthed 
lige saa farlige Stoffer som Rottekrudt og Ræve­
kager, og samtlige vilde Blomster og Blade i 
Have, Mark og Skov blev Søskende til Bulme- 
urten og Skarntyden. Jeg turde tilsidst ikke 
røre ved nogen Ting uden først at spørge, om 
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den var giftig eller ikke, og levede endda i en 
stadig Frygt for, at jeg af Vanvare havde faaet 
Gift paa Fingrene eller i Maden.

Min gamle Bedstemoder laa paa denne Tid 
syg. Lægen havde allerede løftet saa højt paa 
sine Skuldre og sine Øjenbryn, naar man spurgte 
om hendes Tilstand, at alle var belavede paa 
det værste; men til mig fortalte man naturlig­
vis ikke forud, hvad der var i Vente. Jeg gik 
uden Anelse om den forestaaende Familiesorg 
omkring i det stille Hus og morede mig, saa 
godt jeg kunde.

Blandt andet Legetøj havde jeg faaet en 
Kridtpibe — hvis Mundspids naturligvis var 
bleven behørig overtrukket med rødt Lak, for 
at jeg ikke skulde „faa Kræft i Munden“ af 
at suge paa det „giftige“ Pibeler — og med den 
blæste jeg de dejligste Sæbebobler, man kan 
tænke sig. De var altfor pragtfulde, til at jeg 
kunde være ene om at beundre dem, og i Mangel 
af andet Publikum gik jeg derfor ud i Køkkenet 
for at vise Kokkepigen de vidunderlige, regnbue­
farvede, svævende Kugler.

Men Stine var ikke oplagt til at beundre 
optiske Fænomener. Hun bad mig paa en 
langtfra høflig Maade at blive inde i Bårne-
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kammeret med mit „Svineri“. Hun vilde ikke 
have noget deraf i Havresuppen, som hun lavede 
til Bedstemoder, — forsikkrede hun.

Det var oprørende! Kalde mine dejlige, 
farvestraalende Kugler — det Reneste og Fineste, 
jeg nogensinde havde set — for Svineri! At 
spilde flere af dem paa hende kunde naturligvis 
ikke falde mig ind, men for at lade hende forstaa, 
at jeg godt kunde undvære hendes Beundring, 
hlæste jeg dog, førend jeg gik, for min egen 
Fornøjelse en dejlig purpurrød Boble og ka­
stede den til Vejrs. Den fløj hen over Køkken­
bordet op imod Trækruden og brast deroppe 
et Par Alen over Skaalen, hvori Havresuppen 
var slaaet op for at svales.

Det havde jeg ikke ventet. Nu maatte jeg 
i mit stille Sind indrømme, at Stine i Grunden 
havde Ret, ti skønt jeg ikke havde hendes Ind­
sigt i Kogekunsten, stod det temmelig klart for 
mig, at Havresuppe med Sæbebobler virkelig var 
„noget Svineri“. Jeg luskede derfor flov bort 
med min Kop og min Kridtpibe.

Om Aftenen, da jeg allerede laa i Sengen, 
kom min Moder forgrædt ind og fortalte, at 
Bedstemoder var død. En gammel Kone — 
forhenværende Tjenestepige i Huset — der i 
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de sidste Nætter havde hjulpet hende med at 
vaage over den Syge, trøstede hende saa godt, 
hun kunde med, at den Afdøde var sovet hen 
uden al Smerte. Hun havde for en halv Times 
Tid siden klaget over Tørst og faaet lidt Havre­
suppe. Derefter havde hun lukket Øjnene og 
gjort Tegn til, at hun vilde være i Ro. Siden 
havde man kun hørt et Suk, og det var det 
sidste.

Saaledes lød Fortællingen. For de andre 
kunde den være meget beroligende, men for 
mig var den det forfærdeligste Rædselsbud- 
skab, som jeg nogensinde har modtaget. Jeg 
havde, som sagt, ikke haft nogen Anelse om, 
at Bedstemoders Sygdom var dødelig eller blot 
farlig, og naturligvis havde jeg endnu mindre 
den sikkre Dømmekraft til at skelne mellem 
efterat og fordi, hvis Mangel har gjort saa 
mange Ulykker i Lægekunsten. At Bedste­
moder var død straks efter at hun havde 
drukket Havresuppen, var for mig det selv­
samme, som at hun var død af at have drukket 
den, og da jeg vidste, at Havresuppe ikke var 
giftig, fik jeg en overvældende Mistanke om, 
at det maatte være et Stænk af den bristende 
Sæbeboble, der havde forgiftet den.
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Jo længere jeg tænkte over Sagen, jo mere 
tiltog Mistanken, og Udbrudene af min For­
tvivlelse derover blev snart saa heftige, at 
mine Forældre begyndte at blive ængstelige. 
Ingen kunde forstaa, at et Dødsfald var i Stand 
til at fremkalde en saa forfærdelig Bevægelse 
hos et Barn, og al den Trøst, man søgte at 
bringe mig ved Forestillingen om, at Bedste­
moder, der havde været saa god, mens hun 
levede, nu, da hun var død, maatte have det 
meget bedre end før, var mere end spildt. Jo 
bedre hun havde været, jo større Forbrydelse 
var det jo at skille hende ved Livet, og Trøste­
talerne bevirkede derfor kun en Forøgelse af 
Heftigheden i mine Smerteudbrud.

Det var ikke underligt, at den Nat har 
efterladt et uudsletteligt Minde, ti alle de „Mør­
kets Rædsler“, som kan hjemsøge en for­
tvivlet Forbryder, var slupne løs omkring mig; 
den utrøsteligste Fortrydelse og Selvfordømmelse, 
og den mest haabløse Frygt og Forfærdelse frem- 
koglede i min feberhede Hjerne de gyseligste 
Forestillinger om Fængsler, Rettersteder og 
Helvedesgryder, røde Skarprettere, sorte Djævle 
og Slanger, der skiftede i alle Sæbeboblens 
Farver.
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Den næste Dag dæmpede ikke Fortvivlelsen. 
Jeg turde hverken spørge mine Forældre eller 
nogen af Husets Folk om, hvor vidt Sæbevand 
var giftigt eller ikke, ti det kunde jo lede 
Mistanken paa mig. Det var med Nød og 
neppe, at jeg om Eftermiddagen vovede at 
spørge en Vaskerkone, der stod nede i Kæl­
deren og gned paa en Balje fuld af dampende 
Tøj: „Er Sæbevand giftigt?“

Konen, der vel sagtens har anset det for 
Pligt at betage mig enhver Lyst til Nydelsen 
af den omspurgte Vædske, svarede først meget 
alvorligt: „Ja føj — naar Børn drikker det, 
saa dør de“ — men da hun saa’ den forfærdede 
Mine, hvormed jeg udbrød; „Gør de virkelig?“ — 
har hun formodenlig faaet Lyst til at gøre 
Løjer med mig, ti jeg husker endnu tydeligt 
Grinet i hendes mørkerøde Ansigt, i det hun 
viste mig sine skoldede Hænder og spurgte: 
„om jeg trode, at Tarmene kunde taale den 
Suppe, som de havde været i?“

Nu var jeg paa det Rene med mig selv 
om, at jeg var den Skyldige, og den anden 
Nat blev om muligt værre end den første, især 
da jeg om Aftenen havde set mit formentlige 
Offer i sin Ligpynt. Min Graad og Jammer 
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tog saaledes til, at man frygtede for min For­
stand, og Frygten har vel neppe været saa 
ganske ubeføjet, ti det Indtryk, som disse to 
mørke Nætter havde gjort, forvandt jeg ikke i 
mange Aar. Deres Rædselsbilleder vedblev af 
og til at gaa igen i feberagtige Drømme, som 
forfulgte mig, næsten til jeg var udvokset.

Den tredje Dag kunde jeg ikke udholde 
min Tilstand mere. Jeg var kommen til det 
Punkt, som senere i det offentlige Liv blev be­
tegnet med Resultatet: „Noget maa der gøres!“

Jeg husker tydeligt, hvad jeg gjorde, men 
derimod tør jeg ikke mere med Vished sige 
hvorfor. Kendsgerningerne mindes man længe, 
men Bevæggrundene glemmes snart, og naar 
man i en senere Alder vil opsøge dem, er/man 
altid udsat for at standse ved det, man efter 
den mellemliggende Udvikling finder rimeligt, i 
Stedet for at følge den Tankerække, der efter 
Datidens Forudsætninger førte til Beslutningen.

Om jeg — som det forekommer mig — 
selv har villet afsone min Forbrydelse ved at 
lide den samme Skæbne, som jeg havde paa­
ført min Bedstemoder, eller jeg — som det nu 
synes mig rimeligere — har villet have en 
afgørende Vished om, hvorvidt Vaskerkonens
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Udsagn var paalideligt, eller — hvad der jo 
ogsaa kan være muligt — begge Grunde har 
virket i Forening, vist er det, at jeg fik lavet 
mig en Kop Sæbevand, sugede en Mundfuld 
op gennem Kridtpiben og sank den.

Dersom jeg nu vilde fortælle, at jeg efter 
denne Bedrift med sokratisk Ro havde lagt mig 
hen paa Sofaen og afventet Følgerne — ja saa 
var jo enhver troende Læser og Læserinde nødt 
til at forbavses over min tidlige Karakterstyrke, 
men som sandfærdig Fortæller maa jeg gøre 
Afkald paa denne Forbavselse. Næppe havde 
jeg sunket Sæbevandet, før min barnlige Frygt 
for Døden og min barnagtige Skræk for Gift 
gjorde sig gældende og forjog ethvert Spor af 
Heroisme. Jeg indbildte mig straks at kunne 
føle Dødens Komme og gav mig til at skraale 
om Hjælp.

Man styrtede ind og spurgte, hvad der var 
paa Færde. „Gift, Gift, Gift! Jeg har drukket 
Sæbevand!“ — raabte jeg.

„Inte andet end det!“ — lo Stine, — 
„Sæbevand er just sundt. Det renser Tarmene.“

„Ja, jeg har saamænd mangen en god Gang 
maattet drikke en hel Spølskaal fuld, naar jeg
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havde Morsyge,“ — forsikkrede den garnle Ane 
Vaagekone beroligende.

Stine trode jeg ikke rigtig paa, for hun 
havde narret mig flere Gange, og Ane var 
heller ikke til at stole paa, for hun var over­
troisk; men saa kom min Fader til, og da han, 
der var Paalideligheden i egen Person, bekræf­
tede, at en Mundfuld Sæbevand ingen Skade 
kunde gøre, saa trøstede jeg mig baade for 
mit eget og min salig Bedstemoders Vedkom­
mende. Da jeg ikke døde af en hel Mundfuld 
Sæbevand, indsaa jeg jo nok, at Bedstemoder 
ikke kunde være død af et lille Stænk fra en 
brusten Sæbeboble.

Men Aarsagen til min Fortvivlelse vedblev 
jeg standhaftig at fortie, og det i mange Aar; 
ti vel havde jeg haft Mod til at drikke den 
formentlige Gift, men det Mod, der udfordres 
til at vedkende sig en saa latterlig Frygt som 
den, der havde plaget mig, erhvervede jeg ikke 
saa snart.

Overtro afløses gerne af Vantro. Den Ringe­
agt jeg ved denne Lejlighed fik for de ud­
spædte Gifter i smaa Doser, har siden gjort 
mig det fuldstændig umuligt at tro paa Hømo- 
paterne.



Børnesygdomme o. desl.

Mellem mit femte og sjette Aar gennemgik 
jeg mine Børnesygdomme: Skarlagensfeber med 
efterfølgende ondartet Halssyge og siden Mæs­
linger.

Alle tre Sygdomme angreb mig temmelig 
stærkt. Der skal endogsaa have været Frygt 
for, at jeg ikke vilde overstaa Halssygen.

Jeg har en aldeles tydelig Erindring om, 
at Tungen, Ganen og Svælget, var tæt besatte 
med Blegner, og at jeg maatte gurgle mig med 
en Vædske, der brændte som Ild.

Det var et Afkog af spansk Peber, og siden 
fortalte man, at Doktoren, for at faa mig — 
lidende og forkælet, som jeg var — til at tage 
den fæle Medicin, forud havde sagt: at den 
gjorde meget ondt, og at vor Genbos Søn, der 
laa syg lige som jeg, havde skraalet saa for-



29

færdeligt, at Forældrene kun fik ham til at 
bruge den en eneste Gang, og det endskønt 
han var en stor Dreng paa tolv-tretten Aar — 
hvortil jeg havde svaret: „Ja men jeg skraaler 
ikke, som Blikkenslagerens Dreng“ — og holdt 
Ord ved at døje Pinen uden at jamre, uagtet 
Vandet strømmede ned ad mine Kinder! Bedste­
fader trode deri at se en Yttring af tidlig Am­
bition — Andre vil maaske give det en mindre 
bedstefaderlig Forklaring, som trodsig Forhær­
delse — og selv skal jeg tilstaa, at om det 
endogsaa var den første Gang, jeg viste mig 
haard mod mig selv, saa blev det ikke den 
eneste!

At en saadan Smerte ætser sig ind i Er­
indringen, er just ikke saa sært, men Mindet 
derom staar dog ikke saa klart for mig som 
det uforglemmelig dejlige Øjeblik, da man, efter 
at al Fare var overstaaet, satte mig i Bedste­
faders Lænestol og bar mig indpakket i Puder 
og Tæpper hen til Vinduet for at jeg kunde se 
„Lammesneen“, der lige som store Fjer dansede 
op og ned i Luften. Det Syn kan jeg genkalde, 
hvad Øjeblik jeg vil.

Mæslingerne medførte Anfald af Vildelse, 
der var ledsagede af en rædselfuld Angst. Efter
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at Sygdommen var overstaaet, kom disse An­
fald nu og da igen om Natten i flere Aar — 
dog med aftagende Styrke. Ogsaa mit Syn 
var blevet angrebet, saaledes at jeg i lang Tid 
ikke kunde læse ved Lys, men denne Svæk­
kelse forsvandt ligeledes efterhaanden.

Fra mit syvende Aar lige til mit 70de 
— altsaa i mere end 60 Aar har jeg haft den 
Lykke ikke at ligge syg en eneste Dag — og 
det uagtet jeg ikke i nogen Henseende kan 
rose mig af at have været varsom overfor Liv, 
Lemmer og Helbred.

Jeg vil tværtimod erkende, at dersom jeg 
ikke havde haft et upaaregneligt Held og en 
sjelden lykkelig Konstitution, vilde jeg ikke 
uskadt have naaet saa langt paa min Livsbane.

I mit femte Aar, da jeg ude paa Østerbro 
legede med nogle andre Børn, snublede jeg- 
midt paa Gaden og blev overkørt af en Ar­
bejdsvogn, men havde det Held, at saavel He­
stene som Hjulene gik paa hver sin Side af 
min lille Person.

Et Par Maaneder senere, da jeg var paa 
Besøg hos min Onkel i Odsherred faldt jeg fra 
Høstænget ned paa Logulvet uden at komme 
til mindste Skade.
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Som Trettenaarsdreng skulde jeg vise et 
Par Kammerater, at jeg kunde „krænge en 
Ugle“ oppe i Skadegabet over min Faders Lo. 
Men da den ormædte Hanebjælke skred ud, 
styrtede jeg fra Rygaasen hovedkulds ned paa 
Gulvet — heldigvis i en Bunke Ærteris.

Jeg veed ikke, hvor mange Gange forskel­
lige ustyrlige Heste har kastet mig af i min 
Drengealder, men jeg tør svare for, at der 
næppe gives nogen Maade at blive Græsrytter 
paa, som jeg ikke har prøvet til Straf for den 
Indbildning, at jeg kunde sidde fast paa enhver 
Hest, hvad enten den taalte at rides eller ej - 
og forunderligt nok: jeg knækkede aldrig Halsen, 
selv naar de i strakt Karriere gjorde Bukke­
spring, saa jeg fo’r paa Hovedet ud over Bæstets 
sænkede Hals.

Den største ufrivillige Luftfart gjorde jeg 
dog først i mit 19de Aar paa Jonstrups Se­
minarium. Her blev jeg fra en gyngende Stige 
i Klavremaskinen kastet gennem Luften i en 
Bue paa over en Snes Alen — uden at støde 
mig.

Kort i Forvejen var jeg saa ubesindig at gribe 
en meget stor Hund, der havde faaet Vand­
skræk. Jeg holdt den fast, til man fik lagt den en
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Løbeknude om Halsen, men at mine Greb bag 
begge dens Ører ikke glippede, var naturligvis 
„Lykken bedre end Forstanden“.

Naar jeg, for ikke at blive for vidtløftig, 
endnu kun nævner, at jeg en Gang i mit fjor­
tende Aar har været under Isen paa Førsløv 
Gadekær uden at drukne, og derpaa i kling- 
rende Frost spadseret en halv Mils Vej i de 
først dyngvaade og siden stivfrosne Klæder, 
uden at blive forkølet — at jeg i Vinteren 
1846 ovenfor Varbacka Fos i Sverig kom til 
at træde paa et løsnet Isstykke og derved fik 
en Glidetur, som først standsede nogle Tommer 
fra den lodrette Afgrund — og at jeg den 15de 
Marts 1864, da Preusserne sendte de første Gra­
nater ind i Sønderborg, tilfældigvis af en Offi­
cer blev vinket ned fra Dosseringen overfor 
Slottet, netop nogle Øjeblikke før en Granat 
slog ned og sprængtes paa den Plet, hvor 
jeg havde staaet og talt med ham — saa haaber 
jeg Ingen vil benægte, at jeg i denne Retning 
har haft et mere end almindeligt Held.

Jeg vilde ogsaa være meget uskønsom, 
hvis jeg ikke erkendte, at jeg i Arv har faaet 
en usædvanlig stærk Konstitution, der i min 
Barndom yderligere er blevet hærdet, saaledes
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at Kulde, Hede, Savn, Overdrivelser og Stra­
badser har paavirket mig saa lidt som muligt. 
I min Ungdom har jeg saaledes en Gang været 
11 Nætter i Rad paa Bal uden at blive træt, 
en Snes Aar derefter var jeg paa én Rejse i 
S verig og Finland 40 Dage efter hinanden paa 
Kallas uden at faa „Kopparslagare“ (Tømmer- 
mænd), og nu paa mine gamle Dage kan jeg 
i Maanedsvis tilbringe 10—12 Timer daglig ved 
Skrivebordet med produktivt Arbejde uden at 
føle mig anstrængt.

Skulde imidlertid disse Prøver ikke forslaa, 
saa kan jeg paaberaabe mig nogle endnu stræn- 
gere: Jeg har i 5 Aar fra 1855 til 1860 daglig 
haft med Aktieselskabet Kasinos daværende 
Bestyrelse og Kasinoteatrets daværende Skue­
spillere at gøre — derpaa i 25 Aar modtaget 
alle de Skældsord og Skamflikker, som følger 
med en Redaktørs Stilling, og nu i adskillige 
Aar baaret hele det Odium, som en Teatercensor 
ikke kan undgaa — altsammen uden Skade 
for min Appetit, mine Nerver og mit Humør.

Hvad mere kan man forlange!

3



Et Interiør fra 1828.

Som tidligere nævnt tilbragte jeg de første 
Barndomsaar, hvorom jeg har nogen tydelig 
Erindring, hos mine Bedsteforældre. De bode 
nemlig sammen med mine Forældre, dog saa- 
ledes, at den gamle Familie havde en større 
Lejlighed paa den ene Side af Trappegangen 
og den unge en mindre paa den anden. De 
Gamle var nu ene To, da deres Sønner havde 
forladt Hjemmet, og min Moder, der var eneste 
Datter, bestyrede den fælles Husholdning for 
begge Familier.

Oprindelig havde Bestemmelsen nok været, 
at jeg kun midlertidigt skulde have Ophold hos 
den ældre Familie, mens den yngre blev for­
øget for anden Gang, men da jeg først var 
blevet hjemme paa den anden Side af Gangen, 
fandt man det paa begge Sider i sin Orden,
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at jeg blev, hvor jeg var, og da Bedstefader 
efter et Par Aar$ Forløb blev Enkemand, og 
den yngre Familie atter fik Tilvækst, var der 
slet ikke Tale om, at han vilde give Slip paa 
mig.

Jeg var nu næsten blevet til den eneste 
levende Genstand for Gubbens Omhu og Kær­
lighed, og hvor forunderligt det endogsaa kan 
lyde: det idelige Samliv havde efterhaanden 
udviklet et gensidigt Hengivenheds- og For- 
troligheds-Forhold, der ellers plejer at være be­
tinget af Lighed i Alder, Udvikling og Forhold. 
Maaske var dog Forskellen mellem den gamle 
Havnefoged og hans lille Dattersøn ikke saa 
stor, som den saa ud til at være, ti ved naturlig 
Disposition og stadig Omgang med mine Bedste­
forældre og deres Jævnaldrende var jeg meget 
tidlig naat ud over den Udvikling, der er al­
mindelig hos Smaadrenge i den Alder, og efter 
hvad jeg senere har kunnet forstaa, var min 
kære gamle Bedstefader en „barnlig Sjæl“, der 
hverken ved Selvtænkning eller Belærelse var 
kommet udenfor den Idekreds, hvori jeg var 
i Færd med at orientere mig. Man siger, at 
„lige Børn leger bedst“, men vor ulige Alder 
var ikke i mindste Maade til Hinder for, at vi 

3*



36

begge to morede os fortræffeligt i hinandens 
Selskab. Han var et gammelt Barn, og jeg 
blev snart et Barn, der var for gammelt til 
sin Alder.

Mine Bedsteforældre førte efter Datidens 
Fordringer et solidt Hus. Der var fuldt op i 
Spisekammer og Kælder, Overflod af Sølvtøj, 
ægte Porcellain og fint slebne Glas, Bjærge af 
Linned og Dækketøj; men naar jeg mindes deres 
Hjem, fristes jeg næsten til at tvivle paa min 
Hukommelse — saa nøjsomt var det udstyret.

Deres Del af Lejligheden bestod af fire 
Værelser i Flugt: et Kontor, en „Sal“, en 
Dagligstue og et Sovekammer. Jeg skal nøjes 
med at beskrive Husets Stadsværelse: Salen. 
Endogsaa denne, der ved højtidelige Lejligheder 
blev benyttet som Festlokale, var yderst tarve­
ligt møbleret og dekoreret. Det var et Trefags­
værelse med en Dør midt paa hver Væg, alle 
Vægfelter betrukne med grønmalet Lærred og 
Datidens eneprivilegerede Perlefarve, paa alt 
Træværk — naturligvis med Undtagelse af 
Gulvet, hvis hvidskurede Brædder ikke paa 
nogen Plet fordunkledes af Tæpper. Mellem 
Vinduet og Døren paa Sidevæggen tilhøjre stod 
et stort Mahognichatol med buet Klap og tre
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Skabe, af hvilke det midterste var højest; paa 
den anden Side af Døren stod op til Væggen 
to højryggede Egetræs Stole og i Krogen en 
stor grim Tromlekakkelovn. Paa den mod­
satte Sidevæg, der i Midten havde en Dør, som 
førte ind til Kontoret, var der anbragt en stor 
Sofa, ligesom Stolene betrukket med sort Haar- 
dug, overfor Chatollet og et brunmalet toeteges 
Hjørneskab som Pendant til Kakkelovnen. Ved 
den indre Væg var der paa hver Side af Døren 
placeret et mahognimalet Fyrretræs Slagbord, 
som næppe optog en halv Alen i Breden, naar 
det var nedslaaet, men som, naar Klapperne, 
der naade helt ned til Gulvet, blev slagne op, 
gav Plads til tolv Personer. Oven over hver 
af disse Borde, der begge var flankerede af to 
Stole paa hver Side, hang der et „Skilderi“, 
det ene forestillende den Brig, hvorpaa Husets 
Herre som Superkargo havde gjort en Rejse 
til Ostindien, det andet gengav Københavns 
Bombardement og Frue Kirkes Brand 1807 — 
hint udført i Akvarel, dette i illumineret Kobber­
stik, begge indfattede i glatte Mahognirammer. 
Over Vinduerne var der anbragt klare Kappe­
gardiner baade Sommer og Vinter. Ved de to 
yderste stod Forhøjninger med Stole paa, og i
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Fordybningen til det midterste stod en lille Piede­
stal med Husets største Kostbarhed, det omtalte 
„Spilur“. Pillerne var dækkede af Komoder 
og høje Spejle — alt naturligvis „fineret Ma­
hogni“, og saa glat firkantet som muligt — og 
oppe under Loftet hang Genstanden for min 
mest ærbødige Beundring: en Glas-Lysekrone 
med utallige straalende Prismer og Brillanter.

Saadan saa den Gang Salen i et ganske 
velhavende borgerligt Hus ud. Nu om Stunder 
vilde Enhver finde den symetriske Opstilling 
af de faa Møbler og den store Plads paa det 
bare Gulv „kedelig og uhyggelig“ — og jeg 
selv vilde heller ikke kunne trives i et saa- 
ledes møbleret Værelse; men denne tarvelige 
Skueplads for de første Scener af mit Livs 
Idyl kom i de mørke Barndomsaar, der fulgte 
paa min Bedstefaders Død, til at staa som 
Hjemmet for alle mine lyse Minder. I al 
sin fordringsløse Simpelhed dannede denne 
rummelige Sal med sin Kreds af gamle Venner, 
sin Selskabsglæde, sine stemningsfulde Sange, 
sin Duft af Roser og Lavendler og sin Fylde 
af Velvillie og Velbefindende en straalende 
Modsætning til de trange Smaakamre for­
mørkede og beklumrede af Fattigdommens Sorg,
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Savn og Siøvelse, hvortil mit Barndomshjem 
siden skrumpede ind. Af alle de Lokaler, der 
har omgivet mine Oplevelser, er der intet, der 
staar saa tydelig for mig som Bedstefaders Sal, 
men det er betegnende, at jeg har kun to Bil­
leder af den i min Erindring; enten skinner 
Solen ind af Vinduerne, og da er den tom, 
eller ogsaa er Skodderne lukkede og Lysene 
tændte, og da sidder den Gamle med sine 
Venner om Bordet, der er rykket ud midt paa 
Gulvet.

Mangen Gang, naar jeg nu ser en Sal ud­
styret med kostbare brogede Tæpper, Gardiner 
og Portierer, polstrede Divaner, Lænestole, Nips- 
Etagerer, Staffelier, Blomstertrapper, franske 
Kaminer, Buster, Statuetter, kunstneriske Ma­
lerier, Panoplier, Tigerskind og alle de andre 
Herligheder, hvormed en elegant Salon nu skal 
være overfyldt, dukker Bedstefaders Sal ukaldt 
op i min Erindring, og da viser Sammenlig­
ningen mig paa en næsten forbløffende Maade 
Forskellen mellem-den nøjsomme, fattige Tids­
alder, hvori jeg blev født, og den fordrings­
fulde rige, hvori jeg nu lever og vel sagtens 
kommer til at dø.
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Ogsaa Selskabeligheden havde den Gang 
yderst nøjsomme Former.

Det var som oftest efter at Aftensmaden 
var spist, at den rigtig begyndte. Da samlede 
der sig inde i Bedstefaders Kontor 6—8 af 
hans Jævnaldrende, mest Søkaptainer, og efter 
at de første gensidige Meldinger om, at der 
intet Nyt var passeret, var afleverede, aabnedes 
Døren ind til Salen, hvor det ene Slagbord, 
der imens var flyttet midt ud paa Gulvet, dæk­
ket med en Dug og omgivet af det behørige 
Antal Stole, prangede med en velbrygget Bolle 
Punch af ægte gammel Rom, Sukker og Citron­
saft — to Messing Lyseplader, hver med to 
Lys og tilhørende blankpolerede Lysesaks — 
og et almindeligt Ølglas i. en Porcellæns Under­
kop pr. Mand. Mens Bedstefader fyldte Glas­
sene, gik Gæsterne hen til Tobakskassen og 
stoppede sig hver en lang Kridtpibe, tændte 
den og tog saa Plads om Bordet. Derpaa blev 
Punchen undersøgt og Havnefogdens udmærkede 
Rom honoreret med beundrende Udbrud og høj­
tidelige Miner.

Naar saa alle passende Prædikater som: 
brillant! — extra! — mageløs! — F. F.! — 
nederdrægtig fin! — o. s. v. var opbrugte, og
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den derpaa følgende Pavse havde varet til­
strækkelig længe, brød En af Selskabet Tavs­
heden med de Ord: „Om vi nu tog os en lille 
Sang til denne prægtige Punch?“ — og saa kom 
Visebøgerne frem, og Vise fulgte paa Vise efter 
Forslag snart fra den Ene, snart fra den Anden.

Det var netop i „de gode gamle“ Drikke­
visers sidste Blomstringstid. Zetlitz, Abra­
hamsons, P. A. Heibergs, Ed. Storms, 
Frankenaus, Baggesens og Rahbeks Sange 
skulde snart vige Pladsen for de nye Vaudeville- 
Kupletter og trække sig tilbage til Klubberne, 
men endnu i 1828—29 blev de 30—40 aarige 
Viser sungne med fuldstændig Begejstring af 
det Slægtled, i hvis Ungdom de havde været 
nye. Det var en forunderlig højtidelig Stem­
ning, der tonede gennem disse bakkiske Salmer. 
Atterbom kaldte den hos Bellman „en sorg 
i rosenrødt“, og det kunde vel være ret be­
tegnende for den yppige, overgivne Fredmans- 
Sang, der skjulte Gravmuldet under et Rosen­
flor, men i vore Drikkeviser er Forgængelig- 
heds-Sukket saa fremtrædende, at man snarere 
kunde tale om et Sørgeflor over Rosenkransene. 
En af de Sange, der hyppigst aabnede Høj­
tideligheden, begyndte saaledes:
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I Ungdoms Vaar
Gror Roser alle Vegne;
Snart den forgaar
Og disse hurtig blegne.
Lad os da nyde Vaarens Lyst. 
Førend dens Dage forsvinde, 
Pryde med Roserne vort Bryst. 
Før vi dem falmede finde!

Tydeligere endnu kom Opfordringen frem 
i den næste Sang, der efter hvert Vers gentog:

Fryd dig ved Livet i dine Dages Vaar.
Pluk Glædens Roser, før de forgaar.

Mellem de stadige Gæster var der en for­
henværende Skibskaptain, født Holstener, lille, 
rød og rund. Han hed Viereck paa Tysk, 
men Kammeraterne kaldte ham paa Dansk for 
„Kuglen“. De tyske Sange stod paa den Tid 
højt i Kurs, og da han havde en høj, klar 
Stemme, blev han sædvanlig opfordret til at 
synge sin Yndlingsvise. Den var ganske i 
samme Stil og begyndte saaledes:

Brüder, genieszet der flüchtigen Tage, 
Bald ist das Feuer der Jugend verglüht. 
Sammelt euch munter zum Freudengelage, 
Bald sind die Rosen der Wangen verblüht. 
Und in das kühle beschattete Grab 
Dringt nicht der Jubel der Freude hinab.
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Skønt jeg har glemt de mellemliggende 
Vers, husker jeg tydelig Begyndelsen af det 
sidste :

Wenn mich der Schauer des Todes omringen.

Den havde nemlig for min Fantasi frem­
manet Billedet af den sorte Kiste omringet af 
Ligbærerne, der efter min Oversættelse meget 
passende var betegnede som „Dødens Sjovere“.

En finsk Kaptain Krank gav ogsaa gerne 
en Solo tilbedste udenfor Visebogen. Det var 
som oftest den efter-bellmanske

Nar jag bars ur mitt hus, 
Och min begrafning firas, 
Skall med cypressor siras 
Min flaska och mitt Krus.

der igen som Kor fremkaldte Thøger Reen- 
b e r g s gamle .Oversættelse:

I et Vinhus vil jeg sige 
Mit Farvel og lægges ned.

Saa var der en gammel barsk „Sekretær“ 
med hvidt Halstørklæde, høje Flipper og blaa 
Næse, der i Reglen gav Programmet en anden 
Retning. Han syntes at man nu kunde have 
nok af disse „Begravelses-Viser“. — „Her 
kommer jo formelig til at lugte af Kønrøg og 
Boksbum“ — forsikrede han og foreslog at
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man tog „en frisk Vise“ til næste Glas. Saa 
istemte man Zetlitz’s

„At Slyngler hæves til Ærens Top“, 

og Abrahamsons
„Min Søn, om du vil i Verden frem, 

Saa buk!“

og Baggesens
„Naar som vi ofte ser desværre
Den Gode, Kloge lider Nød,
Mens mangen dum og nedrig Herre
Sødt slumrer midt i Lykkens Skød . . .“

og naar Punchen havde bragt Hjerterne til at 
svulme højere og Modet til at koge over, dri­
stede man sig endogsaa til P. A. Heibergs

For ret os ved Jorden at fryde,
Vi skabtes til Frihed af Gud, 
Fornuftige Love at lyde, 
Men Ingens vilkaarlige Bud. —

Det var imidlertid efter Bedstefaders Me­
ning at gaa over Stregen — han var jo sin 
Konges tro og lydige Arve-Undersaat og Em­
bedsmand og vilde ikke for Alt i Verden have 
Ord for at holde Jakobinerklub. Han skyndte 
sig derfor at give Stemningen en anden Ret­
ning ved at foreslaa et eller andet idyllisk
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Nummer f. Eks. N. T. Bruns Sang om For­
glemmigejen:

„Se den lille Blomst, som smiler
Hist paa Vandringsmandens Vej,“

og nu fulgte der en hel Række uskyldige Sange, 
som Thaarups

„I Østens Sølvblaa Dagen smiler, 
Paa Rosen Duggen laa — “

Og
„Nys fyldte Skøn Sigrid sit attende Aar,“

V. K. Hjortes
„Hvor Egen løvfuld Arm udbreder,“

og Øhlenschlågers
„Der bode en Konge i Lejre.“

Ved den havde man naaet til Fædrelands­
sangene. De maatte ikke glemmes, og det var 
med en næsten kirkelig Andagt man istemte 
Sofus Zales Hymne:Å J

„Jeg kender et Land, som har Bølgen til Vold:
Et blomstrende Eden i Norden!
Jeg kender et Land, som har Troskab til Skjold.
Den tryggeste Hjemstavn paa Jorden.“

Naar saa det sidste Vers sluttede med Ud­
brudet:
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„Velsignede Danmark, din Lykke er stor, 
Gid længe Kong Fredrik maa styre dit Ror,“

rejste Alle sig op og tømte Glassene til Bunds. 
Der blev hverken raabt Hurra eller klinket, 
det skete hverken paa Opfordring eller for at 
følge Værtens Eksempel eller som Demonstra­
tion. — Man kunde ikke andet. Det var den 
Gang ikke nogen særegen Ceremoni for Sel­
skaber i sort Kjole og hvidt Halstørklæde. — 
Havde blot tre af de Pokulerende sunget Visen 
i Hverdagslag med Glas i Haand, vilde de have 
gjort det Samme.

Glassene blev atter fyldte. Sangen hvilede 
en Stund, der blev udfyldt med Passiar, og 
med Et lød der nede fra Gaden en dyb Bas­
solo:

„Gud Fader os bevare, 
De Store med de Smaa, 
Hans hellige Engleskare 
En Skanse om os slaa!“ —

Det var Vægteren, der raabte Elleve. — 
„Allerede en Time over borgerlig Sengetid!“ — 
Nu maatte den sidste Vise synges, og det var 
som oftest:

„Samled her i en fortrolig Klynge 
Hylde vi uskyldig Munterhed.
Venner lad os Grillerne bortsynge! 
Drik af Lethe nyttig Glemsomhed!
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Hver en Alder har sin egen Glæde, 
Livets Aften er ej tom paa den. 
Venskab i din fulde skønne Kæde 
Svinder Livet sødt og roligt hen.

Snart maaske skal vi adskilte vandre 
Hen ad Livets underfulde Sti, 
Dog med Ømhed mindes vi hverandre, 
Mindes denne Aftens Harmoni.

Jeg glemmer aldrig disse Afteners Harmoni, 
og skønt de ligger mere end 3 Snese Aar til­
bage, husker jeg enhver af de — efter Nutidens 
Smag naive og sentimentale — gamle Viser 
Ord for Ord og Vers for Vers.



Første Skridt paa Kunstnerbanen.

Naar og hvorledes jeg lærte at læse og 
skrive, husker jeg ikke. Jeg veed kun, at jeg 
senere har set Rester af en „Poetisk Nytaars- 
gave“, paa hvis første hvide Blad jeg havde 
skrevet: „Foræret mig af min kære Bedstefader 
den 1ste Januar 1827“ — hvilket beviser, at 
jeg baade læste Vers og skrev Prosa, førend 
jeg havde fyldt mit femte Aar.

Derimod mindes jeg aldeles tydeligt, at jeg 
i mit sjette Aar blev betragtet som en meget 
større Digter og Deklamator, end man har Lov 
til at være, naar man ikke er over halvanden 
Alen.

Jeg var som sagt den eneste mandlige 
Spire i min Morfaders Slægt, var opkaldt efter 
ham, opvokset i hans Hus og havde som 
Følge deraf meget tidlig været Genstand for en
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Opmærksomhed, der ikke er særdeles gavnlig 
for smaa Personer. Den Gamle havde i sin 
Ungdom været Sømand, men var havnet i et 
ret indbringende Embede som Havnefoged; han 
var Godheden selv, men at han var nogen god 
Opdrager, tør jeg ikke paastaa. I alt Fald satte 
han en Glæde i at opfylde alle mine Ønsker, 
selv de urimeligste, lagde aldrig Baand paa sin 
bedstefaderlige Lyst til at beundre Alt, hvad 
jeg gjorde og sagde, men greb derimod enhver 
Lejlighed til at sætte mig paa Præsenterbakke 
og forevise mig som Vidunderbarn.

Mit usædvanlig hurtige Nemme for Vers 
og den Færdighed, jeg uden Undervisning 
havde faaet i at fremsige de lærte Digte saa- 
ledes, at baade Meningen og Versemaalet kom 
nogenlunde til deres Ret, var mere end nok 
til at overbevise ham om, at der kunde blive 
en stor Skuespiller af mig, og da jeg et Par 
Gange havde sat Ord til en Melodi saaledes, 
at Rim og Rytme kom paa rette Sted, kunde 
han ikke et Øjeblik betvivle, at jeg tillige 
maatte kunne blive noget Ualmindeligt som 
Digter.

At mine første Vers — der naturligvis 
ikke var andet end barnlige Rimerier — blev 

4
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opskrevne i hans røde Safians Tegnebog og 
oplæste for Husets Venner, der naturligvis 
pligtskyldigst istemte hans Beundring og be­
kræftede hans Forhaabninger, og at jeg jævnlig 
blev stillet op paa Bordet for at forbavse hans 
smaa Aftenselskaber med Fremsigelse af lange 
Digte — det var ikke nok for den gode Gamle: 
Presenterbakken maatte gjøres saa stor som 
muligt.

En Aften, da han i Forening med et halvt 
Dusin helbefarne Ungdomsvenner havde drukket 
sin Punch og sunget et tilbørligt Antal af de 
gode gamle Selskabssange efter „Ltitkens Arie­
bog“, fortalte han Kammeraterne, at der ikke 
var nogen Sang i hele Bogen, som jeg havde 
hørt tre Gange og ikke lært med det Samme.

Det forekom Selskabet at være meget sagt, 
men Prøven blev gjort og bestaaet.

„Kan Du virkelig lære et Digt udenad ved 
at læse eller høre det tre Gange?“ — spurgte 
en lille, trind, karmoisinrød Kaptain mig med 
polisk Mine.

„Ja—a!“ svarede jeg forundret over, at 
Nogen kunde tvivle derom.

I det Samme tog han en nylig udkommeu 
Avis — om jeg ikke tager fejl, et Nummer
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af „Politivennen“ — op af Lommen og bad 
mig vise min Dygtighed paa et Digt deri. Det 
var en humoristisk Elegi over St. Gertrudstrædes 
Brolægning paa syv-otte Vers. —

Da jeg havde gennemlæst det blot to 
Gange, gennemgik jeg det udenad og mærkede, 
at jeg kunde det. Den tredie Læsning blev 
altsaa erklæret overflødig. Kaptainen fik Bladet. 
Jeg blev løftet op paa en Stol og deklamerede:

O Sankte Gertrudstræde, 
Du er nu rent forglemt! 
Du Aarsag har at græde 
Og være hel forstemt. 
Ti dine mange Buler 
Og end ulægte Saar 
Forvandle sig til Huler, 
Og daglig fler Du faar . . .

og saa videre fra Begyndelsen til Enden uden 
Fejl og uden Standsning.

Det var en Triumf for Bedstefader.
„Hvad siger Du til det?“ — spurgte han 

Tvivleren med Taarer i Øjnene.
„Jeg siger, han har fortjent Medaljen og 

den skal han have!“ — svarede han, og saa 
fik jeg en prægtig blank Sølvmedalje med 
Sjette-Frederiks allerhøjstegne Portræt paa den

4*
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ene Side, og Danmarks Rigsvaaben paa den 
anden, mindst 96 Skilling værd.

Bedstefader saa sig stolt om i Kredsen og 
nikkede, men sagde Ingenting. De andre Til­
hørere sagde heller ikke Noget, men rystede 
betydningsfuldt paa Hovedet. Kun en gammel 
alvorsfuld Kinafarer — hvad han hed, har jeg 
glemt, men jeg ser endnu tydelig hans brune, 
furede, firkantede Ansigt, hans hvide, buskede 
Øjenbryn, Guldørenringene og det ostindiske 
Silketørklæde han bar om Halsen — tog til 
Orde. Han sagde langsomt og med dyb Alvor:

„Nu skal jeg sige Dig noget, Erik Møller! 
Det er Dævlen entre mig Synd og Skam, hvis 
der ikke bliver gjort Noget for den Dreng!“

Derom blev Alle enige, og der maatte laves 
en ny Bolle Punch, for at man kunde raadslaa 
om, hvad det Noget skulde være.

Resultatet fik jeg først at vide Dagen efter. 
Det var blevet besluttet, at Bedstefader skulde 
gaa lige til Teatret og lade en af Instruktørerne 
høre paa mig; han vilde saa nok sige, hvad 
der burde gøres. De brave Gubber betragtede 
Dr. Ryge som den egentlige Konge i Teatrets 
for dem meget lidt bekendte Rige, og til ham 
havde de ment, at vi helst burde gaa, men af
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Rygtet vidste de nok, at han var ikke at spøge 
med. Nu var Spørgsmaalet derfor, om jeg 
havde Mod til at vise mig for ham.

Havde min Bedstefader været Menneske­
kender, kunde han have sparet sig dette Spørgs- 
maal. Saalænge Modet aldrig har faaet noget 
Knæk, veed man ikke hvad Frygt er. Ingen 
havde ladet mig ane, at der kunde være to 
Meninger om mine mærkværdige Talenter, og 
den ene Mening, som jeg saa ofte havde hørt, 
var altfor smigrende til at jeg skulde være 
bange for at høre den bekræftet af den størst 
mulige Avtoritet.

Det blev ikke mig, men ham, der havde 
Besvær med at samle det behørige Mod, da det 
kom til Stykket. Som alle gode Borgere i 
Dannevang paa de Tider havde han en stærkt 
udviklet Ærbødighedsfølelse overfor Konger og 
store Mænd, og det var især det Ydre, der im­
ponerede ham. En Teaterfyrste med Torden­
stemme, lynende Blik og hvide Strudsfjer i 
Hatten var for ham noget langt mere Gysen- 
vækkende end den lille smalle borgerlige Sjette- 
Frederik i den velbekendte lange luvslidte 
Frakke. „Dannerkongen“ var jo i umindelige 
Tider hver 28de Januar blevet besunget som
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„den fredegode Ædling“ og „den naaderige 
Landsfader“. Om ham vidste Enhver, at det 
var en godmodig Mand, men det vidste man 
just ikke om Dr. Ryge.

Da vi kom til hans Port stod Bedstefader 
en Stund stille for at samle sig. „Jeg har 
været ude for mangen en drøj Dravat, og to 
Gange har jeg staaet for Hans Majestæt selv, 
men aldrig har jeg været saa beklemt om Hjertet 
som nu“ — sukkede han.

Jeg havde endnu ikke set nogen Skue­
spiller udenfor Scenen og ikke forsøgt at gøre 
mig nogen Forestilling om, hvorledes han 
maatte se ud i Hverdagsdragt. Dr. Ryge havde 
kun vist sig for mig to Gange, først i sort 
Fløjels Ridder-Kostume og derpaa i Salomon 
Goldkalbs Sølvmors Maskeradedragt, og om jeg 
just ikke ventede at se ham i en tilsvarende 
Paaklædning, saa var jeg dog vel nærmest be­
lavet paa, at han ogsaa i Hjemmet vilde op­
træde i en vis teatralsk Pragt.

Man maa nemlig erindre, at jeg trods min 
Storhed som Kunstner-Emne endnu var næsten 
utrolig lille. Jeg har selv antaget, at jeg paa 
den Tid var omtrent syv Aar gammel, men to 
aldeles sikkre Erindringer i Forening med
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Overskovs Teaterhistorie sætter mig i Stand 
til med Vished at henføre Begivenheder til en 
meget yngre Alder. Jeg havde kort Tid forud 
været i Teatret og set „De borgerlige Stevne- 
møder“ og „Kong Salomon og Jørgen Hatte­
mager“ og Repertoirelisterne viser, at disse to 
Stykker kun har været opførte sammen en 
eneste Aften, nemlig den 12te Marts 1827; da 
jeg tillige husker, at jeg havde faaet en ny 
Foraarsdragt paa for første Gang, er det klart, 
at dette mit allerførste Skridt mod Talias Hellig­
dom blev taget endnu i samme Saison, altsaa 
da jeg omtrent var halvsjette Aar gammel.

Jeg kan ogsaa med en temmelig betryg­
gende Sikkerhed give et flygtigt Billede af den 
haabefulde unge Kunstner, som gik ud at prøve 
sin Lykke, ti jeg saa ham i Spejlet, før han 
forlod sit Hjem, og husker ham meget godt. 
Det var en rødmusset Fyr med mørkeblaa Øjne, 
langt blondt Haar, stor udfaldende Krave, kantet 
med Pibestrimmel, græsgrøn Merinos Habit af 
Trøje og Benklæder, syet i Et og besat med 
blanke Sølvknapper, sort Fløjels Ypsalanti- 
Kasket med firkantet Overdel og splinternye, 
pinlig trykkende Snørestøvler.

Teaterkongens Ydre har jeg heller ikke
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glemt; det gjorde ad Overraskelsens Vej et 
uudsletteligt Indtryk paa min Hukommelse.

I et temmelig skummelt, meget tarveligt 
udstyret og stærk tilrøget Arbejdsværelse sad 
han paa sin Trone, en aldeles borgerlig Læne­
stol, der hverken var forgyldt eller fløjels- 
betrukket. I Stedet for Krone bar han en styg 
sort Kalot, i Stedet for Purpurkaabe en smudset 
og meget slidt Slaabrok, af hvis ene Albu baade 
Foret, Vattet og Linnedet tittede ud, og i Stedet 
for Septer en lang Tobakspibe.

„Er det ham!“ — hviskede jeg forbavset 
til den Gamle.

„Ja vel! Frisk Mod bare!“ hviskede han 
igen.

Jeg var endnu ikke kommet saa vidt, at 
jeg kunde tænke mig en stor Kunstner i en 
hullet Slaabrok; men det maa tilgives mig. 
Der er Tusinder af gamle Folk, der aldrig naar 
saa vidt, at de kan tro paa en Mands Storhed, 
naar de har set ham i Negligé!

> Bedstefader afleverede saa godt han kunde 
den Tale, han havde forberedt sig paa. Alt 
hvad der var sagt om det „mærkværdige Geni“, 
som Vorherre havde skænket hans Dattersøn, 
blev i pyntelige Ord fremført som Undskyld-
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ning for, at han havde taget sig den under­
danige Frihed (Det var i 1827!) at henvende 
sig til Hr. Doktoren — o. s. v.

Teatermanden, der naturligvis var vant til 
den Slags Henvendelser, lod ham uforstyrret 
tale ud og bladede imens i en stor Protokol. 
Da Talen var til Ende, saa han op fra Pa­
pirerne og spurgte i en ikke aldeles velvillig 
Tone: „Er han Mere end Geni?“

Bedstefader forstod ikke, hvad det vilde 
sige. Han havde lige saa lidt som jeg anet, 
at der kunde fordres Mere, og stirrede aldeles 
betuttet paa Doktoren.

Der maatte tales tydeligere!
„Jeg mener: hvad tager han sig for? Er 

han Student, Kadet, Maler eller Hosekræmmer­
svend?“ — forklarede Doktoren.

Det var endnu mindre forstaaeligt. ‘
Vel havde Bedstefader havt altfor travlt 

med Beskrivelsen af sin Dattersøns Talenter 
til at han skulde have kunnet omtale hans 
Alder, men da han ikke havde flere end een 
Dattersøn, faldt det af sig selv, at Talen var 
om mig, og hvordan det kunde falde Nogen 
ind at spørge, om jeg var Hosekræmmersvend, 
det gik over den gamle Havnefogeds Forstand.
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Han stirrede endnu en Stund forknyt paa 
Instruktøren, der igen havde givet sig i Lav 
med sine Papirer, skød mig saa frem foran sig 
og sukkede spørgende:

„Han her?“ —
„Han!“ — udbrød Ryge med hele sin 

Stemmes rungende Klang og maalte min lille 
Person fra Øverst til Nederst med en ube­
skrivelig Mine. Derpaa tog han Piben af 
Munden og sagde ganske rolig:

„Naa s a a dan at forstaa!“
Tredive Aar senere, da jeg selv var Teater­

direktør, og en gammel Bedstemoder kom op 
til mig med et Vidunderbarn, som hun vilde 
have ansat ved Kasino, faldt det samme: „Naa 
saadan at forstaa“ ud af Munden paa mig, og 
som ved et Trylleslag stod hele det nu fortalte 
Optrin med alle dets Enkeltheder for mig i en 
næsten vidunderlig Klarhed. Jeg saa pludselig 
hele Stuen, men især Doktor Ryge og hans 
Slobrok med fotografisk Tydelighed, jeg hørte 
det rungende „Han?“ og mødte det forfærdelige 
komisk-tragiske Ansigt, hvormed han den Gang 
betragtede mig, idet han langsomt lod Tobaks­
piben synke.

Det er slige pludselig opdukkende Gen-
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skinsbilleder, der saa ofte friste os til at tro 
paa en Forudtilværelse, hvori vi engang før 
har oplevet Nutidens Hændelser. Havde Billedet 
ikke været saa klart som det var, og havde 
Erindringens Traad været overskaaret, saa jeg 
ikke havde genkendt det, vilde jeg have kunnet 
opfatte det som et Blink fra en Præexistens, 
hvori jeg ligesom senere havde været Teater­
direktør. Nu kendte jeg derimod Situationen 
og vidste, at Erindringen tilhørte Begyndelsen 
af denne Livs-Udgave — følgelig ogsaa, at 
det ikke var mig, der den Gang sagde: „Naa 
saadan at forstaa“. Dog er det rimeligt nok, 
at Ordene begge Gange har forudsat samme 
Forstaaelse. Da jeg sagde dem, betød de: 
Barnet er Barn, og den Gamle gaar i Barndom!

„Lad os saa høre et af de Digte, Du kan, 
men helst det korteste!“ — sagde Doktoren.

Mit Valg var naturligvis gjort forud, og 
det var ikke faldet paa noget kort Digt. Til 
Ære for Teatrets Hakon Jarl havde jeg lært 
hele Øhlenschlægers Ballade af samme Navn 
— formodentlig med et beskedent Haab om, 
at han i mig skulde opdage en fix og færdig 
Liden Erling — og jeg gav mig altsaa til at 
deklamere:
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De Nætter ruge saa lange og sorte, 
Syvstjernen glimrer saa mat, 
Ud stormer Vinden af Nattens Porte, 
Fælt knager Granen i kolde Nat — 
I Offerlundene Blæsten tuder 
Om mosgrode Støtter af Valhals Guder: 
„Vor Tid er forbi . .

„Ja det er nok!“ — afbrød Instruktøren 
mig med en Mine, der lod os forstaa, at vor 
Tid ogsaa var forbi.

Derpaa vendte han sig med et Skuldertræk 
mod Bedstefader og sagde:

„Lad ham bare komme i Skole! Ved 
Theatret har vi ingen Brug for Genier, førend 
de selv kan knappe deres Bukser!“

Det kunde ikke misforstaas!
Jeg ved ikke, paa hvem af os disse mas­

sive Ord gjorde mest Virkning, men det ved 
jeg, at de hos mig forjog alle de Indbildninger, 
som Bedstefaders og hans Venners Beundring 
havde udklækket, og fyldte den ryddede Plads 
med forskræmt Selvmistro. Det var Teater­
kongen, der havde talt, og om hans Ord var 
der ingen Tvivl. Kongeord var Gudsord i den 
gamle Havnefogeds Hus, og den reducerende 
Mine, hvormed Ordene var bievne udtalte, var 
endnu mere overvældende end de! Den ud-
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slettede ethvert Spor af Illusion. Vidunder­
barnet var fuldstændig tilintetgjort i samme Nu.

Og vel var det. Bedstefader opfordrede 
mig aldrig mere til at deklamere, og ingen 
Anden fik mig under hele min Barndom ved 
noget som helst Middel til at producere mig. 
Jeg havde faaet Sky og Skræk for at lege 
Geni.



Min Fader.

Efter min Bedstefaders Død kom jeg til­
bage til mine Forældres Hus. Det var ikke 
noget Avancement, men — maaske — en gavn­
lig Degradation.

Tidligere havde jeg været Nummer Et i 
Huset. Nu var alle Numre optagne, og jeg 
reduceret til et overkomplet Individ. I Stedet 
for, at jeg før havde været Genstand for Bedste­
faders mest forkælende Opmærksomhed og hans 
Venners pligtskyldige Beundring, mærkede jeg 
nu, at der ikke var Nogen som tog synderligt 
Hensyn til mig. Min Fader, der havde 9 
Timers Undervisning om Dagen, maatte passe 
sin Skolegerning, min Moder, der altid i en 
meget høj Grad — næsten udelukkende — gik 
op i sine nærmeste Interesser, var fuldt optaget 
af Omsorg for Huset og sine Smaa, og for
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Pigen var naturligvis „den store Dreng“ kun 
til Besvær. Legekammerater havde jeg ingen 
af, da jeg ved at omgaas med gamle Folk var 
bleven for gammel til at kunne tage Del i mine 
Jævnaldrendres Fornøjelser, og det var derfor 
en overvældende Følelse af Forladthed, der 
fulgte efter Tabet af den mageløse Kammerat 
jeg havde haft i Bedstefader, som næsten ude­
lukkende havde ofret mig hele sin Fritid.

Min Fader havde, som sagt, ikke ret megen 
Fritid, og den Smule, han havde tilovers, var 
der saa mange Interesser om at optage, at der 
kun blev en forsvindende Brøkdel, som direkte, 
kom os Børn tilgode.

Det vilde være Synd at sige Andet, end 
at han — naar vi henvendte os til ham — 
med den største Venlighed tog sig af os i alle 
Henseender og sagde os Besked om Alt, hvad 
vi havde Lyst til at vide, men var det ikke 
os, der selv henvendte os til ham, saa havde 
han alt for mange Extra-Jern i Ilden til at be­
kymre sig om os. Han læste alle overkomme­
lige Tidsskrifter, der handlede om Opfindelser 
og Opdagelser og i det hele taget alle natur­
videnskabelige Skrifter, og havde altid travlt 
med at experimentere efter det Læste, snart for
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at fremstille de beskrevne Apparater, snart for 
at opfinde nye, der paa en simplere Maade 
førte til det nævnte Resultat. Han havde f. Ex. 
længe før det blev forsøgt i Tyskland udført 
Naturtryk af Blomster og Blade, han havde 
opfundet en ganske nem Betegnelse for Høj­
derne paa topografiske Kort (førend han kendte 
Kurve-Principet), han søgte at konstruere et 
Skriftsprog, der maatte kunne benyttes af alle 
Folk uden Hensyn til deres Tungemaal, snart 
syslede han med Efterligninger af alleslags 
Krystaller, snart udførte han Dyr og Fugle 
med skuffende Lighed og mekanisk Bevægelse, 
snart tegnede han optiske Trylleskiver, snart 
indrettede han et Camera obscura — et Pano­
rama, et Diorama, magnetiske og elektriske 
Apparater, 5—6 forskellige Slags Solskiver, 
kartografiske Arbejder i Relief, snart tegnede 
han Billeder til Cylinderspejlet, snart Afbild­
ninger efter Mikroskopet o. s. v. o. s. v. Jeg 
skulde kunne fylde hele Sider med Betegnelser 
af deslige Sysler og Projekter, der stadig holdt 
ham i Aande, uden at det blot tilnærmelsesvis 
vilde give et fyldigt Begreb om Omfanget af 
alle hans spredte, idelig skiftende Interesser.

Det var saaledes ikke underligt, at en
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Mand, hvis Tanker havde saa mange Steder 
hjemme, og som foruden at tilbringe ni Timer 
daglig med Skoleslid efter den lankasterske 
Metode, og fire Gange daglig maatte gaa fra 
den ene Ende af Byen til den anden, ikke 
havde let ved at koncentrere sin Interesse paa 
Hjemmets Smaakrav i de enkelte Timer, der 
var levnet ham fra hans trivielle Dagværk.

Min Fader var i det Hele taget et Men­
neske, der — til liden Baade saa vel for ham 
selv som for hans Nærmeste — havde en alt 
for mangesidig Begavelse til at kunne indordne 
sig under smaa almindelige Forhold, og som 
kun manglede en enkelt Gave for at kunne 
have opnaaet en eller anden ualmindelig Stil­
ling. Jeg ved næsten ikke noget Stort og 
Godt, som han ikke havde haft Ævne til at 
blive, hvis ikke . . . men der stod over alt 
et ulykkeligt uoverkommeligt lille „Hvis ikke“ 
i Vejen for ham, og det gik han altid af Vejen 
for. Maaske var det blot hans medfødte uover­
vindelige Tilbøjelighed til at „gaa af Vejen“, 
der var Skyld i, at han ingen Vej kunde 
komme i nogen Retning.

Jeg mindes ham aldeles tydelig saaledes, 
som han var i hans Manddoms bedste Aar —

5
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han var nemlig 27 Aar, da jeg blev født, 34 
Aar, da jeg kom tilbage fra min Bedstefader 
og 42 Aar, da jeg sagde Hjemmet Farvel.

Naturen havde begavet ham med Kæmpe­
kræfter baade legemlige og aandelige. Han 
var en af de Faa, der kan Alt, hvad de vil, 
men han kom egenlig aldrig til at gøre Noget, 
ti saa snart han havde overbevist sig om, at 
han kunde magte en Opgave, betragtede han 
sig som færdig med den og prøvede sin Styrke 
paa noget Andet.

Han var i sin allerførste Ungdom Skriver 
paa et Amtskontor. Her drev han det til at 
skrive den smukkeste Haandskrift, jeg har set, 
og til en næsten utrolig Færdighed i alle kalli­
grafiske Kunststykker. Fra Kontoret kom han 
paa Jonstrup Seminarium for at tage Skole- 
lærer-Examen. Den tog han med Udmærkelse 
i saa godt som alle Fag, men dermed var den 
Sag færdig — nogen virkelig Skolemand blev 
han aldrig.

Han burde have været Kunstner, sagde 
hans Ungdomsvenner, og efter hans Begavelse 
at dømme, havde de Ret. Han lærte sig selv 
at tegne, radere og male saa vel i Olie som i 
Pastel og Akvarel, og udførte i sine yngre
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Dage mange Portrætter af slaaende Lighed. 
Hans Silhouetter var fortræffelige. Han mo­
dellerede i Voks, skar Billeder i Træ, i Alla- 
bast, i Hvadsomhelst, spillede Violin og Fløjte, 
skrev komiske Fortællinger paa Vers i Wessels 
Stil, sang hvilken som helst af de fire Stemmer 
i en Kvartet fra Bladet og kunde endnu, da 
han var over et halvt Hundrede Aar, gøre 
Entrechats som en Solodanser, men for Alvor 
gøre sig gældende som Maler, Kobberstikker, 
Silhouettør, Billedhugger, Billedskærer, Musiker, 
Sanger eller Danser — nej det gik han af 
Vejen for. Han blev ved sin Skole, og heller 
ikke i den gjorde han sine Ævner gældende.

Ogsaa som Ægtemand og Fader prøvede 
han sin Lykke med stor Fremgang: han fik 
som ung Mand en meget smuk Pige til Hustru, 
og i Løbet af 26 Aar ti velskabte Børn, men 
ogsaa her gik han af Vejen. Huslivets Bryde­
rier overlod han til sin Kone, og hvad Børnenes 
Opdragelse angik, fulgte han Rous s eau s Grund­
sætning: aldrig at brydes med Naturen, men 
lade den udvikle sig frit efter Lyster og Anlæg.

Han var en ægte gammeldags Rationalist 
og Filantrop, smilte ad Mirakeltroen og for- 
argedes over Offerlæren, betragtede alt Djævel- 

5’
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skab som Overtro og vilde nødig vide af noget 
positivt Ondt at sige. „De saakaldte Forbrydere 
er næsten allesammen Idioter i moralsk Hen­
seende“ — sagde han og støttede sin Over­
bevisning til deres Kraniers Form. Frenolog 
var han nemlig ogsaa.

Hans Fornuftreligion førte ham dog aldrig 
ud til Ateismens Yderlighed. Vilde Nogen 
gøre ham opmærksom paa, at Fornuften hverken 
kunde bevise Guds Tilværelse eller Sjælens 
Udødelighed, saa blev han oprørt og gik af 
Vejen for enhver Disput.

Det var især Naturen og Naturviden­
skaberne, der var Genstand for hans Interesse, 
og næsten i alle Grene af disse vidste han 
mere end Ikke-Fagmænd plejer at vide.

Derimod havde han den dybeste Ringeagt 
for alt, hvad der hedder Historie. „Der er saa 
lidt Sandhed i det, den fortæller os. Det er 
altid de Sejrende, der har besørget Optegnel­
serne. De har ladet sig selv paadigte alle op­
tænkelige Fortjenester, og sørget for at man 
paaløj de Overvundne alle mulige Misgerninger“ 
— sagde han, og skønt han i Almindelighed ud­
trykte sig meget varsomt og betinget, aftvang 
hans Retsfølelse og Sandhedskærlighed ham
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mange Udtalelser om historiske Personer, der 
i høj Grad skurrede i Datidens Øren.

Han sagde f. Ex. om Kristian II: „Det 
var en stakkels halvgal Mand, men han var 
dog den eneste af Oldenburgerne, der havde 
mere end Borgmesterforstand!“ — I Anledning 
af, at Kristian IV paa Skoleforskrifterne blev 
kaldt: „Den Store“, sagde han: „Jeg forstaar 
ikke, at en saa smaalig Per Nittengryn kan 
have været en stor Konge,“ og da en Dame 
udtalte sin Forbavselse over „at Hans Majestæt 
(Frederik VI) kunde nedlade sig til et Forhold 
med en Nyboders Pige,“ udbrød han: „Herre­
gud! Vor gamle rare Konge er jo selv meget 
mere Holmens Mand, end han er Majestæt.“ — 
Om Luther hørte jeg ham engang sige: „Det 
var Skade, at den geniale Mand var saa bor­
nert og overtroisk“ — og om den bibelske 
Kong David vovede han endogsaa at sige: 
„Ham maa de have løjet skammeligt paa, enten 
da de tilskrev ham alle de Nederdrægtigheder, 
han har faaet Skyld for, eller da de kaldte 
ham: Manden efter Guds eget Hjærte“.

Han var redelig til det Yderste, nøjsom, 
beskeden, dømte mildt om Alle og var. god­
troende indtil Naivitet. Jeg har aldrig set ham
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gøre Noget, som han ikke trode var Ret, eller 
sige Noget, som han ikke mente, men derimod 
tør jeg ikke sige ham fri for, at han gik af 
Vejen for Opfyldelsen af besværlige Pligter, 
hvor det blot nogenlunde lod sig gøre, enten 
ved en Opsættelse, til det var for silde, eller 
ved sløv Opgivelse motiveret med det haabløse: 
„Hvad kan det nytte“.

Dette ulykkelige Troldomsord hørte jeg i 
min Barndom stadig anvendt til Drab af ethvert 
modigt Forslag og til Bortmanelse af enhver 
energisk Beslutning. Især var der et Par Aars- 
tid, hvori jeg hørte det saa ofte, at det blev til 
en Rædsel for mig. Det var i den mørke Periode 
af min Barndom, hvorom jeg siden skal tale.

Fader havde træt af Skoleslidet ladet sig 
narre til at tage Afsked fra Undervisningen og 
sætte sine faa Sparepenge i en Forretning, der 
førend det første Aar var forløbet, havde op­
slugt enhver Skilling, og nu gled han dybere 
og dybere ned i Fattigdom og Modløshed. Det 
lidt, han kunde tjene ved Afskrivning, forslog 
ikke til den forøgede Familie, og skønt man 
skulde synes, at der til enhver Tid og overalt 
maatte være Arbejde og Fortjeneste for en 
Mand med hans Ævner, Kundskaber og Fær-
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digheder, der med den bedste Villie og største 
Flid udførte ethvert Arbejde, som blev ham be­
troet, skortede det ham stadig paa Beskæftigelse. 
Ævnen til at skaffe sig Indtægter laa helt 
uden for hans Begavelse, og ethvert Forslag 
til at søge fast Erhverv blev efter et Par mis­
lykkede Forsøg mødte med hans trøstesløse: 
„Hvad kan det nytte“. Først Trykket af den 
største Nød drev ham til atter at søge An­
sættelse ved Skolevæsenet — og se: Han fik 
det første Kald, han søgte.

Skønt han kun havde naat sit syvogtredivte 
Aar, da han fik Kald paa Landet, og skønt 
han endnu mange Aar bevarede sine herkuliske 
Legemskræfter, var der kommet et Slags aandelig 
Træthed over ham. Han kastede sig ikke 
mere saa ivrigt over sine Smaasysler og opgav 
dem hurtigere end forhen, derimod blev han 
mere og mere tilbøjelig til at søge Hvile ved 
at døse sin Fritid hen, uagtet hans Forretninger 
langt fra var anstrengende. Hele hans Op­
træden var ogsaa forandret. Hans tidligere 
frejdige Væsen var bleven afløst af en kejtet 
Forlegenhed. Det var, som om hans Selvtillid 
og Mod havde faaet et Knæk, og som han 
— om muligt — gerne vilde „gaa af Vejen..
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for sig selv. I alt Fald gik han med tiltagende 
Sky af Vejen for Alt, hvad der berørte For­
tiden eller Fremtiden.

Han levede endnu 40 Aar, afholdt og agtet 
i sin Kreds, men kun Faa af de Mange, der 
kun kendte ham som „en mærkværdig Mand 
af en Landsbyskolelærer at være“, har haft 
nogen Anelse om, hvad han tidligere havde 
været, end sige om, hvad han kunde være 
blevet, hvis han havde villet — eller rettere: 
hvis han havde kunnet ville — eller rettere 
endnu: hvis han havde haft Ævnen og Viljen 
til at ville.

Jeg har omtalt min Fader meget vidt­
løftigere, end det fra først af har været min 
Hensigt, men da han baade negativt og positivt 
har været den vigtigste Faktor i min Udvikling, 
syntes jeg, at en Skitse af hans Ejendomme­
lighed omtrent er nødvendig til Forklaring 
over, hvad jeg blev og ikke blev, hvad jeg op­
levede og ikke kom til at opleve.

Af hans Naturgaver maa vel den, som jeg 
særlig fik i Arv efter ham: Ævnen til metrisk 
Digtning være den, der nærmest kan interessere 
mine Læsere, og jeg betænker mig derfor ikke 
paa endnu at tilføje nærværende Skitse nogle
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Ord om hans Forsøg i denne Retning samt en 
lille Prøve paa hans Digteform.

Hans poetiske Produktionstid har, efter 
hvad jeg kunde slutte mig til, været afsluttet 
meget tidligt. Mig vitterligt har han aldrig 
ladet noget Digt trykke. Derimod laa der i hans 
Skatol et grønt Hefte, som indeholdt Afskrift 
af 12—16 komiske Fortællinger, som han havde 
skrevet mellem sit tyvende og femogtyvende 
Aar. De var meget stærkt paavirkede af Wes- 
sel og Baggesen, ubetydelige i Anekdoten 
som deres Forbilleder, men i formel Henseende 
saa omhyggeligt udarbejdede, at de fleste af 
dem efter mit Skøn godt havde kunnet taale 
en Sammenstilling med den større (ikke den 
bedre) Del af Digtene i „Votre Serviteur 
Otiosis“.

Hans Versifikation var ualmindelig let, og 
hans Prosodi meget sikker, og man skal i 
Aarene 1815—20 ikke paavise mange Metrikere, 
der i den Grad, som han, undgik Inversioner 
og rimede efter Udtalen.

Nogle alvorlige Digte, som senere var ind­
førte i det omtalte Hefte, viste kun, at den 
Ungdomsfriskhed, som gik igennem hans For-
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tællinger fra 1820 allerede var tabt i 1830, og 
at paabegyndt Manuskript til en større For­
tælling i Prosa indeholdt kun et Par indledende 
Kapitler, der ikke tydede paa, at der var tabt 
Noget ved dens Afbrydelse.

Han kunde aldrig lide, at Nogen fik hans 
„Rimpose“ at se eller blot, at man talte om 
hans Digte. Da man efter hans Død søgte 
efter „den grønne Bog“, var den intet Steds 
at finde. Rimeligvis har han selv tilintetgjort 
dette Unikum. Kun to af Fortællingerne, som 
jeg i min Barndom havde listet mig til at af­
skrive, undgik de andres Skæbne. Her er 
den ene!



Madses Kjørsel.
Fortælling af Hans Henrik Bøgli. 

(1817.)

En Bondemand, som hedte Mads, 
Var just kjørt ud at hente Qvas, 
Og samme Madses Hund, Present, 
Var løbet med den samme Gang.

Til al Ulykke
Fik han den først at see, da han var kjørt et 

Stykke, 
Han havde ellers ligefrem 
Med Pidsken vist den Veien hjem, 
Da den ei ansaae det for Skam, 
At jage Høns og Gjæs og Ænder 
Og Katte, Kalve, Faar og Lam, 
Kort alle Dyr, der ei er Venner

Af Hundeglam 
Og Hundetænder.
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Saa sagte Mads paa Vognen aged, 
De Brune lunted kun saa smaat 
Og pænt, som selv de fandt for godt, 
Men denne Kjørsel vared blot, 
Til Kjøteren Presang, som jaged 
Langs Veien, en Flok Agerhøns opdaged, 
Thi Hønsene opdaged den igjen, 
Og skræmte af den lækkersultne Ven, 

Med Sus og Støi 
Tilveirs de fløi 
Den første Vei den bedste, 

Og den gik netop foran Madses Heste.

Mads havde paa den magelige Tuur 
I Stilhed taget sig en Luur, 

Men den fik hurtig Ende;
Han vaagnede og vilde skjende, 
Men dertil fik han ingen Tid, 
Thi Bæsterne tog paa at rende, 
Saa de løb rent fra deres Smule Viid, 
Og lige saadan gik det selve Manden, 
Han kjørte saa at sige fra Forstanden.

Det gik i strygende Gallop 
Ad Bakke ned, ad Bakke op, 
Og saasom Vognen hopped let,
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Og Føret var forbistret slet,
Og Sædet kun et Agebrædt,
Der ikke var særdeles blødt, 

laltfald mindre blødt end Kroppen,
Blev denne ubarmhjærtigt stødt
Ved begges Mod-hinanden-Hoppen, 
Dog varede det kun

En Stund,
Før Brædtet gled
Og han sank ned,

Saa lang han var, paa Vognens Bund, 
Men der var ikke

En Smule blødere at ligge —
Nei tværtimod! Just her fik Manden 
Først gjennemstødt sin hele Krop 
Saa grundigt, at vist mangen Anden 
I hans Sted havde givet Aanden op.

Men saa fortvivlet blev dog ei vor Mads, 
Han indsaae, at det kunde været værre, 
Og sukked ydmygt: „Gud skee Lov, Vorherre 
Har ikke gjort os Mennesker af Glas!“

Nu foer de tvende Dyr med dobbel Fart 
Bagefter Fuglene ad Veien frem, 
Og Manden i sin Vogn som næste Part 
Kom ligerviis i Hælene paa dem.



78

Han kunde ikke faa en Lyd af Munden, 
Men kunde ikke han, saa kunde Hunden, 
Den kommandered lystigt væk 
Til Hestenes og Kudskens Skræk 
Og sprang af Glæde ved at see, 
Hvor flinkt de lystred alle Tre.

Mads havde lagt en halv Miilsvei paa Bagen, 
Og nu var han af denne Agen

Saa led og kjed,
At han til Slutning smed 

Sig ned
Fra Vognen, og var henrykt ved at føle, 
Hvor blødt han laa i en af Veiens Pøle.

Dermed var Kjørselen forbi, 
Og det fandt Mads sig roligt i. 
Han raisonnerede som saa: 
Kan man ei kjøre, maa man gaa, 
Og heller gaa, selv i det værste Føre, 
End komme saa elendigt op at kjøre, 
At Kjøterhunden bliver den, 
Der raader for, hvor man skal hen!“ —

Men Bæsterne, de foer afsted, 
Alt hvad de kunde og blev ved,
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Til de fik knækket Boldt og Stang, 
Og Svinglerne fra Hamlen sprang, 
Da proved’ de først ret at flyve — 
Men saa kom Madses værste Smæk! 
Det var: at de blev stjaalne væk — 
Formodentlig af Hestetyve.

Heraf kan drages en Moral, 
Der i sig selv er ei saa gal. 
Den er, at man af flere Grunde 
Skal vogte sig for gale Hunde — 
Item: at man bør ei forsømme, 
Som Kudsk at holde paa sin Tømme — 

Og endelig: at man bør fare frem, 
Saa man ei kjører ud og maa spadsere hjem.



En Fjende.

Min Fader var blevet meget stærkt paa- 
virket af daværende Dr. Ottos Skrifter og 
Foredrag om Frenologien.

Denne besynderlige Videnskab, der anviste 
den arvelige medfødte Naturbegavelse en saa 
afgørende Indflydelse paa Individualiteternes Ud­
vikling, passede netop fortrinligt sammen med 
min Faders pædagogiske Erfaringer og An­
skuelser om Opdragelsens og Undervisningens 
Afmagt overfor vilde Lidenskaber og indskræn­
kede Ævner, og — til Trods for Alt, hvad 
Anatomerne har eftervist om Upaalideligheden 
af „Organernes“ ydre Tilsynekomst, — havde 
hans praktiske Undersøgelser i to Friskoler paa 
90 Elever hver og en Aftenskole paa 30 Børn 
i Konfirmationsalderen givet ham den fasteste 
Overbevisning om, at Bulerne paa de betegnede
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Steder af Hjærneskallen var ufejlbare Vidnes­
byrd om, hvad der laa indenfor.

Han var blevet troende Frenolog. Galis 
og Spurzheims Skrifter var bievne optagne 
blandt hans Kanoniske Bøger. Alt hvad Otto 
havde skrevet angaaende den nye Aabenbaring 
og dens Bekræftelse ved Kranierne af de hals­
huggede Forbrydere fra Børnehus-Opstanden og 
ved utallige psykologiske Iagttagelser, hentede 
fra fremmede Landes Kriminalhistorier, havde 
han gennemstuderet med en samvittighedsfuld 
Discipels pligtskyldigste Grundighed. I Aarene 
1827—29, da „Frenologisk Tidsskrift“ udkom, 
og da den Gallske Hjærnelære spillede en lig­
nende Rolle som Hypnotismen senere er kommen 
til at spille, var det hans Yndlingssyssel i sin 
Fritid at modellere smaa Kranier efter de Ud- 
maalinger, der blev meddelte i de frenologiske 
Beskrivelser over berømte Mænds og berygtede 
Forbryderes Hoveder, og jeg husker endnu 
tydeligt, hvorledes saa vel troende som vantro 
Venner og Bekendte fik deres „Organer“ under­
søgte, og hvorledes flere af hans Udtalelser 
om forskellige Personer fik uventet Bekræftelse 
og blev forfremmede til Orakelvarsler.

Selv paa sine gamle Dage, efter at Kritiken 
6
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havde indrangeret hans Yndlingsvidenskab ved 
Siden af Astrologi, Chiromanti og lignende 
Vildfarelser, tabte han aldrig Troen paa Rigtig­
heden af dens Grundtræk.

Var der Tale om den utilladelige Svaghed, 
som Hr. Den og den ved en given Lejlighed 
havde udvist, trods alle modtagne Advarsler, 
saa trak Fader paa Skuldren og forsikkrede, 
at det nyttede ikke at gaa i Rette med ham: 
„I det Hoved, han har faaet, er der ikke 
Plads til nogen stærk Vilje!“ —

Beklagede man sig over, at den unge X 
var faldet igennem ved Examen Artium, saa 
hviskede han til dem, der vilde vide hans 
Mening: „Det er Synd at lade et Menneske 
studere, naar hans Pande ikke er bedre bygget!“ 
— og naar den strænge Moral udtalte sin For­
dømmelse over Søstrene N. N., der alle tre 
var komne galt afsted, rystede han kun paa 
Hovedet og sukkede: „Hum, hum! — De 
stakkels Piger med de brede Nakker!“

Paa den Tid, da min Faders Interesse for 
Frenologien havde naaet sit Højdepunkt, gik 
han en Dag op til Dr. Otto og tog mig med. 
— Det maa have været i 1829, ti jeg husker 
aldeles sikkert, at det i vort Hus saa meget



83

omtalte „Tidsskrift for Frenologien“, der ophørte 
at udkomme samme Aar, gav ham det fornødne 
Ærinde til Profeten.

Om han har tænkt paa Muligheden af at 
faa en Udtalelse af Nordens største kranio- 
skopiske Avtoritet angaaende de uudviklede 
Ævner og Drifter, der gemtes i mit Barne- 
hoved, skal jeg lade være usagt. Jeg har j 
alt Fald ingen Grund til Mistanke i den Ret­
ning; ti det laa saa fjærnt fra hans Karakter 
at søge efter en Forudviden, der kunde for­
urolige ham, at jeg langt snarere kunde tiltro 
ham den størst mulige Tilbøjelighed til at „gaa 
af Vejen“, hvor han kunde frygte for at blive 
bebyrdet med en saadan. Vist er det, at jeg 
meget længe maatte blive siddende alene ude i 
Venteværelset, mens Fader gennemgik et Kursus 
i Videnskabens højere Sfærer — at jeg langt 
fra var forsynet med det Kvantum Taalmodighed, 
der udkrævedes — at jeg begyndte at fantasere 
over den Mulighed: at Fader havde glemt mig 
og var gaaet en anden Vej ud — og: at jeg 
desaarsag var meget nær ved at være græde­
færdig, da Døren endelig gik op og Doktoren 
fulgte ham ud i en meget livlig Samtale.

Først nu lod det til, at Doktoren lagde 
6*
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Mærke til min Tilværelse. „Er det Deres 
Søn, den lille Fyr?“ — spurgte han, og fik 
naturligvis straks de behørige Oplysninger om 
mit Navn, min Alder osv.

Saa begyndte Synsforretningen. Freno- 
logen satte sig ned, trak mig tæt hen til sig 
med nogle spøgende Ord, idet han stak sine 
Fingre ind i mit Pandehaar og derpaa lod dem 
løbe rundt om paa alle Sider af Hovedet.

„Det var et morsomt lille Hoved!“ udbrød 
han lidt efter og vekslede saa nogle Ord med 
Fader, som jeg ikke forstod og formodenlig 
heller ikke skulde forstaa. Derpaa sagde han 
til mig, der vel sagtens ikke har kunnet skjule 
de blandede Følelser, hvormed jeg hørte den 
tvetydige Dom: „Naa, naa, Du Smaa! Hovedet 
er slet ikke saa galt! Panden er god nok, men 
Du har en slem Fjende over Dine Øren. Tag 
Dig i Agt for den!“

Skønt der er gaaet mere end et halvt Aar- 
hundrede, siden disse Ord blev udtalte, kan 
jeg endnu høre den stærke Betoning, han 
lagde paa Ordet „slem“. Det var aabenbart, 
at det maatte være noget meget Farligt, hvorfor 
han advarede mig, og jeg var ikke saa uvidende
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i Frenologien, at jeg ikke til Dels skulde forstaa 
Oraklet.

Lige oven over Øret hvælver der sig paa 
begge Sider af ethvert normalt Hoved en mere 
eller mindre udbuet oval Forhøjning, der efter 
Frenologernes Iagttagelser skal betegne Grum­
hedens, Ødelæggelsesdriftens Organ. Dr. Gall, 
der gjorde sine første Undersøgelser som Fængsels­
læge, havde bemærket, at denne Udbuning hævede 
sig til en aldeles abnorm Størrelse hos Mordere, 
Drabsmænd og alle andre Forbrydere, der havde 
begaaet voldsomme og grusomme Misgerninger. 
Han kaldte den derfor „Mordorgan“ og lagde 
allerede derved sin Lære for Had. Hvor kunde 
han vente, at et skikkeligt Ægtepar skulde 
vedkende sig Disposition til at begaa Mord, 
saa længe Manden kun lod sin Vrede gaa ud 
over Børnenes Rygstykker og Konen nøjedes 
med at slaa Porcellain i Stykker, naar hendes 
Lidenskab kom i Kog? Det hjalp ikke, at den 
mere betænksomme Spurzheim kaldte den be­
rygtede Bule „Organ der Zerstorrung“, og at 
den i Ottos Frenologi blev presenteret som 
„Ødelæggelsesdrift“ — selve Opdageren havde 
en Gang for alle brændemærket den som 
Morderorgan, og paa alle de afbildede Morder-
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kranier viste den sig jo med den mest haand- 
gribelige Tydelighed!

Det var for denne „slemme Fjende“, Vis­
manden havde advaret mig, og hertil har han 
rimeligvis haft god Grund, thi jeg skal paa 
den Tid have været en meget ustyrlig lille 
Person, naar mit unge Blod kom i Kog.

Jeg havde med stor Interesse læst nogle 
af Forbryderhistorierne i Tidsskriftet, og efter 
at jeg havde faaet Advarslen, fortsatte jeg selv­
følgelig mine frenologiske Studier med for­
doblet Iver. At Ottos Skrifter egenlig ikke 
var bestemt for saa unge Læsere, kom aldeles 
ikke i Betragtning. Fader var altfor frisindet 
til at udøve nogen som helst Censur over 
Valget af de Bøger, jeg læste, og for mig var 
det blevet en Velfærdssag at lære den „slemme 
Fjende“ rigtig grundigt at kende.

Det var et fælt Bekendtskab, jeg der gjorde. 
I den ene Morderbiografi efter den anden læste 
jeg Beretninger om, hvorledes den Vildhed, der 
til sidst drev Delinkventerne til deres blodige 
Forbrydelser, allerede i Barndommen havde 
yttret sig som ustyrlig Hidsighed, Arrighed, 
Hævnlyst, Trods osv. — og jo mere jeg læste, 
jo mere blev min Fantasi opskræmmet. Jeg



87 

genkendte jo tydelig hos mig selv alle disse 
første Yttringer af den forfærdelige Drift, der 
til sidst forvandlede sig til en overvældende 
Myrdelyst, og forudsaa med Rædsel, hvorledes 
den en Gang vilde gøre mig til en umenneskelig 
Forbryder.

Det skulde undre mig, hvis nogen Sinde en 
Syvaarsdreng har været nærmere ved at læse sig 
en Fortvivlelse til, end jeg var det. Alle mine 
Tanker og alle mine Drømme drejede sig kun 
om Mord og Drab, Fængsler og Rettersteder, 
og ligesom man ved Hjælp af en ophidset 
Fantasi kan opdage alle optænkelige Sygdoms­
tegn hos sig selv, saaledes overbeviste jeg mig 
uden Vanskelighed om, at den skæbnesvangre 
Spire ikke blot var til Stede men i frodig 
Vækst: jeg syntes ganske tydeligt at kunne 
spore en vaagnende Blodtørst, der blev stærkere 
og stærkere for hver Dag, og jeg nærede ikke 
Skygge af Tvivl om, at den med Tiden vilde 
kunne drive mig til det aller Værste. Ja, 
skønt det lyder som Overdrivelse, er det ganske 
vist, at jeg endogsaa grublede over det Spørgs- 
maal: om det vilde være Synd at befri Verden 
fra et saadant vordende Uhyre.

En saa fortvivlet Udvej til Flugt for „den
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slemme Fjende“ tænkte jeg mig dog kun som 
det Sidste, der kunde gøres, men var der 
ikke noget mindre voldsomt Middel, der først 
burde forsøges?

For at faa Rede derpaa, havde jeg ikke 
Andet at gefb, end fortælle min Fader Alt, 
hvad jeg trode, at have opdaget om Fjendens 
daglig voksende Magt. Det var ikke let at 
tage en saadan Beslutning, men da den var 
taget, udførte jeg den uden at prutte med mig 
selv. Jeg aflagde en fuldstændig Bekendelse 
om alle de skrækkelige Opdagelser, jeg trode 
at have gjort, og jeg er aldeles vis paa, at jeg 
ikke gjorde noget Forsøg paa at forringe de 
Gyseligheder, jeg havde drømt mig i Stand til 
at udføre.

Fader hørte ganske roligt paa min Frem­
stilling og tog Sagen alvorligt. Han forklarede 
mig, efter sin Opfattelse: at alle Anlæg op­
rindelig var gode, og at selv den saakaldte 
„Ødelæggelsesdrift“ var en nødvendig Natur­
begavelse, da man uden den vilde være nogle 
ynkelige blødsødne Stakler, der hverken kunde 
forsvare sig selv eller beskytte Andre mod 
Vold og Uret, og at den først blev farlig, naar
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man lod den faa Magt over sin Forstand og 
sin Vilje.

— Ja, men naar den nu har faaet det? —
— Det kan den ikke have faaet saa tidlig, 

naar man ikke er moralsk Idiot, og det er Du 
jo ikke, da Du baade indser, at den er farlig, 
og har Vilje til at underkue den. .

— Ja, men Bulen over Ørerne,' den er 
der jo nu engang.

— Den svinder ind, naar man bekæmper 
Fjenden, men den vokser efter Haanden som 
han bliver stærkere og faar Lov at regere. 
Naar Du blot, hver Gang Du bliver vred, 
husker at holde ham i Ave, saa skal Du se, 
hvor han svinder ind, og saa retter Bulen sig 
med det Samme — især naar det gøres i Tide, 
mens Hjerneskallen er blød endnu.

* * *

Jeg huskede det, og jeg optog Kampen 
for Alvor. Maaske gik jeg endogsaa for vidt 
i denne Selvunderkuelse, ti mangen Gang fore­
kom det mig, som om der var noget i Færd 
med at gaa i Stykker inden i mig, naar jeg, 
rystende af Harme og Hidsighed, tvang mig
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til at tie og taale, hvad der efter min lille 
Mening var Overgreb og Fornærmelser — men 
Striden blev stadig lettere, og længe førend 
jeg blev voksen, var jeg endogsaa kommet saa 
vidt, at jeg gjaldt for at være usædvanlig kold­
blodig. Kun meget faa Gange i mit Liv har 
„Fjenden ov^’ Ørerne“ været ved at faa Over­
taget; men det har hver Gang kun været nogle 
faa Sekunder, hvori jeg følte, at jeg hverken 
kunde røre Haand og Fod eller Tunge, og 
følgelig hverken forgribe, forløbe eller for­
tale mig.

Ved disse enkelte Lejligheder har jeg 
imidlertid faaet en fast Overbevisning om, at 
Frenologens Ord var en Advarsel i Tide, og 
at Fjenden kunde være blevet farlig nok, hvis 
han ikke var taget i Opvæksten.

Et Par Snese Aar senere traf jeg Dr. 
Otto som gammel Konferentsraad. Jeg fortalte 
ham nu Historien om hans Advarsel, men han 
havde naturligvis ikke Spor af Erindring om 
det lille Udbrud, som havde faaet saa stor 
Betydning for mig. Den morede ham imidlertid, 
og han forsikrede, at han skulde optegne den.

„Men hvordan gik det med Bulen?“ — 
spurgte han.
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— Den er til behageligt Eftersyn!
Saa lagde han for anden Gang Fingrene 

paa mit „Ødelæggelsesorgan“.
„Mærkeligt nok! Det synes at have listet 

sig bort!“ — smilte han.



Mørke Aar.

Da min Fader havde taget Afsked fra 
Skolen, gav et Par af hans Bekendte ham det 
urimeligste Raad, man kunde give et saa 
upraktisk og udriftigt Menneske, nemlig, at 
etablere en Restavration.

Det var paa den Tid en Levevej, hvorved 
Folk, der egnede sig for Forretningen, havde 
samlet sig Formue — min Moder, der var 
meget dygtig i sit Køkken, gik gerne ind paa 
Planen, og min Fader, der rimeligvis har ind­
bildt sig, at et saadant Foretagende kunde 
skøtte sig selv, saaledes, at han fik Tid til helt 
at hengive sig til sine kunstneriske og viden­
skabelige Puslerier, fandt den fortræffelig — 
altsaa: den blev sat i Værk. Der blev ind­
købt det fornødne Udstyr, lejet et ubekvemt 
Lokale (i Universitetskvarteret), anskaffet et
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prægtigt, nyt Billard, fæstet en Markør og en 
Opvartningspige — den Gang holdt man endnu 
ikke „Herrer“ til det Brug — og saa „aab- 
nede“ man.

Alt gik naturligvis saa galt, som det kunde 
og maatte, eller rettere sagt: det gik slet ikke. 
Hele Indretningen havde ligesom Balzac s herlige 
Perpetuum mobile den eneste, men væsenlige 
Fejl: at Drivkraften manglede.

I Begyndelsen kom der en Flok dag­
drivende Studerende, men efter at de i en 
passende Tid havde spillet, spist og drukket 
paa Kredit, forsvandt de sporløst. Opvartnings­
pigen fandt allerede efter en Maaneds Forløb, 
at „Besøget var baade for tyndt og for tarve­
ligt — hun havde jo ingen Andre at varte op 
end Markøren, og han gav ingen Drikkepenge!“ 
— følgelig gik hun sin Vej, og en Maanedstid 
derefter fandt ogsaa Markøren, at Ensomheden 
blev ham uudholdelig, og saa takkede han af. 
Imidlertid havde han dog, for at more sig med 
Noget, lært mig sin Kunst saa grundig, at 
jeg, før han tog sin Afsked, spillede meget 
bedre Billard end han.

Jeg var mellem 8 og 9 Aar, da denne 
Misère begyndte, og hvor besynderligt det end-
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ogsaa kan iyde, tror jeg uden Overdrivelse 
at kunne sige: Det var mig, der kom til at 
føle dens Tryk haardest. Min Moder var fuldt 
optaget af sine Børn og sit Køkken, og min 
Fader søgte, med sin sædvanlige Færdighed i 
at gaa af Vejen for det Ubehagelige, saa vidt 
muligt at lukke Øjnene for den uundgaaelige 
Ruin og at fordybe sig i sine Experimenter og 
Opfindelser. Det var kun sjælden og ugerne 
Nogen af dem viste sig i Lokalet. Med en 
forunderlig sløv Tillid overlod de til mig — den 
lille Dreng — at tage mod Gæsterne, besørge 
deres Rekvisitioner, modtage Betaling, markere 
for de Spillende og spille med de Enkelte, 
der ikke havde Medspiller. Selvfølgelig blev 
Besøget mindre og mindre, og til Slutning 
indskrænkede det sig til et Par smaa Klikker, 
der mødtes til forskellig Tid og satte Pris paa 
at have Lokalet alene.

Saaledes gik der et Aar, hvori jeg tidlig 
og silde maatte holde Vagt i Billardstuen. Jeg 
blev snart Virtuos i Spillet, og det var en al­
mindelig Sport, at Stamgæsterne medbragte 
fremmede Spillere, fik dem til at spille med 
„den lille Fyr“, parerede paa min Haand — 
og vandt bestandig. Den egentlige Opvartning
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blev imens besørget af en halvgammel og halv­
forfalden Tjener, der havde en lille Pensjon fra 
sit tidligere Herskab og derfor kunde gøre 
Tjeneste for Kost og Logis. Det var en under­
lig Person, som man aldrig saa drikke og 
aldrig traf overlastet, men heller aldrig, end 
ikke i den tidligste Morgen, overraskede i 
ganske ædru Tilstand. Han udrettede avto- 
matisk, hvad der blev forlangt, havde altid et 
lille fedtet Smil paa, og besvarede enhver Til­
tale med et velvilligt „Jo—o!tt, et „Næ—æ!u 
eller naar ingen Bekræftelse eller Benægtelse 
passede, et „Hm—m!“ — men saa’ paa samme 
Tid saa polisk, næsten intelligent ud, at Ingen 
mistænkte ham for at være Idiot. Jeg mindes 
ikke, at jeg nogensinde har hørt ham udtale 
en Mening eller gøre et Spørgsmaal, og spurgte 
man ham om Noget, fik man altid det kortest 
mulige Svar. Ubehageligheder lod han til slet 
ikke at forstaa, og selv var han aldrig ube­
hagelig mod Nogen. Naar han ikke havde 
Noget at bestille, sad han og saa i Adresseavisen, 
og den kunde han være en hel Dag om at 
gennemstudere. Af og til forsvandt han uden 
at sige et Ord, blev borte en Dag eller to og 
kom saa tilbage, som om det var aldeles i sin
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Orden, og skønt han flere Gange blev sagt op, 
ignorerede han det fuldstændigt.

Dette Exemplar af „l’homme machine“ var 
just ikke noget velgørende Selskab for et Barn 
i min Alder, og de enkelte Gæster, der kom, 
var det vel heller ikke altid, men dog kan jeg 
ikke sige Andet, end at de alle var venlige og 
velvillige imod mig. Værst for mig var de 
mange lange Timer, naar der ingen Gæster kom, 
og jeg sad ene i det tomme Lokale, forgæves 
ventende paa Besøg, med fuld Forstaaelse af 
hele den haabløse Situation, og Ingen — ikke 
en Eneste — med hvem jeg kunde tale, end 
sige, til hvem jeg kunde betro mine tidlige 
Sorger.

Jeg tror ikke, at ret mange Børn, der saa- 
ledes som jeg havde Fader og Moder og en 
Flok Søskende, har kunnet føle sig saa be­
drøvelig ene i deres Fædrehjem, som jeg gjorde 
i dette ulykkelige Aar. Min eneste Adspredelse 
—* Trøst kunde jeg jo ikke kalde det! — var 
at læse, og jeg læste da ogsaa Løst og Fast, 
hvad jeg kunde faa fat i: Johannes Wildts 
og Lafontaines Romaner, Saxo Gramatikus 
og Snorro Sturlesen, Suhms Danmarks­
historie i 14 Kvartbind, og jeg ved ikke hvor
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mange Aargange af gamle Morgen- og Aften­
poster.

Det næste Aar, da Skibbrudet var sket og 
Strandingsgodset var solgt, blev ikke mindre 
haabløst og fortvivlet, men paa mig hvilede det 
ikke saa trykkende tungt, ti nu havde jeg min 
Frihed, og den pinlige Illusion: at jeg paa 
Grund af min unaturligt fremskudte Stilling 
var delagtig i Ansvaret for den fælles Ruin, 
var derved forsvundet. I Halvdelen af dette 
Aar kom jeg tillige til at gaa i Skole. Det 
var min første regelmæssige Undervisning, og 
det er betegnende for den Sorgløshed, hvormed 
jeg blev opdraget, at Skolegangen ophørte, saa 
snart vi flyttede til en anden Kant af Byen.



Et Forvarsel.

Fra det sidste Aar jeg i min Barndom til­
bragte i København husker jeg en lille Scene, 
der i og for sig ikke var andet endet end en 
Drengepassiar, men ved den Reflex, som de 
følgende Tider kastede tilbage paa den, fik en 
vis Betydning, som et af de Forvarsler, der 
først bliver bemærkede bagefter.

Vi var tre Smaadrenge mellem ti og tretten 
Aar, der havde sluttet os sammen i et ret in­
timt Kammeratskab.

Ernst, den ældste, var en meget flittig og 
artig Dreng, Søn af en Landmand, der for 
Skolegangens Skyld havde sat ham i Kost hos 
en Onkel. Han nød en vis Respekt af os 
Andre: han havde sit eget Værelse, gik med 
Lommeur og var finere klædt end vi.

Anton, den mellemste af Alder men største
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af Vækst, var en ualmindelig smuk Dreng, der 
tidlig havde mistet sin Fader og blev forkælet 
af sin Moder, som ikke kunde holde Styr paa 
hans vilde Sind.

Jeg var altsaa den yngste, men maaske 
nok — ved Forholdenes Ugunst — den tidligst 
udviklede af os tre. Det morede i alt Fald 
Kammeraterne at kalde mig „Gamle“.

Antons Moder havde et Lejebibliotek, hvor­
fra Sønnen kunde skaffe os saa mange Ro­
maner, som vi ønskede. Min Læsemani smittede 
snart de Andre, der var langt større Fantaster 
end jeg, og nu blev det til en Regel, at vi 
hver Dag samledes en Timestid eller to for at 
læse Fortællinger — jo mere eventyrlige jo 
bedre! — og derefter fantasere os selv ind i 
de fortalte Begivenheder.

En Dag, da vi nede i Kirsebærgangen 
havde læst en vældig Ridderroman, var begge 
mine Kammerater komne til Begejstringens 
Højdepunkt.

„Jeg skulde bare have været i Kongens 
Sted!“ — udbrød Anton — „saa skulde de 
Slyngler af Hofmænd have faaet noget andet 
at vide. Tænk Jer: at have Lov til at banke
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dem Allesammen, uden at Nogen turde slaa 
igen! “

„Jeg vilde dog hellere have været den 
gamle Stjærnetyder“ — sagde Ernst. — „Hvad 
siger I om, at kunne gøre Guld og købe alt, 
hvad man fik Lyst til?“

„Ja, hvad siger Du, Gamle?“ — spurgte 
Anton.

„Jeg synes, det havde været morsomst at 
være i Hofnarrens Sted, for han turde sige 
Alt, hvad han vilde, baade til Kongen og 
Stjærnetyderen og alle de Andre!“ — mente jeg.

„Var det nogen Herlighed at sige Folk 
Ubehageligheder?“ — spurgte den artige Ernst.

„Jo det var en rar Forretning!“ — istemte 
Anton — „Du kan tro han blev ordenlig foset 
fra alle Kanter! — Nej maa jeg bede om 
Kongens Magt!“

„Og jeg om Guldmagerens Kunst — saa 
skal Du gerne faa Lov at blive til Nar, Gamle!“ 
— spottede Ernst, og saa kom vi op at trættes. 
Jeg husker det saa godt, for det blev gentaget 
Snese Gange bagefter, at jeg „helst vilde blive 
til Nar“.

Henad Efteraaret til skiltes vi ad, då jeg 
med mine Forældre rejste fra København, og



101

siden har jeg aldrig truffet de to Smaakamme- 
rater.

Da jeg efter en halv Snes Aar kom til­
bage til Hovedstaden, var de begge borte. Ernst 
var efter Faderens Død rejst til Tyskland, og 
Anton havde „maattet“ rejse til Amerika.

Først en Menneskealder efter vor Adskil­
lelse fik jeg ved to forskellige Tilfældigheder 
Noget at vide om de Udvandrede, og da viste 
det sig, hvor underligt Barndoms-Ønskerne var 
bievne opfyldte for os alle Tre.

Ernst havde paa sin Maade studeret Alky­
miens Hemmeligheder: han havde lært at 
brygge bayersk 01, arvet et Bryggeri efter en 
ugift Morbroder ovre i Tyskland og i dette 
Laboratorium lavet sig et Par Tønder Guld — 
saa han „kunde købe, hvad han fik Lyst til“.

Den smukke Anton havde erobret en rig 
kreolsk Enke, der gjorde ham til Ejer af et 
Par Plantager i Sydstaterne, hvor han nu re­
gerede som en lille Konge og „kunde banke 
alle Slaverne, uden at nogen turde slaa igen“.

Og jeS — jeg var blevet Redaktør af 
Danmarks mest udbredte Blad, hvori jeg hver 
Dag „kunde sige^ Alt, hvad jeg vilde“ — end- 
ogsaa i halvnittende Tusinde Exemplarer!
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Det var endogsaa mere, end der havde 
foresvævet mig i min Barndoms dristigste 
Drømme — men jeg skal gerne indrømme 
mine fordums Legekammerater, at det just ikke 
altid har været nogen ubetinget behagelig eller 
særdeles taknemlig Forretning at sige sin Me­
ning til begge Sider.

Det har lagt mig ud med en utalt Skare 
af højere og lavere Avtoriteter og Individer: 

Reaktionære, 
Radikale, 
Stor- og Smaabønder, 
Socialister, 
Hjemmetyskere, 
Danevirkere, 
Dannerfolk, 
Augustinere, 
Grundtvigianere, 
Kierkegaardianere, 
Talmudister, 
Papister, 
Spiritister, 
Homøopater, 
Nordiske Patentkunstnere, 
Moderne Klatmalere, 
Duftpoeter,
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Zolakopister, 
Wagneroider, 
Fritanke-K vinder, 
Afvæbnings-Mandfolk, 
F or brydervenner, 
Møbellaanere, 

ikkeforstaaede Digtere og ikkeforstaaende Kri­
tikere samt 1003 private Personer og Korpora­
tioner med Koner og Børn, Tanter og Svogere 
— °g jeg kan just ikke prale af, at jeg har 
haft en tilsvarende Bistand af dem, hvis Sag 
jeg har talt.

Hvis Nogen derfor vil sige, at mine to 
Legekammerater havde gjort et klogere Valg 
end jeg, saa skal jeg ikke disputere imod, at 
de naade det Maal, der var ønskeligst for en­
hver af dem, men det tror jeg, vi alle tre 
gjorde. Jeg tror nemlig; at det „Hver sin 
Lyst“, der kom til Udbrud i vore barnlige 
Ønsker, har været betinget af instinktuel Følelse 
af vore endnu uudviklede Ævner og Anlæg. 
Den koncentrerede Drift til at „være om sig“, der 
fører til Rigdom, og den Hensynsløshed, der 
rydder Vejen til Magten, var ikke faldet i min 
Lod, og lige saa lidt som jeg endnu kunde 
ønske mig at være Bomulds-Magnat i Texas
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eller Øl-Nabob i Tyskland, saa fuldt ud forstaar 
jeg, at de To, der opnaaede disse Stillinger, 
vilde — hvis de endnu var i Live — vedblive 
at. kalde den for en Nar, der foretrak i tarve­
lige Kaar at sige sin Mening paa Dansk.



En lykkelig Dag.

Jeg skal ikke istemme den pessimistiske 
Paastand: at Livet ikke har nogen anden 
Nydelse end Tilfredsstillelse af Savn, og at 
enhver Glæde er betinget af en overstaaet Sorg, 
men efter min Erfaring tør jeg paastaa, at den 
Dag, der skænker os Lykkens største Gaver, 
ikke efterlader sig et saa klart og varigt Minde, 
som den Dag, da et Solglimt af Lykke har 
afsluttet et langt mørkt Tidsrum.

Naar jeg ser tilbage paa mine lykkeligste 
Dage, ved jeg ikke en af dem, paa hvilke 
mine højeste Ønsker er bievne opfyldte, der 
staar i en saadan Trylleglans for min Erindring, 
som den Dag, da min Familie holdt sit Indtog 
i Karebekstorp Skole.

Der var, som sagt, gaaet to, tre ulykkelige 
Aar forud for vor Afrejse fra København, og
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selve Rejsen bragte Elendigheden til det Yderste 
— yderligere end til den haardest behandlede 
Straffanges Kaar!

For Billighedens Skyld tog vi Søvejen til 
Karebeksminde med en daarlig lille Jagt, der 
mindst af alt egnede sig til Passagerer-Befordring. 
Aarstiden var jo meget heldig — de sidste Dage 
af August — Vinden var gunstig, og Skipperen 
gav os Haab om, at vi allerede næste Aften 
kunde være ved vort Bestemmelsessted. Vi 
gik altsaa trøstig ombord en smuk Tirsdag 
Morgen: en eneste Nat maatte vi vel nok 
kunne tage Lejligheden, som den faldt, selv 
om den ikke var synderlig bekvem. Mine 
Forældre og det yngste Barn fik Logis i Ka­
hytten, mens vi tre ældre — en Ti-, en Otte- 
og en Femaars-Pog — skulde ligge forude i 
Kabyssen. Vi var næsten stolte derover og 
mente, det kunde vi saa godt. Vi skulde 
rigtig more os paa Rejsen! — ogsaa over dens 
Besværligheder!

Saa snart vi var komne ud paa Reden, 
begyndte imidlertid Fortrædelighederne. Skip­
peren blev prajet af en Mand i en Baad, fulgte 
med ham i Land og lod Skibet vente, til han 
kom tilbage henad Aften til med en hel
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Mængde Stykgods, der næsten gjorde Dækket 
ufremkommeligt. Det begyndte nu at regne, 
og vi blev derfor stuvede ned i vor Hule. Her 
anviste man os et Slags Natteleje, hvorom vi 
aldrig havde gjort os noget Begreb. Det var, 
saa vidt vi kunde forstaa, et gammelt Sejl, der 
var lagt sammen en Del Gange, og laa dels 
paa Gulvet, dels paa nogle Bundter Stokfisk, 
som højnede vort Hovedgærde. „Klæderne 
kunde vi godt beholde paau — forsikrede 
Skibsdrengen, og Andet kunde heller ikke 
falde os ind. Bælgmørkt var der, ti Laaget 
var for Regnens Skyld lagt over Nedgangs­
lugen, og Luften var kvælende lummer af Ild­
stedets Varme og manglende Ventilation. Den 
lugtede som en Blanding af Skorstensrøg, Os 
af branket Fedt, brændte Kaffebønner, gammelt 
Tovværk, vaade Uldklæder, transmurte Støvler 
... og alt Andet, der kan vække Kvalme.

Og Kvalmen kom da ogsaa ganske rigtigt. 
Søgangen og med den Skibets Slingringer til­
tog stadig, og da vi en Stund havde trillet om 
mellem hinanden og snart gledet ned paa Gulvet, 
snart drukket Skaller mod Skibsplankerne, kom 
Søsygen til Udbrud under behørig Jammer og
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Stønnen, og det gjorde naturligvis ikke Atmo­
sfæren bedre!

Saadan en Nat havde jeg aldrig tænkt, at 
jeg skulde opleve. Men det blev ikke ved den 
ene Nat. Vinden havde vendt sig lige imod 
os og var blevet til en saa stiv Kuling, at vi 
Børn ikke kunde forstaa andet, end at det var 
en Storm. Jagten maatte nu krydse sig frem 
over Køge Bugt, og den laa snart paa den 
ene, snart paa den anden Bov. Hvert Øjeblik 
hørte vi en Sø gaa over Dækket og indbildte 
os, at vi var i Færd med at gaa til Bunds. 
At det var blevet Dag hjalp os kun lidt, ti 
Laaget paa vort Fængsel blev kun løftet op 
saa længe, som Drengen behøvede for at krybe 
gennem Lugen, og der var slet ikke Tale om at 
vi Smaafolk kunde komme op paa Dækket — 
vi var jo desuden saa søsyge, at vi ikke kunde 
staa paa Benene. Lidt Lysning fik vi rigtig 
nok, da der blev gjort Ild paa til Morgenkaffen, 
men den var dyrt betalt, ti Røgen slog stadig 
ned og tvang os til at lukke Øjnene. Til 
sidst gik Skorstensrøret overbord, og saa blev 
det rent galt. Vi var aldeles enige om, at det 
var ude med os, kun var vi uvisse om, hvad 
Død vi vilde faa. Allerede den tredie Dag var
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vor medbragte Madkurv tømt, og da vi ansaa 
det for umuligt at døje den Skibskost, som 
Drengen rodede sammen, havde vi omtrent lige 
god Udsigt til at sulte ihjel, dø af Søsyge, 
drukne eller røges til Spegekød!

Saaledes gik der fem Dage og Nætter. Et 
Par Gange var vi naaet ned til Stevns, men 
maatte gaa tilbage til Kastrup. Endelig fik vi 
Magsveir, Medvind og Solskin; Søndag Morgen 
løb vi ind i Karebæksminde Havn, og Dagen 
derefter kørte vi til den ventende Skole- og 
Lærer-Bolig, der laa midt mellem Distriktets 
to Byer: Karebækstorp — og salva venia! — 
Gumperup.

Det var denne Dag — en solklar Dag først 
i September — der kom til at staa saa straa- 
lende for min Erindring, at den aldrig kunde 
fordunkles af nogen anden Dag, der manglede 
en Baggrund af to Aars Elendighed og fem 
Døgns mørk Arrest med Kvælning, Røgning, 
Sult og Søsyge.

Blot det: at være kommet paa Landet var 
en jubelvækkende Bevidsthed for mig, der ikke 
siden min Bedstefader levede, havde været uden­
for Københavns Raveliner. Og her var jeg 
kommet paa Landet til Gavns: Skoven laa lige
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tæt ved, og der var næppe et Kvarters Vej til 
Havet med Klinten „Lodne Hoved“. Rundt 
om laa der rigtige Bønderhuse, hvori der bode 
rigtige bondeklædte Bønderfolk, der talte rigtig 
Bondesjællandsk — det var en hel anden 
Verden, end den københavnske Stenbro, med 
de snævre Gaarde, de mudrede Rendestene og 
de fæle Gadedrenge!

Og nu den nye Bolig: et Stuehus og to 
Udhuse — det var jo et helt Landsted — og 
det var vort eget! — Jeg kunde næsten ikke 
tro paa en saadan Velstand.

Og der var Have og Mark — en stor, 
stor Mark til Huset. Jeg stormede straks ud 
i Haven. Den havde ligget brak under den 
halvaarige Vakance, der var fremkaldt af Kal­
dets Magerhed, saa der var ingen Urter i 
Bedene, men Ukrudt var der, og det blomstrede 
nok saa kønt. Og Frugttræer var der ogsaa: 
Blommer, næsten saa store som et Æg, baade 
gule og blaa hang paa Grenene i Færd med 
at modnes — ikke i snesevis, men i skæppevis! 
Men, hvad der imponerede mig aller mest, var 
to Rækker mandshøje Kæmpeplanter, der stod 
paa begge Sider af Hovedgangen, med Stængler 
som Medestænger, omvundne med de dejligste
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lyserøde, purpurrøde, gule, chamois og hvide 
Blomster af Størrelse som Tvebakker. Det var 
Stokroser — Pragtblomster, hvis Tilværelse jeg 
aldrig havde anet! — Ja, i Hjørnet af Haven 
stod der endogsaa Solsikker med Blomster 
lige saa store som hele mit Ansigt, Selv 
Stengærdet om Haven stod i fuldt Flor: Der 
hang lange, blomstrende Ranker af Bukketorn 
ud fra den tætte Hæk, og udenfor i Vænget 
var der langs Markskellet et helt Buskads af 
Træer og Buske, som jeg ikke engang kendte 
af Navn. Der var Hvidtjørn med karmoisin­
røde Bær, Røn med store lakfarvede Klaser, 
Hyld med vældige Buske af sorte Bær, Kapri­
folier med Klynger af duftende Blomster, og 
et Benvedstræ fuldt af de vidunderlig skønne 
rosenrøde Frugter, der, efter at være revnede 
i alle fire Hjørner, lod de guldgule Kærner 
titte frem. Og saa var der lange mørke, røde 
Brombærranker, tæt besatte med de dejligste 
modne blaasorte Bær.

Det var altsammen noget aldeles nyt — 
noget, som jeg aldrig havde drømt om. Og 
alle disse Herligheder skulde nu tilhøre os — 
os, der næppe nok havde ejet en Urtepotte i 
Vinduet. Vi Smaadrenge, der ikke havde haft
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Lov til at „gaa udenfor de afstukne Gange“ 
paa Volden, end sige plukke en Viol i Kirse­
bærgangen, skulde nu have en Tumleplads paa 
10 Tønder Land og fri Raadighed over alle 
de vellugtende Spireaer, de stolte Kongelys, de 
store blaa Klokkeblomster, de smukke Linariaer 
og alle de andre vilde Markblomster, der stod 
i Flor. Jeg vidste næppe, om jeg drømte 
eller jeg turde tro, jeg var vaagen, men det 
følte jeg, at denne dejlige Septemberdag aldrig 
vilde kunne glemmes, om ogsaa jeg blev nok 
saa gammel.

Netop fyrretyve Aar derefter viste den 
samme Septemberdag mig ganske anderledes 
storartede Herligheder end den stakkels fattige 
Landsbyskole og dens Omgivelser.

Da standsede vor Vogn paa Højderne ved 
Croce hvor de lykkelige Rejsende nyder den 
verdensberømte Udsigt over „Lombardiets Have“, 
den underskønne Gomosø, de rigtbevoksede og 
bebyggede Højder og de fjærne Alper. Det 
var det dejligste jeg havde set, og det var Op­
fyldelsen af en mangeaarig Længsel. Jeg var 
beruset af den aldrig anede Skønhed, over­
vældet af Vidunderlandets Trylleri, men dette 
Syn staar kun for mig som et blændende
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Drømmebillede. Det har ikke de bestemte tyde­
lige Omrids, som mit Barndomsminde har be­
varet — den sorte Baggrund var der ikke. 
Tvært imod: bag ved det laa en herlig Rejse; 
i Schweitz, over St. Gothard, gennem Ticino- 
dalen og paa Lago Magiore. Der laa mange 
lykkelige Aar — og

Naar Sommergudinden
'har blomsterstrøt vor Sti, 

ænser vi næppe Kærminden 
og Rosen, vi gaar forbi. 

Om de er aldrig saa skønne — 
ak, de vækker dog ej 

den Fryd, som det første Grønne, 
vi saa i vor fattige Maj.

8



Landliv og Skolegang.

I de fem seks Aarstid, jeg tilbragte hjemme 
— først i Karebekstorp og siden i Snesløv — 
førte jeg ét sundt, roligt og ubekymret Landliv.

Jeg deltog i alle Markarbejder, passede 
Haven — til sidst alene — gik til Haande i 
Skolen som Hjælper og Hører, løb Ærinder 
til Nabobyerne, blev hærdet mod Hede og 
Kulde og øvede al Slags Gymnastik, saasom 
Klavring i Træerne, Brydning, Springning, 
Svømning, Dykning osv., saa ivrigt, at jeg snart 
blev en rigtig stærk Friluftsdreng i Hvergarn 
og Træsko.

Det varede heller ikke længe, førend jeg 
kunde bruge Haandøkse og Baandkniv (alias 
„Bondehøvl“) som en voksen „Hugger“,, passe 
Kreatur og malke Køer som en „Sennebub“ 
og balancere med en Mælkebøtte paa Hovedet 
som dansk Bondepige.
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Min Fritid havde jeg fuldt besat. Jeg 
gjorde Bekendtskab med Egnens Planteverden, 
samlede Sommerfugle og Biller paa Marken og 
i Skoven, Vættelys og Echiniter ved Stranden 
og smaa kalkagtige Forsteninger i Grusgravene, 
læste ligesom hidtil alle de Bøger, jeg kunde 
overkomme, og skrev Oversættelser efter tyske 
Billedblade, hvis Illustrationer jeg kopierede 
saa godt jeg kunde.

Ved at nævne den sidste Syssel kommer 
jeg til at mindes et lille Træk, der var ganske 
karakteristisk for den Maade, hvorpaa min 
Fader stillede sig til min Undervisning.

Fader havde, efter Opfordring af nogle 
Familier i Karrebæksminde, indrettet et lille 
Kursus i Dansk og Tysk for deres Sønner, og 
i Begyndelsen deltog jeg i Timerne. Mine 
Medelever var et Par Aar ældre end jeg, men 
det viste sig snart, at jeg for den danske 
Sproglæres og RetskrivningsVedkommende vidste 
en hel Del, som de Andre først skulde lære. 
Skønt jeg aldrig havde haft en Times Under­
visning i Tysk, havde jeg ved at høre paa 
min Bedstefaders Samtaler med de holstenske 
Skippere, og siden — i de faa Maaneder jeg 
gik i Skole i København — ved at snakke

8*
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med to tyske Smaadrenge, lært saa meget af 
det beslægtede Nabosprog, at jeg ogsaa heri 
var forud for mine Kammerater. Da jeg des­
uden havde hurtigere Nemme end de, tog jeg 
mig uden videre den Frihed at forsømme nogle 
Timer, og da Fader spurgte om Grunden dertil, 
svarte jeg: at det gik mig for langsomt.

„Naa ja, ja!“ — svarede Fader — „saa 
kan Du jo blive borte, til de Andre har naaet 
Dig, og sige til, naar Du faar bedre Forstand!“ 
— Dermed var den Undervisning forbi. Jeg 
vilde nemlig vise, at jeg kunde lære saa hurtigt, 
at de Andre ikke skulde naa mig, og i Stedet 
for at sige til, gav jeg mig nu for Alvor til at 
læse og oversætte Tysk paa egen Haand.

Et Par Maaneder derefter fandt Fader et 
Hefte af mine Oversættelser og tog deraf An­
ledning til at prøve, hvor langt jeg var kommet, 
og Prøven faldt saa godt ud, at han indrømmede, 
at jeg virkelig var betydeligt forud for Kamme­
raterne. „Og siden det gaar bedre paa den 
Maade, saa bliv ved med den!“ — sagde han.

Det gjorde jeg, men Følgen blev rigtig nok 
den, at skønt jeg har slugt en utalt Mængde 
af tyske Bøger, er den tyske Grammatiks 
Regler og Undtagelser aldrig trængt saa dybt
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ind i min Bevidsthed, at jeg har overfor dem 
kunnet stole paa min sproglige Samvittigheds- 
følelse.

Omtrent paa samme Maade gik det i alle 
andre Retninger. „Det gik af sig selv“ — 
syntes Fader, og saa lod han det gaa, som det 
bedst kunde. At det imidlertid kunde have gaaet 
meget bedre ved en forstandig Vejledning af 
min Lærelyst, mit lette Nemme og min ual­
mindelige Hukommelse — derom var der ingen 
Tale. Jeg læste hvad som helst, og lærte, 
hvad jeg læste, uden Valg og Orden, Nyttigt 
og Unyttigt mellem hinanden — først, hvad 
der burde være gemt til sidst, og sidst, hvad 
jeg skulde have begyndt med. Og i min Hu­
kommelse var der Plads til det Altsammen: 
Saxos Danmarkskrønike og Bomares Natur­
historie, Øh lensch lagers Tragedier og Jo­
hannes Wildts Romaner, Lukians „Timon“ 
og Salzmanns „Den menneskelige Elendighed“, 
Hoffmanns Diablerier og Biskop Gunnerus’ 
Afhandling om den norske Ostelavning — 
etc. etc.

Det er ret betegnende, at den første Bog, 
jeg ejede — købt for mine egne Sparepenge, 
da jeg var 6V2 Aar gammel — var Damms
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og Moritzs’ græske Mythologi. Den kunde 
jeg paa mine Fingre, førend jeg havde rørt ved 
en Skolebog, og har endnu ikke glemt den.

I Skolen lærte jeg de almindelige Skolefag 
ved at høre de andre Børn i deres Lektier og 
rette deres Oplæsning, deres Retskrivnings- 
øvelser og deres Regnestykker. Psalmebogen 
og det ny Testamente, der af økonomiske 
Hensyn blev brugte som Læsebøger, heftede 
sig paa den Maade saa fast i min Hukommelse, 
at jeg ved min Konfirmationsalder, uden nogen­
sinde at have bestræbt mig derfor, kunde saa 
vel dem som de egenlige Skolebøger ordret 
udenad fra Ende til anden.

Kort efter min Konfirmation holdt Provsten 
Visitats i min Faders Skole, og ved denne 
Lejlighed maatte de sidst Konfirmerede møde 
til Examination. Det vakte Provstens Op­
mærksomhed, at jeg under Overhøringen for­
talte det Stykke af Bibelhistorien, der blev mig 
opgivet, med Biblens egne Ord, og da han i 
den Anledning spurgte, hvilken Skolebog jeg 
havde lært, fortalte Præsten ham, at jeg kunde 
hele det nye Testamente og det gamle Testa­
mentes historiske Bøger Ord for Ord. Dette 
førte til en yderligere Undersøgelse, og efter
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at Provsten havde forvisset sig om, at det 
virkelig var Tilfældet, og at jeg ogsaa i andre 
Discipliner, f. Ex. Fædrelandshistorie, Natur­
historie og Sproglære, kunde en hel Del, som 
man ikke plejede at lære i en Almueskole, 
holdt han en meget varm Lovtale over den 
Omsorg, Fader under trange Kaar og vanske­
lige Forhold havde baaret for min Undervisning.

Denne Ros tillod min Faders Sandheds­
kærlighed ham ikke at modtage. Han for­
sikrede, at han kun havde sagt mig Besked 
om, hvad jeg havde spurgt om, men aldrig 
givet mig Lektier for eller tvunget mig til at 
lære noget. Hvad jeg kunde, var „kommet af 
sig selv“ — dels ved, at jeg havde læst paa 
egen Haand, dels ved, at jeg havde været til 
Medhjælp i Skolen. Denne Erklæring i For­
ening med en Lovtale af den gamle Præst, der 
havde konfirmeret mig, bragte Provsten til at 
gøre sig større Tanker om mig, end jeg var i 
Stand til at retfærdiggøre. „Vi skal tales 
nærmere ved, førend jeg rejser!“ — sagde han, 
efter at have betragtet mig en Stund i Tavshed — 
og fortsatte derpaa Examen med de andre Børn.

Da den var forbi og han stod rejsefærdig, 
kaldte han mig hen til sig og spurgte, om jeg
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kunde have Lyst til at overtage en lille Plads 
hos ham som hans Skriver og at være ham 
behjælpelig med hans lille Søns Undervisning, 
og hvad der for Resten forefaldt? „Nu kan 
Du betænke Dig derpaa og raadføre Dig med 
Dine Forældre!“ — sluttede han.

Det Sidste gjorde jeg paa en Maade, det 
Første slet ikke. Jeg løb straks ind og for­
talte min Moder, hvilket Tilbud jeg havde 
faaet, og spurgte: hvornaar jeg kunde være 
udstyret til Rejsen? — Det kunde snart være 
gjort! Fader rystede paa Hovedet. Han syntes 
ikke om den Plads. „Hvad skal den føre 
til?“ — sukkede han med fuld Føje.

„At jeg kommer ud i Verden!“ — svarede 
jeg nok saa kæk. — „Jeg kan ikke holde ud 
at gaa her hjemme og drive!“

„Jeg er bange for, at Provsten venter mere 
af Dig og vil fordre mere af Dig, end Du kan 
opfylde. Han er en meget brav, men meget 
stræng Mand, og Du har endnu ikke lært at 
skikke Dig i Verden!“ — vedblev han, lige­
ledes med god Grund.

„Men det lærer jeg aldrig her hjemme, 
og læres skal det jo“ — mente jeg og for­
sikrede, at jeg slet ikke var bange for, at der
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skulde blive fordret Umuligheder af mig, og 
hvad der var muligt, maatte jeg jo finde mig 
i at gøre.

Kort sagt: Enden blev, at Fader sagde: 
„Naa! Saa gør, hvad Du tror er rigtigt!“ — 
og at jeg lidt over femten Aar gammel forlod 
mit Hjem, for i Fremtiden selv at styre min 
Skæbne.

Jeg vil ikke sige, at det just var den 
Skole, jeg trængte til, der nu aabnede sig for 
mig, men jeg skal heller ikke negte, at jeg i 
den kom til at lære meget, som jeg havde 
godt af.

Havde min medfødte Lyst og Ævne til at 
lære fra først af fundet en aarvaagen og om­
hyggelig Vejledning, vilde jeg rimeligvis meget 
tidligt have erhvervet et Grundlag af solide 
sammensmeltede Kundskaber, hvorpaa der kunde 
have været bygget højere og højere, i Stedet 
for, at det kom til at vare mange Aar og koste 
stort Besvær at faa rettet de Misforstaaelser, 
udfyldt de Huller og raadet Bod paa den 
manglende Harmoni og Helhed i min Ud­
vikling, hvormed jeg som Avtodidakt maatte 
begynde. Selv om mine Bestræbelser herfor 
efter Haanden lykkedes nogenlunde, skete det
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kun ved Hjælp af en ubarmhjærtig Selvkritik, 
der igen fostrede en Mistillid til mine Ævner, 
som efter al Sandsynlighed har skræmt mig 
fra adskillige større Opgaver, hvorpaa jeg ikke 
vilde have forløftet mig, hvis jeg havde haft Mod.

Det er imidlertid mere end sandsynligt, at 
en saadan Vejledning ikke blot vilde have aabnet 
mig andre Veje, men ogsaa ført mig ind paa 
en ganske anden Bane, end den, jeg selv maatte 
bryde mig, og at de andre Forhold, hvori jeg 
saaledes vilde være kommet, havde udviklet 
mig til en Anden end den jeg blev, og da det 
er en logisk Umulighed at tænke sig som en 
Anden, bliver det lige saa umuligt at afgøre, 
om den jævnere, nærmere og lysere Vej vilde 
have ført mig til et lykkeligere Maal end det, 
jeg naaede ad den ubanede.



Hos Provsten.

Det var, som om jeg havde skiftet baade 
Eksistens og Element, da jeg ombyttede mine 
Forældres Hus med Provstens.

Fra en Løsgænger, der bevægede sig i alle 
Kompassets Retninger efter Lune og Lejlighed, 
var jeg blevet til et Hjul i det Maskineri, der med 
ufravigelig Regelmæssighed gik sin ustandse­
lige Gang under min højærværdige Principals 
Tilsyn.

I Stedet for at det hidtil havde været min 
vanskeligste Opgave at faa Anvendelse for min 
Fritid, mærkede jeg nu, at der hverken var 
Tale eller Tanke om et saadant Begreb i Prov­
stens Tjeneste. De Tjenende havde efter hans 
System opgivet deres Frihed, og hele deres Tid 
tilhørte deres Herre.

Fra Kl. SVa om Morgenen til Kl. IOV2
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om Aftenen var det Arbejdstid — fra Kl. 11 
om Aftenen til Kl. 5 om Morgenen skulde man 
sove, for at kunne arbejde den næste Dag. Om 
Søndagen arbejdedes der ikke — det vil sige: 
Hverdagsforretningerne hvilede, men Tiden var 
lige fuldt optaget af Ekstrasysler: Ordning 
af de i Ugens Løb indkomne Papirer og af 
Sognebibliotekets Bøger, Opsøgning af ældre 
Skrivelser i Arkivet, obligat Kirkegang, dito 
Spaseretour med min Elev, Smaaærinder til 
Fods og til Hest o. s. v. Rejste Provsten bort 
paa Besøg Søndag Eftermiddag, hvad der var 
det sædvanlige, maatte jeg „for uforudseelige 
Tilfældes Skyld“ ikke forlade Huset, men holde 
Brandvagt — kort sagt: kunde jeg en Gang 
imellem faa nogle Timers Tid til at læse for 
egen Fornøjelse, saa betragtede jeg det næsten 
som en ulovlig Tilsnigelse. I de to Aar, jeg 
tilbragte her, var jeg næppe ti Gange ude paa 
Smaavisitter om Søndagene.

Spørger nu Nogen, hvad jeg havde at be­
stille i al den lange daglige Arbejdstid, kan 
jeg med fuld Føje sige, at det var mangt og 
meget.

Der var først Kontorforretningerne. Prov­
stiet talte en Snes Pastorater, nogle og tredive
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Kirkesogne og henimod et halvt Hundrede 
Skoledistrikter, og som Følge deraf fik Provsten 
et tilsvarende Antal Fattigkasse-, Skolekasse- 
og Skoledistriktskasse-Regnskaber at revidere, 
og da paa den Tid alle disse Regnskaber blev 
forte af Præsterne, var det et forfærdeligt Ar­
bejde. Naar jeg blot anfører: at et lille Regn­
skab paa to Foliosider, aflagt af en yderst 
nidkær Sognehyrde, fremkaldte fire Ark Re­
visionsbemærkninger, vil man faa et Begreb 
om, hvad en indtil Yderlighed nøjeregnende 
Revisor kunde faa at bemærke ved et Hundrede 
af disse ofte over al Beskrivelse uordenlige og 
mangelfulde Regnskaber! — De grovere Synder 
— saa som manglende Bilag og urigtig Sam­
mentælling — var det betrot mig først at no­
tere, og da jeg altid har haft en meget svag 
Talsans, var disse Additioner mig en Forfær­
delse.

Naar jeg havde tilbragt nogle Dage med 
dem, fik jeg ligefrem deliristiske Syner før jeg 
faldt i Søvn om Aftenen. Jeg saa hele Fir­
mamentet beklædt med skævt linieret Papir, i 
hvis Rubiker vanskabte Tal myldrede om imel­
lem hverandre som Edderkopper.

Fra hvert Pastorat skulde der desuden ind-
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sendes mindst en Snes Indberetninger, der saa 
igen skulde sammenstilles tabellarisk og ind­
sendes til Biskoppen, Amtet eller Kancelliet, 
og de kom sjelden ind i rette Tid. Der var 
flere af Præsterne, som maatte have to, tre 
Rykkerbreve for hver Indberetning eller Liste. 
Endvidere maatte al Korrespondance mellem 
Biskoppen og Præsterne, Kancelliet og Skole­
kommissionerne o. s. v. gaa gennem Provstiet, 
saaledes at Originalerne blev beroende i Arkivet, 
mens den Tilskrevne kun fik en Afskrift, hvil­
ket ofte havde til Følge, at en og samme Re­
solution, der „tjenstligt blev meddelt til be­
hagelig Efterretning og videre Bekendtgørelse 
for samtlige Vedkommende“ maatte afskrives i 
nogle og tyve eller tredive Eksemplarer. Naar 
hertil kommer, at mange af Præsterne stadig 
gjorde Forespørgsler om, hvorledes de havde at 
forholde dem i dette eller hint givne Tilfælde, 
selv om Svaret laa saa nær, at de maatte 
kunne snuble over det, saa er det ikke van­
skeligt at indse, at en Assistent kunde have 
fuldt op at gøre med Afskrivning, Protokol­
føring, Konvolutering o. s. v.

Men ved Siden af mit Skriveri maatte ieg 
ogsaa besørge det meste af en Informators
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Forretninger. Provsten forbeholdt sig vel at 
høre Sønnen i hans Lektier, men gennemgaa 
dem med ham, hjælpe ham med alle hans Op­
gaver og Øvelser og rette, hvad der skulde 
rettes, det maatte jeg. Det var en meget begavet 
lille Dreng, der i sit ottende Aar var lige saa 
vidt i alle Skolekundskaber, som Børn i Tolv- 
aarsalderen plejer at være, og han var baade 
videlysten og letnem, saa vi kom godt ud af 
det med hinanden i de tre Timer om Dagen, 
han sad paa Kontoret hos mig, der skiftevis 
maatte fungere som Lærer og som Kopist. 
Der var kun et Fag, det kneb lidt med. Det 
var Latin. Min Elev skulde nemlig forberedes 
til Sorø Akademi (hvor han ogsaa kom ind i 
en Klasse over hans Alder — men desværre 
stagnerede!) og havde følgelig hver Dag Lektier 
i Grammatik, Gloser og Oversættelse. Dem var 
jeg fritaget for at hjælpe ham med, men da 
jeg betragtede det som skadeligt for Respektén 
ikke at kunne det, saa lærte jeg mig hver 
Morgen, før Provsten stod op, Dagens Pensum, 
saaledes at jeg ikke behøvede at erklære mig 
for uvidende, naar min Elev spurgte mig om 
Et eller Andet. Dermed vedblev jeg til den 
sidste Dag, men det blev ogsaa den eneste
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Forøgelse, mine Kundskaber fik i disse to Aar, 
ti her var som sagt ingen Tid til at fortsætte 
min Alleslagslæsning.

I Sommermaanederne, naar Kontorarbejdet 
sagtnede lidt, fik jeg Brug for ethvert Minut, 
der blev til overs, idet jeg fik Underopsynet 
over Haven og blev betroet til at plante, be­
skære, klippe Hække, binde Spalierer op, 
stikke Asparges, vande Blomster og passe 
Mistbænke — og naar Høsten kom, og Tienden 
skulde leveres in natura, fik jeg Fuldmagt til 
at ride fra Gaard til Gaard, tælle Neg, „rebe 
Ærter“ o. s. v. Kort sagt: jeg var Kontorist, 
Informator, Sognebibliotekar, Forsanger i Kir­
ken, Gartner, „Tæller“, Skytte, Ridefoged og 
hvad som helst andet. Men i alle disse Egen­
skaber var jeg kun et Slags Befalingsopfyl­
delsesmaskine. Min Personlighed var suspen­
deret, saa længe jeg var i Provstens Hus. Jeg 
tror i alt Fald ikke, at han nogensinde har 
talt med mig om Noget, der angik mig per­
sonligt. Han gav mig kun Ordrer — altid 
i den bestemte korrekte Form: „Nu skal 
Du. . .“ o. s. v.

Han var den mest regelmæssige Mand, jeg 
har kendt: Pligtmenneske til det Yderste, nøj-
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agtig og ufejlbar i sin Embedsgerning, aldrig 
et Minut bagefter det bestemte Klokkeslet i sin 
daglige Dont. Man kunde stille sit Ur efter 
hans Udgang og Indgang, og holde 1000 mod 
1 paa, at en Indberetning, der skulde være paa 
sit Bestemmelsessted den 1ste i Maaneden, 
aldrig indtraf den 2den.

Som Pligtmenneske var han retsindig, vel­
sindet mod Enhver og lige saa offervillig i det 
Store, som nøjeregnende i det Smaa, men selv­
følgelig stillede han lige saa strænge Fordringer 
til Andres Pligtopfyldelse, som til sin egen, og 
i hans matematisk afmaalte Skema var der 
ingen Rubrik, der gav Plads for et saa form­
løst Begreb som „Gemytlighed“.

„Orden er Sjælen i alle Forretninger“ — 
stod der den Gang paa Sonnes Forskrifter, 
og hos Provsten, der lod til kun at betragte 
Tilværelsen som en Embedsforretning, var Alt 
ordnet saa strengt og saa snorlige, at der slet 
intet Spillerum var levnet os stakkels under­
ordnede Sjæle. Det var ikke nok, at han som 
min Overordnede ikke nedlod sig til at tale 
med mig om Andet end Forretninger, han be­
tragtede det endogsaa som en Uorden, naar 

9
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jeg indlod mig i en Samtale med Folkene, der 
jo „ikke var mine Sideordnede“.

Og netop i Retning af Orden og Folke- 
skik havde jeg saa meget at lære!

En af de første Dage efter min Ankomst, 
da alle Gaardens Folk var ude i Marken, fik 
Provsten en uventet Forretning, der nødsagede 
ham til at køre ud, og gav Anledning til, at 
jeg skyndsomst maatte bringe en Ordre des- 
angaaende til en af Karlene. Da jeg kom til­
bage, havde Provsten i lang Afstand bemærket, 
at Karlen og jeg talte sammen undervejs. „Hvad 
var det for en lang Passiar, Du førte med Jens?“ 
— spurgte han, og jeg, der ikke anede Uraad, 
fortalte nok saa frejdig, at jeg havde disputeret 
med Karlen, som paastod, at Snogene var et 
Slags Aal, som havde forvildet sig op paa 
Landjorden. „Disputeret!“ — gentog Provsten 
skarpt — „Man disputerer kun med sine Lige- 
mænd. I det Højeste kunde Du kort og godt 
have sagt ham, at Aalen var en Fisk, men 
Snogen et Amfibium, og dermed Punktum — 
men disputere derom med min Tjenestedreng, 
det passer sig ikke. Du skal i det Hele taget 
have for megen Ambition til at indlade Dig 
med Folkene!“
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En Morgenstund kort efter, da jeg ifølge 
Ordre var til Stede paa Kontoret, mens Pigen 
gjorde rent, havde Provsten fra sit Sovekammer 
hørt hende le. Da han siden kom ud i sit 
Arbejdsværelse, begyndte han: „Jeg hørte Trine 
le for lidt siden. Det var naturligvis over 
noget, Du sagde —Her gjorde han en lille 
Pavse, og da jeg troede, at han havde talt ud 
og ventede paa Svar, skyndte jeg mig med at 
oplyse: „Jeg sagde blot . . mere fik jeg 
ikke sagt, førend et imponerende Blik lod mig 
forstaa, at det ikke var mig, der havde Ordet. 
Nu kom Fortsættelsen: „Du sagde følgelig 
noget Upassende. Enten var det noget Mor­
somt, og det er upassende for Dig at være 
morsom for Stupigen, eller ogsaa var det noget 
saa dumt, at hun lo Dig ud, og det passer sig 
endnu mindre. Du kan overhovedet betragte 
enhver Konversation mellem Dig og det under­
ordnede Tyende som upassende!“

Endnu mere upassende var det naturligvis 
uden bydende Nødvendighed at tale til ham 
selv, og naar han havde givet en Ordre, be­
tragtede han enhver Indvending, selv om den 
var nok saa beføjet og blev fremført i den be- 
skedneste Form, som aldeles utilladelig.

9*



132

En Dag havde Husjomfruen beklaget sig 
over, at en Flok Skader, som havde sit Tilhold 
i Haven, tilsmudsede det nyvaskede Tøj, der 
var ophængt til Tørring ved Blegepladsen.

Lidt efter kom Provsten ind til mig med 
en Bøsse.

„Kan Du skyde?“ — spurgte han.
— Ja—a!
— Saa lad denne Bøsse! Her er Krudt 

Og Hagl!
Jeg adlød.
— Kom saa med!
Jeg fulgte. Da vi kom hen til Vasketøjet, 

sad just en Skade og gyngede paa en af Prov­
stens fineste Manchetskjorter. „Skyd den Fugl 
der!“ lød nu Ordren.

Jeg lagde an, og holdt mig færdig til at 
skyde, saa snart Fuglen fløj op.

„Naa! hvad venter Du efter?“ — spurgte 
Provsten utaalmodig.

„At den skal flyve.“
„Saa træffer Du ikke. Skyd, mens den 

sidder!“
„Ja men . . .“
Mere fik jeg ikke sagt. Et Men var en 

Insubordination. Med et Blik, der øjeblikkelig



133

bragte mig til at forstumme, gentog han: „Jeg 
sagde: Skyd!“

Altsaa jeg skød — og ganske rigtigt: Ska­
den, jeg sigtede paa, faldt død til Jorden, men 
Skaden, jeg vilde have undgaaet, var anrettet. 
Den fine Skjorte, som nok oven i Købet var 
broderet af den afdøde Provstinde, havde med 
det samme faaet sit Banesaar af Haglene. 
Provsten skyndte sig hen til de Ramte, og 
Blodet steg ham til Hovedet, da han saa 
Følgerne af sin Ordre. I min Befippelse var 
jeg nu saa ubetænksom at forsikre, at det var 
netop for at skaane Tøiet, jeg havde villet . . .“

Men heller ikke denne Gang fik jeg talt 
ud. Konsekvent til det Yderste afbrød min 
Principal mig med sin mest skræmselfulde Av- 
toritet: „Her er slet ikke Tale om, hvad Du 
havde villet. Naar jeg siger: Skyd! — saa 
har Du at skyde. Resten bliver min Sag!“

Det var saaledes ikke min Fejl, at jeg 
havde adlydt, ti det var min Skyldighed, men 
at jeg først havde villet adlyde paa en anden 
Maade, end han havde tænkt sig, og derpaa 
villet bevise, at min Maade vilde have været 
den tjenligste — det var et Brud paa Respekten,
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som Undgaaelsen af den skete Skade ikke 
kunde unskylde end sige forsvare.

At Tjenestefolkene blev holdte under den 
strængeste Disciplin var en Selvfølge. De bar 
især en velbegrundet Ærbødighed for den Hassel­
kæp, han altid havde i Haanden, naar han 
færdedes i Gaarden og paa Marken: med Und­
tagelse af den halvgamle Kusk og Avlskarl 
havde de alle — baade Piger og Karle — gjort 
dens aller nærmeste Bekendtskab.

Mellem de ikke faa Optrin, hvori jeg saa 
den i Funktion mod Uorden, Unoder og Utug­
tighed, er der et, som især staar tydeligt for 
min Erindring.

Det var første Juledag, lidt før Kirketid, 
at han paa sin Morgen-Runde ude i Gaarden 
opdagede en Spand, der havde været fyldt med 
Kalk, men var faldet i Staver, da dens Ind­
hold i Nattens Løb var bundfrosset. Han 
kaldte nu paa Avlskarlen og spurgte, hvorledes 
det var gaaet til. Ja, det maatte Anders vide, 
han havde brugt Kalken sidst. Saa blev der 
kaldt paa ham. Han havde ganske rigtig 
klinet ovre i Stalden, men da han var færdig 
dermed, havde han givet Peer Spanden og 
sagt, at han skulde tømme den og bære den
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ind i Boden. Nu maatte den sekstenaarige 
Peer frem. Han havde Ingen at skylde paa. 
Han havde sat Spanden fra sig, mens han 
tænkte over, hvor han skulde tømme den, og 
i det Samme havde Pigen kaldt Folkene ind 
til Julegrøden. Det havde voldt, at han lod 
Spanden staa og siden glemte den, men „han 
havde jo aldrig kunnet tro, at det skulde blive 
saadan en Frost.“

„Da skal jeg sandt for Herren lære Dig 
at tro det!“ — sagde Provsten, og gav saa 
Peer fire velmente Kæpperap paa Rygstykkerne.

Derpaa kom han ind — endnu i stærk 
Bevægelse. „Hjælp mig min Præstekjole paa, 
og kom saa over i Kirken!“ — hed det nu.

Jeg gjorde, som sagt, men jeg tør ikke 
negte, at da han lidt efter begyndte sin Præ­
diken med Englenes Julehilsen: „Ære være 
Gud i det Høje, Fred paa Jorden, og i Men­
neskene en Velbehagelighed!“ — havde jeg lidt 
svært ved at rime det, jeg hørte, sammen med 
det, jeg nylig havde set.

Man maa imidlertid ikke af disse Smaa- 
træk danne sig den Forestilling, at Provsten i 
det Hele taget var nogen barsk eller uomgæn­
gelig Person — Tværtimod! Han var anerkendt
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som en beleven og venlig Mand, en samvittig­
hedsfuld, opofrende Sjælesørger, og en udmær­
ket Repræsentant for Gejstligheden. Som Vid­
nesbyrd om hans Anseelse i den sidste Egen­
skab behøver jeg blot at nævne, at han allerede 
i sit 34te Aar var bleven valgt til Distrikts­
provst, skønt han rimeligvis var den yngste af 
de to Herreders mange Præster.

Det, der gik ud over mig og hans andre 
Undergivne, var blot: at han var en saa stræng 
Systematiker. Hans pligttro Korrekthed tillod 
ikke den ubetydeligste Overskridelse af de Linier, 
der adskilte Rubrikerne i hans Skema: Hvem, 
der var kommet paa den ene Side af Stregen, 
maatte derfor ikke „melere“ sig med dem, der 
stod paa den anden, og hvad der stod i den 
gejstlige Rubrik maatte holdes strængt ude fra 
det, der stod i den verdslige. Jeg er vis paa, 
at lige saa samvittighedsfuldt, som han har 
fulgt Bibelens Ord i sin Prædiken, saa nøjagtigt 
har han øvet sin Hustugt i Overensstemmelse 
med Christian V.s Lov og Schous Anordninger.

Angaaende Hustugten maa det heller ikke 
glemmes, at vi den Gang skrev Anno 1838, 
og at Forholdet mellem Husbond og Tyende,
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Mester og Lærling paa Frederik VI.s Tid blev 
opfattet ganske anderledes end i vore Dage.

Nu om Stunder vilde man f. Eks. omtrent 
finde det utroligt, at en Embedsmand — især 
en Præst — der saa’ en af sine Tjenestepiger 
løbe fra sit Arbejde for at sladre en halv Snes 
Minutter bort med Naboens Pige, der var kommet 
ind i Haven til hende, kunde falde paa at af­
bryde deres Samtale med et Kæpperap pro 
persona og det nærgaaende Spørgsmaal: om 
det var for at arbejde eller sladre, de fik Kost 
og Løn — men den Gang fandt ikke engang 
de Adspurgte det forunderligt.

Jeg spurgte mange Aar efter den Tid en 
Bondekone, der som ung Pige havde oplevet 
en saadan Scene i Provstens Tjeneste, om hun 
kunde huske hans Hæsselkæp. Jo, hun huskede 
godt baade den og ham selv. „Det var en rigtig 
Stadsmand. Striks var han jo, men det havde 
vi godt af. Saadan skulde just vore Karle 
og Piger have det, saa blev de ikke til det 
Utosk, de nu er!u — mente hun.

Heller ikke hos mig fremkaldte eller efterlod 
den strænge „Observants“ nogen bitter Følelse. 
Saa snart jeg kendte Systemet, vænnede jeg 
mig dertil, indrettede mig derefter og tog Skade
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for Hjemgæld, naar jeg en Gang imellem stødte 
an imod det og paadrog mig en Irettesættelse 
ved f. Eks. at skrive et „der“ i Stedet for et 
„som“ eller uspurgt at udtale mig om Et eller 
Andet.

De Forhold, hvori jeg var kommet ind, 
vilde alligevel have passet bedre for et halv­
gammelt tilslidt Husinventarium — en fyrretyve- 
aarig, resigneret Stud, theol. eller dsl. — end 
for en ung Fyr, der var saa leve- og lære­
lysten som jeg. I Stedet for at „komme ud i 
Verden“ var jeg blevet indelukket i Forretnings­
livets hvileløse Trædemølle, og udelukket fra 
al belærende Omgang. Jeg havde faaet Pappa- 
genos Laas for Munden, og det Bekendtskab, 
jeg gjorde med Klosterdisciplin, Kancellistil og 
Peblingelatin, blev omtrent hele Udbyttet af de 
to uvurderlige og uerstattelige Læreaar, som 
her forløb. Alligevel befandt jeg mig ganske 
vel: jeg havde den tilfredsstillende Følelse af, 
at være et uundværligt lille Hjul i det store 
Maskineri. Til at falde i Tanker, hengive sig 
til Drømmerier eller kede sig var her ikke 
Stunder.

Og Tiden løb, saa jeg ikke vidste, hvor 
den blev af. Snart havde jeg naat det andet
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Foraar, der bragte Avertissementet om, at de 
unge Mennesker, der vilde optages paa Jonstrup 
Seminarium, skulde møde til Antagelsesprøve 
paa den og den Dag. Jeg viste det til Provsten 
og fortalte, at jeg var et af dem.

„Du har jo endnu ikke den befalede Alder“ 
— indvendte han.

„Jeg kan faa Dispensation!“
„Tror Du at kunne bestaa denne Prøve 

uden Forberedelse?“ — spurgte han videre.
„Jeg haaber det, men jeg er bange for, at 

jeg ikke kan det næste Aar!“
„Naa! Saa rejs med Gud, og staa Dig 

godt!“ — sagde han og skrev mig en meget 
smuk Anbefaling.

Jeg tilstaar, at jeg var alt andet end sikker 
paa, at mine selverhvervede Kundskaber vilde 
slaa til, men hvis de ikke gjorde det, mente 
jeg, det var bedst at falde igennem straks, for 
at kunne møde bedre forberedt næste Gang. 
Altsaa jeg mødte, og Resultatet blev, at jeg 
over al Forventning „stod mig godt“.

Men i det Skema, Examinanderne havde 
maatte udfylde, var der en Rubrik, hvori de, 
der søgte om Friplads, skulde erklære, om de 
kunde betale for sig, hvis de ikke fik den, og
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her havde jeg af gode Grunde skrevet „Nej“, 
og til Trods for Udfaldet af Prøven kom mit 
Navn derfor ikke paa de Antagnes Liste, da 
der det Aar — for første Gang — ingen Fri­
pladser blev givet til Elever i yngste Klasse.

Da min Faders Skolepatron hørte dette, 
sagde han til Fader, at han vilde betale den 
ene Trediedel af Omkostningerne ved mit tre- 
aarige Ophold paa Seminariet, hvis de to andre 
Trediedele kunde skaffes til Veje paa anden 
Maade. Fader takkede naturligvis for Tilsagnet, 
men jo mere han tænkte over Umuligheden af 
at opdrive det manglende Beløb, jo nærmere 
kom han tilbage til sit sædvanlige haabløse: 
„Hvad kan det hjælpe!“ — Der var efter hans 
Mening intet Andet at gøre, end at opgive 
Sagen indtil videre og „se Tiden an“.

Jeg mente derimod, at Alt kunde klares, 
hvis Fader blot bad den velvillige Godsejer om, 
i Stedet for i 3 Aar at give en Trediedel 
aarlig, at betale alle tre Trediedele det første 
Aar. Nu, da der var kommet saa mange Fri­
pladser i Mellemklassen, maatte jeg vel sagtens 
kunne gøre mig Haab om en til næste Aar. 
Men det kunde Fader ikke gaa ind paa.
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Haabet kunde jo glippe, og saa var hele 
Summen bortkastet.

Saa tog jeg Mod til mig og gik selv — 
forlegen og forknyt som jeg var — op paa 
Herregaarden og fortalte „Herren“, hvordan 
Sagerne stod, og hvad jeg havde at bede om.

„Ikke Andet end det? — Med største 
Fornøjelse!“ — svarede den venlige Mand 
straks, og saa var den Sag klaret.



Paa Jonstrup.

Paa den Dag, da det nye Hold Seminarie- 
Elever var indkaldte, mødte jeg altsaa som 
Aspirant til en overtallig Plads, for saa vidt 
som en saadan var at opnaa. En af de ældre 
Elever, som jeg kendte, gav mig ikke store 
Forhaabninger i denne Henseende, ti Indkal­
delsen var approberet af Kancelliet, og For­
standeren var en Alvorsmand, der til det Yderste 
holdt paa „den bestaaende Tingenes Orden“ — 
det var nemlig hans Yndlingsudtryk! — og 
aldrig plejede at tillade sig nogen Afvigelse fra 
det en Gang Vedtagne.

Det var saaledes ikke med det letteste 
Hjerte, at jeg gik op for at prøve min Lykke, 
men der var ikke Andet for — jeg maatte 
tale min Sag saa godt, jeg kunde, og uagtet 
Forstanderen, som sagt, var i høj Grad Alvors-
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mand og Skematiker, var han langt fra saa 
imponerende og distancerende som min tidligere 
Principal.

Han var en temmelig lille, mørk og lidet 
anselig Mand, havde selv som Bondesøn taget 
Skolelærer-Eksamen med Udmærkelse, derpaa 
studeret, og var som teologisk Kandidat vendt 
tilbage til Seminariet i Egenskab af Anden- 
Lærer, hvorfra han videre avancerede til For­
stander og senere blev tituleret Professor og 
til sidst Etatsraad. Han havde et klart Hoved, en 
sjælden analytisk Skarpsindighed, en utrættelig 
Flid og havde alle Rubriker i sine Lærefag 
fuldstændigt fyldte i den bedste Orden, men 
hele hans Væsen røbede, at han havde læst 
mere end han havde levet, og den Strængheds- 
mine, han søgte at paatage sig, var ikke støttet 
af nogen personlig Avtoritet. Hans jævne, vel­
villige Skolemesternatur skinnede altid igennem, 
og selv naar han skulde holde Straffetaler for 
Ungdommen, mærkede man paa de lange bog­
lige Perioder, at de ikke var inspirerede af 
Øjeblikkets Følelser, men at de var forud konci­
perede og kun blev afleverede ex officio.

Det første Svar, han gav mig, var et be­
stemt Afslag: Da jeg havde skrevet, at jeg
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ikke kunde modtage nogen Plads, hvis jeg 
ikke fik Friplads, og da jeg ingen saadan 
havde faaet, var det jo naturligt, at den Plads, 
som jeg efter Prøvens Udfald vilde have faaet, 
var bortgivet til en Anden, og følgelig kunde 
jeg ikke faa den. Det var jo soleklart!

Jeg fremstillede nu den usminkede Sandhed: 
at jeg virkelig havde handlet i god Tro, da 
jeg skrev, at jeg ikke kunde komme, at den 
Mulighed, der havde aabnet sig i de sidste 
Dage, var mig aldeles uventet, og at jeg i 
Tillid til den helt havde opgivet min Plads 
hos Provsten, saaledes at jeg var meget ilde 
stillet, hvis jeg ikke blev antaget. Jeg maatte 
selvfølgelig renoncere paa den Plads, som efter 
Prøve-Examen vilde blevet min, da en Anden 
havde faaet den — men da Klassen ved ind­
trufne Omstændigheder var blevet mindre end 
sædvanligt, maatte der, efter hvad jeg kunde 
forstaa, være en Mulighed for, at jeg kunde 
faa en ubesat surnumerair Plads efter alle de 
Andre, og for en saadan Fukseplads vilde jeg 
være meget glad.

„Hm-m! Hm-m!“ — svarede Forstan­
deren og gav sig til at blade i Examensproto- 
kollen. Det var tydeligt, at hans Velvilje var
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i Færd med at overvinde hans rigoristiske 
Skrupler. Efter at han havde betragtet Resul­
tatet af Prøven og purret sig i Haaret et Par 
Gange, vendte han sig om og sagde — næsten 
i en undskyldende Tone — „Ja, det Numer, 
De skulde have haft, det kan jeg ikke skaffe 
Dem, men paa Grund af Deres, ved Antagelses- 
Prøven, for Dagen lagte ualmindelige tilfreds­
stillende Forberedelse, tror jeg at kunne for­
svare, at jeg — uagtet alle tre Klasser til­
sammen allerede har det lovbefalede Antal 
Elever — undtagelsesvis antager Dem som 
Elev udenfor Nummer i yngste Klasse.“

Og med den Besked ilede jeg jublende ned 
i Spisestuen, hvor de andre nys antagne Elever 
var samlede. Jeg indbildte mig, at jeg nu var 
blevet forfremmet til en meget højere Rang­
klasse, end den jeg havde tilhørt som Provstens 
Faktotum, og anede mindst, at jeg kun var i 
Færd med at erhverve mig en Titel, som jeg 
senere skulde faa saa lidt Glæde af, og have 
saa svært ved at blive kvit.

Det var et temmelig broget Selskab, hvori 
jeg nu indtraadte. Flertallet af mine Kamme­
rater var Bondesønner med meget stærk Hu­
kommelse og tildels skarp om end uøvet Tænke- 
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ævne, men i Reglen med meget snæver be­
grænset Viden og ingen Interesser udenfor 
Lærebøgerne. En hel Del unge Mennesker fra 
Hovedstaden og Købstæderne var der ogsaa. 
De havde som oftest oprindelig haft anden 
Bestemmelse: nogle havde begyndt at studere, 
andre havde været anbragt ved Handelen, atter 
andre „skulde have gaaet Kontorvejen“.

Som Eksempel paa disse Elevers højst 
forskjellige Begavelse, kan jeg anføre en Skole­
lærer-Søn, der kunde alle Lærebøgerne udenad 
og var saa sikker i sin Lærdom, at naar man 
f. Eks. tog Fr. Frølunds gyselige Haandbog i 
Religionsundervisningen og spurgte ham: „Hvor­
ledes begynder Side 451?“ — kunde han øje­
blikkelig svare: „Den begynder med belse — 
den forrige Side ender med Forta-.“ Men i 
Modsætning til denne vidunderlige Receptivitet 
var hans Ævne til selvstændig Produktion — 
baade skriftlig og mundtlig — aldeles ikke 
usædvanlig.

Vor Vice-Fuks var ligeledes mærkværdig 
begavet i en enkelt Retning. Han kunde ud­
regne de sværeste Opgaver hurtigere i Hovedet, 
end nogen anden kunde det paa Tavlen. At 
multiplicere to firecifrede Tal med hinanden
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var for ham en saadan Bagatel, at det aldrig 
kunde falde ham ind at notere Opgaven. I et 
Nu, som ved Inspiration, havde han Facit, og 
han tog aldrig fejl. Derimod var det ham i 
Begyndelsen af det første Læreaar fuldstændig 
umuligt at gengive en Smule af, hvad han 
havde læst og lært, med egne Ord.

En af Eleverne i ældste Klasse blev kaldt 
„Digteren“. Han havde nemlig en forbavsende 
Færdighed i at skrive Vers. Naar han satte 
sig til at skrive et Rimbrev eller et Lejligheds­
digt, løb hans Pen med en saa ustandselig 
Hurtighed hen over Papiret, som om det var 
en Skrivemaskine, der var i Virksomhed, og 
de Vers, han producerede med en saadan Lethed, 
var altid korrekte — saa regelrette, som kun 
Maskinarbejde kunde være. Men stort Mere 
end Fabriksarbejde blev hans Digtning vist 
heller ikke — i alt Fald vandt et Par Sam­
linger af hans Smaadigte, som han senere ud­
gav, ingen Bekræftelse paa hans tidligt er-’ 
hvervede Digternavn.

Lige saa forskellige som mine Kammerater 
var i Begavelse, var de i Alder og Temperament. 
Skønt Loven havde fastsat bestemte Alders­
grænser for deres Antagelse, var der ved særlig 
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Tilladelse kommet baade ældre og yngre Und­
tagelser ind i Flokken. De Yngste af os var 
nylig komne ind i Labansalderen, mens der 
blandt de Ældre fandtes Alvorsmænd oppe i 
Trediverne, der aldeles ikke var i Humør til 
at tage Del i vore Drengestreger, og netop 
derfor stadig blev Genstand for vore Drillerier.

Jeg vil maaske tydeligst kunne betegne 
Forskelligheden mellem de fra alle Kanter 
samlede Elever, naar jeg fortæller, at vort 
kongelig danske Modersmaal, der — om muligt 
skulde indøves i den mest korrekte Form, til 
en Begyndelse — og hos Mange fra Først til 
Sidst — blev varieret paa Kælderkøbenhavnsk, 
Nord- og Syd-Sællandsk, Fynsk, Falstersk, 
Øst- og Vest-Jysk, Holstensk, Bornholmsk, 
Norsk, Færøisk, Islandsk og Malabarisk. Der 
var nemlig som Repræsentanter for Danmarks 
daværende Bengalske Kolonier to Missionær- 
Elever: En smuk Hindu af Kriger-Kasten og 
en lille grim Halvblodsportugiser, der begge 
talte et forfærdelig morsomt Dansk.

I denne højst uensartede Flok var der to 
Studenter, som nærmest paa Grund af util­
strækkelig Flid og overflødig Lyst til at more 
sig, var bievne „satte paa Seminariet“ af deres
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Paarørende. Hvad det paa den Tid vilde sige 
for en Student, faar man et lille Begreb om, 
naar man husker paa Kuplettet i „For Alvor“, 
hvori det en halv Snes Aar senere hed om 
den udsvævende Frans Halland:

„Du kan tro, han ender vist paa 
Jonstrup Seminarium!

Disse to unge Herrer, der hidtil ikke havde 
haft Tanke for ret meget Andet end at nyde 
Livet, betragtede naturligvis Seminariet som 
en Straffeanstalt og deres Anbringelse derude 
som en uforsvarlig Degradation. Da de som Følge 
af deres bevægede Fortid og deres Værdighed 
som elves acadeniici havde set noget mere af 
Verden og havde Rede paa Adskilligt, som 
deres landsbyfødte Kolleger, ikke kendte Noget 
til, indtog de i Begyndelsen en noget reserveret 
og tilbagetrukket Stilling overfor disse, men 
— jeg ved ikke hvorfor — skønt de var i 2den 
Klasse, og jeg, der var fire—fem Aar yngre 
end de, kun i yngste, viste de mig efter .kort 
Tids Forløb en særlig Velvilje, som naturligvis 
smigrede mig og fremkaldte en Sammenslutning 
mellem os, der ikke i alle Retninger var gavnlig 
for mig.

Jeg havde vist nok naaet mit 18de Aar,
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og ligesom jeg var fuldt udvokset i legemlig 
Henseende, kunde jeg i flere Retninger sige, 
at jeg ogsaa var det i aandelig, men samtidig 
med, at jeg paa enkelte Punkter var forud for 
min Alder, havde jeg ikke faaet Tid og Lejlighed 
til at træde mine Børnesko, og da jeg saa at 
sige havde mine Drengeaar tilgode, var det ikke 
saa underligt, at Drengeagtigheden, der var 
blevet siddende i Kroppen paa mig, slog ud 
nu, da jeg var kommet paa fri Fod, og gjorde 
sig gældende ved en ubændig Lyst til at gøre 
Drengestreger.

Disse var dog i Almindelighed af en 
temmelig uskyldig Art og gik i Reglen ud 
paa at drille og fiksere de Kammerater, der 
var udnævnte til „Opsynsmænd“, og som saa- 
danne skulde holde Bog over alle vore Regle­
mentsovertrædelser: f. Eks. den Uorden: at have 
ladet sine Morgensko blive staaende under 
Sengen, i Stedet for efter Afbenyttelsen at 
gemme dem i Kommodeskuffen — eller ikke 
at være i Seng om Aftenen paa befalet Klokke­
slet og opstaaet, naar Klokken slog 6 — eller 
at blive truffet med tændt Tobakspibe paa 
Gangene.

Den sidste Forseelse var især hyppig, og
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dens Paatale vakte ofte ondt Blod, da det 
trykte Reglement indirekte tillod Tobaksrygning 
ved utrykkelig at nævne de Stuer, hvori der 
slet ikke maatte ryges, og de, hvori der ikke 
maatte ryges i bestemte Timer. Forstanderen, 
der netop paa den Tid havde læst de nyeste 
preussiske Seminariers Reglementer, havde faaet 
Lyst til at indføre den i dem mere gennemførte 
Kasierne-Disciplin og overraskede en smuk Dag 
alle Eleverne med at oplæse en ny Udgave af 
Reglementet, hvorved det blev os aldeles for­
budt at ryge Tobak, saa længe vi var Elever.

Dette Indgreb i vor „personlige Frihed“ 
blev modtaget med ualmindelig Knurren, og 
da Forstanderen opfordrede os til tydeligere at 
udtale, hvad vi mente med vor uartikulerede 
Opposition, og Ingen af de Andre tog Ordet, 
saa tillod jeg mig at følge Opfordringen og 
udtalte med almindelig Tilslutning, at Mis­
stemningen var rettet mod den ny Bestemmelse, 
fordi den stred mod det af Kancelliet konfir­
merede Reglement, der ved sine Undtagelses­
bestemmelser viste, at Tobaksrygning maatte 
være os tilladt med den anførte Indskrænkning. 
Som Svar derpaa oplæste han de Ord af 
Slutningsparagrafen: „For øvrigt har Eleverne at
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rette sig efter, hvad Forstanderen til god Ordens 
Fremme maatte bestemme“.

Saa vidt jeg husker — det er jo nu over 
et halvt Hundrede Aar siden — stod der 
imidlertid i den ældre Instruks endvidere: „i 
Overensstemmelse med dette Reglement“, og 
jeg søgte derfor at gøre gældende, at det var 
i Uoverensstemmelse med dette, naar man 
udenfor Seminariet vilde forpligte os til at iagt­
tage de Ordensbestemmelser, der angik dets 
Lokaler. Det var saaledes yderligt nok at lade 
Forbudet gælde paa Seminariets Territorium — 
Mark og Have iberegnet — men det var efter 
min Opfattelse en Vilkaarlighed at udstrække 
det til de i Nærheden liggende Veje og Skove, 
ja selv til Hovedstaden, hvori de Fleste af os 
tilbragte vore Ferier og Fridage.

Herpaa svarede Forstanderen, at Seminariet 
ogsaa stod i et opdragende Forhold til Eleverne, 
og at disse vilde være vel tjente med at und- 
gaa den usunde og kostbare Uvane at ryge 
Tobak, og det forundrede ham saa meget mere, 
at jeg vilde gøre mig til Talsmand for denne 
Uskik, da han vidste, at jeg ikke selv var 
Ryger.

Jeg forklarede denne tilsyneladende Urime-
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lighed med: at jeg baade var Talsmand for 
flere af de ældre Kammerater, der vanskeligt 
vilde kunne negte sig denne tilvante Nydelse 
og følgelig let vilde komme i Kollision med 
det nye Reglement, og for flere af de yngre, 
der endnu ikke havde røget, men var stærkt 
udsatte for at faa Smag for den forbudne 
Frugt, naar de saS uventet blev befalet til en 
Totalafholdelse, som man kun plejede at ind­
skærpe ukonfirmerede Børn.

Min Protest hjalp naturligvis ikke. For­
budet var udstedt og skulde overholdes — 
indtil videre. Det bortfaldt efter faa Aars For­
lob af sig selv af den gode Grund: at det ikke 
kunde overholdes, og den brave velmenende 
Mand har, da vi mange Aar derefter talte om 
Sagen, selv smilet over „de Tider, da man 
trode, at Sligt kunde gennemføres“, men for 
mig blev min oratoriske Bedrift ikke uden 
Følger.

Den Anerkendelse, jeg fik af Kammeraterne 
for mit Mod til at udtale vor fælles Mening, 
mens de Andre tav, opmuntrede naturligvis 
min Selvfølelse, og særlig bragte min Bedrift 
mig i nærmere Forhold til de to studerende 
Kammerater, der stod i den ivrigste Opposition
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mod vort Kas|ernereglement, og bidrog alt hvad 
der stod i deres Magt til at udvikle mine 
revolutionære Tendenser. Det blev snart en 
afgjort Sag, at naar Opsynsmændene havde 
ført Klage over yngste Klasse, saa var det 
mig, der — enten jeg havde været med om 
Spilopperne eller ikke — skulde forsvare de 
Anklagede, rejse Kontraklage mod Anklagerne, 
og være den, til hvem den fælles „Røffel“ 
blev adresseret.

At jeg paa Grund af Forbudet efter fattig 
Raad og Lejlighed lærte mig til at ryge Cigarer 
og derved i Løbet af den lange følgende Aar- 
række paadrog migen Udgift af adskillige Tusind 
Kroner, der kunde have været anvendt bedre — 
behøver jeg vel ikke at fortælle.

Jeg havde det for Resten ganske mageligt 
og behageligt i det første Aar. Til min store 
Overraskelse viste det sig, at det Meste af det, 
vi skulde lære, kunde jeg forud, og at det der 
manglede, ikke var mere, end jeg havde Nemme 
til at opfatte og Hukommelse til at bevare, 
naar jeg havde hørt det en Gang fra Kathedret, 
og mens jeg saa’ flere af mine Klassekammerater 
med den mest fortvivlede Flid tidlig og silde 
anvende ethvert Minut af deres Fritid paa at
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lære de tykke Lærebøger udenad, havde jeg 
ikke andet Brug for mine ledige Timer, end 
nu og da at hjælpe lidt paa en eller anden 
ubehjælpsom Medelev, der ikke kunde finde 
paa Noget at skrive om det givne Stilæmne, 
eller ikke kunde udtyde, hvad de selv havde 
noteret under Foredragene — for øvrigt „spa- 
serede“ jeg.

En ret pudsig lille Begivenhed mindes jeg 
fra den Tid. Jeg havde en Sidemand, der var 
lidt ældre end jeg og var begavet med et klart 
og kvikt Hoved, men ikke havde lært at lære 
anderledes end udenad. Uagtet han var flittig 
indtil Overdrivelse og f. Eks. læste det Pensum 
i Frølunds Haandbog, hvorover der var holdt 
Foredrag 20—30 Gange igennem, var det ham 
en Umulighed at gøre Rede for det Lærte, 
naar han i en følgende Time blev adspurgt. 
Han havde hver Dag i en hel Maaned, naar 
Forstanderen eksaminerede ham, faaet den 
„mundtlige Karakter“ — „Det var kun lidt, 
De vidste om den Sag“ — eller „De synes 
hverken at have læst eller tænkt derpaa.“

Det stakkels flittige Menneske var nærved 
at fortvivle, og en Dag mødte jeg ham kom­
mende grædefærdig fra Forstanderen. Han
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havde været oppe hos ham og forsikret, at han 
hver Dag havde læst og tænkt saa meget paa 
sine Lektier, at han ikke havde kunnet sove 
om Natten, men at det var ham umuligt at 
lære, hvad der fordredes. Han havde ikke 
Hoved dertil, og bad derfor om, at han maatte 
rejse hjem, da han aldrig vilde kunne tage 
Eksamen. Forstanderen, der som sagt var en 
god Mand, havde imidlertid opfordret ham til 
ikke at tabe Modet, men prøve sine Evner 
endnu et Par Maaneder, før han opgav sin 
Fremtidsplan.

„Men hvad kan det hjælpe?“ — sukkede 
den Fortvivlede. „Jeg kan jo ikke læse mere 
end jeg gør.

„Det skal Du heller ikke. Tvert imod,“ 
— svarede jeg.

Kammeraten saa forundret paa mig, uvis 
om det var Spøg eller Alvor. „Ja Du kan 
sagtens!“ — fortsatte han. „Du læser aldrig 
over og hver Gang, Du bliver eksamineret, 
siger Forstanderen: „Det var meget godt.“

„Naturligvis — netop fordi jeg ikke læser, 
som Du. Det er Din Fejl, at mens han holder 
Foredrag, sidder Du og ser i Lærebøgerne og 
bliver fortvivlet over, at han ikke siger det
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Samme, der staar i dem, og siden anvender 
Du hele Din Fritid paa at læse Dig dum. Du 
lærer det tilsvarende Pensum i Bogen ordret, 
og det, Du saaledes lærer, passer ikke til Svar 
paa hans Spørgsmaal.

„Det er ganske vist — men hvad skal jeg 
da gøre?“

„Du skal love mig, at Du ikke vil læse en 
Linie i Bøgerne til imorgen, men lade os tale 
sammen om Foredraget imorgen tidlig.

Han rystede paa Hovedet, men erkendte, 
at det ikke kunde gaa ham værre end sæd­
vanligt, hvis han gik ind paa mit Forslag, og 
— lagde derfor Bøgerne ned i Skuffen.

Næste Morgen gik vi en Tur ud i Skoven, 
og undervejs sagde jeg ham i Korthed, hvad 
der var Hovedpunkterne i den forrige Times 
Foredrag, hvilke Spørgsmaal, der omtrent kunde 
blive gjort, og hvad der skulde svares paa dem. 
Det var jo altsammen meget nemt og bekvemt. 
Han behøvede ikke at høre det to Gange for 
at kunne gentage det, men kunde ikke tro, at 
det vilde være tilstrækkeligt.

Det viste sig dog. Forstanderen gjorde 
ham straks et af de Spørgsmaal, der var forud­
sete, og til sin store Forundring fik han denne
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Gang et Svar, der vidnede om, at Spørgsmaalet 
var forstaaet, og da det blev modtaget med et 
opmuntrende „Aldeles rigtigt!“ — tog den ikke 
mindre forundrede Yngling Mod til sig, fik 
Munden paa Gang og klarede saa godt for sig, 
at han fik Ros for „i Dag at have forberedt 
sig grundig“.

Han var naturligvis ellevild af Glæde over 
sin Succes, og da Timen var forbi, jublede han 
paa sin falsterske Dialekt: „Naar jeg kan hjælpe 
mig med saa lidt, saa skal Fa’en være Læsehest 
mere!“ Fra det Øjeblik af var det forbi med 
hans Forknythed og Klage over daarligt Nemme. 
Han tænkte mere og læste mindre, kunde altid 
sine Ting, og tog, da Tiden kom, sin Embeds­
eksamen med bedste Karakter.

Det vilde sandsynligvis næppe faldet mig 
ind at optegne denne ubetydelige Hverdags­
historie, der kun havde nogen Betydning for 
den paagældende Medelev, hvis den ikke paa 
en Maade dannede en forklarende Indledning 
til, hvad der siden hændte mig selv.

Seminariets Lokaliteter var den Gang tem­
melig indskrænkede. I Undervisningstimerne 
maatte vi alle sidde bænkede paa vor Lærestue, 
og selv om det Pensum, der blev foredraget i
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en Time, var lige saa bekendt for de bedre 
Forberedte blandt os som Alfabetet og den lille 
Additionstabel, turde vi ikke bede os fri for 
den, end sige forsømme den uden Tilladelse. 
Saaledes var vi nagelfast anbragte i de syv 
Timer af Døgnet. Syv andre Timer — fra 
Kl. 11 Aften til 6 Morgen — skulde vi til­
bringe i vor Seng, og naar man saa fraregnede 
et Par Timer, der blev tilbragte i Spisestuen 
ved vore tre Maaltider, havde vi til egen Dis­
position otte Timer daglig. Det var maaske 
for Elever, der var tungnemme og skulde be­
gynde forfra i Alt, til Nød og næppe saa me­
gen Tid, som de behøvede til Lektielæsning 
og Udførelse af skriftlige Arbejder, og hertil 
havde hver af de tre Klasser sin egen saa- 
kaldte „Læsestue“, men ligesom Lærestuen kun 
var bestemt til at høre Foredrag i, Sovesalen 
til at sove i og Spisestuen til at spise i, saa­
ledes var jo Læsestuen kun til at læse over i, 
og da de, der behøvede at læse over, ikke 
vilde forstyrres af Samtaler mellem dem, der 
ikke behøvede det, saa var disse — og mellem 
dem jeg — saa godt som husvilde i hele Fri­
tiden.

Da vi naturligvis nødig vilde sidde „så
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tysta som Egyptens prester“ og høre paa de 
mumlende Kammerater, tilbragte vi saa vidt 
muligt vor Fritid i det Frie, og det var kun, 
naar Vejr og Føre holdt os inden Døre, at vi 
lod os stuve sammen med de Andre, og da 
trøstede vi os sædvanlig med en eller anden 
underholdende Bog, som vi havde faaet til 
Laans.

Aaret gik hurtigt, og Opflyttelses-Eksamen 
kom. Jeg overstod den meget heldigt og fik 
særdeles gode Karakterer i alle Fag. Jeg tror 
endogsaa, at jeg efter dem vilde være blevet 
Nummer Et eller maaske Nr. To i Klassen 
næste Aar, og paa Grund deraf betragtede jeg 
det som givet, at jeg denne Gang maatte faa 
Friplads, og mine Kammerater var af samme 
Mening, men vor Sandsynlighedsberegning slog 
ilde til. Da Forstanderens Indstilling kom til­
bage, bekræftet af Kancelliet, og Resultatet 
blev os forkyndt, viste det sig, at to — eller 
om jeg husker ret tre — af mine Kammerater, 
der havde gjort en mindre god Eksamen, havde 
faaet Friplads, men jeg ikke.

Det var for mig det Samme som en Til­
kendegivelse af, at jeg maatte forlade Seminariet. 
Jeg havde to Aar tilbage, og hverken Haab
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eller Begreb om, hvorledes jeg skulde kunne 
tilvejebringe den, i mine daværende Forhold 
enorme Sum, 200 Rigsdaler. Jeg havde jo til 
den brave Velgører, der havde betalt for mig 
det første Aar, sagt, at naar det var overstaaet, 
skulde jeg nok se at skaffe mig Friplads, saa 
til ham turde jeg ikke mere henvende mig, og 
fra Hjemmet var der af gode Grunde lige saa 
lidt at vente nu som før.

Da Forstanderen meget godt kendte min 
hjælpeløse Stilling, kunde jeg ikke forstaa 
Andet, end at der var begaaet en stor Ubillig­
hed, og jeg gik derfor op til ham og bad ham 
sige mig, hvad jeg nu, da jeg var blevet nødt 
til at forlade Seminariet, skulde skrive hjem 
til Forklaring over, at jeg maatte bede mig af­
hentet i Utide.

„Saa slemt er det dog vel ikke? — Men 
vil De selv vide Aarsagen, hvorfor Andre end 
De har faaet Fripladserne, da er det fordi disse 
Andre har vist større Flid end Deu — fik jeg 
til Svar.

Jeg paaberaabte mig nu, at jeg i det hele 
Aar, hver eneste Gang jeg var blevet adspurgt 
i hvilket som helst Fag, efter mine Læreres 
Vidnesbyrd altid havde været forberedt til deres

11
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fulde Tilfredshed, at mine skriftlige Udarbejdelser 
stadig var bievne oplæste som Mønster for 
Klassen, og at Ingen af de Foretrukne havde 
saa gode Eksamenskarakterer som jeg — saa 
jeg ikke trode, at der var Grund til at tilside­
sætte mig af Hensyn til min Flid.

„Deres- Flid har man ikke set Noget til. 
Der er Ingen, som nogensinde har set Dem 
med en Bog i Haanden, undtagen naar De har 
siddet og læst Morskabsbøger paa Lærestuen“ — 
hed det nu.

„For Lærebøgernes Vedkommende er det 
ganske sandt. Jeg har nemlig ikke ejet en 
eneste af dem af den gode Grund, at jeg har 
været for fattig til at købe dem og hørt saa 
godt efter i Timerne, at jeg kunde undvære 
dem. Det er ogsaa paa en Maade sandt, hvad 
Opsynsmændene har rapporteret om, at jeg har 
læst Morskabsbøger, hvis man vil kalde Hol­
bergs og Øhlenschlågers, Ingemanns og 
G hr. Winthers Arbejder saaledes. Men jeg 
anede ikke, at det kunde komme mig til Skade — 
indvendte jeg.

„Det vil jeg heller ikke sige. Jeg mener 
kun: at havde De med Deres hurtige Fatteevne 
og gode Hukommelse anvendt lige saa megen
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Tid og Flid paa de givne Lærefag som Deres 
Kammerater, saa vilde der have været Sand­
synlighed for, at De havde kunnet staa Dem 
endnu bedre til Eksamen, end De har gjort,, 
og i ethvert Tilfælde er det jo den ufortrødne 
Flid og ikke de medfødte Naturgaver, der for­
tjener at belønnes“ — erklærede Forstanderen 
som afsluttende Bemærkning.

Trodsig, som jeg var, og forurettet, som 
jeg trode mig, følte jeg mig af denne Sofisme1 
ophidset til at give mine Følelser Luft i den 
impertinente Afgangs-Replik: „Jeg har desværre 
trot, at det var de erhvervede Kundskaber og 
ikke den kortere eller længere Tid, der var 
anvendt paa Erhvervelsen, som gjorde Udslaget, 
men selv om jeg havde vidst, at det kun var 
det daglige Slid, der kom i Betragtning, vilde 
efter dette Princip Økonomens to Arbejdsheste 
have haft større Adkomst til Friplads, end 
jeg — ja end hvem som helst af de saakaldte* 
„Læseheste“.

„Det var ikke nogen vellykket Vittighed“ — 
sagde Forstanderen, i det han fulgte sin gamle 
Vane til at give os „mundtlig Karakter“ — og 
deri havde han Ret.

For det Første var det slet ikke nogen 
11*
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Vittighed, men kun en Uartighed — for det Andet 
var Sammenstillingen mellem Arbejdshestene 
og Læsehestene branderagtig — og for det 
Tredie mislykkedes det mig totalt ved dette 
Udbrud af Harme og Bitterhed at overbevise 
min Foresatte om, at jeg var sælig skikket til 
at blive en taalmodig, ydmyg og resigneret 
Skolelærer — men om jeg end forløb mig i 
Desputten, kunde jeg ikke opgive Troen paa, 
at Thesis var rigtig.

Dagen efter kom min Onkel kørende for 
at hente mig. Han henvendte sig straks til 
Forstanderen for at faa at vide, „hvad jeg 
havde gjort“, siden jeg ikke havde faaet den 
Friplads, som han efter Eksamens Udfald havde 
trot var mig saa vis. Han antog nemlig, at 
jeg havde gjort mig skyldig i en eller anden 
meget stor Forseelse, og blev næsten forbavset, 
da han hørte, at der ikke kunde paasiges mig 
nogen saadan, men at jeg kun ved flere Lejlig­
heder havde vist en oppositionel Tendens, og 
at man sjælden saa’ mig paa Lærestuen.

„Naa, Gud ske Lov, er det ikke Andet!“ 
udbrød min Onkel. „Naar han hverken har 
forbrudt sig mod de ti Bud eller Kristian den 
Femtes Lovbog, og faar lige saa gode Karak-
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terer til næste Eksamen, maa han da vel 
kunne faa frit Ophold her det sidste Aar!“

„Det er muligt, men ikke afgjort, da det 
staar til ham selv at forspilde Muligheden!“

Med den Besked gik min Onkel ned til 
Økonomen, en gammel Dame, som han kendte 
fra sin Seminarietid, og hos hvem han haabede 
at faa nøjere Besked om, hvad det var for 
Optøjer, hvorved jeg denne Gang havde for­
spildt mine tilsyneladende gode Udsigter.

Hun tog imidlertid helt mit Parti og for­
sikrede, at efter hendes Mening havde jeg 
ikke forbrudt mig med Andet, end at jeg med 
ungdommelig Frimodighed havde udtalt mig 
mod det nye smaalige Reglement, og i min 
overgivne Lystighed jævnlig gjort Løjer med 
Opsynsmændene, der til Gengæld havde været 
mig paa Nakken ved enhver Lejlighed. Hun 
havde endogsaa saa megen Godhed for mig, 
at da hun hørte, at Onkel, der just ikke var 
velhavende, vilde gøre Udvej for Betalingen 
det første af de to resterende Aar, saa tilbød 
hun, at hvis jeg heller ikke næste Gang fik 
Friplads, skulde hun renoncere paa Godtgørelsen 
for det sidste Aar.

Jeg fik altsaa de 100 Rigsdaler til Laans
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af min Morbroder, men af den gamle Frues 
venlige Tilbud vilde jeg nødig gøre Brug, og 
da jeg, hvis jeg ikke skulde falde hendes Vel­
gørenhed til Byrde, vilde være nødt til at 
underkaste mig en total Omvendelse, der stred 
mod alle mine Tilbøjeligheder, saa havde jeg 
ikke Andet at gøre, end at sætte mine Ævner 
paa en dristig — maaske dumdristig Prøve.

Jeg gik atter til Forstanderen og fortalte 
ham, at jeg nu havde faaet Penge til næste 
Aar, men at jeg hverken kunde opnaa et større 
Laan eller turde gøre en større Gæld.

„Naa, ja ja, saa maa det jo være Dem 
saa meget mere magtpaaliggende i det kommende 
Aar at underordne Dem den bestaaende Tingenes 
Orden, saaledes, at der næste Gang kan tilfalde 
Dem en Friplads“ — bemærkede Forstanderen.

„Det tør jeg desværre ikke løbe an paa. 
Hvad der er hændt mig denne Gang, vil lige 
saa godt kunne hænde mig næste, og saa er 
jeg nødt til at rejse herfra med Gæld“ — 
svarede jeg.

„Hvad har De da betænkt?“ — spurgte 
han forundret.

„Jeg vil bede om Tilladelse til at tage 
Opflyttelseseksamen med den næste Klasse, der
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kun har det ene Aar tilbage“ — svarede jeg 
bestemt.

„De har vist ikke tænkt tilstrækkeligt over 
den Sag“ — indvendte Forstanderen i sin god­
modigste Tone. „Husk, at Mellemklassen har 
det dobbelte Pensum i alle Fag og skal eksa­
mineres i fire—fem Fag, som er aldeles nye 
for yngste Klasse. Om en halv Snes Dage 
skal dens Eksamen begynde, og De antager 
altsaa, at De i den korte Tid skal kunne lære 
det Samme, som de Andre har været et helt 
Aar om at lære.“

Jeg svarede, at jeg haabede det, og da 
det efter Forstanderens egen Erklæring havde 
været en af Aarsagerne til min Forbigaaelse 
ved Uddelingen af Fripladser, at man ikke 
havde set noget til min Flid, saa kunde jeg 
ikke tro, at han vilde negte mig Lejlighed til 
at vise, at den stod i Forhold til de Opgaver, 
der blev stillet, selv om disse var saa strænge 
som den forestaaende.

Hvad enten det nu var hans Velvilje, der 
som sædvanligt sejrede over hans Betænkelig­
heder mod at afvige fra „den bestaaende Tingenes 
Orden“ — hvilket jeg er mest tilbøjelig til at 
tro — eller det var hans Overbevisning om,
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at jeg vilde berede mig en gavnlig og fortjent 
Ydmygelse, der gjorde Udslaget, nok er det: 
Samtalen endte med, at jeg fik den ønskede 
Tilladelse.

Nu læste jeg for Alvor og anvendte hver 
Time fra den tidlige Morgen til den sildige 
Aften paa at gennemlæse de nødvendige Bøger 
og Kollegier, og den korte Repetitionsferie slog 
saa godt til, at jeg, da Eksamen begyndte, 
følte mig temmelig tryg for dens Udfald. Mine 
Kammerater belavede mig rigtignok paa „skarp 
Eksamination“; men jeg skylder baade For­
standeren og de andre Lærere det Vidnesbyrd, 
at de ikke forelagde mig et eneste uberettiget 
Spørgsmaal.

Eksamens Udfald blev, at jeg fik særdeles 
gode Karakterer i alle Fag og vilde have faaet 
et af de øverste Numere i den nye Klasse, 
hvis man ikke for første Gang havde medregnet 
det hidtil frivillige Fag Orgelspil ved Sammen­
tællingen af vore Points. Jeg fik dog lige 
saa mange som den ene af Studenterne, og da 
han var ældre end jeg, blev han Numer 6 og 
jeg Nr. 7 af den Snes Elever, der udgjorde 
Klassen.

Smukkest havde det vist nok nu været,
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hvis jeg havde vist mig glad og taknemlig 
over dette Resultat; men da jeg havde sat mig 
i Hovedet, at jeg var forurettet, fordi der ikke 
var taget Hensyn til min første Eksamens 
Udfald, saa syntes Uretten mig endnu større, 
da den andens havde vist, at jeg med saa kort 
Frist kunde tage Luven fra Flertallet i den 
Klasse, der havde et helt Aars Forspring for 
mig, og særlig fandt jeg det chikanøst, at man 
ved at medregne Orgelspillet, som jeg naturlig­
vis ikke kunde lære i de faa Dage, havde be­
røvet mig den Plads, der ellers vilde have til­
kommet mig.

Jeg var jo, som sagt, endnu ikke kommet 
ud over den Alder, hvori man tillægger alle 
formentlige Forurettelser en urimelig Betydning, 
og det er derfor let forklarligt om ikke for­
svarligt, at jeg nu, da Frygten for at forspilde 
den ventede Friplads ikke mere holdt mig til­
bage, gav min Lystighed og min Oppositions­
lyst endnu friere Tøjler end tidligere. Nu var 
jeg kommet i samme Klasse som de to Stu­
denter, og blevet Sidemand med den stridigste 
af dem, og deres Paavirkning bidrog ikke saa 
lidt til at trække mig helt over i Oppositionen.

Den ene af dem — den, som jeg nærmest
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sluttede mig til — var født i Norge af danske 
Forældre, som var døde i hans Barndom, og 
han var derfor blevet opdraget og forkælet af 
en svag Tante, der i Et og Alt lod ham have 
sin Vilje, aldrig kunde nægte ham Noget og 
aldrig havde gjort ham en Bebrejdelse, hvor 
vildt han skejede ud. Følgen deraf var, at 
han havde faaet den fikse Ide, at Alt var ham 
tilladt, og at der blev gjort et utaaleligt Ind­
greb i hans Privilegier, naar Nogen, selv om 
det var med den fuldeste Berettigelse, stillede 
sig i Vejen for hans ofte aldeles hensynsløse 
Paafund. Det er næppe muligt at betegne 
denne Side af hans Karakter tydeligere end 
med det lille Træk, at det var ham umuligt 
at følge Landevejen, naar der ved Siden af den 
gik en spærret Sti — om den var nok saa 
sumpet og ubekvem, krøb han over Gærdet 
for at komme ind paa den. For øvrigt var 
han trofast, ordholdende, lidt Fantast, lidt Hypo­
kondrist og lidt Særling, men helt og holdent 
paalidelig Ven.

Den anden var Søn af en anset køben­
havnsk Familie, havde et indtagende Væsen, 
var i ualmindelig Grad beleven og havde vist 
nok købt sin Belevenhed meget dyrt for sine
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Slætninges Penge. Det var som sidste Udvej, 
efter at Familien havde indset Umuligheden af 
at holde ham til Studierne i Hovedstaden, at 
han var blevet „sat paa Jonstrup“. Han var 
det letsindigste Menneske, jeg har kendt. Der 
var, som man siger, ikke en Draabe ondt Blod 
i ham, og forsætlig vilde han ikke gøre noget 
levende Væsen Fortræd, men naar Øjeblikket 
fristede, kunde han ikke modstaa, selv om han 
maatte kunne indse, at han satte baade sin 
egen og sine Nærmestes Velfærd i Vove. Vel­
villig, ja opofrende var han overfor alle sine 
Kammerater, og selv Lærerne modstod sjælden 
hans aabenhjærtige Tilstaaelser og hans i Øje­
blikket ærligt mente Løfter, som han ogsaa 
standhaftigt holdt — saalænge der ikke var Lej­
lighed til at bryde dem.

Det var to farlige Venner. Den enes syste­
matiske Lovtrods og den andens Letsind frem­
kaldte stadig Konflikter med Reglementet. Blev 
vi lidt for længe ude en Aften, eller stod vi et 
Par Minuter for silde op om Morgenen, saa var 
det sjælden en Enkelt af os, men os alle Tre, der 
kom til at paradere i Uordens-Protokollen, fordi 
vi havde spaseret sammen om Aftenen eller pa- 
siaret sammen om Morgenen til Opsynsmanden
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kom bag paa os. Og naar en af os var blevet no­
teret, fordi han havde tændt sin Tobakspibe ude 
i Skoven, saa gik de to Andre Opsynsmanden 
imøde med dampende Cigar i Munden — og saa 
kom vi som sædvanlig alle Tre i den sorte Bog.

Dog lad mig ikke spilde mere Papir paa 
at optegne flere deslige Bedrifter, som Enhver 
kender Mage til fra sin Skoletid. Jeg vil nøjes 
med at fortælle en eneste, dels fordi den syntes 
mig at være den bedst lykkede, og dels fordi 
jeg ikke selv spillede nogen Rolle deri.

En Søndag Formiddag sent paa Efteraaret 
fik vi Nys om, at en af Opsynsmændene havde 
opdaget og noteret en syndig Kammerat, der 
gik og smugrøg i den nærliggende Skov. Da 
denne arme Synder allerede forud havde paa- 
draget sig et Par Advarsler, var vi temmelig 
enige om, at denne Tilføjelse paa hans Synde­
register vilde faa farlige Følger, og der var i 
den Anledning Tale om, at Klassekammeraterne 
skulde anstille et Masse-Røgoffer og lade sig no­
tere inplenOj men denne Demonstration blev dog 
forkastet, efter at dens Utjenlighed var paavist 
af en besindig Elev, der aldrig havde gjort sig 
skyldig i nogen som helst Reglementovertræ­
delse. Et Par Timer senere slog Timen til
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vort Middagsmaaltid og alle styrtede ind i 
Spisestuen. Almindelig Forbavselse: det store 
Værelse var fyldt med en saa tæt Tobaksrøg, 
at man næppe kunde se hinanden i tre Skridts 
Afstand. Det synes at være sket ved et Mi­
rakel, ti Døren havde været lukket i den sidste 
Halvtime, mens Bordene blev dækkede, og Vin­
duerne var spærrede med tykke Jernstænger. En 
af Opsynsmændene løb øjeblikkelig op til Forstan­
deren for at rapportere det uforklarlige meteoro­
logiske Fænomen, men hvad han ikke havde 
været forbavset før, det blev han nu. Skønt Døre 
og Vinduer var lukkede op, kunde man tydelig 
lugte, at Studerekammeret nylig havde været 
fyldt af den samme Røg som Spisestuen. For­
standeren gik utaalmodig op og ned ad Gulvet, 
og da Rapporten var afleveret, og Opsyns­
manden erklærede, at det var ubegribeligt, hvor­
ledes Nogen havde kunnet komme ind i Spise­
stuen, blev han afbrudt af Forstanderen med 
det Spørgsmaal: „Hvad skal jeg da sige? — 
Jeg gaar bort for en Time siden, lukker Døren 
af og stikker Nøglen i Lommen — da jeg 
kommer tilbage, er Døren laaset, som da jeg 
gik, men da jeg aabner den, er hele Stuen saa 
fyldt med Tobaksrøg, at her mindst maa have
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været tre, fire Rygere inde. De har kun kunnet 
komme denne Vej, og maa altsaa have brugt 
falske Nøgler.“

Opsynsmanden kom derpaa ned og fortalte 
det gyselige Eksempel paa, hvor vidt Fræk­
heden kunde drives. Jeg har mine gode Grunde 
til at tro, at det var „Studenterne“ og mig, 
paa hvem Mistanken faldt stærkest, skøndt vi 
gensidig kunde bevidne hinandens Uskyldighed 
og dokumentere vort Alibi med uvillige Vidner 
— men mærkeligt nok! — der blev aldeles 
ikke gjort Undersøgelser for at udfinde den 
Skyldige, og saa vidt jeg kan huske, blev der 
fra den Dag ikke mere gjort Anmeldelser, naar 
En af os udenfor Seminariets Grund blev truffet 
med Cigar i Munden.

Først efter at vi var dimitterede, fik jeg 
Forklaring over Miraklet. Den af os, som man 
aller sidst skulde mistænke for et saa dristigt 
Skalkestykke, netop den besindige og eksem­
plariske Kammerat, der havde fraraadet De­
monstrationen, tilstod nu, at han var Manden, 
der havde fremkaldt den skæbnesvangre Tobaks- 
taage — ganske alene og uden Hjælp af Dirker 
eller Hovednøgler. — Han havde et Øjeblik før 
Pigerne begyndte at dække Bord og laasede
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Spisestuedøren, drysset et Fjerdingspund Røg­
tobak paa Gløderne i Kakkelovnen, drejet Spjæl­
det for og aabnet Døren til Tromlen. „Men 
hvordan kom Du ind i det aflukkede Studer- 
kammer?44 — spurgte jeg forundret. „Jeg kom 
slet ikke derind44 — svarede han. „Da jeg 
havde set vor Professor begive sig ud paa sin 
Middagstur, gik jeg op paa Gangen, stak Pibe­
spidsen ind gennem Nøglehullet og blæste gen­
nem Hovedet Værelset fuldt af Røg.44

Saaledes var Miraklet gaaet ganske na­
turligt til.

I det sidste Aar af min Læretid indtraf 
Seminariets Halvhundredaars-Jubilæum. Det 
var en meget smuk Fest, som varede i to Dage. 
Den alvorlige Del optog den første, og fik sin 
Stemning ved Besøget af en Mængde gamle 
Lærere, blandt hvilke der var et Par Stykker 
af det første Kuld Seminarister, der nu var 
komne over de „Syv Gange ti44 og ved deres 
Affældighed gjorde et elegisk Indtryk paa os 
Unge. Den anden Dag var det os, der paa 
ungdommelig Vis fejrede Højtiden med Bal og 
Sange. En af de sidstnævnte var det første 
af mine Rimerier, der kom paa Tryk. Det var 
en Vise, som næppe havde andre Fortrin, end
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at den var skrevet paa fejlfrie Vers, som pas­
sede til Melodien og kunde forstaas uden Van­
skelighed — hvilket Sidste gjorde den til Mod­
sætning af en Sang, som vor Forstander (der 
ved denne Lejlighed blev udnævnt til Professor) 
havde digtet. Han var vel en lærd Mand og 
en stiv Grammatiker, men Forstaaelsen af hans 
Poesi kostede et ualmindeligt Hovedbrud. Her 
er et af hans Vers til Prøve:

Vidskabs Venner, Lysets Præst 
Aandens Offer bringe, 
Hjertets Guld paa Lysets Fest, 
Tak paa Tankens Vinge.
Visdom førte os ved Raad, 
Kærlighed gav Glæde. 
Vise Fædres Jubeldaad 
Hjærtetoner kvæde.

Dette Vers, der vist nok vil forekomme de 
fleste Læsere som komplet Amfiguri eller i alt 
Fald som en meget „mørk Tale“, er blevet mig 
uforglemmeligt, fordi det gav Anledning til, at 
jeg begik en ny Exces.

Som bekendt er det for unge Mennesker 
(af og til ogsaa for ældre!) en særlig Fornøjelse 
at kritisere deres Foresattes mislykkede Ar­
bejder, og det er derfor let forstaaeligt, at en 
Mængde af Kammeraterne fik travlt med at
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analysere dette mystiske Vers. Det lykkedes 
dem dog ikke at faa en tilfredsstillende Mening 
ud af det, og der blev derfor udsat en Præmie 
for den bedste Fortolkning deraf.

Hvor ungdommeligt — barnagtigt kan man 
ogsaå sige — vi tog deslige Konkurrencer, kan 
man forstaa deraf, at Præmierne altid bestod i 
— Æbleskiver. Enhver, der interesserede sig 
for Løsningen af Prisopgaven; udsatte en eller 
to, som han den næste Gang denne Yndlingsret 
blev serveret, udbetalte den Sejrende.

Det blev min Lod at vinde Præmien, og 
det faldt mig saa meget lettere, som Ingen af 
de Andre var ubesindig nok til at indlade sig 
paa en Satire over Professorens Vers, da vi 
meget godt vidste, at den vilde blive rapporteret. 
Paa den bestemte Dag besteg jeg Katederet i 
en af vore Fritimer og holdt et „eksegetisk 
Foredrag“, hvori jeg fortolkede de dunkle Steder 
i den nye Højsang med lige saa stor Spids­
findighed og saa dristige Sofismer, som man 
har anvendt for at gøre den gamle til et 
religiøst Digt. Parodien gjorde megen Lykke 
hos Kammeraterne, indbragte mig et helt Fad 
Æbleskiver og gik fri for Paatale, men jeg 
tvivler ikke paa, at baade den og et Par lig- 
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nende, men mere uskyldige Foredrag blev tagne 
behørigt i Betragtning ved Udfærdigelsen af 
min Demissionsattest. Det var i alt Fald min 
største Forsyndelse mod „den bestaaende Tin­
genes Orden“.

Efter at vi var opflyttede i Demissions­
klassen og især efter Jubilæums-Ballet udbrød 
der en ejendommelig Epidemi blandt os. Den 
gik paa den gamle Melodi af Piberdrengens 
Vise i „Vennernes Fest“:

Jeg veed ikke, hvad jeg skal gøre, 
Nu er jeg saa ledig og løs, 
En maa dog mit Hjærte tilhøre, 
Da jeg er saa voksen en Knos —

og slog ud i en Mængde Forlovelser, der na­
turligvis skulde være hemmelige, men ikke 
kunde forties. Jeg kendte dem allesammen 
fra Patienternes egen Mund, ja jeg tør ikke 
engang benægte, at jeg i Egenskab af den mest 
æstetisk Belæste var taget paa Raad og havde 
fungeret som Koncipist ved Affattelsen af tre, 
fire af Frierbrevene. Det var derfor ikke 
underligt, at ogsaa jeg fik et lille Angreb af 
Smitten og skrev en lille Suite af erotiske 
Digte med Motto af Ingemann:
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Hvor skal jeg finde Dig, min Sjæls Veninde?
Hvor skal jeg søge Dig paa Verdens 0?

En enlig Sanger gaar jeg her iblinde, 
Veed ej, hvad Livet er — og kan ej dø.

De havde ikke nogen bestemt Adresse og 
var kun som spontan Lyrik forærede til en 
ung Dame, der nærmest syntes mig passende 
til Genstand for mine forlorne Længselsudbrud, 
og de gjorde fortjent Lykke: hun fandt Poe­
sierne rørende, tilsmilte mig sit Bifald . . . og 
forlovede sig med en Prosaiker — men jeg 
kunde fremdeles „ikke dø“.

Som jeg senere erfarede, havde mine Vers 
dog gjort en vis Virkning. En af mine Kam­
merater havde faaet Afskrift af dem, sat sit 
Navn under dem og under behørig Adresse af­
sendt dem et for et til sit Hjærtes Dame, der 
bevæget af den udsukkede „Liebesnoth“, lyk­
saliggjorde ham med sit Ja. At Lykken ikke 
varede længere, end til hun opdagede Plagiatet, 
var jo ikke deres Skyld.

Tiden gik og Demissionseksamen kom. 
Den fik ikke noget heldigt Udfald for mine to 
studerede Kammerater, der begge maatte nøjes 
med anden Karakter — og som Følge deraf blev 
satte i den Nødvendighed at maatte være Hjælpe- 
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lærere i to Aar, førend de kunde faa Kald. 
Denne Straffetid var næsten mere end de havde 
Kræfter til at bære. Den forkælede Melankoliker, 
der maatte tilbringe den paa en trist Hede, fik 
et Tryk paa Sindet, som han aldrig helt for­
vandt. Den forvænte Sangviniker gik det 
endnu værre. For at fordrive Ensformigheden 
i den lille Købstad, hvor han blev ansat, ind­
lod han sig paa Æventyr, der gjorde ham umulig 
som Lærer, rømte bort, blev efterlyst og endte 
yderst sørgeligt.

Jeg var heldigere. Jeg fik udmærkede og 
meget gode Karakterer i alle Fag uden Und­
tagelse, og blev følgelig tilkendt Hovedkarak­
teren „meget duelig“. Havde man medregnet 
det „ug“, jeg fik i Naturhistorie, vilde jeg end- 
ogsaa have faaet flest Points af alle Demit- 
tenderne og dermed Udmærkelse, men jeg var 
den Eneste, der havde opgivet dette Fag, og 
da det ikke var obligatorisk, blev det udeladt 
ved Sammentællingen.

Ogsaa det syntes mig den Gang at være 
en Forurettelse, om den end ikke havde nogen 
praktisk Betydning, men mere ubehageligt var 
det dog, at vi tre fik Paategningen: at vi under 
vort Ophold havde vist en „ret god“, i Stedet
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for en „meget god“ Opførsel, som da var den 
sædvanlige Karakter. Vi kunde paavise, at 
Personer, der havde gjort sig skyldige i aldeles 
uanstændige Excesser, desuagtet havde faaet 
Vidnesbyrd om „en god Opførsel“, og da den 
aldrig tidligere brugte Karakter „ret god“ ikke 
engang havde saa god Klang, udbad vi os en 
skriftlig Forklaring over dens Valør.

Det fik vi i Form af den Erkendelse, at 
vi „ikke havde gjort os skyldige i nogen Over­
trædelse af de borgerlige Love og den alminde­
lige Moral, men kun vist Tilbøjelighed til og 
Færdighed i at omgaa den bestaaende Tingenes 
Orden“ — og dermed slog vi os til Ro.



Paa Skillevejen.

Den af Eksamensdagene, da jeg havde 
været oppe i Bibelhistorie og Bibelforklaring, 
kom der en pæn gammel Mand med hvidt 
Halstørklæde og Baand i Knaphullet hen til 
mig ude i Haven og gav sig i Passiar med 
mig. Han var mig aldeles ubekendt og sagde 
mig ikke sit Navn, men af hans ligefremme 
og bestemte Maade at tale paa trode jeg at 
kunne gætte mig til, at det var en Læge eller 
en juridisk Embedsmand. Efter at han havde 
sagt mig nogle venlige Ord om den Maade, 
hvorpaa jeg havde klaret for mig, spurgte han 
mig, om jeg tænkte paa at studere.

Dertil kunde jeg kun svare, at en saa for­
voven Tanke aldrig var faldet mig ind, da jeg 
havde maattet laane mig frem for at naa 
Lærereksamen og ikke havde den fjærneste Ud­
sigt til, at Nogen vilde hjælpe mig længere frem.
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„Sig ikke det!“ vedblev han venlig. — 
„Det kunde jo dog være, at en Mand, der havde 
Raad til at hjælpe Dem ogsaa fik Lyst dertil. 
Sæt nu, at det var Tilfældet! — Hvis han 
gjorde Dem et saadant Tilbud — vilde De saa 
have Mod til at tage imod det?“

Jeg stod som himmelfalden. Kunde jeg 
tænke mig, at en Ubekendt virkelig havde i 
Sinde at koste saa mange Penge paa mig? Eller 
turde jeg mistænke den velvillige Mand for at 
forelægge mig et saadant Spørgsmaal, naar der 
ikke laa nogen alvorlig Mening bag ved det?

Han syntes at forstaa min Studsen, ti 
han besvarede den med de beroligende Ord: 
„Sagen er slet ikke saa vanskelig, som De 
tror. Det kommer kun an paa at hjælpe Dem 
til Eksamen artium, som De vel ikke behøver 
lang Tid til at tage. Har De først den, er der 
saa mange Understøttelser for ubemidlede Stu­
denter, at De ikke vil behøve store Tilskud. Men 
Spørgsmaalet er: om De vil slaa Dem til Ro 
med Deres Skolelærereksamen, eller om De 
har Mod og Lyst til at anstrænge Dem endnu 
nogle Aar for at faa Adgang til mere over­
ordnede Stillinger.“

Der stod jeg paa Skillevejen!
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Paa den ene Side aabnede der sig uover­
skuelige Udsigter, som næsten bragte mig til 
at svimle, men paa den anden stod min for­
knyttende Mangel paa Selvtillid, der altid har 
holdt mig tilbage, naar ikke Nød eller Chikane 
har tvunget mig frem. Jeg havde aldrig givet 
mig af med at ønske eller kendt til ærgerrige 
Drømmerier. At blive Skolelærer havde været 
det højeste Maal, hvorefter jeg havde tragtet, 
og dertil havde jeg set, at mine Evner forslog. 
Men sæt, at jeg ligesom mine to Kammerater 
kom tilkort, naar jeg vovede mig ind paa den 
akademiske Bane! — Og hvilket Tryk vilde 
det ikke være, at skylde en Fremmed saa 
meget! Hvilken Skam vilde det ikke være, 
hvis Resultatet af hans Opofrelser ikke svarede 
til hans Forventninger!

I nogle Sekunder løb disse og en Mængde 
andre Tanker omkring i Hovedet paa mig, og 
det var vist i en meget forvirret Form jeg 
svarede: at jeg vilde være henrykt over at 
komme til at studere og ubegrænset taknemmelig 
mod Den, der gjorde mig det muligt, men at 
jeg ikke havde Begreb om, hvormeget der 
skulde læres for at opnaa en tilfredsstillende 
Embedseksamen, og at jeg derfor var ængstelig
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for at paadrage mig Fordringer, som jeg maaske 
ikke havde Ævner til at opfylde.

Min nye Patron mente, at efter de Prøver, 
han havde hørt, behøvede jeg ikke at være 
bange. De Kundskaber, jeg allerede havde 
erhvervet, vilde komme mig meget til Gode, 
hvis jeg, som han antog, vilde bestemme mig 
for det teologiske Studium.

Det var, som om jeg fik en Spand Vand 
over mig. „Det teologiske . . .“ — gentog 
jeg betuttet.

„Ja — vilde det ikke ligge nærmest for 
Dem?“ — spurgte han smilende.

Jeg trode i hans Smil at se et Tegn paa, 
at han talte ironisk for at sætte mig paa Prøve, 
og busede ud med den Forsikring: at den 
teologiske Vej laa mig aller fjærnest. „Jeg 
havde slet ingen Anlæg til at være velær­
værdig, og havde selv saa svært ved at tro 
paa Mirakler, at jeg ikke turde paatage mig at 
faa Andre dertil.“

„Naa, naa, naa!“ — svarede han med et 
lille Skuldertræk. — „Der kan jo Ingen for­
lange, at De i Deres Alder skal have den Alvor, 
som et gejstlig Embede fordrer, og hvad Troen 
angaar, skal der ogsaa Tid og Erfaring til at
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leve sig ind i den. De kan jo nu tænke over 
den Sag, Vi træffes vel en anden Gang.“

Hermed saa’ han paa sit Ur, nikkede 
Farvel og gik.

„Enandengang er en Skælm“ — siger 
Ordsproget. Det var den ogsaa denne Gang.

Jeg ventede at se ham igen paa Dimis­
sionsdagen, men jeg traf ham aldrig mere og 
fik ikke en Gang at vide, hvem han var. Alt 
hvad jeg kunde faa opspurgt om ham var, at 
en af Seminaristerne havde hørt hans Kusk 
titulere ham „Provsten“.

Det var imidlertid tilstrækkeligt til at lade 
mig forstaa, at han havde følt sig stødt ved 
min flotte Udtalelse, og at jeg havde forspildt 
en Velvillie, der maaske kunde have ført mig 
ind paa en lysere Livsbane.

Der kunde vist nok have været Mulighed 
for, at den ubekendte, gamle Hædersmand ikke 
vilde have fastholdt det teologiske Studium som 
absolut Betingelse for Hjælpen, og at jeg ved 
en mere besindig og beskeden Optræden kunde 
have bevaret den Velvillie, han saa uventet 
havde vist mig, men jeg maatte trøste mig 
med, at en større Tilbageholdenhed, ja selv 
en oprigtig ment Opsættelse af det forestaaende
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Valg, til jeg med modnere Overlæg kunde tage 
Bestemmelse, meget let kunde udsætte mig fol­
den Beskyldning, at have tillistet mig en Under­
støttelse, som den gejstlige Velgører havde be­
stemt for en vordende Standsfælle.

De fleste Dimittender havde — i alt Fald 
for saa vidt som de fik første Karakter — 
allerede før Eksamen Tilsagn om Kald eller 
Andenlærer-Pladser. Jeg havde imidlertid intet 
Tilbud, og da jeg paa selve Dimissionsdagen 
fik et saadant, modtog jeg det, uagtetdet kun 
lød paa en Huslærerplads med fri Station og 
— 60 Rigsbankdaler om Aaret.



Huslærer-Liv.

Det var atter en stor Forandring i mine 
Forhold — vel ogsaa i mit hele Væsen, der 
foregik, da jeg tiltraadte min Huslærerplads 
hos den daværende Forpagter paa Farumgaard.

Omslaget fra at være Elev til selv at være 
Læremester var saa gennemgribende, kom saa 
pludseligt og indtraf saa meget for tidligt, at 
jeg i Begyndelsen havde svært ved at finde 
mig til Rette i min nye Stilling og snarere 
syntes, det var en Forvandling end en For­
andring. Især faldt det mig vanskeligt at vænne 
mig til den Ensomhed, der afløste det ung­
dommelige Kammeratskab paa Seminariet.

Et Rimbrev fra den Tid vil maaske give 
et friskere Billede af Sceneforandringen, end jeg 
nu efter et halvt Aarhundredes Forløb kunde
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fremstille den, og derfor skal jeg uden Rettel­
ser fremlægge det gamle Aktstykke:

Min bedste Ven!

Hav Tak for Dit Brev
Og for den dejlige Mængde
Levende Væsener, Du beskrev,
Fra Din Principal til den mindste Elev, 
Og alle de Smaating, der gav mig Begreb 
Om, hvad der er hændt Dig, og hvad Du bedrev. 
Du aner ikke, hvor rørt jeg blev

Over dets vældige Længde!
Den viste mig, hvor Dit Sind var venskabeligt, 
Eller — hvor Du maa kede Dig drabeligt.

Dit første Spørgsmaal: Hvordan jeg har det, 
Kan jeg besvare med: „Aa— som man ta’r det.“ 
Jeg maa jo, saa vidt mine Evner slaar til, 
Gøre gode Miner til daarligt Spil;
Men det er slet ingen Spøg at holde 
Den rette Air i min Anstandsrolle.
Skøndt facile princeps i Lærdom paa Gaarden, 
Jeg vaagner fortumlet hver evige Morgen 
Og kniber mig selv, fordi jeg neppe
Veed, om jeg er eller ikke er Jeppe.
Jeg synes endnu, at jeg føler Lænken, 
Hvormed jeg var smedet til Skolebænken, 
Og finder slet ingen Mening i,
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At hele min Læretid er forbi, 
Saa jeg er fri

For nogensinde at eksamineres, 
Endsige noteres 
Og reprimanderes.

Jeg ligger og drømmer med Mareridt, 
At jeg „er oppe“ og kan for lidt;
Og naar jeg saa kommer op og ser mig 

Lysvaagen i Spejl
Som værdig Præceptor, jeg selv beler mig 
Og ryster paa Ho’det og tror jeg tar fejl, 
Ja, finder endogsaa den Paastand umulig, 
At jeg som saadan er „meget du’lig“ — 
— Men dette være dog sagt sub rosa — 
For alle de Indfødte maa det jo tros a’!

Og nu „auf Verlangen“ en kort Beskrivelse 
Uden Pynt eller Overdrivelse, 
Af hele min Personal-Omgivelse!

Befolkningen finder jeg højst respektabel, 
Kulturen og Levemaaden passabel, 
Men Sproget — ja, det er ingen Fabel, 
Men desværre en miserabel
Sandhed: — det minder nærmest om Babel.

Manden er Holstener, stor og svær, 
„Verschwiegen und düster“ i al sin Færd, 
Hans Dansk er gebrochent, rent besat, 
Hans Tysk er det bredeste Kieler-Platt,
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Konen er livlig, venlig og rar.
Hun er Slesvigerinde, men har
Det Uheld at være født paa Landet 
..Bi Aappenraad“, og kan ikke andet 
Sprog end et fælt Patois, der er ganske 
Rædsomt for Tyske saa vel som for Danske.

Børnene, der er normalt begavede, 
Kunde være lidt bedre avede;
De er forkælede, slemt forsømte, 
Og har i al deres Tid været dømte 
Til snart at platt-ty skes med Papa 
Og snart at tysk-jydskes med Mama. 
Mens ogsaa lidt Kulsviersprog blev hængende 
Da de omgikkes Bønderdrengene.
Du kan begribe, at vænne dem fra 
Platt-Tysk og Sællandsk og Løjter-Patois 
og lære dem Dansk bliver Slid for Pengene.

Vor Jomfru er jysk — en Vardenserinde, 
Ogsaa et Slags Dialekt-Fænomen!
Hun taler „en Sprook saa peen, saa peen, 
Men det er hende umuligt at finde 
Ud af: hvad der er Et eller En.
Og spiser vi Grød — som hver Aften sker, 
Saa spørger hun smilende: „Vil De ha’ fler?“ 

Og for at gøre vort Virvar komplet 
Har vi fremdeles en mørke-brunet 
„Schwitzer-Mädel“ fra Bern, der gør 
Underværker af Ost og af Smør,
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Men mishandler paa sit Old-Allemannisk 
Tysken og Dansken lige tyrannisk.

Du indser vel nok, at der ikke er Tale 
Om nogen sympatisk Forstaaelse, 
Eller om nærmere Venskabs-Indgaaelse

Med Nogensomhelst af vort lokale 
Bibel-Babelske Personale, 
Men kun det nevtrale, 
Høflige, svale

Forhold, der holder sig indenfor Skrankerne, 
Vogter paa Munden og lukker for Tankerne. 
Som Teori er det vistnok rigtigst, 
Og frem for alting er det forsigtigst;
Men i Praksis man snart bliver ked 
Af denne stylitiske Ensomhed. 
Især naar man bakser med Masser af Tanker 
— En Fejl, som jo hører til mine Skavanker! — 
Og stadig maa sluge dem uden Pardon, 
Saa er det slet ingen Overdrivelse, 
At man af aandelig Indigestion 
næsten kan fristes til Selvaflivelse, 
Hvis man har Anlæg til Drab og Mord.
I Mangel deraf har jeg en stor
Lyst til at gøre som Midas’s Slave:

Gaa ud og grave
Et lille Hul i den tavse Jord, 
Og hviske i dette Moder-Øre
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Om alle Tanker, hvis Mulm omspænder mig, 
Alle de Irlys, som Drømmene tænder mig, 
Alle de Tvivl, som min Dæmon sender mig, 
— Alt hvad „Bekendte“, der ikke kender mig, 

Ikke kan taale at høre.

Til Dig, min Ven, kan jeg derimod trygt 
Betro min største og værste Frygt: 
Jeg frygter for, at jeg ikke er fri 
For en sygelig Melankoli:
Du veed, jeg har holdt mig saa temmelig kæk, 
Saa sjælden Nogen har sat mig i Skræk;
Men det er netop det, der er Tingen: 
Det maa være galt med mit Nervesystem, 
For jeg er ligesom Polyfem 
Bange for Udejs — for „Ingen“;
„Ingen“ som Modstander, „Ingen“ som Ven, 
Kun Ingen, Ingen, hvor jeg ser hen — 
Selv midt ind i Menneske-Vrimlen!
For mig er de Udejs’er hele Stimlen. 
Det er for mig, som jeg saa mig om 
I en Ørk, naar det kommer over mig, 
Rundt om Øde og Daarligdom, 
Fortiden spildt og Fremtiden tom — 
Bare jeg ikke gaar hen og forlover mig!

* * *

13
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Dette Rimbrev har faaet en særlig Betyd­
ning for mig af to Grunde.

Den første er: at det er det ældste af mine 
metriske Forsøg, som jeg er i Stand til at 
opvise.

Den anden er, at det fik en lille Historie. 
Den Ven, til hvem det var skrevet, havde en 
Bekendt, der af og til kom i Digteren Inge­
mann s Hus. Til denne sendte han et Par 
Romancer, jeg havde skrevet, tillige med en 
Afskrift af Rimbrevet (hvis Slutning, ligesom 
her, var udeladt), og bad ham, om muligt at 
faa Digteren til at sige sin Mening om, hvor 
vidt de røbede nogen Digterbegavelse eller ikke. 
Herpaa kom der kort efter det Svar, „at Inge­
mann havde fundet Romancerne saa vel formede, 
at de kunde trykkes, hvor som helst, og at 
Rimbrevet viste en Magt over Sproget, som 
man neppe skulde tiltro et ungt Menneske.“

Det er ganske naturligt, at jeg baade blev 
overrasket og glad over denne Udtalelse, men 
jeg skylder dog mig selv det Vidnesbyrd, at 
Glæden ikke i mindste Maade gjorde mig ør i 
Hovedet eller udklækkede Indbildninger om, at 
den Sikkerhed og Lethed, hvormed jeg skrev 
Vers, nogensinde skulde faa praktisk Betydning
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for mig. Jeg værdsatte den ikke højere end 
f. Eks. min Evne til at tegne efter Naturen — 
det vil sige: som en lille Færdighed, der kunde 
more mig selv og Andre, men som jeg aldrig 
tænkte paa at udvikle. Det faldt mig lige saa 
lidt ind at lægge mig efter Metrik, som at 
studere Perspektivregler og Skyggelære. Hvad 
skulde vel en Almuelærer med saadan unyttig 
Lærdom? — Det var denne forknyttende Tro 
paa det uoverstigelige Maal for min Stræben, 
der stækkede Vingerne paa mine Ønsker og 
lærte mig en urimelig Resignation, som siden 
udartede til en sentimental Forskruelse.

Min Overraskelse over Digterens aner­
kendende Dom om Formen i den ene Romance, 
der var skrevet til en temmelig vanskelig Melodi 
— han skulde, som det blev mig fortalt, end- 
ogsaa have brugt Ordet: „Virtuositet“ — steg 
derimod til Forbavselse. Jeg havde, uden at 
ane, at der var nogen ualmindelig Kunstfærdig­
hed deri, strængt fulgt Musikkens Rytmer og 
brugt korte Linier og samme Rim, hvor Øret 
fordrede det ved Gentagelse af samme musi­
kalske Figur, og desuagtet undgaaet Benyttelsen 
af den sædvanlige Nødhjælp: de stødende In­
versioner — alene fordi jeg syntes, at det kun 

13*
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maatte gøres saaledes, og var derfor som 
himmelfalden over, at min, som jeg selv syntes, 
aldeles simple Musiktekst ved en Autoritetsdom 
blev betegnet som et lille Kunststykke. Jeg 
tør ikke engang paastaa, at jeg paa den Tid 
havde nogen fast Tro til, at den udtalte Ros 
var fortjent. Jeg forudsatte endogsaa, som ikke 
urimeligt, at den var vokset ved at passere 
gennem de to Venners Penne, men opmuntrende 
virkede den ialtfald og bidrog Sit til, at jeg i 
de følgende Aar anvendte en Del Fritimer til 
Forfærdigelse af Husflids-Lyrik.

Nu, efter at der er gaaet over et halvt 
Hundrede Aar siden den Tid, og jeg forhaaben- 
lig har erhvervet baade den fornødne Upartisk­
hed og den behørige Autoritet i musikalsk 
Metrik til selv at bedømme disse Ungdoms­
digte , kender jeg for Ret: Indholdet af den 
omtalte Romance var uskadelig og uforargelig 
Klingklang-Lyrik, Tanker uden Ejendommelig­
hed udtalte i korrekte Sætninger, men den 
metriske Form var saa nøjagtig afpasset efter 
Melodien, som det var muligt. Om de Rim­
breve, jeg dengang skrev i Mængde, og for 
hvilke det foranstaaende kan gælde som Prøve, 
er bedre eller siettere end dem, jeg senere har
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skrevet og ladet trykke i min Digtsamling, maa 
Publikum bedømme. Jeg skal kun attestere, 
at jeg den Gang skrev deslige Epistler currente 
calamo, mens de senere, selv om de saa be­
tydelig lettere ud, er gaaet mere og mere lang­
somt fra Haanden.

Som Slutningen af det anførte Brudstykke 
viser, befandt jeg mig paa den Tid i en nervøs 
Urostilstand, under et stadigt Tryk af den util­
fredsstillede Virkelyst eller Drift, der kan ud­
trykkes i Replikken: „Noget maa der gøres“. 
Jeg havde utilbørlig længe opsat at læse til 
Eksamen, men havde i den korte Tid, der var 
levnet, opbudt hele min Energi, læst tidlig og 
silde, ikke tænkt paa noget som helst Andet, 
ja, om Natten kun drømt om, hvilke Spørgs- 
maal der kunde komme bag paa mig. Nu, 
efter at Eksamen var vel overstaaet, var jeg 
ikke blot overanstrængt, men da paa en Gang 
Alt, hvad der havde optaget hele min Tanke 
og fremkaldt den stærke Spænding, var bort­
faldet, havde jeg en Følelse af, at hele min 
Hjærnes tidligere Møblement var udflyttet, og 
at den aandelige Verdens Horror vacui i den 
Anledning øvede sit Pres paa mit Hoved.

Noget maatte der gøres — men hvad?
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Mest korrekt vilde det naturligvis have været: 
at anvende det ledige Overskud af Drift og 
Kraft i min nye Stillings Interesse, men det 
var ikke saa let sagt som gjort. Allerede ved 
den første Samtale med min Principal blev det 
mig klart, at han havde gjort sig et andet Be­
greb om mine Pligter og Rettigheder, end jeg 
kunde gaa ind paa. Skønt han hverken havde 
læst om Grækerne eller om deres Opdragelses- 
maade, havde han tænkt sig, at en Huslærer 
ikke blot skulde sørge for Børnenes Undervis­
ning, men ligesom den antikke Pædagog være 
deres Fører, Oppasser og Paapasser i hele deres 
Fritid og følgelig selv gøre Afkald paa at have 
nogen saadan. Jeg maatte derfor gøre ham 
opmærksom paa, at den sidste Fordring, som 
man i Oldtiden kun stillede til en Slave, og i 
vore Dage enten maatte holde en Hovmester 
eller en Bonne til at opfylde, ikke kunde stilles 
til en Huslærer. Dog lovede jeg,— i Betragtning 
af, at Børnene mere end ønskeligt havde været 
overladte til sig selv — saa vidt muligt, men 
uden Forpligtelse, at have Tilsyn med dem 
ogsaa udenfor Skoletiden, for saa vidt de var 
i min Nærhed.

Dermed var vi dog ikke komne over det
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værste Uenighedspunkt. Det kom først frem i 
hans Krav paa, at jeg, naar Børnene forsaa 
sig, skulde overlade Straffen til ham. Herpaa 
kunde jeg kun svare, at hvis han straks havde 
fortalt mig, at han vilde gøre et saadant Ind­
greb i deres Lærers Myndighed, vilde jeg aldrig 
have modtaget Pladsen, og at jeg endnu vilde 
være nødt til at fratræde den, hvis han i paa­
kommende Tilfælde gjorde denne Fordring gæl­
dende. Herover kom det til en lang Udveks­
ling af vore forskellige Meninger, hvoraf jeg 
erfarede, at han — der var en brav Lægmand, 
som aldrig havde set Salzmanns eller Basedows 
Værker endsige forset sig paa Filantropernes 
Fantasieksperimenter — havde (maaske ved en 
for haard Opdragelse) faaet den fikse Ide, at 
Børn aldrig maatte straffes med Prygl. Jeg 
søgte at berolige ham med den Forsikkring, at 
jeg ligesom han afskyede Legemsstraf i alle 
de Tilfælde, hvor den blev misbrugt: f. Eks. 
for Dovenskab, Uefterrettelighed, Mangel paa 
Opmærksomhed, Sjuskeri, Uorden o. desl. — 
og at der egenlig kun var to Tilfælde, hvori 
jeg betragtede den som baade berettiget og 
tjenligst af alle, nemlig for Mishandling af 
mindre Børn, hvor den bliver en naturlig Straf,
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og for aabenbar Trods mod Læreren, der gør 
den til ultimo, ratio for Hævdelsen af hans 
Avtoritet. Det trøstede ham lidt, at vi var 
enige i saa meget, men om vi end fra begge 
Sider kunde slaa os til Ro ved Haabet om, at 
intet af de to betegnede Tilfælde vilde ind­
træffe, forbeholdt jeg mig dog, hvis et af dem 
indtraf, at handle efter bedste Skøn.

Derimod kom vi slet ikke til Enighed om 
det af ham foreslaaede Surrogat for alle andre 
Straffe. Det var nemlig — Sult. Skønt jeg 
kunde slaa om mig med Citater af Campes 
Seksten-Binds „Revisions Værk om Skole- og 
Opdragelses væsenet“ (mellem hvis sidste Gen­
nemlæsere jeg haaber at kunne hævde min 
Plads!) og anføre de mest udmærkede Avtoritets- 
vota mod denne fæle Straf, var hele min pæda­
gogiske Viden uden Virkning overfor hans Tros­
artikler, og af dem havde han adskillige, der 
lød temmelig paradoksale. Naar der var Tale 
om Sygdomme og Lægekunst, kunde ingen 
Disput rokke hans Overbevisning om at:

„Wenn man baar immer spis’ Kærnmelchs- 
grot des Abends, blifer man nimmer krank.“ 
og i Henseende til Skoletugt og Børneopdragelse
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var det efter hans Opfattelse et lige saa urokke­
ligt Lovbud:

„Wenn de Kinders blife unartig, skal man 
dem gife Sult-Kur, und wenn de’ ikke hjælp, 
nichts Anders, som noch mehr Sult-Kur !u

Disputten kunde derfor ikke faa anden 
Ende, end den, at jeg med alle fornødne For­
behold vilde forsøge, hvor længe det kunde 
lykkes, at holde Spillet gaaende under saa 
vanskelige Omstændigheder. Store Forhaab- 
ninger nærede jeg naturligvis ikke, men ved 
en forsigtig Tilbageholdenhed, der næppe gavnede 
Børnene og bidrog ikke lidt til at forøge min 
Isolation, lykkedes det mig dog at undgaa det 
uafværgelige Sammenstød i meget længere Tid, 
end jeg havde haabet.

Der var især tre Ting, som bødede paa 
min Ensomhed.

Den første var et temmelig stort Bibliotek 
paa den ubeboede Hovedbygning. Herfra havde 
jeg altid fuldt op af historiske og æstetiske 
Værker til Afbenyttelse i min Fritid, og det 
var under mit Ophold paa Farumgaard, at jeg 
fik Lejlighed til at supplere mit Bekendtskab 
med de ældre tyske Klassikere, med alle den 
romantiske Skoles Værker og „det unge Tysk-
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land“s Oppositionsdigtning — en forøvrigt temme­
lig farlig Kost under de givne Forhold!

Den anden var Bekendtskabét med for­
skellige enkelte Personer og Familier — blandt 
disse først og fremmest den af Kaalund saa 
uforligneligt besungne „Familie i Præstegaarden“ 
— for hvis venlige Modtagelse jeg ikke kunde 
være nok som taknemmelig paa den Tid.

Og til sidst maa jeg nævne den dejlige 
Egn: den smukke Sø omgivet af de tætte 
Skove, der overalt fristede til ensomme Smaa- 
ture og tilbød den uimodstaaeligste Lejlighed 
til at melankolisere.

Lejligheden blev benyttet rigeligt, og skønt 
jeg — til en vis Grad med Rette — blev be­
tragtet som en glad Sjæl i et bomstærkt Legeme, 
blev jeg — til Trods for mine fem Rigsdaler 
om Maaneden og min ufejlbare „Kernmelchs- 
Grot hver Aften“ — mere og mere betaget 
af den sorte Syge, der har bragt saa mange 
eksalterede Mennesker til at tage sig af Dage. 
Saa sort blev dog aldrig min Stemning, men 
jeg husker for aldeles vist, at jeg flere end 
een Gang som Tankeeksperiment har forelagt 
mig selv det Spørgsmaal:

Hvis Du nu havde Valget mellem den
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Fremtid, der venter Dig, uden at Du veed, om 
den bliver lys eller mørk, lang eller kort — 
og en Levetid af kun tre Aar, hvori Du havde 
Raad til at rejse, hvorhen Du vilde, og leve, 
som Du lystede, og derpaa dø — hvad saa?

Saa valgte jeg altid i Tankerne de tre 
Aar, og jeg er ganske vis paa, at dersom det 
havde været muligt for Alvor at stille mig et 
saadant Enten-eller, vilde jeg uden Betænkning 
have fastholdt det garanterede Eller — den 
Gang! — Skønt det havde været et meget 
daarligt Bytte.

Imidlertid gik Undervisningen sin rolige 
Gang, og det var kun meget sjælden, at Nogen 
af Børnene blev afleverede til Sultekur. Jeg 
syntes nemlig at have bemærket, at de slet 
ikke var bange for denne Straf. Dog kom 
den stundom til Anvendelse, naar Faderen selv 
opdagede, at Drengene havde overtraadt en af 
hans Befalinger.

En Dag var dette hændt og i den An­
ledning savnede vi de to største ved Middags­
bordet. De var bievne indelukkede paa et 
Kvistværelse for at lide deres Straf, og under 
Maaltidet fik jeg en Paamindelse om, at jeg 
alt for sjælden benyttede denne Straf, hvorpaa
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jeg svarede, at jeg ikke trode paa dens Virk­
ninger, hvilket jo var et Angreb paa en af 
Mandens Dogmer og følgelig fremkaldte en 
temmelig varm Debat.

Efter at vi havde spist, gik vi ud i Haven, 
hvor der blev plukket Kirsebær. Jeg gjorde 
Folkene opmærksom paa, at der oppe i Toppen 
paa et af de højeste Træer endnu var en hel 
Høst at gøre, og der blev derfor hentet en 
længere Stige, end den hidtil benyttede. Da 
den var blevet opstillet skyndte jeg mig op ad 
den, og fik der oppe fra et fuldstændigt Ind­
blik i det omtalte Kvistkammer.

Ganske rigtigt! Der sad mine to smaa 
Ugolinoer i Hungertaarnet nok saa glade ved 
en vældig Sibøtte Tykmælk, overdrysset med 
Puddersukker, og led deres Straf med god 
Appetit.

At jeg under et eller andet Paaskud fik 
lokket Deres Fader op til mig og vist ham 
denne efter mit Skøn fyldestgørende Motivering 
af, at jeg ikke trode paa Sultekuren — be­
høver jeg vel næppe at fortælle.

Det var unegtelig en Sejr, men netop fordi 
den var saa fuldstændig og saa ubestridelig, var 
det en af dem, som den Overvundne nødig til-
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giver Overvinderen. Vi talte nu aldrig mere 
om Suitestraffen, men vi talte endnu mindre 
sammen end før.

Hvad jeg fra først af havde forudset, ind­
traf endelig. Mærkeligt nok, at det lod vente 
paa sig i næsten halvandet Aar.

En Formiddag i Skoletiden havde den 
ældste af Drengene faaet et usædvanlig stærkt 
Anfald af rebelsk Uvornhed. Det begyndte saa 
smaat med, at han kastede Papirskugler paa 
Søsteren, og han vedblev dermed, skønt det 
mere og mere alvorligt blev ham forbudt. Da 
det var aabenbar Trods, forsikrede jeg ham, 
at hvis han gentog sine Flovser en Gang 
endnu, skulde han faa Prygl, men herpaa 
svarede han nok saa kæk, at jeg turde ikke 
slaa ham, for det havde hans Fader forbudt. 
Nu var der kun Et at gøre!

„Gaa ind i Kammeret, og hent Spansk­
røret!“ — befalede jeg.

Han gik, men gav sig med det Samme 
til at hyle saa højt, at det genlød over hele 
Gaarden — naturligvis i det Haab, at Faderen 
skulde komme ham til Undsætning. Det Haab 
slog imidlertid fejl, og da han endelig bestandig 
skraalende bragte det skrækkelige Tugteapparat,
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ruskede jeg ham dygtigt, saa han forstum­
mede, løftede Spanskrøret og spurgte, om han 
nu trode, jeg turde slaa ham? Nu var Modet 
kuet, og han klynkede: „Jo, jo, jo!“

„Saa veed Du det til næste Gang“ — sagde 
jeg — „og saa behøver jeg ikke at vise Dig 
det nu!“ —

Dermed var det Optrin forbi, men dets 
Følger udeblev ikke. Ved Middagsbordet var 
Faderen ikke tilstede. Hidsig, som han var, 
frygtede han for at Uvejret vilde bryde løs, 
saa snart han saa’ mig.

Lidt efter at vi havde spist, da jeg ovre 
paa mit Værelse spillede et Parti Skak med 
et ungt Menneske, der havde Tilsyn med den 
ubeboede Hovedbygning og derfor bar Navnet 
„Slotsforvalteren“ — blev Døren slaaet op med 
et Brag, og ind traadte min vældige Principal, 
mørkerød i Ansigtet og dirrende af Harme.

„Hvorfor schlug Di min Heinrich?“ — 
raabte han med en Mine, der tydede paa, at 
hans Heftighed stod paa Sprængpunktet.

Jeg var belavet paa en saadan Scene og 
saa’ derfor ganske rolig og forundret paa ham, 
rystede paa Hovedet, som om jeg ikke forstod 
ham, og gjorde saa et Træk paa Skakbrædtet.
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„Hvorfor schlug Di min Heinrich?“ gentog 
han med et Næveslag i Bordet, saa alle Skak­
brikkerne i et Nu laa væltede mellem hinanden.

Jeg saa’ atter forundret paa ham, men tav.
„Wet Di inte, hvorfor Di schlug ham?“ — 

raabte han næsten ude af sig selv.
„Nej! Hvordan skulde jeg kunne vide 

hvorfor han fik de Prygl, som han ikke har 
faaet?“ — fortsatte jeg saa rolig, som jeg 
kunde.

„Har Di ham inte schlaget?“ — spurgte 
han, forbavset over Benegtelsen. „Han sk^ek 
ja so, som han hatte en Knif i Halsen. Wat 
skrek han denn for?“

„Se det kan jeg svare Dem paa: Han 
skreg for, at De skulde frelse ham fra de 
Prygl, han havde fortjent, men ikke har faaet.“ 
Og nu fortalte jeg, hvad der var hændt, og 
spurgte paa Ja og Nej, om jeg havde handlet 
korrekt eller ej.

Nej! -
Hvad jeg da skulde have gjort?
Naturligvis: overladt Faderen at straffe 

Sønnens Uartighed. —
„Med Tykmælk og Puddersukker etc.“ — 

supplerede jeg og tillod mig den Bjemærkning,
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at den Komedie dog vel nu maatte være ud­
spillet, og at jeg i ethvert Tilfælde, dersom 
„en anden Gang“ skulde indtræffe, maatte holde 
mit Ord, hvis jeg ikke vilde fraskrive mig al 
Respekt hos mine Elever, der jo nu var vidende 
om den Uenighed, der hidtil havde været skjult. 
Herom vilde Manden ikke høre Tale, og da 
jeg bestemt erklærede, at dersom han ikke i 
dette Tilfælde gav mig fri Raadighed, maatte 
jeg betragte mig som opsagt, saa løb Heftig­
heden i den Grad af med ham, at han bad 
mig „gaa Pokker i Vold, hellere idag end 
imorgen“ — hvilket jeg dog i Henhold til 
hans loyale Respekt for trufne Aftaler maatte 
opfatte som Afskedigelse ved Halvaarets Udløb — 
eller saa snart der tilbød sig en anden Plads, 
som jeg kunde være bedre tjent med.

Da den hidsige, men rettænkende Mand 
havde sovet paa Sagen, lod det dog til, at han 
ikke var ganske tilfreds med sin temmelig 
brutale Optræden og Resultatet af vort Sammen­
stød. Næste Eftermiddag efter Skoletiden bad 
han mig komme op paa hans Værelse, og nu 
var han den rene skære Velvilje. Han ind­
rømmede, at han satte Pris paa, at jeg havde 
taget det Hele saa alvorligt, og at jeg holdt
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paa mit Ord til det Yderste, og han erkendte, at 
jeg ikke havde gjort Andet end staaet paa min 
Ret — men jeg havde saadan en tirrende 
Maade at sige min Mening paa — og han 
var „grob wie en Ochse“, naar han blev hed 
i Hovedet, at jeg var et ungt Menneske, og 
at han var en ældre Mand, der havde Hovedet 
fuldt af Bekymringer — og at vi derfor skulde 
smage paa denne gamle Rydeshejmer, som han 
ikke havde set til i flere Aar — og saa slaa 
en Streg over Alt, hvad der var/ hændt og 
sagt igaar!

Ja, naturligvis! Jeg var meget villig til 
at skrive Alt, hvad der var passeret mellem os 
To, i Glemmebogen. Der var kun Et, som jeg 
maatte holde udenfor den, og det var mit Løfte 
til Sønnen om, hvad der vilde hænde „næste 
Gang“. *

Denne Indskrænkning i den gensidige Amne­
sti bragte min Principals buskede Øjenbryn til 
at sænke sig betydeligt, men i det Samme kom 
Karlen med Post-Tasken. Denne blev grebet 
og aabnet i Hurtighed — det var i Nærheden 
af December Termin! Mens Forpagteren læste 
sin Korrespondance, gennemløb jeg to Breve, 
der var faldne paa min Part, — saa akkurat

14
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i det rette Minut, som Efterretningen om den rige 
Onkels Død i de franske Komedier, ja saa 
usandsynlig nøjagtigt, at jeg næppe vil undgaa 
at vække Mistro, naar jeg fortæller det! — og 
da han var færdig, skænkede han atter Glas­
sene fulde og foreslog: at vi skulde lade „det 
Hele“ være glemt.

Til hans store Forundring svarede jeg: 
„Nu vel! Efter hvad jeg har set i disse Breve, 
skal jeg helt overlade al Straf til Deres Godt- 
befindende“ — og dermed overrakte jeg ham 
de to Breve.

Det ene var fra min første Principal, Prov­
sten, der tilbød mig en Andenlærerplads ved 
Borgerskolen i den Købstad, hvortil han var 
blevet forflyttet. Det andet var fra min Fader, 
der underrettede mig om, at Fugleberg Skole­
kald var blevet ledigt, og at Kaldspatronen 
havde lovet, at jeg skulde faa det, naar jeg 
søgte det. Begge Embeder skulde tiltrædes lil 
Nytaar.

Det var tilstrækkelig Forklaring over min 
pludselige Føjelighed.

Otte Dage efter holdt jeg Afskedseksamen, 
der udviste en saa stor Fremgang i Børnenes
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Kundskaber, at jeg fik udmærkede Vidnesbyrd 
baade af Husfaderen og Præsten.

Da jeg et Aar efter besøgte Familien, 
havde Faderen gjort et Forsøg paa at spare 
Huslærerlønnen og undgaa alle Kvaklerier om 
Straffebestemmelser ved at sende Børnene i 
Byens Skole, men han var meget utilfreds 
med Resultatet.

„Wenn jaj war en rik Mann, wilde jaj Dem 
kope ut af den dumme Burskul’ och gif Dem 
duppel Ldn!u — forsikrede han. „Die Kinder 
kan nicht mehr som det Halfe, wat di hatte 
ifjur gelehrt.“

Naa! Ogsaa jeg havde imens lært at 
sætte Pris paa den ærlige Mand, trods hans 
Fordomme.

14*



Min første Forlægger.

Den venlige Dom, der var fældet over 
Formen i mine første Rimerier, havde, som 
tidligere bemærket, ikke fremkaldt noget over­
troisk Haab om, at min Ævne til at skrive 
Vers nogensinde vilde blive til mere end et 
lille Dilettant-Talent, men i min Ensomhed 
hjalp den mig dog til et kært og underholdende 
Tidsfordriv. De fleste Breve, jeg paa den Tid 
og det følgende Aar skrev til min hypokondre 
Ven og Seminarie-Kammerat, blev skrevne i 
metrisk og rimet Form, og uagtet han var mit 
hele Publikum, satte jeg en Ære i ikke at gøre 
Brug af de saakaldte „poetiske Friheder“ og 
især saa vidt muligt at undgaa Digressioner og 
Inversioner.

Denne første Del af mit Forfatterskab 
kunde være blevet et temmelig voluminøst Værk,
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hvis det var faldet i en Brevudgivers Hænder, 
men min Vens Hypokondri afvendte enhver 
saadan Fare. Engang i Koleratiden, da han 
fik lidt Mavepine, betragtede han sig som døds­
dømt, skrev sit Testamente og brændte sine 
Papirer. Kun to af Rimbrevene — der nok 
var omtrent et halvt Hundrede i Tallet — eksi­
sterede tilfældigt i Afskrift, og det er dem jeg 
her har aftrykt som Prøve paa mine Digte fra 
„første Periode“.

Hvis Nogen vil beskylde dem for at være 
plat realistiske, skal jeg ikke forsvare dem men 
kun til Forklaring anføre: at jeg i dem kun 
skrev om, hvad jeg oplevede, og det var jo 
forstemmende trivielt. Jeg følte selv i saa høj 
Grad mit Hverdagslivs Mangel paa Romantik, 
at jeg for at bøde paa den søgte at digte mig 
ind i en Drømmeverden, hvortil jeg hentede 
Stemninger og Dekorationer fra Digterne af 
„den romantiske Skole“. Som en udvalgt Re­
præsentant for disse Forsøg kan jeg nævne 
Digtet „Vildsporet“, der nu staar som en en­
som Modsætning til mine senere Digte, men 
den Gang havde hele Flokke af Søskende, alle­
sammen uklare, hemmelighedsfulde, duftende 
af „den blaa Blomst“, hvis Navn Ingen kendte.
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En Gang kom jeg dog ganske tilfældigt til 
at skrive et lille Digt, der bevægede sig helt 
udenfor Mystikkens og Romantikkens taagede 
Omraade.

Paa en Spaseretur langs Søen kom i et 
Selskab, der udgik fra Præstegaarden, „Klaus 
Nars 0“ — en lille Holm, der nu, saa vidt 
jeg ved, er landfast — paa Tale. Der blev 
spurgt om Aarsagen til dens Navn, og man 
kunde til Svar herpaa kun oplyse, at der havde 
gaaet et Sagn om, at en Konge engang havde 
sat sin Hofnar ud paa denne 0. Narren havde 
heddet Klavs, men hvad Kongen hed, og hvor­
for Narren var blevet deporteret derud, det 
vidste man ikke mere. Den gamle Original, 
Avditør Poul Rasmussen, der havde optegnet 
Alt, hvad han i hele sit Liv havde hørt og set, 
bekræftede baade, at han i sin Barndom havde 
hørt Sagnet, og at der allerede den Gang var 
saa lidt tilbage af det. Han kunde imidlertid 
tilføje, at der var skrevet et (maaske utrykt) 
Digt om Øen af hans Plejefader, Digteren 
Edvard Storm, men det gav ingen Oplysning 
om nogen Hofnar, men om en dansk Apicius:

Claus Nar han var saa mægtig en Mand, 
Han havde i Farum sit Sæde.
Hans største Lykke, jeg siger forsand
Var den: at drikke og æde.“
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hed det om denne „Ædedolk“, der havde givet 
Øen Navn ved at opføre et Hus paa den for 
at kunne æde og sove i Ro for den øvrige 
Menneskehed. Avditøren vilde, næste Gang 
vi samledes, medbringe en Afskrift af Digtet.

Jeg syntes det var Synd, at binde den 
lille Øs Historie til en saa dum og aldeles ikke 
naragtig Figur, og da jeg kom hjem, satte jeg 
mig til at skrive Digtet „Kongen og Narren“, 
over det lille Motiv, der var levnet af Sagnet.

Da det var færdigt, viste jeg det til H. V. 
K aal und, der den Gang som Poeta laureatus 
eller i alt Fald som Ghatoikassens Stipendiat 
„laa paa Landet“ i Farum. Han havde altid 
vist mig megen Velvilje, ja endogsaa betroet 
mig at læse Korrektur paa „Valkyrien Gondul“ 
— ja han havde læst adskillige af sine Digte 
op for mig i halvfærdig Tilstand, men aldrig 
havde han haft Anelse om, at jeg gav mig af 
med at skrive Vers, og der er derfor al Rime­
lighed for, at det nærmest var Overraskelsen, 
der var Grunden til, at han udtalte sig saa 
venligt om det, som han gjorde. Især An­
vendelsen, der vilde passe godt til en af Da­
tidens Statsreformatorer, som jævnlig optraadte 
paa Møderne i Præstegaarden, fandt han vel-



216

lykket — og han vilde absolut have Digtet med, 
naar vi kom sammen næste Gang, og oplæse 
det som Konkurrencestykke til Storms Digt.

Det var jo Alt, hvad jeg kunde ønske mig. 
Ved den følgende selskabelige Sammenkomst 
blev det oplæst og hans ejendommelige Maade 
at recitere paa gav det i Tilhørernes Øren en 
Kaalundsk Klang, hvoraf det oprindelig ikke 
havde Spor. Formodentlig var det den, der 
bidrog mest til, at det gjorde langt mere Lykke, 
end det havde fortjent, og vilde have gjort, 
hvis det var blevet fremsagt af en Anden og 
bebudet som et Debutarbejde af en Dilettant.

Nok er det: at det fik en Modtagelse, som 
om det var en Nyhed fra den allerede da aner­
kendte Digters Haand, og at det vakte en, som 
det syntes mig, afkølende Overraskelse, da han 
fralagde sig Forfatterskabet og fortalte, at det 
var mig, der havde sat Sagnet i Stil.

Uagtet dette Digt — der er blevet optaget 
i de senere Udgaver af mine Digte, fordi det 
for mig selv har et Slags historisk Interesse — 
ikke vidner om ret meget Andet, end at 
dets Forfatter havde forelsket sig i Christian 
Winthers „Træsnits“-Rytmer, trode man, be­
stukket af dets lokale Interesse at have opdaget
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et nyt Digter-Æmne i dets Ophavsmand, og 
det er ikke nogen af de meget anvendte For­
tale-Undskyldninger, naar jeg fortæller, at jeg 
fik flere Opfordringer til „endelig at lade det 
trykke“.

Hertil havde jeg endnu ikke Mod til selv 
at gøre de fornødne Skridt, men da en vel­
villig ung Protektor, der havde leveret nogle 
Oversættelser til Georg Carstensens Uge­
skrift „Feuilletonen“, tilbød mig at forelægge 
mit Digt for denne æstetiske Storhed, blev jeg 
inderlig glad, og da han kom tilbage med den 
Besked, at Agenten havde læst det og fundet 
saa meget Behag deri, at han ikke blot havde 
erklæret sig villig til at optage det, men end- 
ogsaa sendt den Hilsen til Forfatteren, at han 
med Glæde vilde optage flere Digte af samme 
Kvalitet — saa blev jeg næsten svimmel over 
den uventede Lykke.

Jeg skyndte mig nu at tage en Afskrift af 
en halv Snes romantiske Balader, der godt­
gjorde, at jeg ogsaa havde læst la Motte Fouqué, 
Novalis, Achim v. Arnim og Hoffmann. Der 
var fuldt op med Fantasteri efter det blaablom- 
strede Mønster i disse Digte, men jeg maa dog 
sige til deres Forsvar: der var i dem alle den
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samme Sky, som viser sig i „Vildsporet“, for 
at trække de mystiske Figurer frem til Lampe­
rækken. De var stadig holdt i Baggrunden, 
saa vidt muligt bag Flortæppet.

Den første Fridag, jeg fik, ilede jeg til 
Byen og opsøgte Redaktøren og Udgiveren af 
det æstetisk-artistiske Ugeskrift, hvori jeg alt- 
saa havde Haab om at se mine første Digte 
komme i Trykken. Jeg blev høfligt modtaget, 
og da det var lykkedes mig at sætte min ringe 
Person i Forbindelse med det af en Anden 
indleverede Digt, — hvilket lod til at være 
temmelig vanskeligt! — tillod jeg mig efter 
hans Tilladelse at aflevere nogle flere Digte til 
behageligt Udvalg og mulig Optagelse i „Feuille- 
tonen“.

Manden havde øjensynlig meget travlt, men 
galant til det yderste takkede han mig for det 
første Digt og lovede hurtigst muligt at gennem­
læse de tilkomne, undskyldte, at hans Tid var 
saa optaget med en Festino, der samme Aften 
skulde holdes i Ridehuset, og hvortil jeg „ende­
lig maatte gøre ham den Glæde at benytte 
disse Fribilletter . .

Altsaa: jeg takkede, og skønt jeg var saa 
uvant til at omgaas literære Folk, opfattede jeg
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bedre end Klienter i Almindelighed, at jeg ikke 
turde spilde et Sekund af hans kostbare Tid, 
men hurtigst muligt burde skynde mig ud ad 
Døren og ned ad Trapperne med Billetterne 
— de første Sportler, mine Vers havde ind­
bragt mig.

Festinoen var glimrende, Musikken for­
tryllende, og jeg var nær ved at beundre mig 
selv i min nye Egenskab: Frigænger. Dog 
glædede jeg mig endnu mere til min Værdig­
hed som Medarbejder af „Portefeuillen“, og 
aabnede med haabefuld Forventning hvert af 
dens følgende Numre.

Men nej! Hverken i det første eller det 
andet eller det tredie saa’ jeg Spor af min Hof­
nar, end sige af min hvide Dame, min sorte 
Jæger, min Huldrepige, min Drømmehøj eller 
de andre Vildspors-Digte.

Nu mente jeg da, at efter en hel Maaneds 
Forløb kunde det ikke være ubeskedent, at jeg 
spurgte ham, om der var noget af Digtene, der 
egnede sig til Optagelse.

Den følgende Søndag gik jeg derfor igen 
til min forhaabenlige Udgiver — dog ikke saa 
frejdig som første Gang. Vel havde jeg ikke 
nogen overdreven Tro til mine Digtes Værd
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og vilde næppe blevet synderlig forundret, hvis 
han ikke havde fundet dem egnede til Ud­
givelse, men denne Uvished om, hvad de vilde 
bringe mig: enten en Anerkendelse, som jeg 
oprindelig ikke havde betragtet som sandsyn­
lig — eller: en Reduktion af de Forventninger, 
som Andres mere velvillige end velbegrundede 
Kritik havde vakt — den vilde jeg gerne se 
en Ende paa.

Da Tjeneren havde meldt mig og aabnede 
Døren for mig, hviskede han, at hans Herre 
kun havde et Par Minuter til overs: han skulde 
have en Festino om Aftenen.

Jeg vilde derfor fatte mig ganske kort, 
men næppe havde jeg aabnet Munden, før han 
meget venlig afbrød mig med de Ord: „Ah — 
nu kender jeg Dem igen. De vil spørge mig 
om Digtene? For dem kan De være rolig. 
Fra første Juli sker der en Forandring med 
Ugebladet, og til den Tid har jeg gemt Deres 
Digte. De vil komme til at begynde i et af 
de første Numre af „Figaro“. Gør mig den For­
nøjelse at benytte disse Fribilletter til Festinoen 
i Aften — saa træffes vi maaske der! — Und­
skyld!“ — Han saa’ paa sit Ur, og jeg forstod, 
at Avdiensen var forbi, bukkede og takkede og
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gik min Vej med den Trøst, at nu var Sagen 
afgjort. Det var jo endogsaa ganske smigrende 
for mig, at mine Digte skulde gemmes til det 
nye Ugeskrift.

Den 1ste Juli 1841 kom, og samtidig kom 
det første Nummer af Georg Carstensens „Figaro“. 
Med en Uges Mellemrum fulgte Numrene 2, 3, 
4 og 5, men hvad der ikke kom, det var mine 
Digte.

Ved Juli Maaneds Slutning plejede Bønderne 
at opgive Ævret, og nu besluttede jeg at gøre 
lige saa. Nu begyndte Aftenerne at blive 
længere og Festinoerne forflyttedes fra Ride­
huset til Kongens Have.

Aftenen før den første faldt det mig ind 
— mere for Løjer end for Alvor — at jeg dog 
maaske endnu kunde faa et Par Fribilletter i 
Honorar for de hedengangne Digte.

Jeg skrev derfor en høflig Forespørgsel 
om deres Skæbne, og bad om, at jeg maatte 
hente Svar den følgende Morgen.

Da jeg kom for at hente det, blev jeg 
modtaget af Tjeneren. Herren var allerede 
gaaet ud, men han havde ganske rigtig med 
sædvanligt Galanteri efterladt to Billetter til 
Festen, som han bad mig benytte.
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Men Digtene? —
„Ja, han sagde rigtignok Noget om nogle 

Digteu — svarede Tjeneren — „men det for­
stod jeg ikke rigtigt, for han havde saa travlt.“

Af den Maade, hvorpaa han søgte at snakke 
sig fra Sagen, saa’ jeg, at han baade var en 
fiffig og forstandig Karl.

„Naa saaledes,“ — sagde jeg med et for- 
staaende Smil. — „Han har smidt dem væk? 
Sig det kun rent ud, saa slipper jeg for at løbe 
her tiere.“

„Ne—e—ej — smidt dem væk, det har han 
vist inte“ — svarede Tjeneren alvorlig — „men 
naar De vil vide, hvad jeg tror, saa har han 
forlagt dem, og det for meget længe siden!“

„Saadan kan det jo ogsaa forklares!“ — 
indrømmede jeg og takkede for god Besked.

I Begyndelsen syntes jeg, det var ufor­
svarligt saaledes at „forlægge“ en ung For­
fatters „haabfulde Arbejder“, men nu er jeg 
ham taknemlig for den Maade, hvorpaa han 
blev min „Forlægger“.



Skolekald og Digterforsøg.

Saa kom jeg da til Maalet for min Stræben.
Nytaarsdag 1842, næppe fyldt 20 Aar, til- 

traadte jeg „Skolelærer- og Kirkesanger-Embedet“ 
i Fuglebjerg, Nabobyen til Snesløv, hvor min 
Fader, der for omtrent et Kvart-Aarhundrede 
siden var demitteret som „udmærket duelig“, 
var havnet. Jeg havde saaledes efter mine 
smaa Forhold gjort Karriere og blev fra alle 
Sider lykønsket til saa tidligt at have faaet 
Embede.

Hvorledes jeg selv satte Pris paa denne 
Lykke, vil man bedst kunne se af et Rimbrev, 
som jeg et Par Uger senere paa min Fødsels­
dag tilskrev

Min Ven!
Nu gaar jeg atter hen
Og gør en stakkels Gaasepen,
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Der nys var blæk- og brødefri, 
Delagtig i 
Det Rimeri, 

Som jeg kun altfor tidt begaar. 
Og det er Synd og Skam, ti naar 
Jeg rigtig nøje overvejer 

Min nye Stand 
Som Alvorsmand, 
Jeg ved : det kan 
Ej mér gaa an 

At gøre slige Narrestreger!
Men ak! Det gaar mig, som det plejer: 
Bedst, som jeg tror, det er forbi 
Med alt det gamle Maskepi: 
Triptrip! Saa kommer Fristerinden, 
Og saa er jeg igen i Vinden;
Thi Pligten raaber: „A la porte!“ 
Men hun — nej, hun gaar ikke bort!

Ak, Fader Abraham! Du, som 
Jeg nys holdt Forelæsning om, 
Jeg staar som Du, da Sara kom 

Grum som en Tyrk 
Og bød Dig mørk: 

„Driv Hagar ud i Parans Ørk!“ 
Ja, jeg staar meget, meget værre! 
Thi da var Du en gammel Herre,
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Og naar de Hundredeoget 
Er ude, koster det kun lidt 
At holde Hjertet og dets ømme 
Inklinationer smukt i Tømme.

Med mig er det en anden Sag.
Jeg fylder just den Dag idag 
Paa anden Snes det første Aar — 
En Alder, som kun lidt forslaar 
Imod en Skæbne fuld saa gram 
Som den, der ramte Abraham!
Jeg har, som han, en ærbar Frue — 
Saa ærbar, at jeg tidt maa grue!

(Det er — mit Kald, 
Ifald 
Jeg skal

Forklare, hvad der er naturligt: 
At „Frue“ kun er brugt figurligt) 
En Sara, ingenlunde fager — 
Hun er desværre meget mager, 
Endel tilaars og meget kjedelig 
Og i en mere end tilstedelig 
Potens forfalden til Askese.
Af Børn hun har, vel talt, to Snese. 
Tildels forsømte, ilde avede 
Og ikke synderlig begavede; 
Dem skal jeg være Stedpapa 
Og aldrig vende Tanken fra!

15
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Nu, jeg har ofret dem min Tid, 
Min bedste Kraft, min største Flid, 
Men al den Tak, hun hidtil gav, 
Var kun Bebrejdelser og Gnav;

Ti hun gør Krav 
Paa meget Mere, 

End det er muligt at præstere: 
Min Dag, min Nat, mit Liv, min Sjæl, 
Min Krop fra Hoved og til Hæl — 
Alt hører jo kun hende til! 
Naar blot jeg om en Anden drømmer, 
Hun paastaar, jeg min Pligt forsømmer 
Og sætter hendes Vel paa Spil. 
Hvert Suk, hvert Savn hun strængt fordømmer. 
Og mindst af Alt hun taale vil, 
At under hendes Tag jeg huser 
Forfløjne og forløbne Muser.

Min stakkels Hagar derimod — 
Ak, hun er kun Slavinde, 
Et fattigt Barn af blandet Blod, 
Der flakker om paa Tater-Fod; 
Men hun er ung og glad og god 
Og pukker ingensinde.
Om hun er smuk, det ved jeg ej, 
Men min, det er hun, og for mig 
Er hun komplet forførende;
Og hun er uinteressert,
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Opoffrende og resignert, 
Saa det er mer end rørende: 
Hun taaler Alt, selv Haan og Tort. 
Tit har jeg jaget hende hort 
Om Morgenen med Skam og Skænd, 
Og næste Kvæld stod hun igen 
Og nynned udenfor min Dør 
Saa kærlig og saa mild som før. 
Og hvad var saa den Løn, hun fik? 
Et fattigt ledigt Øjeblik, 
Som altid ved sit Komme hun 
Forvandled til en Glædesstund! 
Derfor, til Trods for den Estime, 
Som ex officio jeg maa 
Udvise mod min Legitime, 
Kan Du vel sagtens nok forstaa, 
At hvad hun her har foreskrevet, 
Kun slet er blevet efterlevet, 
Og at pro formå blot den Smaa 
Er jaget ud i Overdrevet!

Jeg sad i Aften ganske ene — 
Det hænder tit 
En Eremit! —

Hvem skulde gøre mig Visit? 
Jeg var aldeles paa det Rene 
Med Skæbnen om, at uden Gæst 
Jeg skulde ende Dagens Fest,

15*
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Jeg havde holdt mit Solo-Taffel 
Saa nøjsomt, som det vel er set 

Hos en Asket, 
Og lagt Salvet

Og Smør og Brød og Kniv og Gaffel 
(Og Appetiten med) igen 
I min Komodeskuffe hen, 
Besørget Kakkelovnen proppet 
Med Tørv — idag den ryger ej 
Af særlig Høflighed mod mig! — 
Item min største Pibe stoppet 
Med Nestved-Knaster — ja, min Ven! 
Du kender mig vist knap igen. 
Men jeg er bleven saa solid 
I disse fjorten Dages Tid, 
At jeg endogsaa, skøndt det kniber, 
Gaar med Kalot og holder Piber! — 
Jeg sad alt dybt fordybet i 
Et mig velvilligst laant Parti 
Af vel aflagrede Aviser 
Dels fra i Aar, dels fra i Fjor, 
Og divertered mig med Mord 
Og Ildebrand og Torvepriser 
Og Stænder-Præk og Kunstnoticer; 
Min Tanke fløj til Hovedstaden, 
Jeg saa’ det glade Liv paa Gaden

At tumle sig 
Ved Bjældeklang
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Og Vægtersang 
Og Tappenstreg

I livlig broget Hurlumhej — 
Fik Blod paa Tand og drømte mig, 
Forlokket af en dum Fortælling, 
Til Lande, som jeg aldrig saa\ 
Men husked i det Samme paa. 
At jeg, der neppe mer tør gaa 
Tversover Gaden uden Melding, 
Bør passe paa min Fantasi 
Og „nøjes med min Kres“, hvori 
Jeg har det godt og er saa fri 
Som nogen anden tøjret Ælling!

Ja, jeg er en uskønsom En! 
Det Tøjr, der haler i mit Ben, 
Misundes mig af Mange — 
Det veed jeg nok, men kort og godt: 
Nu var Humøret blevet graat, 
Min „frie Bolig“ en Cachot 
Og jeg en stakkels Fange.
Da nærmed der sig lette Skridt, 
Ved Ruden hvisked det „Titit“ — 
Det var den Lilles Stemme! 
Og saa blev Døren aabnet lidt, 
Og gennem Sprækken lød et blidt: 
„Titit! Er Degnen hjemme?“ — 
Og tror Du, jeg blev hende kvit?
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Nej, hun gør Fødselsdagsvisit 
Til Midnat vist, den Slemme! 
Desaarsag kan Du nok forstaa 
Hvorfor, saalænge det staar paa, 
Min Pen faar Lov at danse Ril 
Og slaa sig løs i bunden Stil. 
Altsaa — Indledningen er skrevet, 

Nu kommer Brevet:

Min kæreste Ven! „Jeg griber min Pind 
Og sætter mig hen og letter mit Sind 
Og skriver Dig til og lader Dig vide, 
At“ — nu har jeg fyldt den fjerde Side.

Mer Nyt er her ikke paa denne Egn, 
Undtagen at jeg er udraabt til Degn, 
Har læst i Kordøren højt og lydeligt 
Og sjunget Amen særdeles nydeligt.

Indvielsen gik lidt broget for Resten. 
Paa Prædikestolen erklærede Præsten, 
At han „havde hellere set en Anden,“ 
Hvori jeg ikke fortænker Manden.

Ti, som han siger, jeg kan „faaenskam“ 
Sige præcis det Samme om ham, 
Og, hvad der er mere: hans hele Menighed 
Vil stemme i med den skønneste Enighed.
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Som Prædikant var han ellers herlig, 
Skønt ikke videre menneskekærlig. 
„Svovlpølen“ nævnte han elleve Gange 
Og „Tændersgnidsel“ vist dobbelt saa mange.

Værst skal han være, naar Kirken er tom 
(Det er den nok næsten Aaret om!) 
Til Paaske, Pintse og Jul er han bedst, 
For han er nidkær som „Offer“-Præst.

Fugle-Bjergboerne — de er honnette! 
Med dem kan jeg herlig komme tilrette. 
De er velvillige og beskedne, 
Somme er blot en Smule svedne.

Der er to Slags, som er højst forskellige: 
Dem, der bander, og dem, der er hellige, 
Dog lader det til, at den første Sekt 
Har en betydelig Overvægt.

„Omgang med Mennesker“ holder jeg ikke, 
Her kan man saa dejligt undvære Knigge.
Jeg sidder som en umagen Ugle 
Midt mellem Fuglebjergs pæne Fugle.
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Her er en Forpagter, meget agtværdig, 
Men halvgammel, ordknap, mørk og stilfærdig. 
En yngre Forvalter, der ikke er fri 
For gode Anlæg til Hypokondri.

En skikkelig Kromand, hos hvem jeg spiser, 
Informerer og læser Aviser, 
En sprænglærd Smed, der er ret kuriøs, 
En Skomager, som har en Skrue løs,

Og saa er der Bønderne — det er dygtige 
Folk, der er meget brave og kløgtige; 
At slaa mig til dem vilde være det Bedste, 
Men ak — jeg kan sletikke snakke om Heste

Forleden var jeg i Gildeslag;
Men jeg var tilovers: jeg manglede Smag 
For dampende Piber og trampende Hæle, 
Toture, Trekort og halve Pægle.

Dog, jeg har min Bolig at more mig i; 
Den hører til Embedet og er „fri“ — 
Ikke for Skatter blot, men for Alt, 
Hvad der er Hygge og Luksus kaldt.
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Den ligger ved Byens fornemste Gade, 
En meget afvekslende Promenade 
Med Bakker og Søer, hvori man kan vælte, 
Om Sommeren Støv og om Vinteren Ælte.

Af Ler og Pindeværk Muren er bygget, 
Taget er kendelig pukkelrygget, 
Skorstenen bøjer sig mildt deltagende: 
Den gør mig vist en Visit en af Dagene!

Bjælkerne guider mig Haaret af Ho’det. 
Bræddeloftet er skjoldet og sodet, 
Ovnen ryger, men Enken derinde 
Forsikrer: Det er kun med visse Vinde.

Gulvet er ikke særdeles tørt, 
Men derimod er det blødt og mørt;
I Hullerne vokser der store Svampe 
Og Rotter — Du skulde se hvilke Tampe!

Væggene er elegant dekorerte: 
I Frostvejr bliver de krystalliserte, 
Og naar det tør, er de straks betrukne 
Med broget Tapet, for saa er de mugne.
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Men — hvad der hverken er kønt eller sundt: 
Af og til skal de løbe rundt, 
Fortalte min Formand. Stakkel, han led 
Selv saa meget af Fugtighed!

Skolestuen er smuk, kan Du tro: 
En Mellemting af en Stald og en Lo. 
Luften derinde staar ikke en Smule 
Tilbage for den i „den sorte Hule“.

Der sidder jeg daglig fra Ni til Tre 
Og mader Ungerne med ABC, 
„To Gange To“ og „Bibel“ og „Balle“ — 
Bare de kunde fordøje det Halve!

Nu ved Du altsaa, hvordan jeg har det, 
Dejligt og daarligt — alt som mån ta’r det. 
Det er just ikke enhver Mands Sag 
At opleve saadan en Fødselsdag.

Nu er den endt. Hør, Klokken slaar!
Pareen har hentet en ny Tot Blaar — 
Ak! Naar det blot er en Tamp, hun vil tvinde, 
Maatte hun helst holde op at spinde!
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Lyset er nedbrændt. God Nat, min Ven! 
Hagar mig vinker til Lejet hen — 
Hvad der jeg tør drømme ved hendes Side, 
Faar Præsten i Krummerup aldrig at vide!

Den Følelse af Ensomheds-Uhygge, der havde 
været saa trykkende mens jeg var Huslærer, blev 
mig nu aldeles overvældende. Her var jeg hen­
vist til et gennemført Eneboerliv udenfor Skole­
tiden. Mens jeg tidligere havde nydt alle mine 
Maaltider sammen med den Husstand, hvoraf 
jeg var Medlem, maatte jeg nu spise min Fro­
kost og Aftensmad alene, og kun om Mid­
dagen, naar jeg spiste oppe i Kroen, havde jeg 
et langt fra livligt Selskab i Gæstgiverens lille 
Familiekreds.

Præsten havde fra første Øjeblik vist sig 
saa fjendlig imod mig, at jeg holdt mig saa 
langt og længe borte fra ham som muligt, og 
der var ingen af Skolelærerne i de nærmeste 
Byer, med hvem jeg havde Interesser til fælles. 
Overfor Herregaardsfolkene var jo en stakkels 
Skolemester ikke noget passende Selskab, og 
Fuglebjerg var ikke som Farum et Sted, hvor 
Kunstnere, Digtere og deslige Folk laa paa
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Landet. Kom der en Gang imellem en Køben­
havner derud og slog sig til Ro en Ugestid, 
saa var det en Slagter eller Kreaturhandler, der 
kom for at gøre Opkøb.

Under disse Forhold var det let forklarligt, 
at jeg fortsatte den allerede tidligere begyndte 
Flugt for Virkeligheden, som syntes mig saa 
utilfredsstillende, og digtede mig dybere og dy­
bere ind i en Drømmeverden. Havde jeg haft 
Opium eller Haschisch vilde jeg uden Tvivl 
have taget min Tilflugt til disse Beruselses- og 
Bedøvelsesmidler, men i Mangel af dem kastede 
jeg mig over Heines og Byrons Digte, og jeg 
kan ikke nægte, at de gjorde deres Virkning. 
Det gik mig som Dværgene i den Parabel, jeg 
siden skrev: jeg kunde ikke lægge en Tomme 
til min Vækst, men derimod lykkedes det mig 
ikke saa ilde at efterligne disse Herrers Ska­
vanker. Det opdigtede „Jeg“, paa hvilket jeg 
lagde mine Vers i Munden, havde baade Byrons 
Hestefod og Heines visne Rygmarv, det saa’ 
med Overmættelsens Foragt ned paa den Verden, 
hvori jeg ikke havde levet, men efter hvis Her­
ligheder jeg havde smægtet, og det spottede efter 
bedste Evne de Erfaringer, jeg ikke havde gjort, 
og de Følelser, jeg ikke havde oplevet.
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Hvis Nogen skulde have Lyst til at se en 
Prøve paa de Digte, jeg dengang begik, kan jeg 
henvise til „Jonas Tværmoses Ærgrelser“. Første 
Del, femte Skitse. Den indeholder blandt Andet 
en Elegi, der hedder „For Vind og Vove“, som 
Plattenslageren Suderup har afskrevet efter en 
ung poetisk Morfinists Manuskript og benytter 
til at bedaare en smuk følsom Piges Hjerte.

Det er virkelig ordret afskrevet, og jeg har 
desværre i Virkeligheden oplevet, at en Afskrift 
af den har bidraget til, at en elskværdig Pige 
lod sig overtale til at prøve sin Lykke som 
frelsende Engel for et ufrelseligt Subjekt, der 
ødelagde hendes Fremtid. Hun syntes, det var 
Synd andet end at redde ham fra det Skibbrud, 
som antydes i det sidste Vers:

„Nu gaar jeg med Strømmen. Jeg slipper mit Ror 
Paa en lystig Fart vil jeg drikke!
Jeg landede ej, hvor jeg vilde, dg hvor
Jeg strander bekymrer mig ikke,“

men al hendes opofrende Kærlighed kunde ikke 
forhindre, at han tilsidst strandede paa et af 
de kriminelle Skær, og endte i den yderste 
Elendighed.

Samtidig med, at jeg mere og mere forfaldt 
til den sorte Lyrik, kom jeg ogsaa til at lide
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af religiøse Anfegtelser. Et betydeligt Antal af 
Sognets Beboere hørte til de saakaldte „Op­
vakte“, og jeg kunde som Sognets Skolelærer 
ikke undgaa nu og da at være tilstede ved 
deres Konventikler. Unegteligt var de Taler, 
der i disse Moder blev holdte af Lægprædi­
kanterne, meget nær beslægtede med Symp­
tomerne paa den nordlandske Prækesyge, og 
naturligvis var der i disse stakkels Mennesker 
automatiske Fraseflom, ingen nye Tanker, der 
virkede overbevisende, men der var i den — 
maaske til Dels hysteriske — Henrykkelse, hvor­
med de fleste af Kvinderne og en Del svagelige 
Mandfolk, hørte paa de bibelske Talemaader og 
sang de gammeldags Salmer, hvis Billedsprog 
de aldeles ikke forstod, noget Smittende, især 
for et Menneske, der saaledes som jeg var util­
fredsstillet af den virkelige Verden og i Færd 
med at digte sig en Fantasi-Verden til Privat- 
Asyl.

Laa det ikke meget nærmere og nemmere: 
ved Viljens Kraft at kvæle alle Fornuftens Tvivl 
og Indvendinger, lukke Øjne og Øren for Digter- 
Elysiets Fristelser og søge Tilflugt i den blinde 
Tros Nødhavn, hvorfra der jo efter Millioners
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Vidnesbyrd var Adgang, til et Paradis, som 
Utallige havde offret Livet for at naa? —

I den urolige Tilstand, hvori jeg befandt 
mig, kom dette Spørgsmaal over mig ikke som 
en Flyvetanke, men som et alvorligt Enten- 
Eller. Jeg skal ikke forsøge paa at skildre de 
Sindsbevægelser, det fremkaldte, men kun hen­
vise til Digtet „Tro og Viden“, som jeg paa den 
Tid skrev efter et Motiv af Alo i's Blumauer. 
Jeg havde dengang nylig læst Baurs og Strausz’ 
Skrifter og var for godt belæst i Kirkehistorien 
til, at jeg uden en Tankeomvæltning skulde 
kunne slaa over i den efterhaanden udviklede 
kirkelig ortodokse Trosbekendelse, men paa den 
anden Side havde jeg ogsaa indset Positivismens 
Trøstesløshed og Nyrationalismens Halvhed, og 
følte en naiv Beundring for Søren Kierke- 
gaards „Credo quia absurdum“ der taalte et­
hvert Angreb. Maaske var det dog kun min 
Forbavselse over, at den store Tænker havde 
kunnet slaa sig til Ro ved Paradokset, der 
pyntede den syge Mand med Glorien, men vist 
er det, at hans Skrifter paa den Tid bidrog 
meget til mine Forsøg paa at gøre ligesaa.

Den stærkeste Paavirkning modtog jeg dog 
ved min Omgang med en Familie, hos hvem den
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levende Tro aabenbarede sig i sin elskeligste, 
mest vindende Form. Det var Institutbestyrer 
Stepha nsen paa Holsteinsminde og hans Hustru 
Dorothea født Svenningsen. Begge var ual­
mindelig begavede og kundskabsrige, og begge 
levede uden Hensyn til deres Opofrelser og An­
strengelser alene for at gøre godt.

Han var en Mand med meget udpræget 
Individualitet, i god Betydning næsten en Ori­
ginal. Hans livlige Fantasi udstyrede hans 
Tale med en saadan Rigdom paa Billeder og 
Sammenligninger, at den, der talte med ham 
første Gang, havde svært ved at følge ham. 
Ogsaa Paradokser og Ironi anvendte han i Over- 
maal, saa man maatte kende ham temmelig nøje 
for ikke at misforstaa ham. Naar han vilde for­
tælle, at han i sin Ungdom havde været Fri­
tænker og siden gennemgaaet baade Pietismens 
og Grundtvigianismens Yderligheder, sagde han 
f. Eks.: „Jo jeg kender godt den gamle Baruch 
Spinoza. Jeg har logeret hos ham næsten en 
halv Snes Aar. Det var en meget ugeneret 
Lejlighed, og den kunde nok gaa an om Som­
meren, men om Vinteren er man ikke tjent 
med at ligge for aabne Døre. Jeg har ogsaa 
en Tid haft Tilhold hos Pietisterne; der var



241

baade Døre og Vinduer kikkede, og det med 
Skodder saa tætte, at der hverken kom Sol 
eller Luft ind i Huset. Nej! Saa var der hygge­
ligt hos Gamle Grundtvig. Der var baade Synge- 
skole og Dansebod og Legestue, og saa var der 
Gennemgang til Vatikanet, hvad der jo især til­
talte mig, som altid har været et Slags Katolik“. 
— Det Sidste sagde han med sit ironiske Smil 
for at aabne sig Lejlighed til at fremhæve „den 
Slags“ Kristendom der var katolsk, førend Pa­
pismen og Reformationen forvoldte det store 
Skisma. '

Fru Stephansen var — efter min Over­
bevisning — det mest begavede Menneske, jeg 
har lært at kende. Hendes skrøbelige, for­
krøblede Legeme gemte en Sjæl, der besad 
baade Kvindens og Mandens særlige Ævner i 
deres fuldkomneste Udvikling. Hun forenede 
Kvindens øjeblikkelige, instinktuelle Opfattelse 
med Mandens grundige Refleksion, og ved Siden 
af den kvindelige, sympatetiske Indflydelse, som 
hun udøvede, stod hele den mandlige, klare, 
logiske Fremstilling og Bevisførelse til hendes 
Raadighed. Selv de mest forvorpne og for­
hærdede Fjortenaars Vagabonder, paa hvem 
Lærernes Straffe og Formaninger prellede af.

16
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kunde hun ved en stille, blid Samtale blødgøre, 
saa de flød hen i Taarer og lovede Bedring. 
I de tre Hovedsprog var hun hjemme som en 
Indfødt, og skønt hun nødig lod sig mærke 
dermed, oversatte hun Latin temmelig færdigt. 
Vidunderlig belæst var hun ogsaa. Uagtet hun 
aldrig søgte Lejlighed til at vise sine Kund­
skaber, overraskedes man idelig ved at opdage, 
hvor meget hun vidste i de forskelligste Ret­
ninger, og hvor klart alt, hvad hun havde læst, 
stod for hende.

Det var meget sjældent, at hun blandede 
sig i en Disput, uagtet der blev ført Disputter i 
Mængde i det tolerante Ægtepars Hus. Kun naar 
hendes Mand, der var en ivrig Disputator, i Stri­
dens Hede havde vovet sig for langt ud i sine 
Paradokser og Hyperboler eller hildet sig i en 
ugennemførlig Allegori, tog hun beskeden fat, 
hvor han slap, og hjalp ved et forklarende: 
„Stephansen mener vist . . baade ham selv 
og hans Modpart til Forstaaelse og Fortsættelse. 
Greb nu denne Lejligheden til at fastholde 
hende i Disputten, saa gjorde han kun et 
daarligt Bytte, ti den Klarhed, hvormed hun 
udtrykte sig, den Varsomhed, hvormed hun 
valgte sine Ord og det Skarpsyn, hvorved hun
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øjeblikkelig opdagede ethvert svagt Punkt i 
Modstanderens Taktik, var ligefrem overvæl­
dende. Men med al sin vidunderlig udviklede 
Begavelse forenede hun den mest fordringsløse 
Beskedenhed, den mildeste Fordragelighed mod 
anderledes Tænkende og Troende, og den utrætte­
ligste Sagtmodighed overfor enhver Fejlende.

Det kunde ikke være Andet end at disse 
to elskværdige Mennesker fik en stor Betydning 
for mig, der i saa høj Grad var trykket af min 
Ensomhed, af mine utilfredsstillede, haabløse 
Længsler, af mine usympatetiske Omgivelser 
og min indre Splid mellem et lyst, levelystent 
Sind og Nødvendigheden af en mørk Resig­
nation. Hos dem fandt jeg den venligste Del­
tagelse og den fuldeste Forstaaelse, og det 
uagtet den store Forskel paa vor Alder og den 
betydelige Uoverensstemmelse i vore Trosartikler. 
Da jeg i min Fritid paatog mig at give Timer 
i Sang og Gymnastik for Institutets Elever et 
Par Gange ugen lig, blev jeg snart som hjemme 
i Huset og fandt i den gamle livlige Mand en 
Ven, der altid var rede til i den velvilligste 
Form at tale og disputere med mig om Alt, 
hvad der laa mig paa Hjærte, og i hans Hustru 
en moderlig Veninde, hvis Overlegenhed jeg i 

16*
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alle Retninger maatte erkende paa samme Tid, 
som jeg med den inderligste Tillid og Fortrolig­
hed kunde skrifte alle mine Trængsler og Sorger 
for hende.

Der var kun een Fold i min Bevidsthed, 
som jeg i det Længste ikke aabnede for hende, 
og det var den, hvori jeg skjulte mine poetiske 
Attentater. Grunden hertil var ikke nogen Tvivl 
om hendes Ævne til at dømme rigtigt eller hendes 
Vilje til at udtale sin Dom paa den skaansomste 
Maade. Jeg var tvertimod overbevist om begge 
Dele, men jeg havde ikke nogen synderlig Tro 
til mine Romancer og Ballader, og jeg havde 
en korrekt Forudfølelse af, at dersom hun fandt 
dem værdiløse, vilde jeg opgive et Tidsfordriv, 
som hidtil havde interesseret mig, og som jeg 
under de daværende Forhold vilde savne.

Jeg havde imidlertid faaet Lyst til at prøve 
mine Kræfter paa et større Arbejde end de smaa 
romantiske Digte, og var temmelig hurtigt blevet 
færdig med en Novelle, hvori jeg havde omsat 
mine egne smaa Oplevelser i stor Skala. Den 
handlede om to Venner: den ene en praktisk 
Realist og den anden en idealistisk Drømmer, 
begge to trods deres Forskellighed noble indtil 
Yderlighed, paa Kant med Verden, miskendte,
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bedragne og til Slutning: resignerede pessi­
mistiske Filantroper. Den Førstnævnte vil man 
i betydelig omarbejdet Skikkelse kunne træffe 
i „Jonas Tvermoses Ærgrelser“, hvor han op­
træder i anden Del under Navnet Morten Strøm. 
Den Sidstnævnte kan man omtrent genfinde i 
hvilken som helst Gouvernante-Roman fra Aar- 
hundredets første Halvdel. Han adskilte sig 
dog i et Punkt fra Flertallet af de frøkenbaarne 
Romanhelte: han havde ingen Anfald af Ber­
særkergang, men derimod hyppige poetiske 
Paroxysmer, under hvilke han skrev lyriske 
Digte, der i det Ydre gav min Novelle en vis 
Lighed med In gem an ns „Werners Ungdoms- 
vandringer“ eller — om jeg maa bruge en Sam­
menligning af Friherreinde Knorring — med 
„spenat med små melankoliska köttbullar i“.

Jeg vil alligevel tilstaa, at uagtet jeg ikke 
havde nogen Tro paa min Forfatterbegavelse i 
det Hele taget, var der i dette Opus Adskilligt, 
der syntes mig saa vellykket, at jeg forundrede 
mig over, hvor heldigt jeg var sluppet derfra, 
og det gav mig den Courage, jeg havde manglet. 
En smuk Dag samlede jeg et Udvalg af mine 
bedste Sager sammen og bad min gamle Ven­
inde uden Forbehold sige mig sin Mening om,
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hvor vidt de kunde betragtes som Andet og 
Mere end Husflidsarbejder.

Hendes Dom var, som jeg kunde vente 
den, baade skaansom og uforbeholden. Den 
anerkendte, at Versene vidnede om Smag, Omhu 
og formel Færdighed, men tillige om saa stærk 
Paavirkning af de Digtere, jeg havde læst, at 
de let vilde blive betegnede som Digtning paa 
anden Haand. Rimbrevene var de bedste, fordi 
de behandlede selvoplevede Tildragelser og Stem­
ninger og derfor gav min Personlighed friere 
Lejlighed til at gøre sig gældende. Novellen 
var det svageste Forsøg, i det den bevægede 
sig i. Krese, som jeg kun kendte af Bøger, 
og fremstillede flere Personer og Situationer, 
hvortil jeg ikke havde haft Lejlighed til at se 
Forbilleder i Virkeligheden — kort sagt: man 
mærkede, at jeg havde set og oplevet for Lidt 
i mine trange og smaa Forhold, til at mine 
Tegninger af Livet kunde blive Andet end Bil­
leder uden Modeller og Studier.

At jeg øjeblikkelig erkendte den slaaende 
Sandhed i hendes Ord, var ikke underligt, ti 
de stemte fuldstændig overens med min egen 
Følelse af min ufærdige Udvikling. Det stod 
nu aldeles klart for mig, at ethvert Forsøg paa
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at arbejde mig frem til selv den beskedneste 
Plads blandt Forfatterne — poetisk Kopist vilde 
jeg dog ikke nøjes med at blive! — var haab- 
løs under mine nedtrykkende og sammensnørende 
Forhold. Min Præst havde allerede længe gjort 
mig min Stilling utaalelig, og da der omtrent 
samtidig med at mine poetiske Illusioner faldt 
sammen, bortfaldt et privat Hensyn, som lagde 
et Baand paa mig, tog jeg den vilde Beslutning: 
at opgive min faste Stilling og springe ud i det 
tomme Rum. Hvor jeg skulde finde Fodfæste, 
havde jeg ingen Anelse om — men ud — ud 
maatte jeg!

Det Fornødne var snart arrangeret — at 
slippe fra et Embede er utrolig meget lettere 
end at bane sig Vej til det.

Hvad Folk sagde om det? — Naturligvis: 
De rystede betænksomt paa deres kloge Hoveder 
og trode, at der var gaaet en Skrue løs i mit. 
Kun min Fader og Stephansens havde en 
anden Tro.

Fader sagde: „Du har raadet Dig selv, fra 
Du gik ud i Verden, og naar Du nu bortkaster 
alt, hvad Du har opnaaet, saa maa Du vel have 
dine Grunde dertil!“

Stephansen sagde: „Jeg kan saa godt for-
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staa, at De siger Farvel til Deres Skole. Vor­
herre har nok et bedre Kald til Dem!“

Det var en smuk Høstdag i 1844, da jeg 
forlod Fugleberg. Jeg havde solgt, hvad jeg 
ejede, og det sidste jeg gjorde, før jeg steg op 
i Vognen, der kørte mig bort, var — at lave 
et stort Baal af alle mine poetiske Manuskripter. 
Men Nissen fulgte med paa Flyttevognen. Paa 
Vejen til Sorø kunde jeg ikke lade være at 
sætte min Stemning paa Vers: jeg digtede 
„Ynglingens Vaarsang“:

„Isen er brusten!“

Hvis Nogen finder det Umagen værd, kan 
han læse den i mine „150 Viser“. Den blev 
Afslutning paa min lyriske Periode. I de fire 
følgende Aar fik jeg for travlt med at opleve, 
til at jeg skulde spilde Tiden med at opdigte.



Legender.

Det er en nok som bekendt historisk Sand­
hed, at der flyver og altid har fløjet en Mængde 
Bedrifter, Repliker og Anekdoter om i Luften, 
om hvis Oprindelse man ikke veed rigtig Besked, 
og som derfor i hvert Land tilskrives en der 
bekendt Mand, til hvis Udstyrelse man finder 
dem passende.

Det mest bekendte Exempel paa de herre­
løse Bedrifter er vel det Pileskud, som baade 
Vilhelm Tell og Palnatoke og, jeg veed ikke 
hvilken af de gode gamle Ægyptere, har faaet 
Skyld for, og et Par ganske pudsige Eksempler 
paa, hvorledes en hel Række af Anekdoter kan 
overføres paa to samtidige Personer har vi deri: 
at næsten alle de lystige Indfald, som man i 
Danmark har paadigtet Wessel, er i S verrig 
bievne fortalte om Bellman, og at de samme
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Ejendommeligheder, hvormed vore Sagn har ud­
styret Johannes Evald, kendes af det svenske 
Publikumsom Karaktertræk hos Bengt Lidner.

Naar jeg tilstaar, at der allerede i levende 
Live er blevet paadigtet mig en hel Mængde 
Indfald og Replikker, der er mig aldeles frem­
mede, haaber jeg, at Ingen vil mistænke mig 
for nogen utilbørlig Lyst til at stille mig sam­
men med de foran nævnte Herrer. Jeg har 
kun paaberaabt mig deres Navne for at vise, 
at saa vel de Store som de Smaa kan være 
udsatte for at faa deres Historie illustreret med 
Scener, som tilhører ganske andre Personer.

Den unægtelige Sandhed, at jeg som Elev 
paa Seminariet var temmelig overgiven, er saa- 
ledes blevet betragtet som Berettigelse til at 
gøre mig til Helt i en hel Del af de Spilopper, 
der allerede i min Tid var gamle Historier.

For at nævne et eneste Eksempel: Der var 
paa første Sal en Gang, som var saa slet be­
lyst, at man om Aftenen paa den ikke kunde 
kende hinanden, og det var en gammel Sport, 
at den ene Kammerat i Mørket satte sig paa 
Ryggen af den anden, der saaledes maatte bære 
ham ned ad en lang Trappe. Mange Aar efter 
at jeg havde forladt Seminariet, vidste Enhver,
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at „det var ganske vist“: at jeg en Aften havde 
taget nrig en saadan Ridetur paa Ryggen af 
vor Professor — skønt det famøse Ridt var 
foretaget af en Seminarist Wind samme Aar 
som jeg blev født, paa den daværende Anden- 
Lærer, Digteren Casper Johannes Boye.

Den æventyrlige Beslutning, jeg havde taget: 
uden paaviselig Nødvendighed at opgive mit 
Kald, var paa tilsvarende Maade efter en Men­
neskealders Forløb ble ven sat i Stil saaledes: 
at jeg uden at sige Noget om min Beslutning 
skulde være rejst bort efter at have skrevet 
„Vakant!“ paa Skoledøren — en jysk Degne­
historie fra forrige Aarhundrede!

Den mest kuriøse Bedrift, jeg skulde have 
udført under mit Ophold i Fugleberg, var dog 
en Kunstberider-Præstation, der syntes mig selv 
lige saa utrolig, som Slagelse-Præsten Hellig- 
Anders’s milelange Ridt paa det natgamle Føl.

Det absolut Sande, der ligger til Grund 
for Legende-Dannelsen er Følgende;

I min Ungdom var jeg en ivrig Gymnast 
— endogsaa beæret med Udmærkelse i Alt, 
hvad der henhørte under Gymnastik — og havde 
som Følge deraf en vis Mangel paa den Ad­
stadighed, som forbyder Folk at springe over
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en Grøft, der er mere end en Alen bred, eller 
hoppe over en Laage i Stedet for at lukke den 
op og i.

Min velærværdige Foresatte, Præsten i Krum- 
merup, kunde ikke noksom beklage sig over 
denne Mangel. Ikke nok, at jeg holdt Ride­
hest — hvilket jo var en upassende Flothed — 
men han havde endog en Gang set mig „springe 
op paa den ligesom en Kunstberider“ — 
d. v. s. uden at bruge Stigbøjlen — hvilket han 
ligefrem fandt forargeligt. Degneligt var det 
vel heller ikke saa ganske, og det er nok muligt, 
at havde jeg været paa hans Alder, vilde jeg 
ogsaa have kaldt det en Letfærdighed, men den 
Gang syntes det mig hverken at stride mod 
Moralen eller Fysikken.

En Søndag Eftermiddag, da jeg vilde be­
søge en Ven, som var Huslærer hos Skov­
rideren paa Saltø Gods, havde Sognefogden, der 
forpagtede min Jordlod og holdt mig med Ride­
hest, faaet en ny, smuk Hoppe, som jeg skulde 
prøve. Den bar udmærket, hed dot, men „den 
var lidt letskræmt af sig“.

Turen gik ganske mageligt og behageligt 
ud ad Landevejen, lige til jeg kom til Hyllinge. 
Her havde Byens Karle og Piger samlet sig
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ude paa Gaden til Leg og Lystighed, og for 
Øjeblikket prøvede Karlene, hvem der kunde 
s laa det største Knald med en Kørepisk. Denne 
Sport faldt aabenbart ikke i min Hoppes Smag. 
Ved det første Smæld blev den stædig, og alle 
mine Forsøg paa at faa den til at gaa frem 
førte kun til, at vi begge To baglængs kom 
længere og længere tilbage til stor Fornøjelse 
for Ungdommen. Da jeg imidlertid ikke vilde 
overlade Hesten at bestemme, hvad Vej vi skulde 
tage, og den med den mest bæstiske Stædighed 
fastholdt sine reaktionære Tendenser, vidste jeg 
ikke bedre Raad end at benytte mig af dem: 
jeg lod den svinge en Halvcirkel og tvang den 
saa til med Halen foran at tilbagelægge hele 
Vejen gennem Byen, stadig fulgt af den glade 
Ungdom.

Da vi saa var komne et Stykke ud paa 
fri Mark, var min Rosinante blevet træt af 
Krebsgangen og lod til at være ret vel tilfreds 
med at faa Lov til at gøre omkring og med 
Hovedet førtest fortsætte Vejen til Salto.

Hvem skulde nu tro, at denne simple, hver­
dagslige Søndags-Historie ikke alene kunde be­
vares i en Menneskealder ved at gaa fra Per 
til Povl og fra Povl til Karen og Maren og
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Mette, men at den undervejs har kunnet ud­
vikle sig til et Æventyr, som jeg næsten ikke 
selv har været i Stand til at genkende, og at 
den rimeligvis, om end i mindre Stil, med Tiden 
vil antage lige saa fantastiske Former, som Le­
genden om Slagelse-Præstens Ridetur?

Det lykkedes dog!
Da Godtfolk derude i Egnen en halv Snes 

Aar senere fik at høre, at en Forfatter, der 
var blevet bekendt i Hovedstaden ved en hel 
Del mere eller mindre lystige Viser og Komedier, 
ikke var nogen anden end den fordums Skole­
lærer, var det ikke saa forunderligt, at de be­
gyndte at søge i deres Hukommelse om, hvor 
vidt denne næsten forglemte Person allerede 
den Gang skulde have haft lystige Indfald og 
gjort Løjer for Publikum. Det var rigtignok 
grumme lidt, man i den Retning kunde opgrave, 
men det Lidt, man fandt, pyntede man op, saa 
godt man kunde, og adskilligt af, hvad andre 
havde sagt og gjort, blev med det samme ufor­
varende ført over paa hans Regning.

Længere hen i Tiden, da de saaledes frem­
komne Sager og Sagaer havde haft en Snes 
Aar at løbe om og vokse i, traf jeg sammen 
med en gammel Bekendt, der imens havde
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bosat sig der i Egnen og faaet Rede paa alt, 
hvad der hørte til dens Personalhistorie. Han 
var en meget ivrig Samler i dette Fag, og da 
vi nu efter lang Tids Forløb mødtes igen, vilde 
han gerne have lidt nøjere Besked om forskel­
lige Anekdoter, der trængte til at suppleres. 
Blandt andet spurgte han mig, om det var paa 
et Væddemaal, jeg havde gjort det berømte 
Ridt gennem Hyllinge.

Det lød for mig som en Gaade, da jeg ikke 
kunde falde paa at sætte Turen paa den stædige 
Hoppe i Forbindelse med nogensomhelst Berøm­
melse, og jeg kunde kun give ham den negative 
Oplysning, at jeg aldrig havde redet Væddeløb.

„Var det da bare for Morskabs Skyld, at 
De red den lange Vej paa den Maade?“ spurgte 
han forundret.

„Hvilken Maade?“
„Siddende baglængs paa Hesten!“
„Det maa være en Anden, der har gjort 

det Kunststykke!“
„Ih nej, vist ikke! Der var mange Men­

nesker, der saa’ det, og De var jo godt kendt 
der paa Egnen.“

„Maa jeg saa faa at vide, hvad det var, 
disse mange Mennesker har set!“
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„Som jeg siger, at De en Søndag Efter­
middag nok saa strunk kom ridende gennem 
Hyllinge, siddende baglængs paa deres Ganger!“

„Aa — nu har jeg Opløsningen paa Gaaden! 
Jeg har en Gang tvunget en stædig Hest til at 
gaa baglængs gennem Byen, men selv sad jeg 
rigtig nok forlængs paa den.“

„Det maa have været en anden Gang! 
Den Gang, som jeg taler om, red De, som jeg 
siger, det veed jeg fra Folk, som selv har 
set det.“

„Men veed De ikke ogsaa: at der er mange 
Folk, som, naar de fortæller, hvad de har hørt, 
ikke husker andet, end at det er noget, de selv 
har set? — Naar jeg nu forsikrer Dem, at jeg 
aldrig nogensinde har produceret mig som Bag- 
længsrytter . . .“

„Saa maa De undskylde, at jeg tror, det 
er Dem, der husker fejl, for der er saa mange, 
som veed det, at De gjerne kunde faa et Things- 
vidne derpaa.“

„Ja, saa maa det jo være en historisk 
Sandhed.“

„Det er det minsæl!“ Og det er jo da 
heller ikke det største Kunststykke af den Slags, 
som De har gjort.
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„Dog ikke?“
..Nej! Min Morbroder har selv fortalt mig, 

at en Dag, da De havde været oppe og talt 
med Præsten, saa gik De hen til Drengen, som 
holdt Deres Hest, og tog Tøjlen, og i det samme 
stod De med et Spring oppe paa Ryggen af 
den og galloperede ud af Præstegaarden — 
ganske som en Kunstberider.“

„Staaende paa Hesten?“
„Ja, det vil De da vel ikke nægte? Min 

Morbroder var s’gu en paalidelig Mand, og han 
bandte paa, at han havde hørt det af Præstens 
Karls egen Mund! . . .“

Saa var jo ogsaa det blevet en „historisk 
Sandhed“!

Hvorfor skulde Manden vel tro mig bedre 
end baade „Morbror“ og Præstens Karl? Hvis 
min Saga tilfældigvis skulde leve endnu til næste 
Generation, er det højst sandsynligt, at en frem­
tidig Biograf vil opdage den historiske Sandhed: 
at jeg, staaende baglængs paa Hesten, red lige 
fra Fugleberg Skole over til S verig, hvor jeg 
straks fik Engagement ved et Kunstberider­
selskab.

17



En Velgører.

Det er en gammel Erfaring, at den Mod­
stand, vi møder hos vore Uvenner, tit hjælper os 
bedre frem i Verden end den Bistand, vi faar 
af vore Venner, idet Vennehjælpen meget let 
kan gøre os et eller andet Stadium paa vor Vej 
saa mageligt og behageligt, at vi standser der 
og ikke kommer videre, mens Fjendernes An­
greb hindrer os fra at slaa os til Ro under 
Vejs og saaledes tvinger os til at skynde os 
mod Maalet, ja maaske endogsaa ved at spærre 
Vejen nødsager os til at slaa ind paa en anden 
Bane, der fører til et bedre Maal.

Jeg vil just ikke sige, at vi er synderlig 
villige til at paaskønne den Nytte, de saaledes 
gør os, tværtimod: vi har i Reglen den størst 
mulige Lyst til at sætte Uvilje mod Uvilje, saa 
længe Kampen staar paa, men naar den for-
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længst er endt, og vi maa erkende, at det 
netop var den, der tvang os ind paa den bedre 
Vej, saa ser vi rolig tilbage paa de Angreb, 
der i sin Tid bragte os i Harnisk, og bliver 
endogsaa tilbøjelige til at istemme den franske 
Vises Refrain:

„Vivent nos amis — 
1 Les ennemis!“

Jeg har haft al Grund dertil. Saa godt 
som hver Gang jeg har slaaet ind paa en bedre 
Vej, er det en eller anden saadan uvillig Vel­
gører, jeg kan takke for de lykkeligere Forhold, 
jeg har opnaaet, og frem for alle var det en 
saadan, der viste mig den Velgerning i Tide 
at gøre mig min Stilling som Skolelærer al­
deles utaalelig.

Hvis jeg havde truffet paa en velsindet 
Sognepræst, er der al rimelig Sandsynlighed 
for, at jeg, der ingensinde havde stilet højere,, 
vilde have levet mig sammen med min Stilling, 
ladet mig rusticere og maaske endt som resig­
neret Pietist, som krakilsk Politiker — eller 
som mine to Formænd, der døde som humør­
syge Stakler, og i hvert Frikvarter maatte tage 
Medicin af Klukflasken — men det hændte mig 

17*
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ikke. Den rette Mand var udnævnt, og han 
skyndte sig alt hvad han kunde med at besørge 
det Fornødne.

Straks ved min Ankomst til Skolen blev 
jeg modtaget af min Kollega fra Hovedsognet, 
som havde læst lidt med Børnene under Va­
kancen.

Han bød mig Velkommen og ønskede mig 
Held og Lykke i min nye Stilling.

„Ja, De kan tro, at det kan behøves, for 
De faar meget at gaa igennem!“ — tilføjede 
han. „De gør Dem ikke noget Begreb om, 
hvordan Skolen er blevet forsømt under Deres 
Formands lange Sygdom! Børnene kan ingen 
Verdens Ting, saa De maa begynde forfra 
i Alt.“

„Naa! Saa faar jeg jo Æren for det Hele, 
naar de lærer Noget“ — mente jeg i mit Ung­
domsmod.

„Æren — ja vist! — og Paaskønnelse — 
jo, der skal De ha’ det!“ — sukkede min gamle 
Kollega. „Saadan tænkte ogsaa jeg den Gang, 
jeg var ung og kry. Nej, gør Alt, hvad De 
formaar, slid og slæb for at lære Børnene Alt, 
hvad de kan nemme, stræb at være saa nøj­
agtig i hele Deres Embedsførelse som muligt,
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og naar De saa venter, at det skal blive aner­
kendt, saa skal De se, at jo bedre det lykkes 
Dem at røgte Deres Kald, jo mere Uvilje vil 
De paadrage Dem, og jo mere vil man chika­
nere og bagtale Dem! Jeg taler af Erfaring. 
Jeg har ogsaa været ivrig i Tjenesten og taget 
mig Verden nær, men inden to Aar var for­
løbne efter at vi havde faaet vor nuværende 
Velærværdighed, saa var jeg traadt ned. Jeg 
var blevet ti Aar ældre, var blevet nervøs, 
graahaaret og sløv, lod Alting gaa, som det 
bedst kunde, og fandt mig i Alt. Lad mig 
se, at De staar bedre imod! De har jo hver­
ken Kone eller Børn, som jeg, stakkels syge 
Mand!“

Naa! Jeg havde den Gang i slige Sager 
et Mod, der grænsede til Overmod. Jeg for­
sikrede, at jeg slet ikke var bange for Præste­
manden. Naar jeg passede mit Embede og 
ikke fornærmede ham, kunde han jo ikke faa 
noget imod mig — antog jeg.

„Ikke faa Noget imod Dem?“ — gentog 
min Kollega. „Han har allerede saa* meget 
imod Dem, som man kan have mod et Men­
neske, man slet ikke kender!“

— Men hvorfor da?
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— Først og fremmest fordi han ikke kan 
fordrage at se glade Mennesker, og dernæst 
fordi han har interesseret sig for, at en Anden 
skulde faa Embedet. Han havde nemlig an­
befalet en halvgammel, hellig Fyr, som havde 
haft Uheld i forskellige Stillinger, og til Sidst 
faaet Eksamen med „Ej ubekvem“, men ham 
vilde Herremanden ikke kalde, og det kommer 
nok til at gaa ud over Dem. De bliver vist 
modtaget som en Hund i et Spil Kegler! Præ­
sten har allerede omtalt Dem.

— Som hvad?
— Som „den første den bedste Vindhas, 

der har haft lidt Held ved Eksamensbordet“. 
Det var i Modsætning til hans Klient, som 
havde haft Uheld der.

- Tak!
Det var første Gang, jeg havde Ulejlighed 

af den Smule Eksamen, men det blev ikke den 
sidste.

Endnu samme Dag præsenterede jeg mig 
for min nærmeste Foresatte.

Det var kort før Jul, og det begyndte alle-
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rede at mørknes saa smaat, da jeg om Efter­
middagen traadte ind i hans „Studerkammer“.

Han sad ved sit Skrivebord, med Ryggen 
imod mig, og uagtet jeg havde ladet mig melde, 
lod han ikke til at bemærke min Ankomst. 
Jeg blev imidlertid med degnelig Ærbødighed 
staaende ved Døren i tavs Forventning om, at 
han skulde afbryde sin Læsning og værdige 
mig et Øjebliks Opmærksomhed, men det varede 
syv Lange og syv Brede, før jeg naade saa 
vidt. Endelig, efter at jeg havde faaet mere 
end fornøden Tid til at indse, hvor lidet 
værdig jeg var til at komme i Betragtning, og 
efter at jeg gentagne Gange forgæves havde 
søgt at tilkendegive min Nærværelse ved sagte 
at rømme mig, rejste Præsten sig og gik hen- 
imod mig.

Jeg bukkede saa pænt som jeg kunde, 
men det lod han ikke til at bemærke. Han 
gik hen imod mig, stak mig et stirrende Blik 
i Ansigtet, lod det derpaa et Par Gange maale 
mig fra Øverst til Nederst og udbrød saa med 
en alt andet end venlig Stemme og tilsvarende 
Mine:

„Naa saa det er DemH
Jeg bekræftede naturligvis dette Over-
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raskelsesudbrud og fortalte, at jeg var kommet 
for pligtskyldigst at hilse paa min Foresatte og 
præsentere mine Attester. . .

Mere fik jeg ikke sagt, før han afbrød 
mig med de Ord:

„Jeg bryder mig aldeles ikke om Attester. 
Man kan have en meget god Demissionsattest 
uden at du til at være Lærer.“

„Saa er det ret heldigt, at jeg har Vidnes­
byrd i denne Retning fra den Mand, for hvis 
Børn jeg har været Informator, og fra den 
Præst, der har eksamneret mine Elever“ — 
svarede jeg, men det syntes han heller ikke at 
høre, han lod mig blive staaende med Papirerne 
i Haanden og gav sig til at gaa op og ned ad 
Gulvet.

„Jeg vil sige Dem det rent ud, Fa’r,“ fort­
satte han stadig promenerende. — „Det gør mig 
meget ondt, at De har faaet Kaldet, uagtet jeg 
har interesseret mig for en Anden, som jeg 
syntes bedre om!“

Herpaa svarede jeg beskedent, at jeg haa- 
bede, at denne Interesse ikke vilde vække 
nogen Fordom eller Uvilje mod mig — o. s. v. 
— men ogsaa det lod han upaaagtet og ube­
svaret. Han vedblev tavs at spasere frem og
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tilbage — jeg tror en Snes Gange og lod mig 
yderlig forbavset blive staaende ved Døren.

Paa en Gang fo’r han hen mod mig, saa 
nær, at hans Næsespids næsten berørte min 
og spurgte:

„Hvordan staar det sig med Deres Tro, 
Far?“

Dette med den barskeste Røst og det 
skarpeste Blik pludseligt og uventet opkastede 
Spørgsmaal, bragte mig næsten fra Koncepterne 
— i alt Fald ud af den højtidelige officielle 
Stemning, og halv instinktmæssig, som om 
han havde spurgt til mit eget Befindende, 
svarede jeg med et høfligt Smil:

„Jo Tak! Ret godt!“
Det Svar var han aabenbart ikke belavet 

paa. Efter et Par Ture op og ned ad Gulvet, 
standsede han igen og fortsatte:

„Jeg spørger Dem alvorligt: har De den 
rette Tro?“

„Nej, det kunde aldrig falde mig ind at paa- 
staa. Jeg tror ikke engang paa Pavens Ufejlbar­
hed end sige paa min egen. Der kan vist være 
meget Urigtigt i min Tro, som i alle Andres.“

Atter to, tre Ture op og ned ad Gulvet, 
og saa en ny nærgaaende tête à tête.
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„De kniber ud, Far I De vil ikke bekende 
Kort. Er De „Opvakt“ eller er De Vanekristen, 
eller Fritænker, eller hvad er De?“

Nu syntes jeg, Situationen ligefrem fristede 
til Drilleri, og svarede ganske roligt: „Som 
Barn havde jeg Ord for at være temmelig op­
vakt, men jeg tilhører for Resten ingen Sekt. 
Det vil aldrig falde mig ind at føre kættersk 
Lære i Skolen.“

Manden var lige ved at eksplodere. Han 
greb fat i begge Spidserne paa min Frakke­
krave og vedblev:

„Nu ingen flere Udflugter! Ja eller Nej! 
Tror De paa Djævelen?“

— Ham har jeg jo forsaget ved min Daab, 
og jeg tilstaar, at jeg siden den Tid har givet 
mig saa lidt som muligt af med at tænke paa 
hans Væsen og hans Gerninger.

— Det er nok! Det er med andre Ord: 
De tror ikke paa nogen personlig Djævel, og 
den, der ikke gør det, han tror heller ikke 
paa nogen personlig Gud.

— Men Hr. Pastor. . .
— Nej, jeg tænkte det nok! Nu ved jeg 

hvad Aands Barn De er, Far! — og det skal 
jeg vide at rette mig efter. Lad mig saa faa
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Deres Kaldsbrev og Kollats. Jeg er jo nødt 
til at indsætte Dem i Embedet paa Søndag. 
Det er sørgeligt — det er sandelig sørgeligt!

Overfor et saadant Raisonnement var der 
Intet at sige. Jeg gav ham Papirerne og sagde 
Farvel, og skyndte mig ud af den Dør, ved 
hvilken jeg under hele Samtalen havde maattet 
staa Skoleret.

Det var Introduktionen.
Næste Søndag indtog jeg min Plads i 

Degnestolen og hørte min nye Foresatte ex 
cathedra oplæse mit Kaldsbrev og Bispens 
Bekræftelse paa min Udnævnelse. Da det var 
gjort, erklærede han mig for velbestalter Skole­
lærer og Kirkesanger, men kunde ikke engang 
paa Prædikestolen tilbageholde den Oplysning, 
at han havde gjort, hvad „der stod i hans Magt, 
for at en Anden, til hvem han havde mere 
Tiltro“, skulde have faaet Embedet.

Den Udtalelse syntes dog ikke at have 
skadet mig i Menighedens Øjne, ti efter at 
Gudstjenesten var endt, kom de tilstedeværende 
Honoratiores op i Koret for at byde mig Vel­
kommen, mens Præsten med sammenbidte Læber 
og rynkede Bryn skyndte sig ud af Kirken. 
Det var som jeg erfarede en Demonstration
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imod ham, og da jeg beklagede, at Præsten 
paa Forhaand havde været stemt imod mig, 
svarede en af Bymændene, at han „ikke kunde 
have givet mig nogen bedre Anbefaling.“

Efter denne Begyndelse var naturligvis 
vort Forhold klart og tydeligt givet. Han 
søgte enhver Ledighed til at sige eller volde 
mig Ubehageligheder, og jeg var belavet derpaa, 
men min Ungdom og min underordnede Stil­
ling gav mig ikke det rolige Mandsmod, der 
behøvedes til at forsvare sig med den Brutalitet, 
som alene kunde imponere en saa ildesindet 
og ubegavet Person. Naar jeg havde afværget 
et af hans uberettigede Anfald, forstod jeg ikke 
at benytte mig af den Blottelse, han havde 
givet sig, til at sige ham grundig Besked, saa 
han tog sig i Agt næste Gang. Jeg nøjedes i 
Reglen med at markere den ved en høflig men 
spydig Bemærkning, der kun virkede tirrende.

Jeg skal anføre et Eksempel af de utalte 
mange, jeg kunde vælge imellem, og naar jeg 
netop vælger dette lille Sammenstød, er det 
ikke som et af alvorligere og mere betydende, 
men som et af dem, der er hurtigst fortalt.
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Det viste sig meget snart, at Præstens 
Skolebesøg som oftest indtraf paa det Klokke­
slet, da Undervisningen skulde begynde eller 
lidt før den skulde være endt, med andre Ord: 
at de gik ud paa at opdage en Lejlighed til 
at komme mig til Livs, hvis Skoletiden var 
begyndt et Par Minuter for silde eller endt et 
Par Minuter for tidligt. Herpaa havde min 
Kollega i Hovedsognet belavet mig, og det lyk­
kedes derfor ikke at gribe mig i en saadan 
Forbrydelse.

En Morgen, da „Skoleforstanderen“ (d. v. s. 
den Gaardmand, der havde Tilsyn med Skolens 
ydre Anliggender: Reparationer, Mulktopkræv- 
ninger o. desl.) var kommet ind til mig i en 
Forretningssag, opdagede jeg forundret, at den 
glade Skoleungdoms Støj paa Legepladsen plud­
selig var forstummet, og at alle Børnene var 
kaldte ind. Jeg saa paa Klokken, der endnu 
manglede fem Minuter i den bestemte Tid, bad 
Skoleforstanderen vente et Øjeblik, og skyndte 
mig ind i Skolen. Jo ganske rigtigt! Der sad 
alle Skolebørnene paa deres Plads og Hr. Pa­
storen paa Katederet.

Havde jeg nu været en moden Mand med 
den behørige Avtoritet og Brutalitet, skulde
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jeg have sagt til Børnene: „Gaa ud, Børn! I 
har fem Minutters Fritid endnu, og jeg har 
Noget at tale med Præsten om.“ Derpaa skulde 
jeg i Skoleforstanderens Nærværelse have sagt 
ham, at han ingen Ret havde til at gøre Ind­
greb i min Skolegerning, fordi hans Ur gik 
galt — at mit Ur i værste Tilfælde havde samme 
Ret til at gaa nogle faa Minutter for sagte, som 
hans til at gaa for stærkt, og at, selv om der 
var sket en Forsinkelse ved min Samtale med 
Skoleforstanderen, saa paalagde simpel Humanitet 
ham at undersøge Aarsagen. Naar det var sket, 
kunde han have ført Klage over min Forsømme­
lighed til Skoledirektionen, hvis han ikke frygtede 
for at gøre sig latterlig derved, men han skulde 
tage sig i Agt for at kompromittere mig over­
for mine Elever — osv. — men dertil var jeg, 
som sagt, for ung.

Da jeg kom ind i Skolen, hilste jeg høfligt 
paa Præsten, og efter at have kastet et for­
undret Blik paa Børnene, saa’ jeg spørgende 
paa ham. Svaret blev, idet han paatog sig sin 
mest unaadige Embedsmine: „De har ikke kaldt 
Børnene ind i rette Tid, Fa’r! Derfor har jeg 
gjort det!
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„Er Hr. Pastoren ogsaa vis paa, at det 
er rette Tid nu?“ — spurgte jeg høfligt.

„Nej! Det er fem Minuter for silde!“
„Fem Minuter for tidligt, skulde jeg mene!“ 

— rettede jeg og viste ham mit Ur.
„Det Ur gaar galt.“
„Det kom fra Urmageren igaar.“
„Lige meget! Saa har han stillet det galt.“
Saa aabnede jeg Døren og had Skolefor­

standeren komme ind.
„Sig mig, Morten Nielsen: Naar et Ur nu 

viser paa 5 Minuter over 8 — hvordan gaar 
det saa?“ spurgte jeg ham.

„Saa gaar det vel saadan sine 10 Minuter 
for stærkt, kan jeg tro!“ — svarede Manden, 
efter at have raadført sig med sit Ur.

„Nej, saa gaar det rigtigt, og saa er det 
faa en Skam Morten Nielsens Ur, der gaar 
galt!“ — vedblev Præsten.

„Det kan sandelig gerne være, men saa­
dan gaar vist omtrent alle Byens Ure“ — mente 
Morten Nielsen.

„Ja, det forandrer ikke Sagen“ — forsikrede 
den gejstlige Rethaver.

„Nej, det er afgjort: alle Byens Ure kan 
gaa galt“ — istemte jeg, „men naar nu det
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eneste ufejlbare Ur befinder sig i Nabobyen i 
Hr. Pastorens Lomme, og jeg baade begynder 
og ender Undervisningen efter de fejlbare Ure, 
vi her har, synes jeg, at Resultatet bliver saa 
lidt forskelligt, at der hverken er Anledning 
til at gøre Indgreb i mine Funktioner eller til 
at give mig Reprimander!“

„Vil De lære mig, hvad jeg har Anled­
ning til eller ikke? — Lær De heller Dem selv 
at svare Deres Foresatte med skyldig Respekt, 
Fa’r! Forstaar De det? God Morgen!“ —

Og ud ad Døren fo’r min velærværdige 
Foresatte, gnistrende vred, uden at vente paa 
Svar.

Jeg stod flov tilbage, og det var for saa 
vidt i sin Orden, som jeg havde søgt at være 
fin, hvor jeg burde have været grov. Børnene 
havde ikke forstaaet Andet, end at jeg havde 
maattet give Præsten Ret i Alt, hvad han 
sagde, og til sidst faaet Grovheder, som jeg 
maatte tie til. Ikke engang Skoleforstanderen 
lod til at være rigtig med. Han rystede blot 
betænksomt paa Hovedet og mumlede:

„Ded æ dou en farli skrap Mand, den Præst, 
men — æ — jæ trour ili’el, at hans Klokke 
itte gaar rejti’!“



273

Han var egenlig en syg Mand, den stakkels 
Præst, og lians Sygdom var dobbelt beklagelig, 
fordi den vakte Uvilje i Stedet for Medfølelse, 
uagtet den var baade pinlig og uhelbredelig. 
Det var nemlig den tærende Hjertesyge, som 
kaldes Misundelse, hvoraf han led, og den for­
bitrede hele hans Tilværelse. Saa snart han 
saa noget, der gjorde Opsigt, blev anerkendt 
eller rost, straks udsendte den beskadigede Plet 
i Hjertet en Sværm af Avinds-Bakterier i den 
ulykkelige Mands Blod, og saa kom det altid 
til Bitterhedsudgydelser.

Det følger af sig selv, at en saa tarveligt 
lønnet Skolelærer, som jeg, ikke besad Meget, 
der var misundelses værdigt, men i den Retning 
var ban nøjsom indtil det Utrolige. Saa’ han 
blot paa mit Bord en illustreret Bog, saa var 
det tilstrækkeligt. Da hed det: „Hm! De maa 
nok have Ekstra-Indkomster, Far?“

»Jeg?“
„Ja! Siden De kan købe kostbare Værker 

om Videnskaber, som er Dem aldeles uvedkom­
mende. Jeg har ikke engang Raad til at købe 
det Slags Bøger.“

Herpaa kunde jeg have givet ham det be­
roligende Svar, at det var en laant Bog, men 

18
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det fandt jeg ikke nødvendigt. Jeg kunde og- 
saa have svaret: at af alle Videnskaber var der 
ingen, som var mig mere uvedkommende end 
Hr. Pastorens Økonomi. Det havde været for­
tjent, men som sagt: jeg manglede den fornødne 
Brutalitet. Jeg svarede kun:

„Det er en entomologisk Afhandling, og 
Naturhistorie hører jo til de „almennyttige Kund­
skaber“, hvortil der er ansat 2 Timer om Ugen 
paa mit Skoleskema.“

„Visvas, Fa’r! Spild De bare ikke Tiden 
med at snakke om Insekter til Deres Skolebørn, 
men lær dem bare det ene Fornødne! Jeg har 
sandelig aldrig lært Naturhistorie.“

„Jeg beder Dem undskylde, Hr. Pastor, 
men om den ikke hører med til teologisk Attestats, 
saa kan jeg forsikre Dem, at det er en befalet 
Disciplin paa Seminariet, og at jeg — uagtet 
jeg var saa heldig at faa et „Udmærket“ paa 
min Demissionsattest i dette Fag — kan meget 
mindre end jeg synes, der hører til almindelig 
Dannelse.“

Det var bogstavelig sandt, men der er Sand­
heder, som man ikke skal sige til syge Folk, 
og jeg maa tilstaa: jeg vidste godt, at han vilde 
opfatte mit Svar som en Spydighed. Nu var
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101 ude, og der fulgte et helt Styrtebad af 
Ubehageligheder og Bebrejdelser, for hvilke jeg 
ikke kunde forsvare mig uden at blive beskyldt 
for Mangel paa Ærbødighed for min Foresatte.

Jeg kunde nævne Snese af Tilfælde, hvor 
lignende ubetydelige Anledninger fremkaldte til­
svarende Overfald, men skal endnu blot nævne 
to som ret betegnende:

Væggene i mine Værelser vare hvidtede 
Kalk flader, der blev skjoldede af Fugtighed 
og Mursalt, og for at bøde paa deres Uhygge 
havde jeg anvendt en Uge af min Sommerferie 
paa at oliemale og dekorere dem. Saa snart 
Præsten saa’ denne Oppudsning, brød Sygdom­
men løs: Oliemalede Vægge! De fandtes ikke 
engang i Præstegaarden! Oliemalede Vægge hos 
en Skolelærer, der skulde være et Mønster paa 
Nøjsomhed og Beskedenhed — det var uhørt! 
— Det var et slet Eksempel, der ikke kunde 
Andet end opmuntre Menigheden til Forfænge­
lighed og Overdaadighed! — Det var ligefrem 
at give Forargelse! — Og det var desuden 
ulovligt! — Det var Skoledistriktet, det skulde 
vedligeholde Bygningen, og Skolekommissionen, 
der havde at bestemme, hvad der skulde gøres 
eller ikke gøres. — Og det var Sognepræsten, 
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der var Formand i Kommissionen. — Havde jeg 
maaske bedt ham om Tilladelse til at dekorere 
Vægge og Døre? — Det var Mangel paa Re­
spekt for mine Foresatte — det var en Selv- 
raadighed, der skulde blive paatalt — osv.

Jeg tror virkelig, at han førte Klage over 
mig i den Anledning, men Medhold fik han ikke.

En Søndag Formiddag, da han kom ind 
til mig for at iføre sig sit Ornat, førend han 
gik over i Kirken, opdagede han en ny Straa- 
hat, der var lidt smukkere end de, man pleiede 
at se paa Egnen. Han vendte og dreiede den 
et Par Gange, og da han havde forvisset sig 
om, at den uden Sammenligning var mere ele­
gant end den Halmhat, han selv pleiede at bære 
i Marken og Haven, havde han tillige set sig 
tilstrækkelig vred paa den. Han holdt den hen 
for mig og spurgte mig med et Blik, som kunde 
have passet til en Forbryder: „Vil De gaa i 
Kirke med den Hat, Far?“

Da det slet ikke havde været min Hensigt, 
mente jeg, at han i alt Fald kunde have ventet 
med det Spørgsmaal, til han saa mig gøre 
Mine til at tage den paa, og svarede — maaske 
nok lidt spidst: „Nej, det kunde aldrig falde
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mig ind! Jeg gaar aldrig i Kirken med Hat 
paa.“

„Jeg mener: Vil De gaa til Kirke med 
den Hat?“ — spurgte han nu med fordoblet 
Barsk hed.

„Synes Hr. Pastoren ikke, at den er pæn 
nok?“ — spurgte jeg til Svar, og saa brød 
Uvejret løs igen. Det var en Hat til en Spring­
fyr og ikke til en alvorlig Embedsmand — 
etc., etc.: hele Ramsen om Forfængelighed, Over- 
daadighed, Nøjsomhed, Beskedenhed, slet Eks­
empel, Forargelse, Mangel paa Respekt for alt, 
hvad der var helligt!

Da den var ude, tog jeg ganske rolig min 
sorte Cylinderhat ud af Skabet og forsikrede 
Præsten, at jeg ikke et Øjeblik havde tænkt 
paa at benytte nogen anden Hovedbedækning 
til min Kirkegang end den sædvanlige — men 
det gjorde Sagen endnu værre. Saa havde jeg 
jo formastet mig til at drive Gæk med min 
Foresatte — og saa fremdeles.

Havde det været en Hat af almindelig Rug­
halm, vilde den næppe have givet Anledning 
til saadant et Udbrud. Det var kun det fine 
italienske Straa, der var ugudeligt — eller 
udegneligt.
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Saaledes gik det omtrent hver Gang, vi kom 
sammen: idelige Fornærmelser, idelige Naalestik 
og Chikaner. Stundom var endogsaa Fornærmel­
serne saa grove, at jeg — til Trods for min 
ungdommelige Sky for brutal Optræden mod 
en ældre Mand — blev nødt til at tage Bladet 
fra Munden. Under en Skoleeksamen havde 
han siddet og ærgret sig over min Færdighed 
i KateHisation — en Talesport, der paa den 
Tid spillede en stor — vistnok for stor — 
Rolle ved Undervisningen, og hvori jeg tør 
sige, at jeg næsten havde drevet det til Virtu­
ositet. Da Børnene var gaaet, sagde han mig i 
Skolekommissionens Nærværelse, at „den Maade, 
hvorpaa jeg katekiserede, duede ikke“, og da 
jeg i en temmelig spagfærdig Tone spurgte ham 
om, hvilken Maade han da vilde anbefale mig, 
havde han Hardiesse og Enfoldighed nok til 
at svare; „De hørte jo mig katekisere i Søn­
dags, Fa’r!u —

Da kunde jeg ikke længere bevare min degne­
lige Ydmyghed. Jeg svarede, at jeg meget nøje 
havde hørt efter, og til min store Forundring op­
daget, at han kun havde spurgt paa „Ja“ og „Nej“, 
hvilket i enhver Kateketik bliver betegnet som 
de mest ubehjælpsomme Former for Spørgs-
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maalene. Naar han imidlertid opstillede en saa- 
dan Katekisation som et Mønster, turde jeg na­
turligvis ikke betvivle, at det var den aller­
bedste, men jeg maatte beklage, at de sagkyn­
dige Lærere forstod sig saa lidt paa Sagen, at 
de havde lært mig den daarlige Metode, og at 
de af Kancelliet udnævnte Censorer endogsaa 
havde givet mig Attest for, at jeg katekiserede 
„udmærket go<jt“, mens de ubetinget vilde give 
den Demittend, der katekiserede som Hr. Pastoren, 
„tg“ — maaske endogsaa med et ekstra Spørgs- 
maalstegn.

Nu drapperede „min Foresatte“ sig i sin 
Velærværdighed og spurgte Skolekommissionens 
Medlemmer, om de nogensinde havde hørt et 
mere impertinent Svar, men her kom han til­
kort. Sognemændene, der meget godt vidste 
Besked om hans idelige Chikaner, kunde ikke 
indrømme, at der var noget Uhøfligt i den 
Maade, hvorpaa jeg havde sagt, hvad der dog 
var Sandhed. De mente ogsaa, at det var be­
klageligt, hvis Præsten alene skulde forstaa, 
hvad Andre var satte til at bedømme, og det 
kunde jo aldrig være nogen Fornærmelse mod 
ham. Kort sagt: man gik ind paa min Ironi 
og tog Parti mod ham.



280

Men det skulde jeg faa betalt, og jeg fik det.
Hen ad Sommeren til skulde Bispen holde 

Kirke- og Skolevisitats. Det blev Terminen.
Denne Højtidelighed gik saaledes for sig: 

Omtrent ved Middagstid skulde Eminentsen 
komme til Hovedsognet, og der skulde saa 
Pastoratets tre Skolers yngste Klasse give Møde, 
og enhver Klasse prøves for sig i de Lærefag, 
som han opgav.

Jeg fik en bibelsk Historie at katekisere 
over og det gik særdeles godt, Børnene, der 
var vante til min Maade at spørge paa, svarede 
frejdigt og livligt, og da Biskoppen havde hørt 
nok, udtalte han sin største Tilfredshed: „Det 
var en Katekisation netop som den skulde være, 
og det var en Fornøjelse at høre, hvor flinkt 
Børnene svarede“ — netop saaledes faldt Ordene, 
og de faldt selvfølgelig min Hr. Pastor ilde for 
Brystet. Efter en meget kort Eksamination i et 
Par andre Lærefag, hvor Børnene ogsaa gjorde 
godt Rede for sig, ønskede Biskoppen at se en 
Prøve paa, hvad de kunde af Gymnastik. Heri var 
mine Smaadrenge usædvanlig dygtige, mens de 
to andre Skoler paa Grund af den ene Lærers 
Sygelighed og den andens høje Alder viste sig 
at være meget uøvede; og da Præsentationen
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var endt, havde min Sjælesørger atter den 
Sjælesorg at høre Biskoppen rose min Under­
visning og den Livlighed, der udmærkede mine 
Elever.

Det var jo en lille Revanche, men min ene 
Kollega skyndte sig at reducere Triumfen.

„Til mig sagde Biskoppen ingen kønne Ord, 
men jeg vilde dog nødig være i Deres Sted nu!“ 
— hviskede han.

— Hvorfor det?
— Fordi Biskoppen har rost Dem to Gange. 

Jeg tror endogsaa, at han klappede Dem paa 
Skuldren. Det gaar min Tro aldrig godt! Mens 
De fik den første Lovtale sad Præsten og skal­
en hel Gaasepen i Smaastumper. Saa’ De 
ikke det?

— Jo, jeg saa’ nok, at det ikke smagte 
ham, men . . .

— Vent bare! Husk, at nu har han Bi­
skoppen under Behandling til imorgen For­
middag! Der kan udrettes meget i den Tid.

— Ja — hvad kan han vel udrette? Hvad 
kan han vel sige om mig?

— Hvad han kan sige, det faar De natur­
ligvis ikke at høre, men hvad han kan udrette 
dermed, det faar De nok at se!
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Med denne ildevarslende Forudsigelse gik 
jeg hjem.

Næste Dag skulde Skolernes ældste Klasse 
give Møde i Kirken. Der var stor Højtidelighed. 
Biskoppen prædikede, og efter Talen skulde 
Sognets Ungdom, ikke blot den skolesøgende, 
men de yngste Aargange af den konfirmerede 
træde ud i Midtgangen til Katekisation.

Jeg skal lade usagt, om det var Præsten 
eller Bispen selv, der havde truffet dette Arran­
gement, ti det husker jeg ikke mere, men at 
det var saa urimeligt som muligt, det kan jeg 
sige med Bestemthed — ti det siger sig selv: 
naar de Store og de Smaa bliver blandede 
sammen, saa synes de Smaa naturligvis, at det 
er de Store, der maa svare, og er der nogen 
Alder, hvori den bondeagtige Generthed — pu- 
dor rusttens — særlig gør sig gældende, saa 
er det ubestrideligt i Overgangsaarene, netop 
for den Aldersklasse, der her skulde figurere 
som de Store. For at gøre Forplumringen fuld­
stændig havde de forskellige Skolers Elever 
ogsaa blandet sig mellem hinanden og derved 
tabt den Frejdighed til at svare, der følger af 
de tilvante Omgivelser og Følelsen af at være 
Medlem af et sammenøvet Kor.
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Der stod nu Store og Smaa mellem hin­
anden i to lange Rækker foran Stolestaderne. 
Karle og Drenge paa den ene Side og Pigerne 
paa den anden, og saa traadte Biskoppen ned 
imellem dem for selv at spørge og høre, hvad 
de kunde af deres Religion. Man kunde ikke let 
tænke sig en mere imponerende Skikkelse, end 
den høje, smukke, hvidhaarede, halvfjersindstyve- 
aarige Olding i sin prægtige Embedsdragt med 
Kors og Ordener paa. Han var den største og for­
nemste Mand, der nogensinde var set i Sognet, og 
allerede som Saadan omgivet med en Atmosfære af 
forstummende Ærbødighed, men dertil kom det 
Værste. For Almuesfolk, der ikke havde hørt 
ham før, var han ikke let at forstaa. Han 
havde mistet flere Fortænder, og naar han ud­
talte Ord, hvori visse Konsonanter stødte sammen, 
smuttede der et lille e ind mellem dem, saaledes 
at „fremmed“ blev til „feremmed“ og „bræn­
dende“ til „berændende“, „Pris“ til „Peris“ og 
„Klage“ til „Kelage“. For et dannet Øre havde 
det vel ingen stor Betydning, men her bidrog 
det vistnok sin Del til det skandaløse Resultat: 
at han næsten ikke kunde faa et Ord ud af 
Ungdommen. Han overlod derfor Examinationen 
til Præsten. Denne henvendte nu en Del Spørgs-
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maal til forskellige af Børnene enkeltvis, men 
han tog dem saa barsk, at et Par Pigebørn 
gav sig til at græde, og nogle Drenge i For­
skrækkelsen svarede Ja, naar de skulde have 
sagt Nej og omvendt. Slaget var tabt — Panik 
over hele Linien!

Da denne bedrøvelige Scene var forbi, og 
Menigheden havde forladt Kirken, blev vi tre 
Lærere kaldte op i Koret, og nu holdt Biskop­
pen en Beklagelsestale over den forsømte Til­
stand, hvori Ungdommens og Skolebørnenes 
Religionskundskaber befandt sig. For min ældste 
Kollegas Vedkommende vidste han imidlertid, at 
han, der havde fyldt de syv Gange Ti, og stod 
i Begreb med at søge om Afsked, saa længe 
hans Kræfter slog til havde været en dygtig 
og nidkær Lærer, og ham vilde han derfor 
takke for det trofaste Arbejde og lykønske ham 
til den velfortjente Hvile. Ogsaa om den anden 
Lærer vidste han, at hans Vilje havde været 
god, men at han i flere Aar havde maattet 
kæmpe mod en smærtelig Sygdom, som nu for- 
haabenlig var hævet, og han stolede paa, at 
Vorherre vilde lægge sin Velsignelse i hans 
Bestræbelser for at bringe Skolen til et mere 
tilfredsstillende Standpunkt.
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„Dem derimod“ — det var mig — „er der 
Intet, som taler til Undskyldning for! De er 
en nng, kraftig Mand, og det skorter Dem 
hverken paa Kundskaber eller Gaver til at 
undervise, saa naar Ungdommen fra Deres 
Skole er lige saa uvidende som den øvrige 
Flok, da kan det kun være, fordi De ikke har 
røgtet Deres Kald, som De kunde og burde, og 
jeg maa derfor paa det Alvorligste opfordre 
Dem til at gøre Deres Pligt med større Flid og 
Iver end hidtil.“

Det Udtryk af Forbavselse, hvormed jeg 
modtog denne saa ilde motiverede Bebrejdelse, 
maa vist have stødt den høje Kirkeherre, ti 
saa snart han havde udtalt, vendte han sig bort.

Men taale et saadant Overfald uden at gøre 
Biskoppen opmærksom paa, at det maatte være 
bevirket ved urigtige Forudsætninger, syntes jeg 
ikke, jeg kunde, og jeg stolede paa, at den 
Venlighed, han havde vist mig Dagen forud, i 
det Mindste maatte have efterladt saa megen 
Billighed, at han vilde tillade mig at forklare 
min Stilling til den formentlige fælles Uvidenhed, 
spurgte jeg derfor, saa spagfærdigt som muligt: 
om det maatte være mig tilladt at forsvare 
mig.
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„Nej!“ — svarede Biskoppen med en pa­
velig Myndighed, der ikke tillod nogen Mod­
sigelse — „Hertil har De Intet at sige.“

Men han tog fejl!
Jeg havde haft meget at sige — endogsaa 

meget, der var umodsigeligt.
Først det: at jeg kun havde været Lærer 

paa Stedet i halvandet Aar, og kunde saaledes 
ikke have mindste Skyld i, at den under min 
Formands Tid af Præsten forberedte og kon­
firmerede Ungdom, var uvidende.

Dernæst: at den mislykkede Katekisation i 
Kirken aldeles ikke kunde give noget Begreb 
om, hvor vidt min ældste Klasse var forsømt 
eller ikke. Der var flere Konfirmerede end 
Skolebørn ude paa Kirkegulvet, og af de tre 
Skoler var min den mindste — og naar de fem 
Sjettedele — og deriblandt alle de Store — lod 
sig forbløffe, var det jo ikke at vente, at den 
ene — der kun bestod af Børn — skulde turde 
udmærke sig fremfor de andre.

Endvidere: at da han havde været saa til­
freds med min yngste Klasse, var der jo ikke 
Spor af Rimelighed for, at jeg skulde have an­
vendt mindre „Flid og Iver“ paa den ældste.

Men nej: Biskoppen havde sagt „Nej!“ —
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jeg maatte ikke forsvare mig, og over for dette 
urokkelige Nej havde en Skolelærer ikke ^t 
Ord at sige, om han ogsaa havde lidt nok saa 
stor Uret.

Dog hvad jeg ikke maatte sige til ham, 
sagde jeg saa meget udførligere til mig selv, 
og jo klarere det blev mig, at den uheldige 
Kirke-Katekisation ikke havde kunnet give den 
gamle, kloge Mand nogen rimelig Grund til at 
lade hele sin Vrede gaa ud over mig alene, jo 
tydeligere blev det, at det store Omslag fra vel­
villig Anerkendelse til ubillig Dadel maatte have 
en anden Oprindelse — og hvor denne maatte 
søges, var ikke svært at gætte, men hvilke 
Laster og Forbrydelser der var bievne mig til­
lagte, for at det kunde blive fremkaldt — det 
vidste kun Præsten og Bispen.

Fra den Dag af var min Stilling mig pin­
lig. Jeg gjorde Forsøg paa at mageskifte mit 
Kald bort fpr et ringere, men Ingen vilde bytte 
med mig. Tilsidst traf jeg en Kammerat fra 
Seminariet, som i længere Tid forgæves havde 
søgt Embede og gerne vilde gifte sig. Han var 
en ældre determineret Person, der ikke var 
forknyt af sig. Til ham afstod jeg med Skole­
patronens Samtykke mit Kald.
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Saa snart det var gjort, skyndte jeg mig 
op til Præsten, der Intet anede. Jeg overrakte 
ham et sammenfoldet Papir.

— Er det en Ansøgning?
— Nej, det er min Afsked!
— Afsked? Vil De tage Deres Afsked?
— Ja, og min Eftermand er allerede ud­

nævnt.
— Er De gal, Fa’r?
— Nej, men jeg tror nok, jeg kunde blevet 

det i de Embedsforhold, jeg har staaet i.
— Hvad vil De saa tage Dem for?
— Jeg vil glæde mig over, at De ikke 

mere er min Præst og jeg ikke mere er Deres 
Degn.

— Den Glæde kan De sandelig ikke leve af.
- - Det har jeg heller ikke betænkt, men jeg 

har faaet en Følelse af, at jeg ikke vilde kunne 
leve uden den.

— Men det er jo en aldeles fortvivlet Ide! 
Naar er De faldet paa den?

— Den kom som en Anelse den Aften, 
da jeg meldte mig til Tjeneste og fik den ufor­
glemmelige Modtagelse, og den blev til Over­
bevisning ved Bispevisitatsen, da jeg fik den 
ubegribelige Reprimande, uden at maatte for-
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svare mig. Jeg haaber, De forstaar, hvor høj 
Pris jeg sætter paa denne Glæde, nu da jeg 
bortkaster mit Embede og den Stilling, hvortil 
jeg har forberedt mig fra Barnsben — alene 
for at kunne sige: Gud ske Lov, De er ikke 
mere min Foresatte! Men jeg skylder Dem Tak 
for, at De har været det saaledes, at jeg fik 
Mod til at bryde med min Fortid saa tidligt, 
at jeg endnu kan haabe at tilkæmpe mig en 
Fremtid paa andre Veje!“

Det var mig en Lettelse, som jeg ikke kan 
beskrive, da jeg fik afleveret denne Lektie, som 
jeg saa længe havde trængt til at komme af 
med, og hvad enten det nu var min dyrt købte 
Frimodighed, der gjorde sin Virkning, eller 
Manden følte en vis Beklemthed over, at han 
havde drevet et ungt Menneske til et saa be­
tænkeligt Skridt, nok er det: Præsten var som 
forvandlet. Den barske Straffetale, jeg var be­
lavet paa at besvare, udeblev. Han sagde ikke 
et Ord for at gendrive mine Beskyldninger, men 
gav sig til at spadsere op og ned ad Gulvet.

Først efter en længere Pavse standsede 
han foran mig, lagde den ene Haand paa min 
Skulder og rakte mig den anden med de Ord: 

19
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„Ja ja da! Farvel Fa’r! Og Gud være 
med Dem!“

Jeg er vis paa, at hans Ønske var vel 
ment.

Han er nu død og borte for mange Aar 
siden, og Mindet om de Fortrædeligheder, han 
i sin Tid voldte mig, har forlængst tabt deres 
Bitterhed ved den Erkendelse, at det var dem, 
der hjalp mig frem i Verden.

Italienerne har et Ordsprog, der i fri Over­
sættelse lyder som saa: „Et Spark bagi hjælper 
altid et Skridt fremad“ — det indeholder en 
slaaende Sandhed, for saa vidt som man ikke 
lader sig rive omkuld af Hjælpen.



Et tilfældigt Møde.

Enhver vil uden Forklaring kunne forstaa, 
at jeg efter at have taget Afsked med min 
Skolelærergerning og brændt mine poetiske 
Luftskibe, ikke blev en Time længere end nød­
vendigt i den triste Landsby, og at jeg fore­
løbigt skyndte mig til København, som det 
Sted, der her hjemme aabnede de fleste og for­
skelligste Muligheder for at leve og opleve, er 
heller ikke svært at fatte.

Vil man derimod spørge: hvilke Planer 
jeg havde lagt for min Fremtid, hvad jeg agtede 
at søge i Hovedstaden, og om der var nogen 
bestemt Udsigt til en ny Levevej, som lokkede 
mig derind? — saa kan jeg kun svare, at jeg 
flygtede fra en utaalelig Stilling, fra en spildt 
Fortid og fra en truende Sindssygdom, og at 
jeg lige som den, der er frelst fra et brændende 
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Hus, undveget fra fjendligt Fangenskab eller 
sluppet i Land fra et strandet Skib, i den 
første Tid af Glæde over at være befriet fra 
min Fortids Elendighed ikke havde nogen 
anden Tanke for min Fremtid end den tvivl­
somme Trøst: Værre kan det ikke blive.

Dengang havde jeg endnu set saa lidt af 
Verden, at jeg ansaa det, jeg selv havde op­
levet, som noget Enestaaende og trode, at man 
ikke i nogen anden Stilling kunde træffe Fore­
satte af samme Slags som min Præst og min 
Bisp, og jeg var derfor rede til, naar mit Sind 
nogenlunde var kommet til Ro igen, at paa­
tage mig hvilken som helst Post som Hvad­
somhelst — selv om den var meget mere under­
ordnet, end den jeg havde forladt.

En smuk Septemberformiddag i Aaret 1844, 
nogle faa Dage efter, at jeg var kommet til 
Byen, drev jeg om i de pyntelig befolkede 
Gader uden at tænke paa, hvor jeg drev hen. 
Bevidstheden om, at jeg var fri for alle tryk­
kende og tyngende Forpligtelser, havde sat mig 
i den fuglelette, tankefri-glade Tilstand, som jeg 
før og siden kun har opnaaet i Drømme, naar 
jeg, uafhængig af Tyngdens Love, spaserede 
oppe i Luften uden at røre ved Jorden, og i
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denne drømmeagtige Stemning var jeg naaet 
helt op til Volden og i Færd med at bestige 
en af Opgangene, da jeg blev standset og vækket 
af et:

„Tillader De?“
Det var en gammel, enøjet Mand, der kom 

ned fra Voldbakken og rakte en utændt Cigar 
hen imod min brændende Dito.

Da han havde tændt og takkede, sagde 
jeg ham til Gengæld Tak, fordi han havde 
standset mig og saaledes forhindret, at jeg var 
gaaet op til Skildvagten med min dampende 
Cigar og derved paadraget mig Ubehagelig­
heder.

Paa den Tid var det nemlig strængt for­
budt at ryge Tobak paa Volden — om det 
var for at beskytte de store Jærnkanoner mod 
Brandfare, eller for ikke at vække Misundelse 
hos Skildvagterne, skal jeg lade usagt.

Den Gamle greb Lejligheden til at fortælle 
en Anekdote — saa vidt jeg husker om en 
rejsende Skuespiller, der under sit Sommer­
ophold i Hovedstaden var kommet i Forlegenhed 
af samme Grund ... Nok er det: han fandt 
ved sin Fortælling et Apropos til at gøre mig 
det aldeles uventede Spørgsmaal:
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Er De ikke Skuespiller?
„Nej!“ — svarede jeg, halv stolt af min 

nys erhvervede Uafhængighed. — „Jeg har 
den Lykke at være Ingenting.“

Denne Bekendelse og den Glæde, hvormed 
jeg aflagde den, lod til at forundre ham, og 
for at imødegaa hans Forundring og afværge 
den temmelig nærliggende Slutning: at jeg var 
en Vaurien, der ikke havde drevet det videre 
end til at blive Dagdriver, skyndte jeg mig at 
fortælle, at jeg dog havde været Noget, men 
ikke fundet mig tilfreds derved, og derfor fri­
villig og uopfordret havde opgivet min Stilling 
og kun indtil videre gik ledig paa Torvet for 
at se mig om efter en anden Levevej, hvortil 
jeg havde de fornødne Betingelser.

„Jeg trode, som sagt, at De var en feri­
erende Skuespiller. Har De aldrig haft Lyst 
til at prøve Deres Lykke ved Teatret?“ — 
fortsatte han.

„Jo—o — lige som alle andre unge Menne­
sker, der sværmer for Kunst og Poesi, men 
den Vej, jeg har maattet gaa, tillod mig ikke 
at holde fast paa en saa forvoven Tanke.“

— Synes De den er saa forvoven?
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— Ja, saa længe jeg ikke veed, om jeg 
har Talent.

— Men det kan De jo let faa at vide. 
Naar De selv siger, at De har Lyst, saa skal 
jeg sige Dem, om De har Ævne, og bliver vi 
To enige om, at De har begge Dele, saa kan 
De faa Engagement som Skuespiller, hvornaar 
det skal være.

Det lød for mig som et af de Tilbud, som 
„den gamle Mand i Skoven“ plejer at gøre de 
hjælpeløse Ungersvende i Æventyrene, og jeg 
kan ikke nægte, at hele Situationen var i 
al ler højeste Grad æventyrlig. Den Gamle saa’ 
ganske vist ud til baade det Ene og det Andet. 
Hans Alder var ubetinget ærværdig — han 
var tydeligt nok nærmere Firs end Halvfjers — 
men det manglende Øje og et bittersødt for­
trukket Minespil gav hans defekte Fysiognomi 
et alt andet end tillidvækkende Udtryk. Han 
saa’ snarere ud som en dæmonisk Frister end 
som en hjælpende Genius, og den overrumplende 
Sikkerhed, hvormed han saa hurtig havde truffet 
et svagt Punkt, som jeg næppe nok selv havde 
opdaget, var ogsaa mistænkelig. Vist var det 
imidlertid, at hans Ord aabnede mig Udsigt til 
en Verden, der vel havde staaet blændende for



296

min Fantasi, men altid havde syntes mig saa 
fjærn, at ikke engang mine Ønsker vilde kunne 
naa den.

Jeg blev, som man let kan forstaa, ganske 
fortumlet over med eet at se denne Astral­
verden rykket mig saa nær, men jeg havde op­
levet for lidt Lykke og for mange Skuffelser 
til saadan uden videre at indbilde mig, at 
Gubben, trods sit frastødende Ydre, skulde 
„være et Eksemplar af de altformaaende gamle 
Mænd“ fra Ævcntyrene, og spurgte derfor tviv­
lende: „Er det virkelig Deres Alvor?“

„Mit ramme Alvor!“ — forsikrede han, 
som det syntes lidt stødt over min Mistænk­
somhed. „Vil De have Troen i Hænderne, 
kan De blot komme hjem til mig — helst 
endnu i Dag. Skal vi sige: i Eftermiddag 
Klokken fire?“

„Jeg skal møde præcis.“
„Godt! Saa er det en Aftale. Her er 

min Adresse. Farvel saa længe!“
Med disse Ord gav han mig et Blad, som 

han rev ud af sin Tegnebog, efter at han 
havde skrevet et Par Ord derpaa, og gik 
sin Vej.

Jeg stod tilbage halvt i Tvivl om, hvor
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vidt jeg drømte eller var vaagen. Papirs- 
bladet var imidlertid et uforkasteligt Bevis for, 
at det sidste var Tilfældet. Det maatte, antog 
jeg, kunne oplyse mig om, hvad det var for 
et mystisk Væsen, der havde vist sig og sat 
mig Stævne . . .

Men nej! — Dets hele Indhold var Ordene: 
Løngangsstræde Nr. 163. Kl. 4.

og det var jo ingen Tilfredsstillelse for min 
Nysgerrighed.

Det blev derfor svært for mig at faa Has 
paa den mellemliggende Tid, og Klokken havde 
næppe slaaet det første af de fire Slag, førend 
jeg stod i Forstuen foran Døren i det be­
tegnede Hus.

Paa Dørpladen læste jeg:
P. D. Faber. Pastor emerit.

„Det kan jo ikke forholde sig rigtigt —“ 
sagde jeg til mig selv — „Det har været en 
gammel Skælm, der har villet more sig med 
at sende den gamle fromme Præst et ungt 
teaterlystent Menneske paa Halsen, og det bliver 
en løjerlig Modtagelse, der venter mig her!“

Jeg var derfor lige ved at gaa min Vej,
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da Døren uventet blev kikket op, og den 
Gamle fra Volden viste sig i Aabningen.

„Det kan jeg lide, at De møder paa Klokke­
slaget. Teaterfolk maa være præcise“ — sagde 
han. Jeg var saaledes ikke gaaet fejl.

Alligevel havde jeg dog heller ikke taget 
fejl, da jeg syntes, han kunde være baade det 
Ene og det Andet. Efter hvad jeg senere fik 
at vide, havde han ikke blot været glad Præst 
i Sælland men Forpagter paa Falster, Køb­
mand og Strandingskommissær paa Lolland, 
Proprietær i Jylland, Redaktør først i Aalborg, 
siden i Aarhus, Forfatter af Tragedier, Ko­
medier, Noveller og Digte, samt utallige land­
økonomiske, sociologiske og hippologiske Af­
handlinger, Oversætter af Goethe, Blumauer, 
Kotzebue, Destouche, Jünger og Knigge, for 
Tiden: Bestyrer af et Fæste- og Kommissions- 
Kontor og Hverver for de rejsende Teater­
selskaber.

Det var i den sidste Egenskab, at den 
mangesidige Mand havde kastet sine Øjne paa 
mig, og han gik lige paa Sagen. Først bad 
han mig oplæse Haralds Monolog i „Værin­
gerne“:

„Da Herkules paa Marken stod“
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og rakte mig den opslagne Bog. Det var imidler­
tid et af de Digte, jeg kunde udenad, og følgelig 
fremsagde jeg det som Deklamationsnumer.

Derpaa forlangte han at høre en Prøve i 
lettere Stil, hurtigt fremsagt, og jeg afleverede 
da nogle Vers af Baggesens „Katten eller 
Kærligheds Triumf“, som jeg ogsaa kunde 
udenad, men jeg kom ikke langt, førend han 
afbrød mig med den Erklæring, at det var nok. 
Han havde nu, som han udtrykte sig, hørt at 
jeg havde et tydeligt og fejlfrit Organ, og et 
meget vævert Mundlæder. Min Fremsigelse af 
Versene fandt han endogsaa aldeles korrekt og 
intelligent.

Nu var Spørgsmaalet, om jeg havde Sang­
stemme, og i den Henseende kunde jeg be­
rolige ham med, at jeg havde Attest for „meget 
godt“ at kunne bestyre Kirkesang, samt at jeg 
var en temmelig øvet Kvartetsanger, der snart 
havde sunget første Tenor, snart anden Bas, 
efter som det gjordes Behov, og da jeg havde 
sunget en Vaudevillevise for ham — saa vidt jeg 
husker en Bellmans-Sang til Prøve, lod han 
endogsaa til at være særdeles tilfreds dermed.

„Men nu kommer vi til den dramatiske 
Aktion, som er det Vanskeligste“ — sagde
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han. „Her ligger „Ørkenens Søn“. Vil De 
gennemlæse den Scene, hvori Ingomar vil løhe 
af med Partenia!“

Det var snart gjort.
„Kan De nu den Replik der?“ spurgte han. 
„Den lille Replik?“ gentog jeg forundret. 
„Ja vel. Den er kun lille, men for en 

gammel Teatermand som mig er den stor og 
svær nok til, at jeg paa Deres Udførelse af 
den kan se og høre, om De har Talent eller 
ikke. Naar jeg nu ringer med denne Bord­
klokke, kommer der en ung Pige ind ad denne 
Dør. Hun har ingen Anelse, hverken om at 
hun skal agere Partenia, eller at her er nogen 
Ingomar, som vil bortføre hende, og følgelig vil 
hun spille den forskrækkede Grækerpige ganske 
naturligt. Nu er De inde i Situationen. De 
er den vilde Tektosag, der er forelsket i hende, 
men paa samme Tid betragter hende som sin 
Slavinde og vil føre hende med Vold til sit 
Telt. Kan De nu sige denne Replik rigtigt i 
Karakteren og uden at De med en Mine eller 
en Tone falder ud af Situationen, saa har De 
bestaaet Deres Prøve.“

Han ringede, den unge Pige traadte ind, 
og jeg gik paa min dramatiske Opgave med
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Ukyndighedens vilde Mod. Jeg slyngede min 
højre Arm om hendes Liv og fik med min 
anden Haand fat om hendes venstre Haandled, 
betragtede hende med det mest glubende og 
glødende Vildmandsblik, jeg kunde præstere, i 
det jeg samtidig med, at jeg halvt hviskede 
halvt med forceret Stemme deklamerede:

Ved alle mine Nætters hede Drømme, 
Ved alle Flammer, som min Sjæl fortære, 
Nu skummer Bægeret, nu skal det tømmes

drog den forbavsede Pige hen til den anden 
Dør og derpaa ærbødigt bukkede for min ufri­
villige Partenia.

„Bravo“ — raabte Kunstdommeren. „De 
har et afgjort Talent. De maa og skal blive 
Skuespiller!“

Om han sagde det i god Tro og følgelig 
tog fejl, eller han kun mente, at jeg var til­
strækkelig begavet til at udfylde en Sidstemands­
plads ved det Skuespillerselskab, der havde givet 
ham i Kommission at hverve et ungt Menneske, 
som kunde supplere dets utilstrækkelige Per­
sonale, kan jeg naturligvis ikke vide, men hvad 
jeg ved med Vished er, at jeg — der endnu 
mindre end de rutinerede Skuespillere plejer,
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havde nogen Anelse dm, hvor meget der 
manglede mig — jeg trode Præsten paa hans 
Ord, skønt jeg ikke kunde frigøre mig for en 
velbegrundet Forbavselse over, at jeg uden al 
Forberedelse skulde have været i Stand til at 
udføre et saa afgørende Mesterstykke.

Præsten bød mig derpaa en Cigar, satte 
sig til at skrive, og endnu førend Cigaren var 
gaaet op i Røg overrakte han mig et Dokument, 
hvorved han bekræftede, at han paa vedkom­
mende Direktørers Vegne havde engageret mig 
til Skuespiller ved det Miller-Olsenske Selskab, 
der p. t. opholdt sig i Skaane, med en Gage, 
som jeg med mine smaa Fordringer fandt 
ganske antagelige.

Jeg kan næppe tro, at nogen af de For­
vandlede i Ovids Metamorfoser har følt sig 
mere fremmed for sig selv i sin nye Skikkelse 
end jeg, da jeg saaledes med et gik hjem om­
skabt til Skuespiller.



Et rejsende Teaterselskab.

Hvad der især tiltalte mig ved Selskabet, 
var dets Plan: at rejse i Sverrig. Den gav 
mig Haab om, at jeg, uden at det danske Publi­
kum kom til at lide derunder, kunde vænne 
mig af med den Ubebjælpsombed, som enhver 
Debutant plejer at medbringe til Teatret, saa- 
ledes at jeg — maaske allerede næste Aar — 
kunde optræde paa denne Side af Sundet med 
behørig Rutine.

Efter hvad jeg hørte om Selskabets Be­
styrelse og „Kræfter“, havde jeg nemlig ingen 
Grund til at ønske eller vente nogen langvarig 
Forbindelse med det. Den Omstændighed, at 
Saisonen skulde tilbringes udenfor vort eget 
Land, vakte en Mistanke om, at dets Personale 
ikke egnede sig til at optage en Konkurrence 
med de hjemmebli vende Provinsselskaber, men
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det bekymrede mig ikke, ti jo mindre de andre 
kunde præstere, jo større Udsigter maatte der 
jo — efter mine Illusioner — være for mig. 
Derimod lød de Efterretninger, som jeg ind­
samlede om dets to Direktører, just ikke syn­
derlig trøstende. Om den første, den temmelig 
bekendte J. P. Miller, fortalte man, at han havde 
været impliceret i en i sin Tid meget omtalt, 
men fra oven neddysset Sag om nogle udartede 
Selskaber i Teatrets Nabobygning, og derved 
paadraget sig et Consilium abeundi, der havde 
til Følge, at han rejste til Norge. Her debu­
terede han paa Christiania Teater, gjorde Fiasko, 
slog sig paa Journalistikken, kom atter i Kolli­
sion med Politiet, dels paa Grund af et Klammeri, 
hvorunder han til Selvforsvar slog en Skydskarl 
ihjel med et Agebrædt, og dels ved en anden 
Affære, der ikke blev fuldt oplyst, men dog 
skulde have bidraget til, at han nødig vilde 
rejse til Norge igen.

Hans Kompagnon Julius Olsen var en ægte 
gammeldags Provinsskuespiller i Heltefaget, en 
Alvorsmand, der altid saavel paa Scenen som 
i Hverdagslivet optraadte paa de mest højhælede 
Koturner som Ridderen uden Frygt og Dadel, 
men som, naar det kom til Stykket, ikke kunde
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skjule, at han var en meget jævn Almuesmancl. 
Han faldt hvert Øjeblik ud af sin noble Rolle, 
udtalte alle fremmede Ord galt og bandede som 
en Svabergast.

Men nu Personalet? — Det var hverken 
synderlig bedre eller siettere, end det kunde 
ventes under to saadanne Direktører, der oven 
i Købet havde gjort deres Engagementer, efter 
at de mest yndede Skuespillere og Skuespiller­
inder var bievne anbragte ved de mere solide 
Selskaber.

Jeg var saaledes ikke uforberedt paa, at 
der kunde hænde mig baade Et og Andet i 
den kommende Saison, men hvorfor havde jeg 
ladet mig engagere, om ikke for at opleve noget 
Hvadsomhelst.

Det opnaaede jeg virkelig. Allerede idet 
jeg traadte ind i det Hotel ovre i Skaane, hvor 
jeg skulde melde mig til Tjeneste, begyndte 
Æventyrene. Næppe havde jeg sat Foden inden 
for Dørtrinet, før jeg saa’ en høj og svær Mand 
i Sommerdragt og Skjorteærmer smutte forbi 
Enden af den lange Gang, hvori jeg var traadt 
ind, og et Øjeblik fløj en Lysestage gennem 
Luften bag efter ham. Jeg studsede og stand­
sede, men førend jeg kunde forklare mig Be- 
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tydningen af dette Fænomen, kom der et andet 
Projektil, en fyldt Vandkaraffel, farende samme 
Vej i Mandshøjde og knustes mod Væggen. I 
det Samme kom den Flygtende, der havde frelst 
sig for Kasteskytset ved at løbe ind i et Værelse 
ved Tværgangen, ganske rolig ud af en Dør 
tæt ved mig. Jeg antog ham for en af Husets 
Folk og spurgte ham, om det var her, Teater­
selskabet logerede.

„Ja vel! — Og De er formodenlig vor nye 
Skuespiller? — Naa, velkommen. Jeg er Direk­
tør Miller . . .“

„Ah!u — udbrød jeg med en Mine, der 
formodenlig røbede min Forundring over al se 
en Direktør saaledes behandlet.

Miller, der var Menneskekender, gællede 
øjeblikkelig mine Tanker. — „Det lader til, al 
De er blevet forskrækket for disse Løjer?“ — 
spurgte han smilende med et lille Træk paa 
Skuldren.

Jeg kunde ikke nægte det, og han beroligede 
mig derfor med den Forsikring, at det havde 
ingenting at betyde. „Det er et ungt Menneske 
her ved Selskabet, der af og til forsøger sig i 
det ekstravagante Fag. For Resten er han en
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prægtig Fyr, der ikke mener noget Ondt med 
den Allarm, han gør“ — tilføjede han forklarende.

Denne milde Fortolkning forundrede mig 
dog ikke mindre end selve Bombardementet, ti 
havde Karaflen ramt, vilde den jo have gjort 
samme Virkning, hvad enten den var udsendt 
i god eller ond Mening, og jeg kan derfor ikke 
nægte, at jeg fik et underligt Begreb om, hvad 
man kunde vente for Løjer og Alvor i dette 
Selskab.

Ved Aftensbordet traf jeg de øvrige Skue­
spillere og Skuespillerinder, og her fik jeg Be­
grebet tilfulde suppleret. Der herskede mellem 
disse Herrer og Damer en Fortrolighed og Na­
turlighed, som jeg aldrig havde troet kunde ud­
vikles mellem Folk, der ganske nylig havde set 
hinanden for første Gang, og det var tydeligt 
nok, at de faa Dage, hvori Selskabet havde 
været samlet før min Ankomst, maatte have 
været tilstrækkelige til at udrydde ethvert Spor 
af Generthed. Der var ikke Tanke om, at man 
vejede sine Ord — tværtimod, det val’ aaben- 
bart blevet en stiltiende Overenskomst: at Ud­
trykket maatte være adskillige Grader stærkere 
end Meningen.

Jeg blev øjeblikkelig modtaget som en med-
20*
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sammensvoren Kammerat, hvem man paa Grund 
af det fælles Skibbrud uden Betænkning kunde 
vise ubetinget Fortrolighed, og til en Begyndelse 
forklarede man mig i den vedtagne ugengivelige 
Jargon Aarsagen til mit første Æventyr. Miller 
var bekendt for altid at favorisere — (eller, 
som hans mindre dannede Meddirektør kaldte 
det: „favoritisere“) en eller anden af Skuespillerne 
paa en temmelig hensynsløs Maade. Den Paa­
gældende blev ikke blot overøst med Presenter 
og Invitationer, men han var fra det Øjeblik, 
han blev Direktørens Favorit, udnævnt til Sel­
skabets absolute jeune premier, fik alle de tak­
nemlige Roller og havde Lov at vrage alle 
dem, som han ikke syntes om. Til Gengæld 
for alle disse Herligheder maatte Favoriten taale 
de Ubehageligheder, som var en Følge af Pa­
tronens Særheder, og mellem disse var der en, 
som stundom kunde være temmelig generende 
for den begunstigede Helt og Elsker. Direk­
tøren , der var Pebersvend af Tilbøjelighed og 
Kvindehader af Princip, vaagede nemlig med 
Skinsygens Argusøjne over sin Protegé, for at 
han ikke skulde falde i Hænderne paa nogen 
af de „elendige defekte Skabninger“ — hans 
Yndlingsbenævnelse for Damerne! Nu havde
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det netop hændt, at den bevogtede unge Mand 
paa en lidt for tydelig Maade havde røbet sin 
Interesse for Selskabets yngste og smukkeste 
Kunstnerinde — en næppe attenaarige Pige, der 
var tilstede og morede sig nok saa godt under 
Referatet — og i den Anledning var det kom­
met til et af de temmelig hyppige Sammenstød 
mellem Direktøren og hans Yndling, og den 
Førstnævntes kyniske Haan havde som sæd­
vanligt bragt den Sidstnævnte til at gaa i Ber­
serkergang, og kaste hvad som helst efter ham, 
da han tog Flugten.

„Tænk, sikket Uheld, at han ikke fik 
Karaflen i Nakken!44 udbrød en af Damerne.

„Saa havde han jo været Dødsens44 — ind­
vendte jeg.

„Ja, sikken et Held!44 — lød det i Kor, 
stadigt i Jargonen.

„Men hvor er nu den vilde Bersærk?44 
spurgte jeg.

„Naturligvis: hos sin Ven og Beskytter44 — 
svarede Alle. „Hver Gang, der har været en 
saadan Scene mellem dem, giver Direktøren 
altid en elegant Souper paa to Kuverter, og 
saa er den Bagatel forglemt.

Jeg saa’ forundret over paa den unge Pige,
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der var kommet i Kollision med Direktørens 
Venskab.

„Ja, vent bare! Det skal ikke blive ved 
det“ — sagde hun med et triumferende Smil.

„Tag Dig i Agt, min Pige!“ — faldt Sel­
skabets gamle Suffløse hende advarende i 
Talen. — „Du kan ikke overbyde Direktøren, 
og han er i Stand til Alt. Lægger Du Dig ud 
med ham, saa har Du straks Din Returbillet, 
og Du maa da ikke indbilde Dig, at hans Ven 
lægger to Straa over Kors for at holde paa 
Dig!“

„Jeg siger: vent bare!“ — vedblev den 
unge Pige, der vistnok stolede paa, at hun 
kunde gøre Overbud.

Rimeligvis har hun ogsaa forsøgt derpaa — 
men ikke mange Aftener derefter kom det paa 
Elskerens Værelse til en Rencontre mellem 
Direktøren og hende, og Dagen derpaa rejste 
hun hjem til Danmark, uden at der i den An­
ledning blev slaaet Karafler itu.

Uagtet denne lille Begivenhed langt fra 
hører til de mest betegnende, antager jeg, at 
den er tilstrækkelig til at vække en Anelse om 
Tonen og Livet ved dette Kunstnerselskab, og
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jeg tror derfor at kunne skaane mig for at op­
tegne nogen af de mere drastiske.

Ligeledes kan jeg forhaabenlig fritage mine 
Læsere for en Skildring af de enkelte Medlem­
mer af Selskabet, da ingen af dem fik Betyd­
ning for min Livshistorie. Jeg kan give dem 
det Vidnesbyrd: at de saavel paa Sværd- som 
paa Spindesiden hørte til den ægte Bohême. 
Det var godmodige, velvillige, sorgløse og utro­
lig letsindige Øjeblikkets Børn, der allesammen 
mere eller mindre var komne paa Kant med 
deres Fortid og lod Fiolen sørge for deres Frem­
tid. Nogen stor dramatisk Begavelse gik der 
næppe til Grunde hos nogen af dem, men selv 
om der havde været en saadan, vilde det næsten 
have været umuligt, at den kunde gjort sig gæl­
dende under de givne Forhold. Skønt vi, paa 
en enkelt Undtagelse nær, ikke var stort Andet 
end Debutanter, var der Intet, som lignede In­
struktion, og Prøverne — hvoraf der aldrig blev 
holdt flere end tre selv paa de vanskeligste 
Stykker — indskrænkede sig til en Paavisning 
af Ind- og Udgange og en Opramsen af Re­
plikkerne uden Rettelser eller Vejledning. Hvad 
Rollefordelingen angik, saavarden omtrent ufra­
vigeligt forudbestemt. Den omtalte Jeune premier
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var selvskreven til alle de bedste yngre Roller. 
Var der to Elskere eller en seriøs Elsker og 
en Bon vi vant i samme Stykke, saa fik aldrig 
de unge Skuespillere nogen Glæde deraf, ti da 
tog den patetiske Direktør den ene, og saa 
kom det an paa Lykke og Lune, hvorledes 
Onkel-, Tjener-, Notar-, Statist- og lignende 
Smaaroller blev fordelte mellem dem. Med de 
kvindelige Roller forholdt det sig paa samme 
Maade. Den bedste Rolle — hvad enten det 
var en tragisk Heltinde, en Ingenue, en Sou­
brette, en Anstandsdame eller en komisk Ma­
trone var altid bestemt for' Fru Direktricen, 
uagtet hun var en lille, uanseelig Person, der 
slet ikke tog sig ud paa Teatret. Det var som 
oftest svært nok med de faa kvindelige Kræfter 
at faa Rollerne i et Stykke besat, men var der 
f. Eks. en Veninde for meget, saa omskrev 
man hendes Replikker til et Brev, og fordrede 
Forfatteren „en Pige“, der ikke kunde besættes, 
saa satte man uden videre „en Tjener“ paa 
Plakaten. Da man spillede „Aprilsnarrene“, 
var det aldeles umuligt at faa „Madam Rars“ 
Rolle besat, da hverken Fruen, Frøkenen eller 
de to unge Piger kunde dublere den, og Sel­
skabet kun havde fire Skuespillerinder. Men
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hvad gjorde det? Lige saa let som man ud­
strøg de fire Kvartetsangere, kunde man jo lade 
lille Trines Fader møde til Eksamen i Stedet 
for hendes Moder, og jeg fik saaledes den Op­
gave at kreere: „Hr. Rar, Frugt og Vildt­
handler“.

Da vi var komne noget længere ind i 
Landet og som Følge deraf længere bort fra 
vort Hjemland, saaledes at der var Sandsynlig­
hed for, at Personalet ikke havde Penge til at 
rejse fra Direktørerne tilbage til Danmark, 
sammenkaldte disse en Generalforsamling, paa 
hvilken de fremlagde et Slags Regnskab over 
deres Indtægter og Udgifter i de forløbne Uger, 
hvoraf det viste sig, at hvis Besøget ikke blev 
bedre, vilde det være umuligt for dem at ud­
rede de fastsatte Gager. De tilbod os derfor 
det under slige Forhold ved rejsende Selskaber 
sædvanlige Arrangement: „at spille paa Deling“. 
Mi Iler skulde for at føre Regnskabet og styre 
Forestillingerne have en Ekstrapart, og Olsen, 
der ejede Garderoben og Repertoiret ligeledes 
— men forøvrigt skulde vi broderligt dele 
Overskudet i lige Dele. Herimod var der jo 
ikke meget at indvende, naar man ikke kunde 
holde sig til Kontrakterne, men da disse var
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udstedte af den gamle Ex-Pastor paa Di­
rektørernes Vegne, og begge disse erklærede, 
at de ikke betragtede sig som bundne ved de 
Forpligtelser, han havde paalagt dem, saa var 
der jo „intet Skriftligt“, som sikrede os de 
faste Gager. Hvad kunde vi desuden gøre 
dem? — „Hvor Intet er —“ o. s. v.

Saa meget var i alt Fald vist: Krybben 
var tom, og hvad deraf plejer at følge, veed 
jo Enhver. Det udeblev heller ikke her. De 
Ord, der blev skiftede, var hverken blide eller 
elegante, og da det ene, som man siger, tog det 
andet, varede det ikke længe, før det kom til 
Haandgribeligheder. Den store, robuste Miller 
havde med sin venstre Haand taget et vældigt 
Tag i Brystet paa en ung, spinkel Skuespiller, 
og allerede var hans Højre hævet for at falde 
til Slag, da den af Skuespillerinderne, der p. t. 
var forlovet med den truede Yngling, pludselig 
rev et af Vinduerne op og med et skærende 
Skrig raabte: „Hjælp! Hjælp!“

Dette Skrig forvandlede pludselig Situa- 
ionen. Tumulten forstummede, og Miller 
slap sit Bytte for at rive den højrøstede Dame 
bort fra Vinduet. Der indtraadte en lille Pavse, 
og nu kunde vor tragiske Anden Direktør ikke
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undlade at give et patetisk Intermezzo. Han 
var traadt frem midt paa Gulvet og havde 
ladet sit Hoved falde saa dybt ned paa Bry­
stet som muligt, mens han udstødte tre lange 
og dybe Suk, derpaa hævede han pludselig 
Ansigtet og Hænderne op mod Loftet og de­
klamerede :

„Saa vidt maatte detaltsaakomme!--- 
Nu har jeg i tredive Aar været skandinavisk 
Kunstner og — jeg tør sige det — skandinavisk 
Kavaler! Der var til denne Dag ikke en Plet 
paa mit Navn. — — — Jomfru! — — Hvad 
jeg i tredive Aar med Hæder og Ære har 
kæmpet for, det har De ødelagt i et Øjeblik: 
— Nu giver jeg, Dælen brænde mig, ikke 
to Skilling for mit gode Navn og Rygte.“ 
Denne mageløse Replik gjorde en uimodstaaelig 
komisk Virkning. Det var kun den almindelige 
Misstemning, der hindrede, at den tog fortjent 
Applaus. Jeg, der havde været saa forsigtig 
ikke at tale et Ord under hele Forhandlingen, 
og maaske derfor var nærmest til at betragtes 
som Repræsentant for det manglende velsindede 
Publikum, havde ikke Herredømme over min 
Mimik til helt at kunne skjule en tilbagetrængt 
Latter over Direktørens korrekte Taksation af
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hans Navn og Rygte, og det burde jeg jo have 
haft, ti jeg saa’ tydeligt, at min stille Morskab 
saarede ham mere, end de Andres Haanlalter. 
Nu havde jeg da lagt mig ud med den ene af 
Bandens Chefer.

Dagen efter viste den truede Skuespiller 
mig et ubeskrivelig groft Brev, han vilde sende 
til Miller. Jeg fraraadede ham det som aldeles 
unyttigt, men da det ikke hjalp, bad jeg ham 
i det Mindste udelade eller omskrive de mest 
injurierende Fraser. Det Samme kunde jo an­
tydes i en forsigtigere Form, der ikke udsatte 
Brevskriveren for de Ubehageligheder, som han 
ellers vilde kunne vente. Der var f. Eks. ingen 
Fare ved at udtrykke sig saa og saa. . . Kort 
sagt: mine Advarsler og Raad blev fulgte.

Om Aftenen, da vi før Forestillingen sad 
i Paaklædningsværelset og sminkede os, var 
Mi 11 er i Humør, som om Intet var passeret. 
Midt i en Samtale med Teatersk ræderen vendte 
han sig pludselig om til min Kammerat med 
de Ord:

„Det er sandt: Tak for Brevet: Det har 
moret mig. Han skriver godt for sig!“

Brevskriveren fik intet Svar paa sit Spørgs- 
maal om, hvad det vilde sige, og jeg kunde



317

jo ikke blande mig Sagen, men jeg forstod 
straks, at den skarpsindige Direktør havde 
gættet, hvilken anden „Han“, der havde sat 
Kulør paa Stilen. Jeg var nu altsaa faldet i 
Unaade hos begge d’Hrr. Chefer, og det kom 
mit Repertoire til at bære Vidnesbyrd om.

Det blev altid de mindste og ubetydeligste 
Roller, der faldt i min Lod. Fik jeg en Gang 
en større, saa var det altid en usympatetisk 
Person, som Lord Mel ville i „Kean“ og lig­
nende Herrer, der kommer paa Scenen for at 
skældes ud. Var det smaa Roller, jeg fik, saa 
kunde jeg dog ikke klage over, at de var for 
faa, ti det hændte jævnligt, at jeg fik tre fire 
i samme Stykke, f. Eks. en gammel Tjener i 
første Akt, en ung Tjener i anden og tredie 
Akt, den gamle Tjener igen i fjerde og en 
Notar i femte Akt.

Opførelsen af „Hagbart og Signe“ blev en 
i den sidste Retning karakteristisk Forestilling. 
Vor første Elsker havde til Benefice forlangt 
denne ikke hos os tidligere opførte Tragedie, 
og Rollebesætningen blev: at den halvhundred- 
aarige Olsen skulde spille „Ung Hagbart“ — 
hans lille, grimme Kone: Skøn Signe, Bene- 
ficianten: Alger, Miller: Hamund, o. s. v. Til
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mig blev Drabanterne Grim og Erik saml 
Fangevogteren slaaet sammen til en Person.

Da vi spillede paa Deling, maatte Enhver 
forsyne sig med de Klædningsstykker, der ikke 
fandtes i Garderoben, og denne ejede kun Re­
sterne af een Rustning, som naturligvis Hag­
bart maatte have. Beneficianten, der i Algers 
Rolle straks skal optræde „bevæbnet fra Isse 
til Fodsaal i et nyt glimrende Harnisk, med 
nedslaaet Hjælmgitter“, maatte bestille sin 
Rustning, der selvfølgelig blev reduceret til 
Hjælm og Brynje eller rettere Stormhue og Ky- 
rads. Ordene „Armskinner og Brynhoser“ blev 
strøgne i Replikken, og det blev overdraget 
Byens Blikkenslager at udruste ham, Alf og 
Hamund. Ogsaa mig blev det paalagt at an­
skaffe mig Hjælm og Rustning til Scenen i 
anden Akt, hvor Drabanten kommer fra Striden, 
og da jeg svarede, at jeg vilde lave mig et 
Harnisk af Pap, der forhaabenlig vilde være 
stærkt nok til at holde de faa Aftener ud, som 
Tragedien kunde opleve hos os, svarede Hag- 
barts vordende Fremstiller fornemt: „Lad det 
nu bare ikke komme til at se alt for hjemme­
gjort ud!“ — „Det vil snarere blive for fint 
end for simpelt“ — forsikrede jeg. „Gener
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Dem ikke! Gør Dem endelig saa dejlig, som 
De kan!“ fortsatte han haanende, og jeg gen­
gældte lidt ironisk hans Opfordring med det 
Løfte, at jeg skulde gøre mit Bedste for at 
overtræffe hans Forventninger.

Jeg havde en Anelse om, at det ikke vilde 
blive synderlig pragtfulde Hjælme, Kyradser 
og Skjolde, som en Blikkenslager, der kun var 
vant til at lave Tagrender og Badekar, vilde 
kunne levere, og den gode Smaastads Haand- 
værker gjorde ikke min Mistanke til Skamme. 
At Hjælmene kom til at ligne Mellemting af 
Stormhuer og Budingeforme, Brynjerne et Slags 
Selvkogere og Skjoldene Præsenterbakker var 
jo ikke hans Fejl — han havde gjort sit Bedste 
og leveret forsvarligt Blikkenslager-Arbejde — 
han var jo ikke Vaabensmed. Det var jeg 
ganske vist ikke heller, men jeg havde Begreb 
om, hvorledes en Rustning skulde se ud og 
havde nogen Færdighed i Paparbejde. Desuden 
var jeg jo fornærmet over, at jeg havde faaet 
den lille Drabantrolle og var blevet opfordret 
til at gøre min Dragt saa smuk som mulig — 
altsaa jeg lavede mig en glimrende, fuldstændig 
Rustning, beklædt med lyseblaat, hronseret 
Papir med Sølvsirater paa Brynjen og Sølv-
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kanter ved alle Sammenføjningerne, en Hjælm 
med Sølvkam og Sølvgitter og et tilsvarende 
Skjold.

Selvfølgelig var det aldeles urimeligt at 
udstyre en Drabant saaledes, naar d’Hrr. Drotter 
var saa fattigt udrustede, men hvad var ikke 
urimeligt ved dette Selskab! Opførelsen af 
dette Stykke med de givne Kræfter var en 
Uforskammethed mod Publikum, og Ordren til 
at anskaffe Dragter, som vi aldrig mere fik 
Brug for, var aldeles hensynsløs mod Personalet 
— især mod den Del af det, der var udelukket 
fra de taknemlige Roller. .Jeg for min Part 
havde nu besluttet at gøre min Drabant til en 
taknemlig Rolle og havde desuden Intet imod 
overfor Direktionen at sætte Chikane mod 
Chikane.

Beneficeforestillingen trak fuldt Hus. Øhlen­
schlægers Navn stod jo paa Plakaten, og i en 
Tragedie af den store Digter ventede Tilskuerne 
Fægtninger, Optog og Alt, hvad der hørte til 
grand spectacle. De ventede imidlertid for­
gæves. Beneficianten, som den unge Prins 
Alger, der selv har smedet sig en Dragt af 
hærdet Staal, om hvilken han forsikrer:

„Ej Thor i Thrudvang har en bedre Rustning.“
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maatte optræde i det af Blikkenslageren for­
færdigede defekte Foderal, og alle de øvrige 
Rollehavende var udstyrede med tilsvarende 
Tarvelighed, og hverken Optog eller Fægtninger 
til Hest og Fods var der Spor af. Værst var 
det dog, at den jambiske Dialog med de mange 
Arkaismer og Inversioner, der oven i Købet 
blev afleveret i mindre korrekt Dansk og til­
dels med mindre tydelige Organer, omtrent var 
uforstaaelig for det svenske Provinspublikum. 
Det var derfor ikke underligt, at første Akt 
blev opført under højtidelig Tavshed, og at 
Direktør Hagbart, da Tæppet faldt i lydløs 
Stilhed, udtalte sin Harme over, at man „skulde 
spilde et Mesterværk paa saadanne Syvsovere!“

I anden Akt, da Skjalden Halloge med Erik 
og de øvrige Kæmper, som har deltaget i 
Kampen, hvori Alf er faldet, skulde komme 
tilbage fra Holmgangen, havde Direktionens 
Økonomi for at gøre Striden saa blodig som 
muligt, ladet alle Kæmperne med Undtagelse 
af Erik blive paa Valpladsen. Jeg kom saa- 
ledes ind alene med den gamle Sanger, der 
sang Alfs Drapa. Rimeligvis har man af den 
glimrende Rustning, som jeg ikke havde baaret 
i første Akt og som gjorde alle de øvrige Ko- 
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stymer til Skamme, ladet sig forlede til at an­
tage mig for en Hovedfigur i den kommende 
Del af det ubekendte Stykke, og da Erik straks 
optræder som Skjaldens noble Forsvarer mod 
Dronningens Raseri, og efter den patetiske 
Replik om Utaknemlighed mod Digtere bærende 
hans Harpe følger ham bort, udbrød der et 
bragende Applaus, som var saa meget stærkere, 
som det skulde være et Ækvivalent for hele 
den foregaaende Tavshed.

Da jeg kom udenfor Kulissen blev jeg 
modtaget af Direktør Olsen, der nær ved at 
kvæles af Forbitrelse løb frem og tilbage som 
en Løve i sit Bur og hilsede mig ironisk med 
de anerkendende Ord: „Det kalder jeg et 
Mesterstykke. De er Dævlen brække mig en 
stor Kunstner, den største Komediantspiller, 
jeg har set. Nu har jeg, der i tredive Aar 
har spillet Hagbart med stormende Bifald i 
alle tre nordiske Riger, givet en af mine bedste 
Scener, uden at en Haand har rørt sig for 
mig — alle Hovedpersoner har været inde og 
gaaet af uden Applaus — dette Publikum sov 
saa det snorkede! Men saa kommer De ind i 
en skidt lille Drabantrolle og siger en lumpen 
Afgangsreplik paa 10 Linier — og straks
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brager Huset af Klap, saa Teatret ryster! Jo 
De er Fanden knuse mig en saadan Mester i 
at spille smaa Roller, at De aldrig skal faa en 
større, saa længe jeg er Direktør!“

Det var jo ogsaa en Anerkendelse, skønt 
den mere galdt mit Foderalmager- end mit 
Skuespillertalent, og jeg kan ikke Andet end 
bevidne, at Direktørerne med sjælden Punktlig­
bed overholdt det mig givne Tilsagn om Fri­
tagelse for alle større Roller. Det var kun i 
de forholdsvis meget faa Sygdomstilfælde, der 
indtraf i Herrepersonalet, jeg kom til at op­
træde som andet end Repliksiger, men i saa- 
dant Nødsfald var der intet Rollefag, hvori 
man betænkte sig paa at lade mig dublere den 
Forfaldhavende, og det uanset, hvor lang Rol­
len var, og hvor kort Tid jeg fik til at lære 
den i.

Naar jeg til disse Dubleringsroller vil 
lægge dem, som man var nødt til at lade mig 
spille „paa Grund af ingen Andens Havelse“, 
kan jeg alligevel ikke klage over, at mit Re­
pertoire var for lille, eller endnu mindre over, 
at det var for ensformigt. Foruden det faste 
Rollefag, der indskrænkede sig til at „gøre 
Meldinger og bringe Breve ind“, havde jeg 
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Lejlighed til at prøve mine Ævner i henimod 
30 Roller, der omtrent gik ind i alle Fag: 
ældre Figurer som værdige Fædre, nedrige 
Aagerkarle og gamle Komikere — yngre Per­
soner som Vildmanden Alaster („Ørkenens 
Søn“) og den ene af de elegante Lorder i 
„Kvækeren og Danserinden“ — Forførere som 
Mel ville („Kean“) og Stakler som Ernest i „De 
Danske i Paris“. I „Jeppe paa Bjerget“ spil­
lede jeg den ene Lakaj, den ene Doktor, Ride­
fogdens Kone og Dommeren. Det gik altsam­
men efter Opskriften i „En Komedie i det 
Grønne“:

Vi spiller Stort, vi spiller Smaat, 
Og Alting spiller vi lige godt!

Jeg behøver næppe at tilstaa, at jeg først 
og klarest fik Øjnene op for de Andres Fejl 
og Mangler, mens jeg kun senere og med større 
Vanskelighed kom efter, hvad der fattedes mig 
selv, ti det gik naturligvis mig, som det gaar 
alle Skuespillere: af mit eget Spil saa jeg Intet, 
men var mig kun det Tilstræbte bevidst, mens 
jeg med kold Kritik kunde bedømme, hvad de 
Andre præsterede. Alligevel havde jeg en 
Følelse af, at min Selvkritik ikke var saa svag­
synet, som den er hos de fleste Teaterfolk.
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Jeg blev mig snart bevidst, at jeg havde et 
ganske godt Teaterydre, talte et rent Dansk, 
havde et fejlfrit Organ og forstod at maskere 
mig. Jeg trode ogsaa, at jeg havde en mere 
korrekt Diktion end de Fleste, og at jeg havde 
et meget hurtigt Nemme og en paalidelig Hu­
kommelse — men dermed var min Begavelse 
for Scenen forbi. Det Vigtigste fattedes mig. 
Jeg manglede den Frejdighed, der er Betingelsen 
for, at man kan give sig helt hen i Situationen 
og udtrykke Lidenskaben med fuld Kraft. Jeg 
manglede det frodige Lune, der udfylder de 
overdrevne Konturer i Komikerens Tale, Mine­
spil og Bevægelser, saaledes at Figuren bliver 
naturlig og troværdig og Lystigheden smit­
tende, og endelig manglede jeg paa Grund af 
de smaa og trange Forhold, hvori jeg havde 
levet, den Frihed og Ugenerthed i min Op­
træden, som man i Reglen kun erhverver ved 
lang Øvelse, hvis man nogensinde opnaar den! 
Det største Haab, jeg saaledes turde gøre mig 
om en Teaterfremtid, var omtrent, at jeg om 
nogle Aar kunde blive en scenevant Routine- 
skuespiller, og med det Bekjendtskab, jeg alle­
rede havde til Teaterlivets Skyggesider, var en 
saadan Udsigt ikke synderlig fristende. Alle-
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rede før det lakkede mod Slutningen af Sæ­
sonen, var jeg helt kureret for mine Teater­
illusioner og enig med mig selv om, at jeg 
maatte prøve min Lykke paa en anden Vej — 
men hvilken? — Derom havde jeg ingen 
Anelse.

Tiden gik eller rettere løb hurtig under 
idelige Rejser og Smaaæventyr å la Boheme 
ved Selskabet. Den til Deling bestemte Netto­
indtægt blev mindre og mindre efter som Af­
tenerne blev lysere og lysere, snart kunde Di­
rektørerne ikke mere enes om Taraens Be­
regning, og Miller, der var økonomisk uaf­
hængig — som han selv tilstod ved Hjælp af 
en aarlig Understøttelse fra Kristian den Ottende 
— forlod først Selskabet. Kort efter fulgte 
vor anden Direktør hans Eksempel og medtog 
Repertoire og Garderobe — nu stod vi der — 
oppe i Vestergotland — de Fleste af os uden 
Penge til Hjemrejsen.

Der var nu ikke Andet for, end at give 
en Abonnementsforestilling med et Repertoire, 
som vi kunde spille uden Sufflørbog og i egne 
Klæder. Den indbragte de fornødne Penge. 
Disse blev afleverede om Aftenen til Rejsekassen 
og Kl. 7 næste Morgen skulde Afrejsen foregaa.



Nyt Changement.

Der var paa den Tid fra en Brugspatron, 
som ejede store Skove oppe i Nordland og forte 
en betydelig Tømmerhandel med Danmark, gjort 
mig et meget fordelagtigt Tilbud, naar jeg vilde 
tage en Plads paa hans Kontor og føre hans 
danske Korrespondance, og skønt jeg just ikke 
følte mig særlig tiltalt ved de Fremtids-Ud­
sigter, denne Anbringelse aabnede, tænkte jeg 
stærkt paa at modtage Tilbudet. Skuespiller­
livet fristede mig ikke mere, og Skolelærer­
stillingen havde jeg jo faaet en vis Rædsel 
for. Som Følge deraf vilde jeg hellere prøve 
min Lykke i et andet Land og et andet Fag, 
end vende tilbage til Danmark — især med 
Resterne af det opløste Selskab, og det er 
derfor let forklarligt, at jeg afstod min Part 
af Afskedsforestillingens Indtægt til Rejsekassen,
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og fortalte mine Ulykkesfæller, at jeg ikke 
kunde følge med dem, da jeg rimeligvis fol­
det Første vilde blive i Sverig.

Klokken seks om Morgenen — altsaa en 
Time før Afrejsen var bestemt, kom Selskabets 
gamle Suffløse paa Vejen til Gæstgivergaarden 
ind til mig i „Stadshuset“, hvor jeg logerede, 
for at sige mig det sidste, tunge Farvel.

Hun var et af Teatergudindernes ulykke­
lige Ofre. I sin tidligste Ungdom havde hun 
af Sværmeri for Elskeren ved et rejsende Sel­
skab løbet fra Hjem og Familie og ladet sig 
engagere som Skuespillerinde. Dengang havde 
hun nok været ualmindelig smuk, og endskønt 
hun aldrig havde haft dramatisk Talent, var 
hendes Attenaars-Skønhed og hendes Hebe- 
Figur tilstrækkelig Adkomst til Hovedrollerne 
i Datidens Ridderstykker: „Fridolin“, „Deodata“, 
„Johanna Montfaucon“ o. desL, men hverken 
den bedaarende Alder eller den sylfideagtige 
Figur havde lang Varighed. De forsvandt 
samtidigt, mens den manglende Begavelse ikke 
indfandt sig, og hendes inderlig kedsommelige 
sønderborgske Dialekt viste sig at være uover­
vindelig. Hun kom tidlig til at se matrone­
agtig ud, og havde, da vi traf sammen, allerede



329

i flere Aar været degraderet til den under­
jordiske Plads i Teaterkælderen og Sufflørkassen.

Hvor gammel hun var paa den Tid, veed 
jeg ikke, ti ingen af Kammeraterne havde 
nogensinde kunnet formaa hende til at doku­
mentere sin Alder, end ikke naar de paastod, 
at hun havde fyldt det halve Hundrede, mens 
hun selv forsikrede, at hun endnu befandt sig 
i Trediverne. Et ondskabsfuldt Teatersagn for­
talte, at hun var født Aar 1800 og følgelig 
45 Aar gammel, men at hun ikke turde frem­
vise sin Døbeseddel, fordi hun engang, da hun 
vilde gøre sig 9 Aar yngre ved at forandre 
Aarstallet til 1809, havde taget fejl og sat 
Svinget paa det første Nul, saaledes at hendes 
Fødselsaar blev udskudt til 1890 — men det 
var vel kun et Sagn.

Nok er det, at hun havde overstaaet 
Elskværdighedens Aar og var kommet ind i 
Ærværdighedens Alder — i alt Fald saa langt, 
at hele Personalet kaldte hende Tante, og at 
hun var fredlyst for alle erotiske Tilnærmelser. 
Derimod var hun i Følge sin Stilling i Sufflør­
kassen ikke fritaget for Grovheder af Enhver, 
der kom ud af sin Rolle. Det var altid hende, 
der fik Skylden, naar der blev sprunget Re-
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plikker over eller givet urigtige Stikord. Over­
for slige — i Reglen ufortjente — Beskyldninger 
havde jeg nogle Gange taget hendes Parti, og 
da det paa vore Rejser, hvor hver af Skue­
spillerne maatte dele Slæde eller Kærre med 
en af det kvindelige Personale, sædvanlig faldt 
i min Lod at sørge for „Tantes“ Befordring, 
var jeg efterhaanden kommet til at staa højere 
i hendes Kridthus end nogen af Kammeraterne.

Nu kom hun, som sagt, for at sige mig 
Farvel og takke for godt Kammeratskab. Da 
det var overstaaet, og „Tante“ havde knust 
et Par virkelige Taarer, begav vi os paa Vejen 
til Gæstgivergaarden, hvor vi ventede at se de 
bestilte Kærrer holde for Døren, men til vor 
store Forundring var der ikke en eneste af 
dem at opdage. Ikke en Gang Kufferterne 
var baarne ned.

„Nu skal Du se: Herskabet har opsat 
Rejsen. De har gjort sig en glad Dag for en 
Del af Rejsepengene, og ligger nu paa deres 
grønne Øre og so ver Rusen ud“ — udbrød 
den forbavsede Tante.

„Nej, s aa letsindige kan de dog vel aldrig 
have været“ — mente jeg.

„Ikke? — Jo, jeg har oplevet værre Ting



331

i de Aar, jeg har rejst med den Slags Folk. 
Jeg kender mine Pappenheimere!“ — forsikrede 
hun. „Se, der inde i Gangen staar jo endnu 
min Kuffert, som jeg sendte herned i Aftes! 
Der har vi Beviset.“

I det samme kom der en Pige ud paa 
Stentrappen.

„Er Skuespillerne ikke oppe endnu,“ spurgte 
jeg hende.

„Jo, vasserra! dom reste klockan fyra“, 
svarede hun, og løb ligegyldig videre.

Tante tabte Maal og Mæle ved dette Bud­
skab. Det varede en god Stund, før hun ind­
rømmede: „Det har jeg dog aldrig oplevet!“

„Der ser Du, at Du endnu ikke har kendt 
Dine Pappenheimere rigtigt! Dette smukke 
Arrangement maa allerede have været aftalt i 
Aftes, siden Skydsen var bestilt til at møde 
tre Timer tidligere end efter den første Be­
stemmelse“ — bemærkede jeg.

„O, de skændige Forrædere!“ — udbrød 
hun med et Forsøg paa at slaa over i hendes 
fordums patetiske Stil, men faldt i samme 
Øjeblik ud af Tonearten og sukkede i sin 
klynkende Hverdagsdialekt: „Hvad gør vi nu?“

„Gaar hjem til mig og drikker Kaffe —
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tænker jeg“ — var det eneste Forslag, jeg 
kunde gøre, og det blev naturligvis fulgt.

Efter at vi havde styrket os lidt ved den 
varme Morgendrik, begyndte „Tante Mikke“ 
en overflødig Undersøgelse af: hvor det var 
muligt, at Kammeraterne havde „kunnet være 
saa slette imod os.“ Hun havde nemlig saa 
meget tilovers for mig, at uagtet det kun var 
hende, der skulde have været med paa Hjem­
rejsen, opfattede hun ikke den skete Uret som 
øvet blot mod hende, men mod os begge.

Jeg mente derimod, at det var spildt 
Ulejlighed at gruble over den Mulighed, som 
var saa tydelig bevist, og søgte at vise hende, 
at deres underfundige Afrejse ikke var frem­
kaldt af nogen Uvilje eller Skadelyst overfor 
hende eller mig, men at den kun var et Ud­
slag af deres sædvanlige Pappenheimer-Moral:

Wer hat, der musz uns geben — 
Wer nichts hat, der soli leben!

Det var jo en almindelig Tro hos Per­
sonalet: at hun, der altid paa Grund af sin 
strænge Økonomi havde kunnet betale sin 
Gæld, naar de Andre maatte rejse fra deres, 
maatte have sammensparede Penge, og da jeg,
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der havde gjort mest for at bringe Abonnements­
forestillingen i Stand, ikke havde gjort Fordring 
paa Del i dens Udbytte, fordi jeg endnu havde 
de fornødne Rejsepenge i Behold, mente man vel 
ogsaa, at jeg i værste Fald kunde skaffe Penge 
til hendes Hjemrejse. Jeg kunde saa godt 
tænke mig, at en af Damerne havde sagt: „De 
har saamænd ingen Nød. Lad os bare beholde 
den Smule Penge!“ — og at ingen af de Andre 
har sagt hende imod. For at sætte min Ulykkes­
fælle i bedre Humør tilføjede jeg:

„Mig forbavser det slet ikke. De har jo 
saa ofte drillet Dig med, at Du havde mere 
end tantelige Følelser for mig, Maaske de 
endogsaa har rejst fra os for at overlade os 
til Ensomheden i de smukke Foraarsdage.“

Jeg tør ikke helt forsværge, at denne Spøg 
berørte et ømt Punkt i hendes gamle Hjærte. 
Vist er det i alt Fald, at hendes Ansigt klarede 
op til Smil, skønt hun endnu havde Taarer i 
Øjnene, og at den fremkaldte en ubeskrivelig 
morsom Mine midt mellem Le og Græde, der 
blev mere og mere karrikeret, mens hun søgte 
at beherske sin Fornøjelse over, at man endnu 
kunde tiltro hende romantiske Sværmerier, og
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sin Bedrøvelse over, at „de skønne Dage i 
Aranjuez“ for saa lang Tid siden var forbi.

Mens jeg saaledes havde snakket for hende, 
havde jeg uden Hensigt — i Tanker, som man 
siger — spidset en Blyantspen, og gjort nogle 
Streger paa et Stykke Papir. Ved Synet af 
hendes tragi-komiske Minespil fik jeg den 
Indskydelse, at prøve om det var mig muligt 
at gengive det morsomme Fysiognomi med 
nogle faa Træk. Det lykkedes mig over al 
Forventning, og dette Forsøg blev bestemmende 
ikke blot for min Livsstilling i de nærmeste 
Aar, men gennem dem for hele min Fremtid.

Jeg havde aldrig haft Undervisning i Teg­
ning, men arvet et lille Talent, som jeg dog 
kun havde anvendt til Karrikaturer, der som 
saadanne havde tilstrækkelig Lighed, skønt de 
altid var tegnede efter Hukommelsen. Det blev 
saaledes første Gang, at jeg forsøgte at tegne 
efter Model, og det blev mig en komplet ny 
Opdagelse: at jeg ikke blot var i Stand til at 
tegne et Portræt med lignende Former, men 
ogsaa at opfatte og gengive en øjeblikkelig 
Mine.

Paa min Væg hang der et Blyantsportræt, 
et af de Billeder, der saa fuldstændigt mangler
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Individualitet, at man uden at kende deres Ori­
ginal kan se paa dem, at de ikke ligner. Det 
var ligesom flere tilsvarende Tegninger, jeg 
havde set der i Byen, et Værk af en rejsende 
Kunstner, der for nogle Aar siden havde gæstet 
Staden og, som man sagde, haft meget at be­
stille dér. Ved at sammenligne mit første For­
søg med hans Portræt af min Vært, kom jeg 
til den Overbevisning, at vi omtrent var lige 
uøvede i Blyantens Brug, man at jeg ubetinget 
havde større Ævne til at gengive det Karak­
teristiske i et Ansigt end han, og at jeg følgelig 
lige saa godt som han maatte kunne prøve min 
Lykke som Portrættegner hos det nøjsomme 
Provinspublikum, der havde taget til Takke 
med hans Tegninger. Til Forklaring over denne 
dristige Tanke maa jeg tilføje den Oplysning, 
at Fotografien paa den Tid ikke var kommet 
videre end til de temmelig dyre Daguerreotypier, 
hvoraf kun nogle faa mislykkede Prøver havde 
fundet Vej saa langt ind i Vestergøtland.

Det følger omtrent af sig selv, at jeg ikke 
lod den stakkels Tante ane den forvovne Plan, 
jeg var i Færd med at lægge, men kun søgte 
at berolige hende med saadanne Godtkøbsfraser 
som: „Hvem kan vide, hvad det er godt for!
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— Naar vi tager Sagen med Ro, hitler vi nok 
paa Raad“ o. s. v. For ikke at bedrøve hende 
alt for meget gik jeg ind paa hendes Opfattelse 
og sagde: vi, skønt det jo egenlig kun var 
hende, som de troløse Kammerater havde for­
ladt, og kon mig, der maatte finde paa Raad 
og bringe Hjælp.

Endnu samme Aften averterede Byens Avis, 
at jeg tegnede Portrætter, og hele den følgende 
Dag sad jeg hjemme for at vente paa Lyst­
havende, men der kom ingen. Det var ikke 
nogen lovende Begyndelse paa min nye Leve­
vej, men, jeg trøstede mig med, at det netop 
var den første Maj — Svenskernes Glædesfest 
i Anledning af Vaarens Komme, og at Alle i 
Dagens Anledning havde for travlt med at 
more sig, til at Nogen vilde sidde Model fol­
en Portrættegner.

Den næste Morgen ganske tidlig — Klokken 
var vist næppe endnu slaaet Fire — blev jeg 
vækket ved, at Døren til mit Værelse blev aabnet 
paa en temmelig voldsom Maade, og at en Herre 
meget hurtigt gjorde fire fem Skridt ind i Stuen.

Jeg rejste mig op i Sengen og betragtede 
overrasket den uanmeldte Gæst, der, da han fik 
Øje paa mig, lod til at blive Hge saa overrasket
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som jeg. Det var tydeligt nok, at han var 
kommet ind ad en anden Dør, end han havde 
villet. Jeg gættede, at det var en af „Stads- 
husets“ Stamgæster, der efter at have fejret 
Majfesten udenbys var kommet tilbage og havde 
forvekslet min Dør med Indgangen til Restav- 
rationen, der laa ligeoverfor — og jeg tog 
ikke fejl.

Da Manden havde staaet tavs en Stund og 
samlet sine Tanker, der aabenbart var betydeligt 
adspredte, udbrød han: „Undskyld, at jeg kom­
mer saa sildigt! Er det ikke her man kan blive 
portrætteret?“

Jeg behøver vel næppe at fortælle, hvor 
hurtigt jeg kom op af Sengen, og hvor travlt 
jeg fik for at fastholde denne første, uventede 
Kunde. Allerførst skyndte jeg mig at berolige 
ham med den Oplysning, at det ingenlunde var 
silde, men tvertimod meget tidligt paa Dagen, 
og at jeg var parat til straks at give mig i Lag 
med Portrætteringen.

„Tiden maa være løbet fra mig, mens vi 
sad ved Sexa’en. Jeg trode, at det endnu var 
forste Maj og gik herind paa Stadshuset for at 
faa mig en ’Sangfldsare’. Vær saa god at sige 
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mig: Hvad skriver vi i Dag?“ — bad han for 
at komme a jour med Tidsregningen.

Jeg oplyste ham nu om, at den korte Maj­
nat var forbi, og at den 2den Maj var oprundet.

„Kors! Saa er det jo Tid, at vi tager en 
Morgensup. Hvad siger Herren om et Glas 
Portvin med Bittert i?“ — foreslog han nu.

„Det kunde være meget tidssvarende“ — 
indrømmede jeg for at være saa behagelig som 
muligt. Jeg vilde jo ikke for nogen Pris vise 
mig uvillig mod min første Kunde.

Næppe havde jeg gjort denne Indrømmelse, 
før min Gæst var ude af Døren og ovre i Re- 
stavrationen, hvorfra han lidt efter vendte til­
bage med Jomfru Lotta, der bar en hel Op­
dækning af Flasker og Glas.

Vi drak nu først den bittre Morgensup — 
derpaa Porter — saa Portvin — og saa, da jeg 
havde vundet hans Hjerte ved saa uforbeholdent 
at gaa ind paa alle hans Propositioner, foreslog 
han Brorskål, og den drak vi ogsaa — i mere 
Portvin!

Nu fulgte den gensidige Præsentation, hvoraf 
jeg erfarede, at min nye „Bror“ ikke var nogen 
ringere Person end Stadens konstituerede ’Krono- 
foged’. Han sagde mig naturligvis sit virkelige
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Navn, men betrode mig tillige, at han fra Up- 
sala-Tiden desuden havde faaet Titelen Rex 
(underforstaaet bibendi!) hvoraf jeg kunde slutte, 
at den glade Broder havde gjort mig Besøg i 
en Stemning, der var karakteriserende for ham.

Da Portrætteringen skulde begynde, be­
tragtede jeg det dog som min Skyldighed at 
gøre ham opmærksom paa, at han var noget 
medtaget af saaledes at have fortsat 1ste Maj 
ind i 2den Maj, og at tilraade ham at hvile 
sig ud, førend jeg satte hans Billede paa Pa­
piret, der let kunde komme til at minde om, 
hvad man i Sverrig kalder „Dagen derpå“.

„Bryd Dig ikke om det, Bror! Kan Du 
tegne mig netop, som jeg ser ud nu, saa kender 
Folk mig aller bedst, for jeg vil betro Dig: jeg 
kan synge som Wilhelm von Braun:

Ack „dagen derpå“ år hvar endaste dag — 
Hvad punschen år stark, och hvad menskan år svag!

svarede han, og da jeg var beroliget i den Hen­
seende, satte jeg mig til at tegne ham, saaledes 
som han sad, taaget, smilende, med Glas og 
Flaske foran sig.

Det lykkedes mig over Forventning, og 
mens han sov ind — og sov ud — i min
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Lænestol, fuldførte jeg Billedet. Det var kun 
en løst skitseret Profil tegning, men Ligheden 
var slaaende — efter hvad jeg kunde se.

Spørgsmaalet var nu, om Andre kunde se 
det samme, ti jeg havde saa ofte set Portrætter, 
som Kunstneren, der havde udført dem, fandt 
udmærket lignende, mens hverken den Portræt­
terede eller hans Nærmeste kunde genkende 
dem, og naar fagmæssigt uddannede Kunstnere 
kunde være udsatte for et saadant Uheld, hvor 
let maatte det da ikke kunne hænde mig, den 
uøvede Dilettant!

Jeg gik derfor over til det paa den anden 
Side af Gaden liggende Apothek, med hvis Ejer 
jeg havde gjort Bekendtskab, for at høre hans 
Dom. Saa snart han saa’ Billedet, gav han sig 
til at le, og bad mig laane ham det et Øjeblik, 
saa skulde jeg faa Svar paa mit Spørgsmaal. 
Han bar det nu ind i den bag Apoteket liggende 
store Sal, og et Øjeblik efter hørte jeg et mange­
stemmigt Latterkor og som Tekst dertil en 
Mængde Udraab, der lige som i et Kanon gen­
tog: „Det er Rex, det er Rex, det er vor her­
lige Rex — aa saa fuld, saa fuld!“

Dette opmuntrende Udbrud kom fra en 
Flok af Byens unge Herrer, der havde samlet
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sig hos Apotekeren for at bortskylle de nagende 
Minder om Gaarsdagens Jubel i hans fortræffe­
lige Sodavand og hans andre antikrapulitiske 
Midler. I Sverig plejer nemlig Andendags- 
Angeren at være mere dybt følt end hos os — 
vi kender jo kun til „Tømmermænd“, mens vore 
Naboer tror at høre Kobbersmede („koppar- 
slagare“).

Det leende Selskab havde allerede over- 
staaet Gaarsdagens Paamindelser og begyndt at 
forberede sig saa smaat til Morgendagens, da 
Portrættet blev forevist. Jeg blev straks ind­
budt til at tage Del i Laget, og førend det 
endte havde jeg faaet 30 Bestillinger paa Por­
trætter.

Dagen efter overraskede jeg den forladte 
Tante med at udbetale hende de fornødne Rejse­
penge. Hun saa’ paa mig med en Forundring, 
der næsten saa’ ud som Forfærdelse, og spurgte, 
hvordan jeg havde faaet dem.

„Ganske ærligt!“ — svarede jeg. — „Det 
er de Rejsepenge, som jeg altid har sørget for 
at have i Baghaanden til min egen Hjemrejse, 
og som jeg nu kan undvære, da jeg ikke agter 
at vende tilbage til Danmark for det Første.“

Nej, dem vilde hun paa ingen Maade skille
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mig af med. Hun vilde meget heller blive i 
sit Logis, til hun kunde faa Penge tilsendt fra 
Venner og Bekendte i Danmark.

„Men sæt nu, at disse Penge udebliver, og 
jeg rejser min Vej, saa risikerer Du at blive 
hjemsendt med „Kronskyds“ — ti rejse sammen 
kan vi ikke uden at blamere Dit gode Navn 
og Rygte. Selv om jeg vedblev nok saa stand­
haftig at kalde Dig „Tante“, vilde Ingen tro 
mig, ti hvem rejser omkring med en Faster 
eller Moster, der er dobbelt saa gammel som 
han selv? Man vilde naturligvis tro, at Du 
var min Moder, og da dit Pas titulerer Dig 
„Jomfru“, vilde den Mistanke jo være skan­
daliserende for os begge To. Altsaa: tag Du 
Pengene, og lad os skilles ad i Mindelighed!“ 
— vedblev jeg, men det var næsten ikke mu­
ligt at bevæge det skikkelige Væsen til at mod­
tage Hjælpen. Al min Logik blev skyllet bort 
i Taarestrømme, og det var først da jeg blev 
„saa umenneskelig haard“ at true hende med, 
at hvis ikke hun vilde rejse Dagen efter, saa 
rejste jeg selv fra Byen — at hun gav efter.

Næste Morgen fulgte jeg hende atter til 
Stationen, og denne Gang holdt Kærren parat. 
Det var mig en sand Befrielse, da jeg saa’ den
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rulle bort med hende, og uagtet hun var et 
ærligt Menneske, der altid havde ment mig det 
godt, var jeg uskønsom nok til at mindes det 
klassiske: Obit anus, abit onus.

Adolf Rosenkilde har frit benyttet dette 
lille Æventyr til sit Lystspil „En Jøde i Man­
dal“. Som jeg nu har fortalt det, er det der­
imod korrekt fortalt efter Virkeligheden.



Friluftsliv.

Hvis jeg i de paafølgende tre—fire Aar 
havde gjort Dagbogsoptegnelser og bevaret dem, 
vilde jeg maaske i dem have haft et Stof, der, 
naar det blev sigtet, tilrettelagt og poetiseret, 
kunde bearbejdes til en Kæde af „Dichtung 
und Wahrheit“ med uberegnelig mange Led, 
men de vilde ikke have hjulpet mig til at give 
et enkelt karakteriserende Billede af mine Livs­
forhold i dette Tidsrum i Lighed med de fore- 
gaaende Smaaskildringer. Jeg kan imidlertid 
give mig selv det Vidnesbyrd, at jeg aldrig 
har følt mig fristet til det Slags Forfatterskab — 
allermindst i den Tid, da jeg havde alt for 
travlt med at opleve.

Mine Livsforhold var nemlig i denne Periode 
saa overvældende i Forskellighed og hurtig Om­
skiftning, at jeg næsten lige saa gerne kunde
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have forsøgt paa at gengive et Kalejdoskops 
vekslende Billeder, som paa i ordnet Række­
følge at optegne alle de Bekendtskaber, hvori 
jeg blev indført, de Hændelser, jeg oplevede, 
de Stemninger, jeg gennemgik, og de Erfaringer, 
jeg gjorde. Uagtet — eller vel rettere sagt: 
fordi — denne æventyrlige Del af mit Liv fik 
den største og mest afgørende Indflydelse paa 
min Udvikling, er jeg ikke i Stand til at ud­
stykke den i Enkeltheder, som de andre Af­
snit af min Historie. Jeg maa derfor uden at 
kunne anføre nogen anden Grund end embarras 
de richesse indskrænke mig til flygtigt at an­
tyde de Forhold, hvorunder jeg levede, mens 
jeg ikke gør noget Forsøg paa at optegne den 
Mængde af Episoder, der med ubestemte Om­
rids smelter sammen i et for min Erindring 
uadskilleligt Æventyrtableau.

Hvor forunderligt det endogsaa kan lyde 
for Andre — ja, hvor urimeligt det endogsaa 
nu synes mig selv! — gjorde mine Blyants­
portrætter saa megen Lykke, at jeg overalt, 
hvor jeg kom hen, havde fuldt op at gøre og 
nok at leve af. De var naturligvis dilettant- 
agtigl udførte, men de lignede, de var billige, 
og mit Publikum var nøjsomt — hvilket til-
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sammen resulterede, at jeg kom til at tegne 
1680 Portrætter i den Tid jeg dyrkede Kunsten.

Om Sommeren var det saa godt som ude­
lukkende Herregaardene, „Brukene“ (Jern- og 
Tømmerværkerne) og Brønd- og Badeanstalterne, 
jeg gæstede. Gæstfriheden var saa stor, at 
jeg stadigt var indbudt til et nyt Sted, førend 
jeg var færdig paa det foregaaende, og som 
oftest havde jeg svært nok ved at rive mig 
løs fra det ene elskværdige Hjem, førend Vognen 
holdt for Døren for at hente mig til det andet. 
Naar jeg havde aftegnet alle Medlemmerne i 
en Familie, blev sædvanligt Slægt og Venner 
og Naboer indbudne for at se paa Kontra- 
fejerne, og saa fejlede det sjælden, at Aner­
kendelsen af disses Lighed skaffede mig Be­
stillinger fra Højre og Venstre, saa det af og 
til hændte, at jeg havde tegnet et halvt Hun­
drede Portrætter, førend jeg forlod en Bygd, 
hvortil jeg var kommet som aldeles ubekendt 
og kun adresseret til en enkelt Familie. Jeg 
havde som Følge af dette Gæsteliv saa godt 
som ingen Udgifter om Sommeren, og var 
derfor ret godt forsynet med Penge, naar jeg 
om Efteraaret tog fast Bopæl for Vinteren i 
en eller anden Købstad, men naar Foraaret
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kom, var i Reglen min Reservekasse tømt, og 
jeg havde da Bestillinger og Indbydelser nok 
til at begynde mit Sommerliv paa Landet.

Under dette Rejseliv kom jeg i Berørelse 
med en Mængde Mennesker i de mest forskellige 
Samfundsklasser, Formuesvilkaar, Aldere, Dan­
nelsestrin, Temperamenter og Karakterer, og 
jeg nod fra alle Sider en Venlighed og en Til­
slutning, som jeg kun kan forklare derved: at 
man i mig saa’ en ung, livsglad Æventyrer, 
som man med Fornøjelse viste sin Sympati 
under den korte Samværen, uden Frygt for at 
komme til at fortryde det, da man vidste, at 
jeg snart rejste bort for aldrig mere at komme 
tilbage.

Enhver ved jo, hvor hurtigt Rejsebekendt­
skaber bliver sluttede, og med hvor let Sind man 
ofte til en Rejsekammerat, fra hvem man skal 
skilles om et Par Dage for aldrig mere at 
mødes, udtaler sig med en Uforbeholdenhed, 
hvorpaa man vilde betænke sig overfor en 
mangeaarig Bekendt i Hjemmet.

„Der er et sælsomt Trylleri 
I det, der flagrer let forbi — 
Det Flygtige, det Ubekendte. 
Grib det i Hast, før det forgaar! 
Nyd det saa fuldt, som Du formaar!
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Alt det, som Aar 
For Aar bestaar, 

Det haster ikke, det kan vente!“

var en af de Romancer, som jeg oftest sang 
paa den Tid, og skønt den var efemerisk som 
jeg selv, gjorde den megen Lykke hos de unge, 
musikalske Damer — de unge Damer, som 
nu — hvis nogen af dem endnu lever — har 
naat de Syv Gange Ti! Jeg var i denne 
Periode saa letforelsket sofh nogen Trubadur, 
men om jeg end ikke altid har kunnet skjule 
denne Upasselighed, der, som Italienerne siger, 
er lige saa svær at dølge som Hoste, saa har 
jeg dog bjerget den Bevidsthed, at jeg aldrig 
lod den komme til Ord, som jeg maatte lade 
i Stikken.

Det er næppe nogen Overdrivelse, naar 
jeg tror, at dette idelig afvekslende Rejseliv, 
der førte mig sammen med saa mange yderst 
forskellige Mennesker, gav mig Lejlighed til at 
se og lære meget Andet og meget mere i de 
faa Aar, end en hel Levealder under stationære 
Forhold vilde have formaaet.

Den ene Uge tilbragte jeg f. Eks. hos en 
adelig Familie, hos hvem en traditionel No­
blesse gjorde sig gældende i alle Retninger, den
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anden mellem Storbønder, der ogsaa har deres 
nedarvede aristokratiske Ejendommeligheder, den 
tredie hos en alvorlig halvengelsk (jeg kunde 
næsten sige puritansk) Fabrikejer og den fjerde 
hos en lystig Rigmand, der kun tænkte paa 
at købe Fornøjelse for sine arvede Grunker. 
Snart var jeg hos en lærd Videnskabsmand, 
der havde faaet et stort Præstekald til Præbende, 
snart paa en ældgammeldags, afsidesliggende 
Herregaard, hvor den mest fantastiske Overtro 
endnu stod i fuldt Flor, og snart omgikkes jeg 
med et lille Koteri af unge, fritænkende og 
frielskende Republikanere in spe. En Gang 
var jeg endogsaa kommen under stærk Paa- 
virkning af en særdeles begavet Mand, der 
under et Ophold i Frankrig og Schweitz var 
blevet Socialist og i lang Tid arbejdede paa 
at overbevise mig om den nye Samfundsordens 
herliggørende Virkninger, hvilket dog ikke 
lykkedes ham, skønt han i Begyndelsen, da 
det galdt om at paavise den bestaaende Ordens 
Mangler og Ulemper, gjorde gode Fremskridt. 
Ligeledes var jeg en anden Gang udsat for et 
meget energisk Omvendelsesforsøg i spiritistisk 
Retning af en forhenværende Videnskabsmand, 
der var gaaet over til Swedenborgianismen, og
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agiterede for dens Mystik med en overlegen 
Dialektik og en fast Overbevisnings hele Energi.

Det følger omtrent af sig selv, at et ungt 
Menneske, der nød saa megen Venlighed og 
Tillid og til Gengæld omtrent betragtede alle 
sine skiftende Omgivelser som en Vennekreds, 
en Gang imellem maatte betale Bøde for sin 
Lettroenhed og købe en Erfaring dyrere end 
han var belavet paa, men det Slags Lære­
penge er jo ikke spildte, og det vilde være 
uskønsomt, om jeg ikke erkendte, at jeg kun 
oplevede meget faa saadanne Skuffelser. Jeg 
skal kun fortælle en eneste lille Hændelse af 
denne Art — og naar jeg undtagelsesvis op­
tegner denne Episode af mit Rejseliv, er det 
nærmest fordi den, samtidig med at den karak­
teriserer dets Vovelighed, mit ubekymrede Sind, 
og det Held, som altid har været en Følge af 
mine Uheld, viser hvor lidt Betydning den 
lidte Skuffelse har ved Siden af den Elsk­
værdighed, der vistes mig fra saa mange Sider.

Jeg havde tilbragt det meste af Efteraaret 
i en af Sverrigs Søsteder, og paa Hotellet, hvor 
jeg bode, gjort et, som jeg trode, temmelig 
intimt Bekendtskab med en ung Mand, lidt 
ældre end jeg selv, men meget mere erfaren
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og berejst. Jeg hørte ham tale Engelsk og 
saa ham læse i spanske Bøger, han var 
yderst interessant og lod til at have faaet en 
særlig Godhed for mig. Efter hvad han for­
talte, var han født og opdraget i Sverrrig men 
bosat i Sydamerika, som han skildrede som et 
sandt El Dorado. Penge ødslede han med, og 
han forsikrede mig, at naar jeg vilde rejse der­
over med ham, skulde jeg om faa Aar kunne 
vende tilbage med en Formue, hvis jeg ikke 
foretrak at blive derovre og gifte mig med en 
Millionærinde. Det klang jo ganske fristende, 
og da jeg paa den Tid havde lagt nogle Hun­
drede Kroner op og slet ikke var bange for 
at friste Lykken, naar der var Tale om Æventyr, 
saa tænkte jeg virkelig ret alvorligt over For­
slaget, skønt Resultatet blev, at jeg fandt det 
voveligt.

En smuk Dag, da vi fulgtes ned ad Gaden, 
kom vi, mens han var midt inde i en af sine 
interessante Historier, forbi en Banquierbutik, 
hvor han skulde ind at købe Guldpenge. Da 
jeg vilde vente udenfor for at faa Resten af 
Fortællingen med det Samme, bad han mig 
følge med derind. — „Det var jo ikke noget 
Hemmeligt, der skulde forhandles — altsaa:
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jeg fulgte ham. Under Handelen viste det sig, 
at der var et større Antal Guldpenge at faa, 
end min Ledsager havde gjort Regning paa. 
Han spurgte mig derfor, hvor mange Penge 
jeg havde hos mig, og om han maatte laane 
dem, til vi kom hjem, og det betænkte jeg 
mig ikke et Øjeblik paa, da jeg ubetinget 
stolede paa hans Redelighed og vidste, at han 
havde Penge i Mængde liggende i Hotellet. 
Jeg bar den Gang lige som den græske Vis­
mand „alt hvad jeg ejede, paa mig“ og af­
leverede den hele Sum. Da det var gjort, fik 
jeg Resten af Fortællingen, men uagtet jeg 
blev opfordret dertil, vendte jeg ikke tilbage til 
Hotellet for at faa Pengene. De var jo i gode 
Hænder!

Jeg gik derimod efter truffet Aftale hen 
til en Familie, hvor jeg skulde tegne Fruens 
Portræt, og da det var gjort, fulgte jeg med 
Herren hen paa Kallaren, hvor vi i Forening 
med nogle af hans Venner indtog en „battre 
sexa“, der med tilhørende Efterspil varede saa 
længe, at jeg først kom hjem efter Midnat, gik 
ufortøvet til Ro og nød de Ubekymredes Søvn 
til næste Morgen.

Mens jeg var i Færd med at staa op og
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klæde mig paa, bragte Opvarteren mig et Brev 
fra Amerikaneren, hvori han indbød mig til 
en lille udsøgt Middag Kl. 2 paa Hotellet ved 
Havnen. Han havde ladet sin Bagage bringe 
ombord i den store engelske Damper, der 
skulde afgaa Dagen efter, men han haabede i 
vort Mellemværende at have en Garanti for, 
at jeg ikke afslog Invitationen.

Jeg mødte naturligvis paa Klokkeslaget 
men blev ikke lidt forundret, da Opvarteren 
paa mit Spørgsmaal om, hvor den omskrevne 
Middag var arrangeret, svarede, at der ikke 
var bestilt nogen saadan, men at det jo kunde 
ske endnu, da man altid var belavet paa at 
servere et elegant Maaltid paa kort Frist. Hvis 
jeg blot vilde vente, saa kom Selskabet nok.

Jeg ventede saa taalmodig som muligt, 
men da der var gaael en Timestid uden at 
min amerikanske Indbyder viste sig, blev jeg 
lidt urolig og spurgte, hvor den store engelske 
Damper laa, og fik da den fyldestgørende men 
ganske uventede Forklaring, at den var rejst 
Klokken 5 om Morgenen — altsaa: at min 
„Van och bror“ og med ham mine Penge var 
paa Vejen til Mexiko.

Min Appetit havde han dog ikke taget
23
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med sig, og heldigvis tillod Indholdet af min 
Portemonnæ mig endnu til Erstatning for „den 
udsøgte Middag“ at tilfredsstille den med en 
Bøf og en Porter; men jeg vil indrømme, at 
dette respektable Maaltid kunde have smagt 
mig bedre end det gjorde. Kødet syntes mig 
sejgt og Drikken sur. Maaske var det dog 
mest Stemningen, der manglede mig.

I Stedet for at angre min Letsindighed 
og ærgre mig over hans Lumpenhed, be­
stræbte jeg mig alligevel snart for at se Sagen 
fra dens lyse Side — om den havde en saadan — 
og det blev mig derved klart: at Tabet af mine 
Sparepenge var en Ubetydelighed mod de Gen­
vordigheder, jeg vilde have været udsat for, 
hvis jeg havde ladet mig lokke til at rejse til 
en anden Verdensdel og betro min Fremtid til 
en saa upaalidelig Ven. Det var jo altid en 
Trøst. Efter mit Bekendtskab med Manden 
var jeg jo ogsaa overbevist om, at det ikke 
var noget planlagt Bedrageri, der var øvet 
mod mig, men at kun Skibets uventede Af­
gang i Forening med hans Uefterrettelighed 
og Forsømmelighed havde Skylden for det 
Skete. Havde jeg, som han opfordrede mig 
til, fulgt ham tilbage til Hotellet, vilde han
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det tror jeg endnu — øjeblikkelig have tilbage­
betalt det korte Laan, og alt, hvad jeg kunde 
bebrejde mig selv, var saaledes kun, at jeg uden 
Mistro havde givet ham nogle Timers Kredit.

Min Stilling var imidlertid blevet temmelig 
ubehagelig ved dette Tab. Jeg plejede hver 
Maanedsdag at betale min Regning i Hotellet, 
og nu var Maaneden snart ude. Penge nok 
hverken havde jeg eller kunde jeg fortjene der 
i Byen i de faa Dage, som var tilbage, og jeg 
vilde for ingen Pris betro mine Værtsfolk min 
Forlegenhed. Jeg gjorde derfor, hvad jeg tid­
ligere havde gjort — begav mig paa en lille 
Udflugt til et Værk i Nærheden, hvorfra jeg 
havde Bestillinger og medtog som sædvanlig 
kun min lille Vadsæk. Da Maanedsdagen kom, 
havde jeg allerede tegnet adskillige Portrætter 
og havde Bestillinger paa saa mange flere, at 
jeg kunde skrive til Hotellet efter min Regning, 
og samtidig med at jeg kort efter betalte dens 
Beløb, opsagde jeg mit Logis og udbad mig 
min Bagage om otte Dage afsendt til en anden 
By oppe i Landet.

I denne By blev det, at mit æventyrlige 
Ungdomsliv i Sverig kom til at kulminere, 
og jeg skal derfor allermindst forsøge paa 

23*
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enkeltvis at udstykke den overvældende Mængde 
af Erindringer, jeg har derfra. Kun to skal 
jeg optegne, fordi de danner en Afslutning til 
mit Æventyr med Meksikaneren.

Den ene er, at Dagen efter at jeg havde 
fortalt en af mine Bordfæller dette Æventyr, 
fik jeg fra to forskellige Forretningsmænd 
Breve, hvori de udtalte deres Harme og Be­
klagelse over deres amerikaniserede Lands­
mands Opførsel og tilbød mig, hvis den skulde 
have sat mig i Pengeforlegenhed, den fornødne 
Assistance. Det var et Træk af svensk Elsk­
værdighed, som jeg altid skal mindes med 
dobbelt Taknemlighed, fordi det var to Herrer, 
der ikke kendte mere til mig, end at de en 
eneste Gang havde set mig som Gæst i Klub­
ben. Ved Siden af dette Minde blegner fuld­
stændig Erindringen om den upaalidelige Person, 
der gav Anledning til, at man uopfordret gav 
mig det Bevis paa Tillid og Velvilje.

Den anden Erindring drejer sig om et Træk 
af den blinde Slumpelykke — eller om man vil 
— af den upaaregnelige Gudinde Nemesis, der 
satte mig i Stand til kun at takke de to Her­
rer for deres noble Tilbud uden at benytte mig 
deraf.
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Det var under Juletravlheden og de korte, 
mørke Dage, jeg var kommen til Byen, og det 
gik derfor i Begyndelsen temmelig smaat med 
Portrætteringen. Dagen anvendte jeg mest til 
Læsning og Aftenerne tilbragte jeg sædvanlig 
i Klubben, hvor Byens Herrer samledes til 
Spillepartier, der jævnlig begyndte med Vira, 
Whist eller Boston, men efter Souperen gik 
over til et fælles Parti VingM-un, hvor der 
ikke sjælden blev vovet Summer saa store, at 
det forbavsede mig. Jeg havde nogle Gange del­
taget i dette Spil, vist nok temmelig forsigtigt men 
dog i det Hele taget med Tab, og havde derved 
haft Lejlighed til nøje at studere de stadige Spil­
leres karakteristiske Fysiognomier. I Løbet af et 
Par Dage udførte jeg nu en Skitse, der frem­
stillede 21 af de ældre Herrer siddende om 
Spillebordet med forskellig Mine efter de for­
skellige modtagne Kort, og var meget heldig 
med Ligheden af dem alle, uagtet de kun var 
tegnede efter Hukommelsen. Da en af de Af­
bildede fik Billedet at se, kendte han dem alle 
igen og bad om at laane det, og da han om 
Aftenen tog det med sig op i Klubben, gjorde 
det saa megen Lykke, at det blev købt med 
det samme. Man bød mig 100 Kroner for
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selve Skitsen og 50 for en Kopi deraf — et 
Bud, som jeg straks modtog — og nu satte 
man sig til at spille „Kille“ (Gnavspil med 
Kort i Stedet for Brikker) om Vingt-et-un- 
Billedet med den Forudbestemmelse, at Sel­
skabet skulde have Originalskitsen, den Vin­
dende Kopien og jeg Puljen. Under Spillet 
blev man ivrig og flere af de Strøgne købte 
sig paa ny ind i Spillet, hvorved Puljen blev 
ikke saa lidt større end den var paaregnet. 
Det saaledes fremkomne Overskud af Spille­
pengene syntes mig ligefrem bestemt til at 
bortspilles, og jeg satte mig derfor til Hazard- 
bordet, saa snart det var arrangeret, beredt til 
at ofre Fru Fortuna det ved hendes Gunst 
fremkomne Tillæg til Honoraret, men som be­
kendt er den høje Dame i høj Grad lunefuld. 
Hun vilde aldeles ikke have noget Offer fra 
min Haand. Jeg vandt den ene Gang efter 
den anden, selv paa de urimeligste Kort: købte 
jeg til 16, saa fik jeg en Fem’er, og blev jeg 
staaende, saa „sprak“ Taljøren. Jeg havde 
allerede vundet en hel Bunke Bankosedler, 
skønt jeg kun, naar der blev doblet, havde 
overskredet den laveste Indsats en Tobanko­
seddel (3 Kroner), og jeg skal ikke nægte min
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Svaghed: Jo niere jeg vandt, jo mindre Lyst 
fik jeg til at tabe. Da købte en rig Brugs­
patron Taljen. Han begyndte med at opfordre 
de Spillende til at gøre lidt flottere Indsatser, 
for at han ikke skulde behøve at forlange dem 
fordoblede, hvortil han efter Stedets Spilleregler 
var berettiget. Jeg rettede mig straks efter 
Opfordringen og lagde tre Trekronesedler paa 
mine ubesete Kort. „Dubbelt på de nio!“ — 
sagde Taljøren, „Naa ja!“ svarede jeg nok 
saa kæphøj: „Dobbelt en Gang til!“ — „Dub­
belt på de trettisex!“ vedblev Hr. Patronen — 
naturligvis for at lære mig Beskedenhed. Og 
det lykkedes for saa vidt, som jeg ikke havde 
et Ord mere at sige. Hvis jeg havde sagt 
„Dobbelt!“ en Gang til, vilde han have været i 
Stand til at fordre den fordoblede Sum for­
doblet, og saa vilde jeg have kunnet tabe det 
tredobbelte Beløb deraf. Det vilde sige 864 Kro­
ner ved en eneste Kortvending. Den Tanke 
gjorde mig næsten svimmel. Jeg skyndte mig 
at fordoble min Indsats og sagde ganske spag­
færdig: „Dette er min sidste Indsats, hvad 
enten jeg vinder eller taber!“ — allerede tem­
melig hed om Ørene ved at vide, at der stod 
indtil 3 Gange 72 Kroner paa Spil. Jeg vendte
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mine Kort, og se, der laa et Herrekort og et 
Es — født vingt-et-un. Spillelykken havde 
altsaa denne Gang fulgt mig til det Sidste. 
Taljøren var saa heldig at faa købt vingt-et-un, 
altsaa det dobbelte af omtrent alle de Andres 
Indsatser, men min maatte han betale tredob­
belt — følgelig vilde jeg, selv om jeg havde 
faaet to Herreblade og var blevet staaende paa 
20, have tabt 144 Kroner, mens jeg nu vandt 
216, en Forskel af 360 Kroner paa een Kort­
vending, og det for en pekuniær Stymper, som 
jeg var!

Denne ene Aften gav mig for bestandig 
Afsmag for Hazardspil, men samtidigt dermed 
havde jeg vundet saa nær som muligt en Sum, 
der svarede til den, der var gaaet til Mexiko.

Jeg satte mig under mit Ophold der i 
Byen aldrig mere til Vmr^-d-iw-Bordet, og 
den .Sky, jeg havde faaet for Hazardspil, har 
været saa grundig, at naar jeg siden ved et 
eller andet udenlandsk Badested er gaaet ind i 
Spillesalen med det Forsæt at prøve Lykken 
med en lille forud bestemt Sum, har jeg altid, 
efter en kort Stund at have set paa Spillet, 
vendt om uden at føle mig fristet til Forsøget.



Endnu en Velgører.

Jeg havde om Sommeren gennemkrydset 
det skønne Vermland og alle Vegne levet i 
Glæde og Herlighed, og da Efteraaret kom, 
havde jeg som sædvanlig slaaet mig ned i en 
af Byerne. Ogsaa her befandt jeg mig udmærket. 
Vermlændingerne er jo baade i By og paa Land 
det elskværdigste, livligste og velvilligste Folke­
slag, man kan tænke sig. Naar man har kaldt 
Svenskerne „Nordens Franskmænd“, saa passer 
denne Benævnelse for det lette, muntre Sinds 
Vedkommende særlig Beboerne af dette natur­
skønne, men ikke synderlig frugtbare Landskab. 
Dog tror jeg, at en Fremmed meget sjælden i 
Frankrig vil finde den Hjærtelighed, hvormed 
han her bliver modtaget overalt. I Munterhed 
og Skæmt giver Vermlændingerne derimod næppe 
Franskmændene meget efter. Hvis Nogen skulde



362

tvivle derom, kan jeg henvise ham til Skitserne: 
„En Dag i Vermland“ og „Det lysande ovadret“*) 
som er et Par omtrent korrekte Gengivelser af, 
hvad jeg selv har oplevet.

Efter hvad jeg trode, stod jeg i det ven­
skabeligste Forhold til alle de Indbyggere i 
Byen, hvis Bekendtskab jeg havde gjort, og 
havde hverken haft Lyst eller Lejlighed til at 
fortrædige nogen af dem, jeg ikke kendte. Jeg 
havde derfor ikke Anelse om, at mit Ophold 
dér kunde genere Nogen, og blev derfor paa 
den mest forbløffende Maade overrasket, da 
Byens „Fiskal“ en Aften besøgte mig og med 
sin mest embedsmæssige Mine spurgte mig, 
hvor længe jeg havde opholdt mig i Sverrig. 
— og da jeg svarede: Noget over 3 Aar — 
gjorde mig det endnu mere uventede Spørgs- 
maal: Om jeg havde søgt og faaet kongelig 
Tilladelse dertil?

Om Nødvendigheden af en saadan Tilladelse 
havde jeg aldrig hørt Tale, og sagde ham der­
for, at det vist var en overflødig Ulejlighed 
han gjorde sig med at forelægge mig disse 
Spørgsmaal.

*) Se Udvalgte Fortællinger af E. B. 2den Del.
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Nej bevares! Han kom paa Embeds Vegne, 
og maatte, hvis jeg ikke havde Tilladelsen, af- 
fordre mig mit Pas.

Ingen havde siden min Ankomst til Sverrig 
spurgt mig om Pas, og jeg havde heller ikke 
anskaffet mig et saadant Dokument. Jeg be­
gyndte nu at forstaa, at der maatte ligge en 
eller anden Chikane skjult bag denne Fordring 
og mente, det var bedst at vinde Tid til at 
raadføre mig med en Jurist. „Man plejer ikke 
at udføre den Slags Forretninger om Aftenen“ 
— sagde jeg derfor — „Er det ikke tidsnok, 
naar jeg bringer mine Papirer i Orden i Morgen 
tidlig?“

„Jo—o—o! Det kunde det vel være“ — 
indrømmede han.

Jeg skyndte mig nu hen til en god Ven, 
der var Vice-Haradshofding, fortalte ham det 
Passerede og bad om Forklaring derover. Den 
fik jeg straks for saa vidt, som han fortalte 
mig, at der gaves en gammel Forordning, i 
Følge hvilken en saadan Tilladelse skulde er­
hverves, men at den i Praxis aldrig gjordes 
gældende, da den betragtedes som forældet, 
skønt den ikke paa lovlig Maade var sat ud af
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Kraft. Hvorfor og af hvem den var bragt i 
Anvendelse paa mig var ogsaa ham uforstaaeligt.

„Har Du ingen Uven her i Byen?“ — spurgte 
han efter at have tænkt sig om nogle Øjeblikke.

„Ikke en eneste, det jeg veed!“ — forsik­
rede jeg i fuld Overensstemmelse med Sand­
heden.

„Højst besynderligt! — udbrød han, og 
fortsatte efter en lille Pavse: „Vor braVe Fiskal 
kender næppe denne gamle Forordning, og det 
kunde i alt Fald aldrig falde ham ind af sig 
selv at anvende den mod Dig. Jeg kender kun 
een Person her i Byen, hvem det kunde ligne . . . 
Sig mig: har Du slet ikke noget Udestaaende 
med N. N. —?“ — Her nævnte han en ældre 
Herre, der havde et Slags Øvrighedsfunktion.

— Tvertimod! Vi har altid været yderst 
behagelige mod hinanden!

— Ligemeget! Nu har jeg det! Du kommer 
ofte hos Familien omme paa Hjørnet?

— Ja, jeg besøger af og til en Ven, som 
er Informator hos Børnene.

— Det er tilstrækkeligt. Den ene af de 
konfirmerede Døtre er meget smuk.

— Hun er en komplet Skønhed endogsaa!
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— Veed Du ikke, at den omtalte gamle 
Fyr „slår krokar“ for hende?

— Jo det har jeg hørt sige, men jeg agter 
ikke at staa i Vejen for hans Lykke.

— Det kan han ikke stole paa. Han er 
en gammel, tvær Pebersvend, og Du en ung, 
glad Æventyrer, følgelig er Du farlig, og følgelig 
maa Du af Vejen, og nu har han udfundet dette 
Middel til at faa Dig hort.

— Men hvad har jeg da at gøre?
— Din Ven, vor Doktor, rejser i Morgen 

tidlig til Karlstad. Rejs med ham, gaa op til 
Landshøvdingen, fortæl ham alt, og bed ham 
om et nyt Pas. Han er en elskværdig, tjenst­
villig Mand, og hvis han aner, hvem der staar 
bag ved Historien, vil det være ham en For­
nøjelse at yde Dig Hjælp mod Vedkommende, 
som han har et godt Øje til i Forvejen.

Jeg fulgte det gode Raad, og da Fiskalen 
næste Morgen kom for at fuldføre sit Ærinde, 
var Fuglen fløjet.

Landshøvdingen modtog mig særdeles ven­
ligt, og da jeg havde fortalt ham, hvorledes jeg 
ganske uventet var blevet sat i Forlegenhed, 
spurgte han ganske gemytligt, hvorved jeg 
havde lagt mig ud med N. N.
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Jeg svarede, at der med mit Vidende aldrig 
havde været noget imellem os, men at rigtignok 
en Ven havde gættet paa, at det maatte være 
ham, der havde sendt mig Fiskalen paa Halsen.

„Ham og ingen Anden er det, derpaa kan 
De stole. Der er i hele Byen Ingen, der har 
saaledes Rede paa alle Kroglove, som den 
gamle „Krångelmakare“, og han forstaar bedre 
end nogen Anden at faa Fiskalen til at lobe 
Ærinder for ham“ — forsikrede Landshøvdingen, 
der lod til at kende ham ret nøje. „Det skulde 
vel ikke være for en eller anden lille Dames 
Skyld, at han vil have Dem jaget ud af Landet?“ 
— gættede han spøgende, i det han som Jurist 
og Menneskekender mindedes den gamle Kvæ­
stion: Ou est la femme?

„Min Ven var rigtignok af den Mening, 
men jeg . . .“

„Deres Ven har nok haft Ret“ — afbrød 
han mig. „Men hvorledes kan jeg hjælpe Dem?“

„Ved at give mig et Pas til Norge,“ svarede 
jeg. „Vermland ligger jo ved Grænsen, og jeg 
kunde nemmest gøre en lille Tur derind.“

„Det skal De faa! Og hvis De saa har 
Lyst til at ærgre Hr. N. N., behøver De kun 
fra den nærmeste Øvrighed derinde at lade Dem
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udstede et Pas til Sverrig, saa kan De komme 
tilbage igen, og trods den Kroglov, han har 
gravet op, kan De slaa Dem ned i hans Nabo­
lav et Halvaar til — og saa fremdeles.“

Efter denne Anvisning gav han Ordre til 
Udfærdigelsen af det ønskede Pas og ønskede 
mig en lykkelig Rejse og en fornøjelig Tilbage­
komst.

Nu var altsaa Sagen i Orden: „Krångel- 
makaren“ havde blot opnaaet at tvinge mig 
til nogle Dages Ophold paa norsk Grund — og 
det fik han kun en daarlig Fornøjelse af, men 
da det ikke er hans Hændelser, jeg vil op­
tegne, kan jeg spare mig den Ulejlighed at 
fortælle, hvilket Sammenstød af Forhold og 
Tildragelser, der i Forening med min Tilstede­
værelse i Norge — særlig denne! — bragte en 
af hans listigste og dristigste Planer til at 
strande. For mig blev derimod den paatænkte 
Chikane i sine Følger en Velgerning, i det min 
ufrivillige Rejse til Norge førte til Bekendtskab 
og Forlovelse med den Pige, der blev min Hustru, 
og saaledes gav Anledning til, at jeg i Tide op­
gav det fristende, æventyrlige Rejseliv og slog 
ind paa en bedre Virksomhed.



I Norge.

Da jeg kom til Norge gik det i det Hele 
taget ganske paa samme Maade som i Sverrig, 
saa længe jeg opholdt mig ude i Landsbygden: 
Jeg havde saa fuldt op med Arbejde, at jeg 
ikke fik Tid til at tænke paa Tilbagerejsen til 
Vermland, og skønt der var en ganske mærk­
værdig Forskel paa Befolkningen paa den ene 
og paa den anden Side af den Landsgrænse, 
der i Geografien omtales som en Bjergkæde 
ved Navn Kolen, men som jeg kun lærte at 
kende som en af Finner beboet Skovbygd „Fin­
skoven“, befandt jeg mig omtrent lige vel paa 
begge Sider.

Det varede imidlertid ikke længe, før jeg 
følte mig draget til den norske Hovedstad. 
Her indsaa’ jeg dog snart, at mine Blyants­
tegninger ikke kunde konkurrere med de nye
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Fotograferingsmetoder, og det gjaldt følgelig at 
finde en ny Levevej.

Mens jeg spekulerede paa at opdage en 
saadan, kom jeg en Gang til at læse et paa 
den Tid meget omtalt Teaterstykke, der var 
opført i den foregaaende Saison. Det hed „Sa­
lonen eller Intrigen i Kræmmerhuset“. Hand­
lingen foregik i Kristiania, og efter hvad man 
fortalte skulde Personerne karrikere en af Byens 
større Købmandsfamilier. At dette Stykke havde 
gjort succes de vogue, var mig næsten ubegribe­
ligt, ti det var ubehjælpsomt sammenlavet og 
blottet for Vid, Lune og Opfindsomhed*), kort 
sagt: et mindre end middelmaadigt Dilettant­
arbejde.

Læsningen af dette Stykke gav mig et 
Mod, der overvandt al den Mistillid jeg nærede 
til mine Forfatterevner. Overfor et Publikum, 
der var nøjsomt nok til at tage til Takke med 
et saa tarveligt Arbejde, ja endogsaa havde 
ladet det gøre Lykke, syntes det mig ikke 
noget Vovestykke at prøve mine Kræfter. I alt 
Fald var jeg mig bevidst, at jeg havde for

*) Det blev siden under Langes Direktorat opført en 
eneste Gang paa Kasino, men gjorde total Fiasko.

24
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udviklet Smag og for megen Selvkritik til at 
gøre mig skyldig i en saa grov dramatisk Fa- 
daise.

Jeg havde i Sverig set Aug. Blanche’s 
Revne „1844—45“ og besluttede nu at gøre et 
Forsøg i samme Genre, der var ukendt i Norge.

Stof manglede jeg ikke. Det var i Slut­
ningen af det bevægede Aar 1848. Ogsaa Kri­
stianias Befolkning var i stærk Bevægelse. — 
To Partier stod kæmpende mod hinanden i 
Norge: „Intelligentsen“ og „Bondepartiet“. Det 
første, der den Gang indbefattede saa godt som 
hele Studenterverdenen og det overvejende Fler­
tal af Stadboerne, var „liberalt“ og sympatiserede 
med Danmark i Kampen for Slesvig. Dets 
Organ var „Kristianiaposten“. Det andet havde 
med Undtagelse af en lille Klikke, der sluttede 
sig sammen om „Morgenbladet“ kun et lille 
Antal Tilhængere i Hovedstaden, men et stort 
Publikum ude i Bygderne. Det var radikalt, 
brugte Adjektivet „intelligent“ som Skældsord 
og nægtede sig ikke nogen Lejlighed til at lægge 
sit antiskandinaviske Sindelag for Dagen. De 
to Blade førte naturligvis en yderst forbittret 
Kamp mod hinanden, men „Morgenbladet“, der 
skrev for sine troende Læsere langt ude paa
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Landet, havde den Fordel, at disse ikke læste 
noget Blad, som kunde rokke deres Tillid til 
dets Referater og Paastande, og deraf benyttede 
dets Redaktion sig med den største Ugenerthed. 
Det var ikke engang bange for at traktere dem 
med Fortællinger om, at den havde hele Hoved­
stadens Befolkning paa sin Side, mens dens 
Modstanderes Hærstyrke indskrænkede sig til 
„Kristianiapostens“ Medarbejdere og nogle faa 
af deres Kammerater — hvilket, som sagt, var 
det Stikmodsatte af de virkelige Forhold.

Det var dels af denne Kamp, der endte 
med, at den massive, materialistiske Bygde- 
patriotisme tog den spinkle, ridderlige Skandi­
navisme af Dage, dels en Mosaik af Aarets 
mindre Begivenheder, hvorfra jeg hentede Ind­
holdet til mit første Forsøg paa at skrive en 
Revue, og for at undgaa Beskyldningen for at 
sigte til bestemte Personer havde jeg ligesom 
mit Forbillede ladet de Handlende optræde som 
Personifikationer som: Journalistikken, Kritik­
ken, Industrien osv., hvilket dog ikke i mindste 
Maade hindrede Publikum fra at oversætte disse 
Benævnelser til bestemte Navne: Journalistikken 
til Morgenbladets Redaktør, Kritikken til en af 
hans mest bidske Medarbejdere o. s. fr. Og det 

24*
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var naturligvis hverken den eneste eller den 
største Ubehjælpsomhed i dette Begynderarbejde, 
der havde hele sin Styrke i en munter Dialog 
og lette Kupletter.

Da jeg havde indleveret det til Teater- 
bestyrelsen og Dagen efter traf et af Medlem­
merne, overraskede han mig med den glædelige 
Efterretning, at Stykket var enstemmig antaget 
uden nogen som helst Fordring paa Rettelser 
eller Udstrygninger. Han roste endogsaa den 
versificerede Del og trode baade i den og Ku­
pletterne at se et Tegn paa, at Stykket ikke 
var mit første Forsøg.

Jeg maatte indrømme, at dette heller ikke 
var Tilfældet. En Gang for over et Aar siden 
havde jeg i S verig til en Selskabsforestilling 
skrevet en Vaudeville, og af den havde jeg 
sendt en Oversættelse til Kristiania Teater, men 
aldrig hørt noget om dens Skæbne og deraf 
sluttet, at den maatte være forkastet, hvad der 
ikke kunde forundre mig.

„Hvad hed det Stykke?“ — spurgte han.
„ Ægtemandens Repræsentant “—svarede jeg.
„Ægtemandens Repræsentant“? gentog han 

et Par Gange, som om han genkaldte en halvt 
udslettet Erindring. „Men det synes jeg blev
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antaget ... Ja ganske rigtigt! Nu husker jeg 
det tydeligt. Gaa De hen til min Kollega 
Majoren. Hils ham fra mig og spørg ham, 
hvad der er blevet af Deres Stykke. Han maa 
vide det.

Jeg gjorde som sagt.
Teatret blev den Gang styret af tre, fire 

Direktører — frivillige og ulønnede — som 
havde nok at gøre med deres egne civile og 
militære Embeder, og derfor kun var i Stand 
til at ofre Kunsten en Rest af deres Tid og 
Interesse, og da jeg i al Beskedenhed forelagde 
Hr. Majoren Spørgsmaalet om Stykkets Skæbne, 
fik jeg den Forklaring, at det virkelig var an­
taget, og at han havde faaet det hjem med sig 
for at underrette mig derom og besørge Rol­
lerne udskrevne, men at han undervejs havde 
tabt det sidste Ark af Stykket tilligemed det 
Brev, hvori jeg havde opgivet min Adresse. 
Jeg behøvede saaledes blot at supplere Manu­
skriptet, saa vilde ogsaa dette Stykke komme 
til Opførelse, og det vilde endogsaa blive bragt 
frem før Revnen, der skulde gemmes til Nyt- 
aarsaften.

Det var jo den ene Glæde ovenpaa den 
anden.
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Men de ophøjede Teatermuser — eller de 
chikanøse Teaternisser, hvem det nu er! — 
sørger i Almindelighed for, at deres Dyrkere 
ikke skal faa mere ublandet Glæde, end de kan 
taale, og de har derfor gerne en Dunk Malurt 
i Baghaanden til at bøde paa Sødmen i den 
berusende Mjød.

Det havde de ogsaa denne Gang.
Hele Personalet ved Kristiania Teater be­

stod paa den Tid udelukkende af Danske, og 
da de hørte, at en ung, tilrejsende Landsmand 
havde faaet to splinternye Stykker antagne til 
Opførelse, var det temmelig naturligt, at de 
viste ham en vis Interesse — selv om det kun 
var Nysgerrighedens. Jeg gjorde derfor hurtigt 
Bekendtskab med Skuespillerne, der alle var 
særdeles venlige mod mig.

Det hændte saaledes, at Teatrets elskvær­
dige Ingenue og hendes Mand — en af dets 
første Komikere — der begge skulde spille i 
mine nye Stykker, bad mig hjem til dem en 
Aften og overtalte mig til at oplæse „Ægte­
mandens Repræsentant“, hvis Slutning jeg samme 
Dag havde faaet færdig, men endnu ikke af­
leveret. Herpaa gik jeg dog kun ind under
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den Betingelse, at der ingen fremmede Tilhørere 
var til Stede, hvilket de lovede at sørge for.

Da jeg efterkom Indbydelsen var det mig 
imidlertid en mindre behagelig Overraskelse, 
mod Aftalen foruden Ægteparret at træffe en 
tredie Person, som var mig aldeles fremmed. 
Jeg havde tegnet alt for mange Portrætter og 
studeret for mange Ansigter til at jeg ikke 
skulde have udviklet et fysiognomisk Instinkt, 
og dette følte sig ved første Blik i høj Grad 
frastødl'df denne forøvrigt ret pæne, yngre Mand. 
Kunstnerparret præsenterede ham imidlertid som 
en meget intim Ven baade af Familien, Teatret 
og den dramatiske Kunst, betegnede ham med 
den lidet oplysende Titel Kandidat og et al­
mindeligt Efternavn paa „—sen“. Jeg maalte 
endelig ikke genere mig for denne udmærkede 
Ven — og for ikke at synes uhøflig var jeg 
omtrent nødt til at gøre gode Miner til slet 
Spil og oplæse min Vaudeville.

Da jeg Dagen efter fortalte Aftenens Be­
givenhed til en af de andre Skuespillerinder og 
spurgte denne, hvem den upaaregnede Tredie- 
mand kunde være, svarede hun straks: „Det 
var naturligvis Fruens ivrigste platoniske Til-
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beder“, og saa nævnte hun baade hans For- og 
Efternavn.

Først da jeg hørte dem begge, begyndte jeg 
at forstaa Situationen.

— Det var altsaa „Morgenbladets“ An­
melder?

— Ja vel!
— Forfatteren til „Salonen eller Intrigen i 

Kræmmerhuset“ ?
— Netop!
— Og til den antagne, men endnu ikke 

opførte Vaudeville „Kontrolløren“?
— Ganske rigtigt!
— Men det var jo et Forræderi?
— Aa nej! Det er kun et af Fruens uskyl­

dige Smaafif. Deres Fjende har ønsket at høre 
Deres Stykke, og nu har hun skaffet ham Lej­
lighed dertil. Han har formodentlig hørt, at 
De har faaet to Arbejder antagne paa en Gang, 
og at De skriver bedre Vers end han. Det 
tilgiver han Dem aldrig. De skal se, hvordan 
Deres Vaudeville bliver modtaget i „Morgen­
bladet“ —!

Forudsigelsen slog til, endogsaa før det 
kunde ventes. Et Par Dage derefter, endnu 
før noget af Stykkerne var bleven opført, stod
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der i Bladets svenske Artikel et Spark til 
Teaterdirektionen i Kristiania, fordi den kom­
promitterede Scenen ved at „antage de mest 
umodne Produkter af Skoledrenge og omrejsende 
Aventuriers“.

Det var den første Bladkritik, der var rettet 
mod mig, og jeg var følgelig ikke vant til at 
tage et saadant Overfald saa ligegyldigt som 
jeg senere lærte. Jeg syntes, at den strænge 
Hr. Kunstdommer i det Mindste kunde have 
ventet med at bedømme mine Stykker, til de 
var opførte, og indsaa’ ikke, at det i mindste 
Maade kunde lægges mine Arbejder til Last, at 
jeg var Rejsende og havde prøvet Lykken paa 
forskellig Maade. Titelen Skoledreng var ikke 
rettet mod mig, men mod en ung Studerende, 
der havde faaet et Lille Proverbe „M. S.“ an­
taget, men det havde jeg jo ikke nødig at for- 
staa, og da jeg fandt det passende til min Plan, 
tog jeg ogsaa det til Indtægt i en polemisk Ar­
tikel mod den anonyme, men af hele det blad­
læsende Publikum nok som bekendte Chikanør 
i „Morgenbladet“.

I denne gik jeg nemlig ud fra, at den 
harmfulde Kunstdommer, da han ikke var Med­
lem af den af ham lastede Teaterstyrelse, kun
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kunde fælde Dom over de opførte Stykker og 
ikke over de antagne, der endnu ikke var 
komne paa Scenen, og følgelig maatte de to 
haanende Benævnelser gælde en af Forfatterne 
til det allerede kendte Repertoire fra de sidste 
Saisoner, og da dette næsten udelukkende be­
stod af Oversættelser fra udenlandske Digtere 
med respekterede Navne, kunde det ikke være 
til nogen af disse, der var sigtet. Det maatte 
være norske, originale Forfattere, til hvem Haans- 
ordene var adresserede, og af saadanne var der 
kun to som havde faaet Stykker opførte: en 
ældre, højtagtet Præst i Hovedstaden, der havde 
skrevet en Tragedie, og Forfatteren til „Sa­
lonen“. Det kunde altsaa kun være det sidste 
Stykke, der var betegnet som det „umodneste 
Produkt“, og dets Avtor, der var tituleret Skole­
dreng og „omrejsende Aventurier“ — og at det 
var uberettiget maatte Enhver erkende, da han 
havde taget tilstrækkelig mange Examina — 
han var nemlig flere Gange faldet igennem ved 
den praktiske Prøve i Jura og næppe havde 
fristet andre Rejseæventyr end et Par mislyk­
kede, politiske Emissioner. Vel kunde Ingen 
nægte, at „Salonen“ havde sine store Svag­
heder, men da „Morgenbladet“s Anmelder i sin
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Tid havde tildelt dets Forfatter Rang og Vær­
dighed som en „norsk J. L. Heiberg“, saa 
skulde dette Blad være det sidste, der nu lod 
ham staa Skoleret. Motivet til, at det nu efter 
et Aars Forløb uden paaviselig Anledning over­
faldt den stakkels Digter, kunde næppe være 
andet end Misundelse. Rimeligvis havde det 
faaet udspioneret, at han havde et nyt Stykke 
paa Stabelen, og derfor søgt paa Forhaand at 
stemme Publikum imod det — hvilket jo slet 
ikke var kammeratligt.

Denne ironiske Artikel — mit første pole­
miske Indlæg — blev forstaaet overalt og gjorde 
ved sin moderate Form saamegen Opsigt, at 
det nærmest var den, der skaffede mig An­
sættelse som Medarbejder ved „Kristianiaposten“.

Midt i December kom „Ægtemandens Re­
præsentant“ til Opførelse. Vaudevillen blev mod­
taget med ublandet Bifald. Anmeldelsen i „Mor­
genbladet“, der var undertegnet „C“, karakteri­
serede Stykket som „en ganske udramatisk Ind­
fatning af nogle Sangnumre uden Indhold, Figurer 
og Karakterer — alle de handlende Personer var 
overflødige, de havde intet Andet at gøre end at 
synge, men Sangene var intetsigende og pointe­
løse — Planen var ubehjælpsom og umotiveret,
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og det Hele løb sammen i et rent Galimatias. — 
Med alt dette blev Stykket stærkt beklappet.“ 

Saaledes blev min Forfatterdebut anmeldt.
Den sidste Notits, der var ubestridelig, trøstede 
mig imidlertid over de foregaaende, der var saa 
upaalidelige, at selve „Morgenposten“ i sin 
Kristianiarubrik noterede, at „Publikum gen­
tagende havde underkendt Hr. C.s Kritik.“

Anden Juledag kom Turen til min Kon­
kurrents Vaudeville „Kontrolløren eller Æven- 
tyr paa Landet“. At den blev venligere omtalt 
i „Morgenbladet“, behøver jeg ikke at notere, 
men uagtet det Publikum, der gaar i Teatret 
paa denne Helligaften, plejer at være usædvan­
lig nøjsomt, er det faktisk, at det udhyssede 
Stykket, og at det sædvanlige Tilskuerfolk ikke 
siden „underkendte dets Kritik“.

Nytaarsaften var det atter min Tur. Nu 
blev min Revy opført. Den gjorde al tænke­
lig Lykke. Jeg blev endogsaa fremkaldt efter 
Forestillingen, og selv „Morgenbladet“ fandt 
Stykket „ganske kvikt og morsomt paa de 
uheldige politiske Allusioner nær“.

Angaaende disse kan jeg fortælle et ret 
betegnende Apropos.

Mens jeg skrev paa Stykket, fik jeg Besøg



381

af en Ven, hvem jeg tidligere havde lært at 
kende som Redaktør af en Provinsavis — den 
senere som Forfatter bekendte Hans Schulze.

„Du her?“ udbrød jeg overrasket.
„Som Du ser!“ — svarede han. — „Jeg 

har endogsaa opgivet mit Blad og agter at gøre 
min Lykke her i Hovedstaden. Foreløbig har 
jeg ladet mig engagere ved Pressen.“

„Ved „Rigstidenden“ formodenlig?“ —
„Tvertimod, Kammerat! Ved „Morgen­

bladet“. Hvad siger Du til det?“
„Jeg har den Ære at forbavses. Er Du, 

som var saa fastgroet til Intelligensen, gaaet 
over til Bondepartiet? Du aspirerer altsaa ikke 
mere til en Ministertaburet?“

„Nej“ — svarede han spøgende. „Det er 
saa sjælden, at Højre har nogen at bortgive, 
og saa skal man forstaa sig paa saa Pokkers 
mange Ting, som jeg ikke kender, for at holde 
sig paa en Plads i Statsraadet. Venstre bort­
giver derimod Statsrevisorposterne, og dem hører 
der ikke noget Hekseri til at besørge. Kan Du 
saa forstaa det?“

„Aa jo — og Du skal have Tak for Under­
retningen! Den giver mig et nyt Vers til min 
Gratulationsvise!“ — sagde jeg og skrev:
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Endvidere jeg ønsker her 
En Statsrevisorpost til hver 

Af vore Journalister — 
Mærk vel:

Som ikke bli’r Minister — 
I forstaar mig vel? -

Da dette Vers blev sunget ved Opførelsen, 
blev Visen afbrudt af et saa stormende og lang­
varigt Bifald, at jeg aldeles ikke kunde forstaa 
Meningen dermed. Først Dagen efter fik jeg 
Forklaringen af en Mand, som forsikrede mig, 
at det var den vittigste og ondskabsfuldes te 
Pointe i hele Stykket, og da jeg aabent og 
ærligt tilstod, at jeg selv ikke havde nogen 
Anelse om, at der var noget særligt Vittigt 
eller Ondt i dette almindelige Ønske, gav han 
sig til at le og spurgte, om jeg vilde bilde 
ham ind, at det ikke med fuld Bevidsthed var 
adresseret til „Morgenbladetus Redaktør, om 
hvem hele Verden vidste, at han for ikke 
længe siden havde gjort en paafaldende Sving­
ning til Højre af Lyst til en Portefølje, og da 
denne ikke blev ham tilbudt, havde gjort sig 
fortjent til en Statsrevisorpost af Venstre.

Alle mine Forsikringer om, at jeg aldrig 
havde hørt denne Historie før, var forgæves, 
og at dette Vers særligt er blevet henregnet til
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de „uheldige Allusioner“, der har skurret i hans 
Personales Øren, fik jeg et Bevis for i en Ar­
tikel, der under Titel „Groft Plagiat“ beskyldte 
mig for at have „stjaalet“ Ordene „Mærk vel:“ 
og „I forstaar mig vel?“, der gik gennem alle 
Versene, fra en nævnt Forfatter. En saadan 
Beskyldning kunde jeg kun betragte som latter­
lig, og fandt det blot nødvendigt at oplyse, at 
den nævnte Forfatter lige som jeg og alle de, 
der før ham havde skrevet Viser til den valgte 
Melodi, havde benyttet den oprindelige svenske 
Folkevises Omkvæd, der saaledes var blevet 
saa godt som uadskilleligt fra Melodien, men 
denne Oplysning førte kun til, at der kom et 
nyt Overfald, hvori der under Overskriften: 
„Literært Tyveri tilstaaet“ refereredes, at jeg 
„uden videre var gaaet til Bekendelse“.

Stykket, der efter den oprindelige Bestem­
melse kun skulde have været opført tre Gange 
i de første Dage af Aaret, vedblev imidlertid 
at gaa for fuldt Hus den ene Aften efter den 
anden. At det stadig blev modtaget med bragende 
Bifald, skal jeg være den Sidste, der noterer som 
et Tegn paa dets dramatiske Fortrin — ti Ingen 
kan bedre end jeg se, at det havde nok at ef 
Begynderarbejdes Svagheder. Den afgørende
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Aarsag til dets overdrevne Succes var tydeligt 
nok den; at Teatrets Publikum følte en inder­
lig Fornøjelse ved at applaudere enhver Replik, 
der paa nogen Maade kunde opfattes som sigtende 
til „Morgenbladet“ og dets Klikke.

Bladet kunde tilsidst ikke skjule sin Harme 
over den vedvarende Lykke, Nytaarsfarcen gjorde, 
og efter omtrent fjorten Dages Forløb mødte det 
med en mægtig Kritik paa 57a høje Spalter over 
det lille Arbejde. Den var skrevet af en An­
melder, der havde set Stykket den første Aften, 
og havde faaet Grund til at være utilfreds med 
det, saasom det, efter hvad han selv fortalte, 
havde givet Anledning til, at han var blevet 
knubset af nogle brutale Klappere, da han vilde 
pibe ad det.

Men denne vel motiverede Vredesudgydelse 
forslog ikke. I syv forskellige Numre fortsatte 
Bladet sit Felttog mod Farcen, og endnu i Slut­
ningen af Februar kom det tilbage til Nytaars- 
revyen med en Supplementkritik paa 47a Spalte, 
der især gik ud paa at bevise, hvor nærgaaende 
den havde været mod dets Redaktørs Person­
lighed.

I Markedsugen, da en stor Mængde uden­
bys Folk kom til Hovedstaden ligesom hos os
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i Terminstiden, skulde Stykket genoptages til 
een Opførelse for Markedsgæsterne, og da Fore­
stillingen var fastsat, sendtes der et skriftligt 
Opraab ud til Bønderne i Akers Sogn, hvori 
de opfordredes til at møde i Teatret paa den 
bestemte Aften og demonstrere imod det skamme­
lige Angreb paa deres Stortingsmand og For­
kæmper i Pressen. Denne Opfordring blev ikke 
givet forgæves. Allerede Dagen i Forvejen vidste 
man, at der næste Aften vilde møde et Par 
Hundrede Demonstranter paa Tilskuerpladsen, 
og at der vilde komme til at staa et Teaterslag, 
som skulde fordunkle den store Kamp ved Op­
førelsen af Wergelands „Campbellerne“.

Dette Minde om utalte blaa Øjne, sønder­
revne Frakker og afbrudte Stolerygge gjorde 
Teaterstyrelsen hed om Ørene, da man vidste, 
at Stridslysten var stor paa begge Sider, og at 
den indkaldte Landmilits ikke forstod Spøg, 
naar den havde været til Mønstring hos Vin­
handleren paa Torvet. Men hvad var der at 
gøre for at forhindre Sammenstødet? — Til­
bagekalde Forestillingen fandt man for fejgt, 
og at opsætte Stykkets Opførelse til en føl­
gende Aften vilde kun være at udsætte Bataljen. 
Man fandt derfor paa et mere praktisk Middel, 
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nemlig: Aftenen før det var ansat at fingere 
en Sygemeldelse, der umuliggjorde Opførelsen 
af det ansatte Helaftensstykke og følgelig nød­
sagede Teatret til at ombytte dette med Morgen­
dagens Repertoire: Scribes Lystspil: „Joblot og 
Babiole“ og „Nytaarsaften 1848“.

Ombyttet blev bekendtgjort saa silde, at 
der ikke var Tid til at indkalde Landmilitsen, 
men saasnart Efterretningen naaede Hoved­
kvarteret hos den omtalte Vintapper, blev der 
straks truffet Anstalter til at samle den til­
fældig tilstedeværende Hærstyrke og med den 
rykke ind i Teatret. Den beløb sig vistnok 
kun til omtrent 30 Personer — en Forringelse, 
der jo betydeligt maatte modificere Slagplanen, 
men en hensynsløs Blodtørst og en utrættelig 
Tapperhed bøder altid paa et ringere Antal af 
de Kæmpende, og disse lod hverken i den ene 
eller den anden Retning Noget tilbage at ønske.

En af de Tappre, der var kommet temme­
lig sent i Teatret, spurgte mig i al Troskyldig­
hed, da anden Akt af Scribes Lystspil begyndte, 
„om det var den Komedie, der skulde pibes ud?“ 
— „Ja, hvis den keder Dem,“ svarede jeg, og 
da Akten var ude, gav han under almindelig
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Munterhed en lille Solo til Bedste — meget 
forundret over, at han ikke fik Assistance.

En anden, bedre instrueret Landproprietær, 
som jeg kendte personlig og stod paa en ret 
venskabelig Fod med, kom til at sidde ved 
Siden af mig i første Parket. „Møder De og- 
saa til Pibning?“ — spurgte jeg spøgende. „Ja 
vel,“ svarede han i samme Tone. „Jeg har set 
Stykket to Gange og klappet ad det, men i 
Aften skal vi pibe ad Studenterne og de andre 
uforskammede Klappere.“ Og det var ikke Spøg, 
men Alvor. Saa snart Publikum gav sig til at 
klappe ad en af de Scener, hvorom Striden 
drejede sig, tog han to Piber frem og gav sig 
til at blæse i dem begge paa en Gang. Jeg 
kunde ikke andet end le ad denne Stemme­
fordobling og spurgte ham gemytligt: „Er det 
nu rigtig korrekt, at De blæser for To, naar 
De kun har betalt een Tilskuerplads?“ — »Nej, 
De har Ret, snilde De“ — svarede han forpustet 
og rakte mig den ene Fløjte. „Nu kan De blæse 
i den!“ —

Efter Tæppets Fald brød dog først Tumul­
ten ud i hele sin Styrke. De tredive Pibere 
opførte paa Vægterpiber, Gadedørsnøgler, Natter­
gale, Klarinetmundstykker og „Stuthorn“ en 
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Koncert, hvortil jeg aldrig har hørt Mage. De Ud­
pibninger, jeg har hørt i Danmark af langt større 
Orkestre, var kun at regne for „en douce Musik“ 
i Sammenligning med denne, og det vilde være 
Uret at sige, at Klappernes Hundreder ikke gjorde 
Alt for at hævde deres Majoritet. Da de syntes, 
at Haandklap og Bravoraah ikke gjorde til­
strækkelig Effekt, gav de sig til at klappe med 
de bevægelige Stolesæder, og da Gassen blev 
slukket og Piberne gik i sluttet Kolonne, om­
ringede Klapperne dem i en Hob, der optog 
hele Gadens Bredde, under fuld Musik fra begge 
Sider. Dog var Striden i de ti Aar, der var 
forløbne siden „Gampbellerslaget“ blevet saa 
meget mere civiliseret, at den aldeles ikke gik 
til Haandgribeligheder.

Dermed havde min første Nytaarsfarces 
korte Saga faaet en meget mere storstilet Af­
slutning, end den havde fortjent. At den Op­
mærksomhed, hvormed det tidtnævnte Blad ved­
blev utrættet at følge mig, ikke svigtede, før 
jeg ved Sommerens Begyndelse — sidst i Maj 
eller først i Juni — saa’ mig nødsaget til en 
Opgørelse for 20 — siger og skriver: tyve Ar­
tikler, der var ofrede min tarvelige, dramatiske 
Virksomhed — skal jeg kun tilføje som en af-
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sluttende Notits, uden at indlade mig paa nogen 
yderligere Detaljering, der let kunde paadrage 
mig Mistanke for at ville konkurrere med „Reisers 
Forfølgelseshistorie“.

Hertil har jeg imidlertid ikke mindste Grund. 
At jeg blev angrebet af det Parti, til hvilket jeg 
i Stemning fra 1848 selv havde kastet Handsken, 
det var jo ganske naturligt, og har jeg dvælet for 
længe ved Polemikken, er det fordi det var den 
første Dravat af de mange, jeg har været ude for. 
Publikum viste mig derimod en Velvilje og ydede 
mine Begynder-Arbejder et opmuntrende Bifald, 
som jeg stadig maa være taknemlig for, ligesom 
jeg i Norge altid fandt Støtte og Velvilje hos det 
Parti, jeg sluttede mig til — et Held, som jeg 
ikke altid har haft herhjemme.

Jeg skrev endnu to Teaterstykker under 
mit Ophold i Kristiania. Det første „Ingen 
Mandfolk med i Spillet“ gjorde megen Lykke 
véd Oplæsningen og var efter min egen Mening 
ulige bedre skrevet end de foregaaende; men 
den Skuespillerinde, som ved min egen Fadæse 
havde faaet Hovedrollen, skilte sig saa uheldigt 
fra en Forklædningsscene, som hun ikke havde 
villet prøve i Kostume, at hun blev udhysset, 
derover syg af Harme og ude af Stand til at
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spille Resten af Stykket manerligt. Dermed 
var dets Fiasko afgjort, men af den havde jeg 
lært meget, der siden kom mig til Nytte.

Det andet Stykke „Teaternissen“ blev først 
opført efter min Bortrejse. Det havde den Fejl, 
at der var for mange Hjul i Maskineriet, men 
Konstruktionen var ret original, og det var netop 
for at vise min Opfindsomhed, at jeg havde 
gjort Intrigen for kompliceret. Det gik senere 
paa Kasino i en noget simplificeret Omarbej­
delse og blev godt modtaget.

Min Forlovelse havde imidlertid gjort det 
til en Pligt for mig at grundlægge en mindre 
interimistisk Stilling end den, jeg hidtil havde 
indtaget. Knytte noget sikkert Haab til Kri­
stiania Teater turde jeg ikke, ti jeg indsaa 
godt, at den Tid vilde snart komme, da Natio­
nalfølelsen ikke længer vilde slaa sig til Taals 
med det daværende udelukkende danskfødte og 
tildels kjøbenhavnsktalende Personale. Jeg rejste 
derfor i September 1849 tilbage til København, 
og kan betragte denne Rejse som Vendepunktet, 
der afsluttede mine „unge Dage“.

Den danner i alt Fald et Punktum mellem 
den Del af min Livshistorie, som er mindst 
kendt af mine Læsere, og den, de har haft
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mest Lejlighed til at gøre Bekendtskab med 
gennem Literaturen, Journalistiken og Teatrene, 
og den slutter for saa vidt den Del, der nær­
mest er min egen individuelle Historie, mens 
den endnu uskrevne Del — hvis den bliver 
skrevet — snarest vil blive mine Arbejders 
Historie. Jeg har derfor i de her foreliggende 
Optegnelser kun undtagelsesvis anført Navne 
paa de Personer, med hvem jeg paa forskellig 
Maade er kommet i Berørelse, da det kun var 
min egen — ikke deres Historie — jeg vilde 
belyse. I en eventuel anden Del, indser jeg 
derimod, at dette Princip ikke vil kunne gen­
nemføres.




