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Gerz Feigenberg

Gyldne Tider

Scener fra “Bryggerens Danmark

Billetsjoveren har haft en
god dag, hans hgkerloge er
fyldt til bristepunktet.

F.B. Westphaels tegning
giver et meget godt indtryk
af, hvad Det Kongelige
Teater var i begyndelsen af
forrige arhundrede - et
forum for politiske skeende-
rier, sm&handel og steevne-
mgder, en sladrecentral,
en bgrnehave, en varme-
stue, et veertshus... nd ja,

og et teater.

N AFTEN | DET KONGELIGE TEATER, |

Det er en lun efterarsaften i Kgbenhavn i begyndelsen af forrige arhun-
drede. Gennem gader og straeder spadserer man over de toppede bro-
sten, man skraever over det verste skidt og viger i en stor bue uden om
bevidstlgse gadebgrn.

Man nér til den store, dbne plads Kongens Nytorv og passerer
teet forbi Hovedvagten, hvorfra garden om dagen marcherer, og forbi
indgangen til den berygtede smgge Peder Madsens Gang, der er fuld af
letlevende damer og andet snhavs og forderv. Man kommer forbi
udmundingen af “Ruten”, nu kaldet Strgget, og naermer sig det gamle
Kongelige Teater, som lyset strammer fra. Billetsjoverne samler deres
folk pa pladsen og farer dem til logerne. Fra Minnis Café over for tea-
tret, nu kendt som & Porta, myldrer det dannede publikum mod skue-
pladsen - de har allerede en mening om stykket, som de i formiddag har
hentet hos boghandleren og laest. Hvis der skal veere pibekoncert, ved
man det allerede fra rygter i byen.

Forventningens feber stiger. Man traeder ind og ser sig om, enten
pa teeer nede i sta-parterret eller i taet flok i logerne - hvem mon man
skal fa et glimt af her i aften? Det sker tit, flere gange om ugen faktisk,
at kongen selv kommer - si er der bagefter ingen, der ter klappe, for
majestaeten selv er begyndt. Teatret er gammelt og beskidt, maske ser
man en rotte, der hastigt farer op ad et af de mglaedte flgjlsteepper og i
skjul. Man fornemmer, at dette ikke blot er et kunstens tempel, det er



ogsa en lastens hule - man ved jo nok, hvad der foregar bag scenen
mellem ballettens unge piger og det bedre selskabs herrer. Det er ikke
kun, nar de melder sig syge og naegter at ga pa scenen, at kunstnerin-
derne bliver speerret inde i BIatarn, siges det, det er ogsa, hvis de skul-
le naegte andre ting.

Taeppet gar, og nar gongongen omsider har faet larmen til at
stilne af, kan man endelig nyde forestillingen - hvis man da kan se den,
det er ikke meget lys, der kommer pé scenen fra de osende vokskeerter,
og hvis man sidder i en hgkerloge, d.v.s. en af de loger, der er kagbt og
overbelagt af en hilletsjover, er det sdmaend hardt nok at keempe for at
treekke vejret, sd teet er folk pakket. Hvem er det, der ter sig dernede?
Er det Hans Christian Knudsen, der sang “Kong Christian” s griben-
de, at alle matte synge med hin frygtelige nat i 1801, da englenderne
vandt slaget pA Rheden? Eller er det den evige Henrik fra Holbergs
komedier, Ferdinand Lindgreen, der s& gerne snart vil spille Jeppe? Det
er heller ikke s vigtigt - det vigtige er at have veret i teatret.

Efter forestillingen gar man hjem gennem de marke gader, og
maske bliver man grebet af en lille, bedragvet klaustrofobi: byen er si
trang, og alt synes s& uforanderligt. Sker der dog aldrig noget? Skal
byen for evigt vare lille og lukket og sove sin Tornerosesgvn? Hvornar
kommer virkeligheden til Danmark? Veegteren synger, som han altid
har sunget:

| baggrunden af billedet ses kongens gamle teater p& Kongens Nye Torv i dets smuk-

ke udformning fra begyndelsen af 1800-tallet. Den veeldige plads star i skeerende
kontrast til det klaustrofobiske voldenes Kgbenhavn. (H.G.F. Holm, ca. 1830)

Om du vilt Tiden vide,
Husbonde, Pig' og Dreng,
Da er det pa de Tide,
Man fgjer sig til Seng.
Befal dig Herren fri,
Veer klog og snild,
Vogt Lys og lld.

Vor klokk" er slagen Ti.

Hyggelig ser han
ud med sin “mor-
genstjerne”, og
hyggen er og var jo
ogsa danskens
foretrukne lune.
Men veegterne
kunne ogsé godt
veere brutale og

lunefulde.



Slaget pa Rheden var et forvarsel
om byens bombardement og
Danmarks endelige farvel til
stormagtsdremmene.

(Christian August Lorentzen, 1801)
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YENS NDGLER PA KONGENS NATBORD

Det var gyldne tider! - det ved vi allesammen, hvad vil sige. Det er den
der stralende tid, der var engang, dengang det hele lykkedes, dengang
der ingenting var at bekymre sig om, dengang man gik sorglgs gennem
livet og plukkede de frugter, det gavmildt rakte en, hvis de da ikke lige-
frem drattede ned i ens turban fra grenen. For nogen er det barndom-
mens sommerstrand med badebolde og ispapir, for andre ungdommens
nattefest med kerlighedstumult, pral og store planer, men for alle gzl-
der det, at det var den tid, hvor vi syntes, vi kunne det hele, alt var
endnu muligt og skulle lige til at ske. Og der gelder en ting til for vores
gyldne tider - det er lenge siden...

Ligesom vi hver iser har en tid, vi kalder gylden, s har natio-
nerne ogsa en tilbgjelighed til, med sterre eller mindre grund, at veel-
ge sig en eller anden periode i fortiden at forgylde. Vi skal i det fgl-
gende g pa strejftog i Kgbenhavn i Danmarks gyldne tider, en perio-
de, som man i historieskrivningen er tilbgjelig til at dele i to - Guldal-
deren og Industrialiseringen, som tilsammen straeekker sig over det
meste af forrige arhundrede. Men egentlig kan de to epoker lige sa godt
ses som en, og det bliver den ikke mindre gylden af; selv.om man
maske nok kan sige, at det begyndte med det andelige guld og endte
med det mere handgribelige, det, der fas i tunge barrer, som man gem-
mer godt bag las og sld. Det begyndte i drem og endte i virkelighed.

Men i det Danmark, vi mgder ved starten pa Guldalderen, var
der faktisk ikke ret meget, der tydede pa, at fremtiden var noget at gleae-
de sig til. Det sa skidt ud for landet i begyndelsen af 1800-tallet. Stor-
magtsdremmene var uigenkaldeligt forbi. Fladen, det sidste levn fra
den tid, hvor Danmark endnu gjorde sig hab om at heevde sig interna-
tionalt, havde englaenderne simpelthen hentet under Napoleonskrige-
ne, efter i gvrigt at have senderbombet Kgbenhavn i september 1807
i et tidligt eksempel pd, hvad der desverre er blevet sa almindeligt i
moderne krigsfarelse: nedslagtningen af civile for at opnd militere
mal. Ved bombardementet dgde omkring 1.600 uskyldige mennesker,
over en procent af byens beboere, hvilket i dag ville svare til ca. 22.500
mennesker.

| 1813, det ar hvor Sgren Kierkegaard blev fgdt, gik staten ban-
kerot - Kierkegaard skrev engang, at han blev fgdt samme ar som sa
mange andre veerdilgse sedler blev sat i omlgh. | 1814 matte Norge af-
stas til Sverige. Danmark var blevet et lille, fattigt, forsldet land, som
sa ud til at veere lammet, og som nu p& en made blev et Tornerose-
land, der ikke ville vagne op til den nye tid. S& sent som i 1807 blev
Kgbenhavns byporte stadig Idst om aftenen med en stor nggle, som
blev béret op pa kongeslottet og opbevaret om natten af kongen selv -
ganske som i eventyrene. Og helt frem til 1832 kunne man i alma-
nakken lase, hvordan kongens spamaend mente, at vejret ville blive.

Kongen var “landsfaderen” Frederik VI, hvis regeringstid var umadelig
lang, og som var medvirkende til at holde landet i en slags dvaletil-
stand. Han var den typiske enevoldsmonark. Det var ham, der i 1835
i en skrivelse til kancelliet brugte vendingen “Vi alene vide”, der siden
i ironisk form er gaet ind i sproget. Men for Frederik var der ikke tale
om ironi, det var fuldt alvor. Kongen mente virkelig alene at vide,
hvad der var godt for landet og for undersétterne, og den, der mente
noget andet, fik alvorlige problemer med det frygtede og forhadte poli-
tikorps, kongens adjudantstab, der pa grund af deres rade uniformsjak-
ker kaldtes “De ragde Fjer”. Teev og polititerror hgrte til dagens orden,
censur var en selvfglge. Sa leenge Frederik VI levede, holdt det gamle
system. Man dukkede sig, tav og talte.

“Se, der gar kongen og hans fami-
lie!” Man kan nesten hgre faderen i
baggrunden sige sadan til sin sgn.
Han ser prunklgs ud, Frederik VI,
som han spadserer der omgivet af
bedsteborgerlig kyse-idyl, en rigtig
fader. Men han styrede landet jern-
hardt, som man jo mente, det var en
faders pligt. Efter eneveeldens fald og
en kort frihedsrus, tog den nye tids
maend, med konseilsprasident Estrup
i spidsen, fat, hvor Frederik slap, og
satte i praksis demokratiet ud af
kraft. Tyranni forgér ikke s& let.
(Johannes Senn, ca. 1813)



Johan Thomas Lundbyes maleri af gravhgjen “Hankehgj” er indbegrebet af Guldalderen. Her er
bonderomantik og sveermerisk naturdyrkelse forenet med nostalgisk forherligelse af hin leengst forsvundne
oldtid, hvor Danmarks storhed endnu var intakt. Men det er, som om billedet ogsa rummer en forma-
ning: lad ikke graesset gro for hgjt pa vore mindesmarker, sa forsvinder vi helt. Lundbye selv forsvandt
meget brat, da han faldt i tredrskrigen, 29 ar gammel.

| 1829 kronede Esaias Tegner i Lund

Adam Oehlenschlager som Nordens “Gédefuld bgr man vere, ikke blot for
Digterkonge. Man har sagt, at det andre, men ogsa for sig selv, ” skrev Sgren
markerede Skandinaviens fadsel, og Kierkegaard, og gadefuldt er da ogsa dette
optrinnet ser jo naesten affektert hgjti- posthume portreet affilosoffen - pa en gang
deligt ud. (Constantin Hansen, 1866) forkrgblet og forfinet, spekulativ og sensuel,
1 de yngre ar var der plads til lidt mere sjusket og lapset. Ogsa i adfeerd var han
komik omkring den poetiske Adams sammensat - han var bade en udskejende
person - som her, hvor han er afbildet levemand, en dyster grubler og en munter
som “diligencejeeger” efter at have barneven. Han rummede vel alle sine “sta-
sovet over sig i Geneve i 1809. dier” pa én gang, bade estetikken, etikken
(Tieck/Schlegel) og religigsiteten. (Luplau Janssen, 1902)
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OMANTIKKEN

| den periode skyllede Romantikken hen over hele Europa, og en af
milepeaelene herhjemme var Adam Oehlenschlégers debutbog “Digte
1803” - der udkom i december 1802! Dette siger faktisk noget meget
centralt om Romantikken. Den peger fremad, den vil ryste den gamle
verdens tunge kappe af sig, gare sig fri og skabe en tid, hvor menne-
skets fglsomhed stér i centrum. Man glemmer tit, at Romantikken ikke
kun er noget med haevende inderlighed og den store kaerlighed og bul-
drende falelser. Ude i verden startede denne streamning faktisk som en
oprarshevaegelse.

Man skal se det i lyset af den franske revolution, hvor borger-
skabet gjorde oprgr mod enevelden og kraevede frihed, lighed og bro-
derskab. Denne smukke tanke endte i et forferdeligt blodbad, hvor
guillotinen uafbrudt arbejdede, og derefter fulgte Napoleonskrigene,
der var endnu langt mere blodige. Alle hdb og dramme om en ny, fri
verden druknede i krigens gru. Den fysiske, praktiske revolution var
gaet under, men folk holdt jo ikke af den grund op med at leenges efter
friheden. Den nye generation fglte, at grunden til, at det var gaet s3

galt, var, at den gamle revolte havde varet for materialistisk - for
udvendig.

Den nye tanke var, at for at skabe en ny verdensorden matte man
forst skabe et nyt menneske - der matte en sjeelens revolution til. Den
sociale og den individuelle frihedstrang gik hand i hdnd - den engelske
digter Shelley agiterede som purung for socialismen, og hans ven lord
Byron, der med sin skenhed, deemoni og i tidens gjne amoralske levevis
blev indbegrebet af Romantikken, dgde i den graeske frihedskrig.

Oehlenschléger, og dermed den danske variant af Romantikken,
var mindre revolutionar, men ikke af den grund mindre spektakulear -
Adam var, lige til fornavnet, et perfekt billede pa det farste menneske
i en ny tid: smuk, begavet, kaek og rank, og helt ovenud virtuos i sine
vers. Nar man laeste dem dengang, ma man have fglt, at der fandtes en
andens frihed, ja naesten legesyge, som ikke kunne staekkes, om landet
sa blev ribbet for naesten alt, hvad der kunne tages fra det. Og her lig-
ger maske ngglen til mysteriet Guldalderen: hvordan kunne det ske, at
en nation, der var sd ydmyget og lemlastet, kunne blomstre s rigt pa
det andelige plan? Maske netop fordi &ndernes rige var det eneste, der
var tilbage at blomstre i. Og i dette rige var Adam Oehlenschlager den
lysende prins. Hvis man gar tur i Sendermarken pa Frederiksberg, kan
man stadig se den frie digter vandre med oprejst pande og malbevidste
skridt i den lyse natur - ganske vist nu i form af en statue i bronze.

| Danmark var det som om, man ikke rigtig opdagede, hvordan
det ulmede ude i Europa. Pengene var smd, og sarene var store, sa hori-
sonten blev snaver. Man hyggede sig, man gik i Det Kongelige Teater
0g pa visitter, man sladrede og snadrede, og der skete ingenting. Maske
spekulerede man af og til lidt over, hvordan bymurene skulle holde til
den bestandige befolkningstilveekst, men nappe serlig lenge - de
havde jo holdt til s3 meget, teenkte man vel, og byggede en ekstra eta-
ge pa husene og et nyt, usselt skur i baggarden ved siden af kostalden,
der allerede var i tre etager, proppet til bristepunktet med datidens bur-
kaer.

Selv om der var stille i byen, hvad store, skelszttende begiven-
heder angik, ma der have veret en djaevelsk larm - vognhjul og heste-
hove, der buldrede mod brostenene i de snavre gader, mens torve-
koner fra Amager, Valby og Skovshoved gjaldende falbgd henholdsvis
grant, fjerkree og fisk, og keerne bralede, og hestene vrinskede, s det
rungede i de stadigt smallere baggarde. Og imens gjorde H.C. @rsted
pé det efter branden husvilde universitet, i et eller andet interimistisk
laboratorium, sine sensationelle videnskabelige iagttagelser og meer-
keligst af alt: rundt om i Danmark voksede en flok yderst bemarkel-
sesvaerdige bgrn op - filosoffen Sgren Kierkegaard, digterne H.C.
Andersen, B.S. Ingemann og Emil Aarestrup, malerne Christen Kabke
og Johan Thomas Lundbye og skuespillerinden Johanne Luise Hei-
berg, for blot at naevne nogle fa.



ADEORIGINALER

Kgbenhavn var bristefeerdig. Dels af talent og begavelse, der ventede
péa at komme til udfoldelse, og dels simpelthen af mennesker - det var
ikke bare det, at byens befolkning var for stor til de gamle volde og uaf-
brudt voksede; det var ogsa det, at den var sa bredt spredt, socialt set.
Her var alt - halvnggne gadebgrn, der bogstavelig talt levede af, hvad
de kunne finde i rendestenen; magtbevidste militaer- og politifolk, der
truende skridtede gaderne af; ludfattige og &ndshovmodige studenter
fra Regensen; veerkbrudne og kraftfulde daglejere og arbejdere; nydeli-
ge borgerbgrn, der trippede afsted i tidens lyse og lette dragter; og sla-
verne fra tugt-, rasp- og forbedringshuset, der hver dag i leenker fartes
ud til forskellige arbejdspladser i byen, og endelig var der originalerne.
Enhver by har vel sine originaler, sine landsbytosser. Men Kgbenhavn
syntes at have en serlig evne til at fremelske dem og, midt i al forag-
ten for dem, ogsé at haege om dem.

Vi kender dem fra vores egen tid. Det er kendte ansigter, enten
fra ugebladene eller fra gadebilledet, serlinge, der skiller sig ud fra
mangden - de er sociale lgsgengere, hvad enten de er posedamer eller
excentriske rigmend, sa lever de uden for de definerede rammer og
miljger. De er pa en gang vores skraeekvisioner, vores priigelknaber og
vores kaledaegger, hvad enten de hedder Simon Spies, Sigvaldi, Dan
Turéll, Poul Borum, Jean Voigt eller Sgren Sang.

Tag nu Candidat Tgnder. Han var sgn af en kontreadmiral, og
det skulle jo vaere godt nok. Men admiralen havde en stor familie, sa
sgnnen kom tidligt ud at tjene. Han tog eksamen i teologi, men mat-
te til sgs for at leve. Da han kom hjem igen, havde han mange for-
skellige beskeftigelser, han praedikede uden stgrre held i diverse Kir-
ker, han prgvede at undervise i latin og fransk. Men noget i hans vee-
sen gjorde, at han ragede uklar med nasten alle mennesker - han var
en stor, steerk, merk mand, usoigneret og med et iltert temperament.
Det fortelles, at familien satte sig imod, at han giftede sig med en af
husets tjenestepiger, og det lykkedes dem ogsa virkelig at gdeleegge for-
bindelsen. Sé& tog Candidat Tander arbejde som reservevegter og stil-
lede sig op og rabte og skreg uden for deres vinduer. Folk begyndte at
grine af ham. Og at snakke. Han havde vist arvet, sagde man, og han
brugte jo aldrig en skilling. Han matte veere hovedrig. Rygterne om
hans gemte guld blev hans dgd. En skegnne dag blev han kvalt i sit usle
tagkammer af en ung mand, der var kommet ind pd ham under paskud
af at ville lere fransk.

Eller tag Peter Rundetarn, der vandrede byens gader tynde med
sin lille kasse i en rem over skulderen, i hvilken han bar de publikati-
oner, han levede af at szlge. Altid havde han en hale af gadedrenge
efter sig, og ustandselig blev han anholdt for at forstyrre den offentlige
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orden, skant han ikke gjorde en kat fortreed. Eller tag spggefuglen
Levin J. Loria, der sagde, han havde mgdt sin egen cigar i dgren - den
var nemlig gaet ud, netop som han gik ind. Eller frgken Jeanette, der
var fra Frankrig, og som efter sigende havde mistet sin forstand som
ganske ung under den store revolution, hvor hun havde set bade sin far
og sin bror miste hovedet under guillotinens kniv. Hun sad i Kongens
Have, lille og mager og altid med sin store kyse pa, og virrede med
armene og lo, s& det skingrede, og talte med sig selv.

For kebenhavnerne har den unge H.C. Andersen og den lille
Kierkegaard sikkert bare veeret endnu nogle originaler, ikke s forskel-
lige fra de andre, skent vi med eftertidens bagklogskab kan se, at deres
serheder rummede geniets nadegave og ikke blot den utilpassedes
tragik. Maske er der ikke s& langt fra nar til geni.

P& P. Klastrups tegning ser det ud, som om de
fylder meget i bybilledet, gadeoriginalerne. Og
det er nok heller ikke helt forkert, noget skulle
man jo snakke om i lillebyen Kgbenhavn. Vi
preesenterer fra venstre frk. Jeanette, Candidat
Tender og Peter Rundetarn. Den lille dreng har
ikke kunnet identificeres. Men maske er det
ham fra eventyret om kejserens nye klaeder
skabt af originalen p& det andet billede. Han

hedder H.C. Andersen og er her fotograferet i

sit hjem et ars tid fgr sin ded.
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General de Meza var en stor hypokonder og en
stor heerchef, selv om han blev forhadt efter
nederlaget i 1864, som man sagde, han var

medskyldig i; sandheden var, at han var en af
de fa, der indsd, hvor hablgs Danmarks situa-
tion var over for overmagten.

(H.A.G. Schigtt, 1860)
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C.A. Reitzel, boghandler og forlaegger,
hvis butik var mgdested for tidens
intellektuelle elite fra Kierkegaard til

Heiberg til Andersen. (]. Holm)

Den danske vittighedstegnings fader,
urmageren Fritz Jurgensen, lader os
forstd, at det 19. arhundrede i hvert

fald ikke var en guldalder for bgrn.

- " Naa; af det allerede erfarede synes
at fremgaa, at Du har noget Begreb om
Regning, Skrivning, Religion, Svgm-
ning og saa fremdeles. Siig mig endvi-
dere: kan Du nogen Mathematik?” -
“Nee.” - “Det gjor intet til Sagen. Men
hvad bringer Dig til at smile? Der er
aldeles ikke noget Forlystende ved
Mathematik — tvertimod” -

Madam Mangor blev
overtalt til at udgive
Danmarks fagrste koge-
bog. Det siges, at hun
strittede voldsomt imod
i starten, for hun men-
te, at en kogebog var
en han mod en ordent-
lig husmor. Heldigvis
gav hun sig og blev
meget velhavende pa

sin “receptsamling”.

A.E Tscherning, en af
forfatningskampens
mest farverige skikkel-
ser, kendt for sin urok-
kelige solidaritet med
samfundets svageste og
sin umadelige svaghed
for det “svage kan”.
(C.A. Jensen, 1851)
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N NY TID PA VE]

Omkring 1830 begyndte der sa at ske noget - tilsyneladende i hvert
fald. Som sa ofte var det fra Frankrig, de nye stremninger kom, og
under indtryk af februarrevolutionen i Paris i 1830 indkaldte Frederik
VI i forordningen af den 28. maj 1831 den radgivende steenderforsam-
ling efter kraftigt pres fra borgerne - og selv om den gamle konge blev
hyldet ivrigt for dette skridt, har det sikkert veaeret ham inderligt imod.
Og stenderforsamlingen var da heller ikke noget seerlig stort skridt i
retning mod demokrati. ! det satiriske ugeblad Corsaren findes der fra
denne tid en tegning af fire &g, der hedder “negerslaveriet”, “feeraske
handel”, “redningsbade” og “skolestier”. Under tegningen stér der, at
steenderne indtil nu kun er rddgivende, d.v.s., de ma legge &g, men
ikke ruge dem ud og slet ikke fgde levende unger.

| 1839 dade Frederik VI omsider. Den nye konge, Christian VIII,
blev ved en pompgs og hablast foraeldet ceremoni pa Frederiksborg
Slot hgjtideligt kronet til konge af Guds nade til Danmark, de venders
og gothers, hertug til Slesvig, Holsten, Stormarn, Ditmarsken, Lauen-
borg og Oldenborg, som det s& fornemt hed. Han var den sidste dan-
ske konge, der blev salvet til kongevardigheden pa denne gammeldags
maner - det fortelles, at en af hofmaendene var sd gammel og svagelig,
at han vaklede og snublede i al stadsen under processionen, hvor kon-
gen under en baldakin, ifert krone og hermelinskabe som en kortspil-
konge frembar scepter og &ble.

Det var den gamle tids sidste krampetraekning - som en gammel
hund, der lige en gang til lgfter det tunge hoved og udstgder et sidste
vuf, inden den gar til de evige kedbensmarker. Man habede, at nu vil-
le omvaltningen komme, men udviklingen gik igen i sta, i hvert fald
pa overfladen. Men der begyndte i tiden at vise sig noget nyt og hidtil
ukendt, som bedst kan beskrives som beveegelighed - i 1840 introdu-
cerede Sir Rowland Hill frimerket og dermed det moderne postvasen,
efter 1843 begyndte Samuel Morses telegraf at befordre meddelelser
ved elektriske signaler i uhgrt fart og over ubegribelige afstande. Og i
Danmark begyndte selv voldene omkring Kgbenhavn at vakle - lapsen
og festarranggren Georg Carstensen, der var kendt for hver eneste dag
at smide sine hvide glacéhandsker ud og beare et nyt par, fik lov at
abne sit Tivoli pa glacis’et, der indtil da var urerligt, fordi det skulle std
klart og bart til militere formal, hvis Kgbenhavn atter skulle falde
under belejring. Og brygger J.C. Jacobsen fik i 1847 lov at bygge sit
bryggeri s langt borte fra byen som i Valby. Det var maske ikke store
ting - men man kan alligevel nasten hgre lyden af en ny tid i disse
begivenheder, som den flabede og dynamiske klang af det bleeseinstru-
ment Adolph Sax i 1842 konstruerede og lante sit navn: saxofonen.

Med Industriudstillingen i
Kgbenhavn 1888 ville finans-
folkene og fabrikanterne vise,
at Kgbenhavn havde verdens-
format. P& Knud Gamborgs
tegning fra Ill. Tidende er bryg-
ger Carl Jacobsen symbolsk
placeret i forgrunden til hgjre,
med armen rakt frem som den
glade giver. Aretfor, i 1887,
dode Carls far, Carlsbergs
grundlaegger, J.C. Jacobsen, og
sgnnen brugte efter faderens
dgd megen energi pa at sla fast,
at han intet havde kunnet give,
hvis det ikke havde veeret for
J.C. Det mangeérige fjendskab
mellem far og sgn var glemt.
(August Jerndorff, 1886)
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OLKETS KARLIGHED, MIN STYRKE

Og sé dgde Christian VIII pludselig af en lungebetendelse, som man
sagde, han havde padraget sig ved at undlade at klaede sig ordentligt pa
i koldt vejr - maske skulle man alligevel ikke have ladet vejrspadom-
mene stryge af almanakken. Han fulgtes pa tronen af Frederik VII, en
af vor histories mest folkekeare konger og i dag naesten ligesa kendt
som Grevinde Danners mand, og det er vel ikke uden grund. Han er et
kapitel for sig - han kunne faktisk godt falde ind under kategorien
Kgbenhavns originaler. Han var pa en gang en buldrebasse og et enfol-
digt menneske, naesten barnlig af sind livet igennem. Der var i hvert
fald ikke stof til en eneveeldig monark i ham. Han elskede fest og bal-
lade, mad og drikke, pomp og pragt.

Det var som om, en mand af folket var blevet konge - og derfor var
han forhadt i det bedre selskab, men elsket af almindelige mennesker.
Ikke mindst for sit lune. Der var for eksempel den gang, hvor han kaldte
statsradet sammen pa Frederikshorg. De kom ngdig, de fornemme herrer,
for de naerede den dybeste foragt for hans kone - det kaldte han hende
selv. “De skal hilse pd min kone”, plejede han at sige - fordi hun var fadt
pa bunden af samfundet og havde en fortid som noget s& umoralsk som
balletpige og modehandlerske. Men ndr kongen kaldte til statsrad, var
der jo ikke s& meget at ggre. Altsa drog de allesammen den lange vej til
Frederiksborg. Da alle var forsamlede i radssalen, tradte kongen ind, sé sig
om i kredsen og sagde: “Der er ikke noget pa programmet i dag”. Og s&
blev de sendt hjem igen. Det var noget, der kunne more menigmand.

Frederik VII blev grundlovens giver, som det hedder, og som
sadan stdr han den dag i dag pa pladsen foran Christiansborg, hgit til
hest og med sit valgsprog pa soklen: Folkets kaerlighed, min styrke.
Ude i Europa rasede revolutionerne endnu engang, og som et forvarsel
om historiens naeste bglge af oprgr udkom i 1848 Det kommunistiske
Manifest med parolen “proletarer i alle lande, forener eder”, der skul-
le fd en hel verdens magthavere til at ryste af skreek. Men i Danmark
var der i 1848 endnu langt til proletariatets forening. Forelgbig var det
Kgbenhavns Borgerreprasentation, der forenede sig i god ro og orden,
og besluttede en frisk forarsdag, den 21. marts 1848, i samlet flok at
spadsere til Christiansborg for at kraeve en fri, demokratisk forfatning.

Oppe pa slottet var man jo nok klar over, at den var gal, s& der
diskuteredes pa hgjtryk. Omtrent samtidig med, at borgerrepraesentan-
terne begav sig pa vej, ndede statsradet frem til en beslutning, og stats-
minister A.S. @rsted kunne forlade slottet. Borgerrepraesentanterne
gik den ene vej, og han, deres fremmeste modstander nast efter kon-
gen, gik den anden vej. Deres veje krydsedes vel pd Hgjbro Plads. Men
de rgrte ham ikke, tveertimod veg de hgfligt til side og lod ham passe-
re. De naede slottet, men fik knap nok tid til at sige “Vi kraever en fri
forfatning!”, fgr en hofmand kom ud og hgfligt tilhviskede en af
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anfarerne: “Hans Majestaet har bgjet sig!” Det var si den revolution,
heflig og ansteendig indtil det anonyme. Det kan godt siges at veere ret
fantastisk, at den enorme omveltning, det for ethvert land er at
overga fra diktatur til demokrati, og som i sé mange andre lande koste-
de blod og lidelse, i Danmark lykkedes pa denne dybt fredsommelige
made. Nogen ser det som et fornemt bevis pa danskernes store evne for
besindighed, andre ser det som en stor ulykke; for man undgik pa den-
ne made at ga til ondets rod, sd de gamle, feudale institutioner, vaner
og tankegange en gang for alle blev udryddet, og séledes forblev store
dele af administrationen i virkeligheden usendrede - vi fik kun en skin-
revolution. Hvordan det end maétte forholde sig, sa blev grundloven i
hvert fald givet, og kongen valgte den 5. juni 1849 til at stadfaeste den,
og denne dag blev vores Grundlovsdag - det var i mange ar en velbe-
varet hemmelighed, at netop denne dag blev valgt, fordi det var den
dag, Grevinde Danners hemmelige sgn med sin elsker, kongens nare
ven Carl Berling, ejer af Berlingske Tidende, havde fadselsdag. Natio-
nens frihed var ogsé et privat kongeligt familieanliggende. Danmarks-
historien har en tendens til at blande de stgrste begivenheder med
familiejournal-historier.

“Sir Peter, sir Peter, De ma tale det eller ej, som De beha-
ger, men jeg ma i alting g& min egen vej, ogjeg vil ogsa...”
sagde Johanne Luise Heiberg, og sa kom hun ikke lzengere,
sa brad jubelen lgs. Aret var 1859, rollen var Lady Teazle
i Bagtalelsens Skole, og det var fru Heibergs tilbagekomst
til scenen efter ars fraveer. Hun blev madt afen regn af
blomster og et gredgvende bifald, det leengste i mands mim
de. Fru Heiberg havde savel folkets som elitens ubegreense-
de kerlighed, og har den dag i dag neesten mytisk status i
dansk teaters historie. (111. Tidende, 1859)
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Den danske naturvidenskabsmand H.C. @rsted er verdensbergmt, iser som
opdager af elektromagnetismen. Ifglge anekdoten gjorde han sin opdagelse
umiddelbart inden en foreleesning. Han gik sd ind i auditoriet og begyndte at
gennemg& dagens pensum, men var sd opslugt af det nye, han havde erfaret, at
han afbregd og fortalte studenterne, at han netop havde iagttaget noget besynder-
ligt - om de tillod, at han gentog eksperimentet her og nu, sa de alle kunne disku-
tere det? Det illustrerer meget godt hans dbne og genergse verdenssyn.

(Wilhelm Marstrand, 1851)

NDEN FRA ‘48

Samtidig med overgangen fra enevelde til demokrati drev landet ud i
en anden storm - tredrskrigen. Baggrunden for og forlgbet af denne
krig er pavirket af uhyre indviklede politiske sammenhznge i tiden,
som vi ikke skal ga i detaljer med her, men man kan sige, at konflik-
ten grundleeggende handlede om, hvorvidt hertugdgmmerne Slesvig,
Holsten og Lauenburg pé greensen mellem Danmark og Tyskland fort-
sat skulle hgre til Danmark eller lgsrive sig. Viljen til at bevare land,
der traditionelt var dansk under dansk herredemme og vreden mod
den store nabo mod syd, som syntes at udnytte situationen, skabte en
voldsom nationalbegejstring i Danmark - det var i gvrigt en tid, hvor
nationalismen var veeldigt pA mode i hele Europa.

Stemningen i disse stormfulde &r har faet betegnelsen “anden fra
48", som endnu i dag giver associationer til begejstring, selvfalelse og
frihedsglaede. En frisk vind blaeste gennem samfundet i denne tid, det
var som om en masse gammelt stgv og skidt blev hvirvlet op og flgj
vaek. Det var ogsa den tid, hvor den nye klasse fik fat og blev selvbe-
vidst - man fglte sig som borger ikke leengere lavere stillet end adelen.
Det gav sig blandt andet udslag i, at gifte kvinder nu mere og mere titu-
leredes “frue”, uanset herkomst - det havde fgrhen veeret forbeholdt de
fine, mens almindelige koner havde mattet ngjes med titlen “madam”.

At Danmark vandt krigen, skyldtes i mindre grad dansk kraft og
snilde end storpolitiske begivenheder, men sejren gjorde ikke selvfg-
lelsen mindre. Imidlertid begyndte Guldalderen at ga pad heeld. Den
internationalt fejrede billedhugger Bertel Thorvaldsen var i 1838
vendt hjem efter fyrre ar i Rom og dede pludselig en aften under en
forestilling i Det Kongelige Teater i 1844, og i 1851 dgde den verdens-
kendte videnskabsmand H.C. @rsted, hvis tanker om naturen som et
vaesen med and havde inspireret si mange inden for videnskab savel
som kunst. Oehlenschlager udandede til lyden af sine egne vers i 1850,
og i 1855 sluttede et af de markeligste danske liv nogen sinde - da
dede nemlig hin enkelte, Saren Kierkegaard, filosoffen, der med
udgangspunkt i det absolut personlige sggte at tegne et sgkort for rej-
sen i eksistensen til brug for alle, og hvis betydning siden da er vokset
stgt bade i ind- og udland. H.C. Andersen levede jo endnu, og hans
kunst sveekkedes ikke, ligesa lidt som hans bergmmelse, men mange
mente, at den tid, han var barn af, mere eller mindre havde udtgmt
hans digteriske krzefter nu.
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EN STORE LAS OG DE SMA LASE

Under alle omstendigheder gik verden imod sterre kompleksitet.
Sociale og politiske modsatningsforhold blev stadigt tydeligere, det
var som om virkeligheden ubgnhgrligt masede sig ind og kom foruro-
ligende teet pd de hyggelige stuer, som tegneren Fritz Jirgensen sa
precist og vittigt har gengivet. Og maske kan man sige, at den virke-
lighedsfjerne dukkeverden var en bedre grobund for den danske kunst-
neriske kreativitet end den nu fremfarende industrielle revolution -
den gamle tid tillod os at kigge indad i sjelen, mens den nye tvang os
til at kigge udad i verden, og det farste har vi altid veeret bedre til end
det sidste. Og selv om man &bnede op til verden, lukkede man ogsa af
for den. Mens gamle byporte blev blaest ud, blev andre porte og dare
sikret bedre. | 1856 blev Ngrreport revet ned, og det var slut med det
gamle Kgbenhavn bag Ias og sla. Men i 1851 var Yale-lasen kommet
frem, s& nu kunne den enkelte borger sikre sit eget lille kongerige. Den
store feellesnggle pa en pude i kongens gemak var aflgst af en meaengde
sma, individuelle, praktisk og teknisk set snedigt udtenkte nggler, der
13 i hver sin lomme.

Det er et meget godt billede pé tidens tendens - den store feu-
dale enhed aflgstes af mange mindre enheder, man kunne blive en
“self-made man” og sige “my home is my castle”, man var sin egen lyk-
kes smed og ikke hare sat pa sin uforanderlige plads af forsynet. Selve-
ste forsynet blev der endda sat spergsmaélstegn ved, da Darwin i
1840erne nedskrev sine tanker om arternes oprindelse, der som
bekendt gar ud p4, at vi nedstammer fra aberne. Den moderne las var
ikke den eneste opfindelse og tekniske nyskabelse - faktisk vrimlede
tiden med dem, de kom i en sadan fart, at verden ikke har set noget
lignende far eller siden indtil i dag, hvor vi oplever en ligesa eksplosiv
udvikling pa det elektroniske omrade.

Vi navner i spredt orden: i 1847 abnedes Danmarks farste jern-
banelinie mellem Kgbenhavn og Roskilde, der blev oprettet telegrafli-
nier til Norge og Sverige i 1855, samme ar som dynamoen og bunsen-
breenderen blev opfundet. Londons undergrundsbane anlagdes i 1853,
aret efter at Singer havde konstrueret de farste industrisymaskiner, i
1857 kunne man for farste gang foretage en olieraffinering, og naeste
ar boredes der farste gang efter olie - og - for nu at fa en af vore bergm-
te landsmand med i denne meget ufuldstendige opremsning - i 1867
konstruerede danskeren Malling-Hansen skrivekuglen, forlgberen for
skrivemaskinen og dermed for computeren.

| 1852 flyttedes demarkationslinien, der gik omtrent, hvor Fal-
koner Allé og Jagtvej nu lgber, ind til sgerne, og et stort areal gjordes
derved tilgaengeligt for bebyggelse - det var et albuerum, de inddem-
mede folkemasser i Kgbenhavn treengte kraftigt til, og der byggedes i
rekordfart. Men det kunne ikke forhindre en koleraepidemi i at bryde

ud i den overbefolkede, mggbeskidte by - fra midten af juni og frem til
udgangen af oktober dede der naesten 5000 personer, eller 35 om
dagen, hvilket selv i dag, hvor byen er ti gange sé stor, ville veaere over-
veldende. Dette var med til at give stgdet til, at voldene faldt. Det
moderne broernes Kgbenhavn kunne grundlaegges.

Ngglen til Kgbenhavns Vesterport og en Yale-
nggle. To tidsaldre, to teknologier, to dremme

om patriarkalsk tryghed og uangribelighed.

Der er fred og landlig
idyl i H.Hagerups gen-
givelse af Eckersbergs
skildring af Vesterport
ar 1800. Men bag por-
ten var byen allerede da
fyldt til bristepunktet,
sundhedsfarlig, forslum-
met og gjensynlig uden

hab om forvandling.

Pafferer uden at betale Paf-
i Stadens Porte.

At komme ind og ud af
byen var ikke noget, man
spggte med, det kreevede
passagetegn. Enevoldskon-
gen passede godt pa sine
Kiobenhavns Raadftue barn.
den /ta2.

Passagetegn til Stadens Porte
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Fellesgrav for 60 danske og gstrigske soldater ved Flensborg 1864. | forgrunden

mindesmaerket over den danske sejr i tredrskrigen, Istedlgven. Sidst i februar blev

den veeltet, og den kan den dag i dag bringe sindene i kog.

KABNEARET 1864

Efter femten ars udluftning, optimisme og ekspansion faldt Danmarks
bneklokkeUgen i slag - man behgver bare at sige arstallet 1864, sa
fornemmer man den dag i dag gyset fra den vel mest gdelaeggende krig
i landets historie, den krig, der har faet navn efter det ar. Krigens arsag
var naturligvis den samme som sidst - hertugdgmmernes gnske om uaf-
@ngighed. Men denne gang var de ogsé en brik i Otto von Bismarcks
politiske spil, hvis mal var skabelsen af et Stor-Tyskland. | Danmark
satsede man p4, at hvis det kom til en konfrontation, sé ville broder-
folkene i Norge og Sverige slutte op om og ga i krig for slegtskabets
skyld. Men den nordiske statte udeblev, og den preussisk-gstrigske haer
havde frit spil. Midt i krigsrumlen dade den folkekare Frederik Vil og
med ham det oldenburgske dynasti, og det var med til at gge fglelsen
af, at noget ubodeligt var ved at ske. Fjenden slog til gang efter gang
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(Hlustrated London News/Tysk flyveblad)

og erobrede i krigen s meget land, at Danmarks stgrrelse neasten blev
halveret. Aldrig havde landet vearet hardere ramt.

@deleggelserne var veeldige, ydmygelsen og omkostningerne
var uoverskuelige. | sin tid efter trearskrigen var den hjemkomne heer
i Kgbenhavn marcheret gennem en eresport rejst som en hyldest til
den tapre landsoldat * nu var skammen sa stor, at de hjemvendende
soldater blev sat til at holde deres indtog i byen om natten, s& de ikke
blev udsat for alt for grov han. Og til falelsen af forvirring og hablgs-
hed kom, at man efter krigen dagligt matte leve med den bevidsthed,
at syd for den nye, meget nordligt beliggende greense, blev landsmand
undertrykt under det nye regime, uden at man havde en jordisk chan-
ce for at hjeelpe dem. Ved nederlaget i 1864 kom virkeligheden med et
brag til Danmark. Tornerosesgvnen var endegyldigt forbi.



Det moderne gennembruds profet
Georg Brandes var bade dyrket og
forkeetret. Han befordrede en renzes-
sance i dansk litteratur, men opnaede
aldrig en professortitel.

(Tegning af R. Blix, ca. 1904)

IRKELIGHEDEN BANKER PA

Til at begynde med var det, som om landet var lammet. Vist fornag-
tede den sig ikke, kgbenhavnernes indgroede trang til at more sig -
men det var som om, selv morskaben havde faet en ny, ikke serlig
munter tone. Gadeoriginalerne var ikke borte, men den nye tids
eksemplarer af slagsen manglede pafaldende ofte en arm eller et ben;
det var krigsinvaliderne, der nu matte leve af at dreje lirekassens hand-
sving eller af at vise sig frem eller simpelthen af at tigge. Og hvor
nyskabelsen i forlystelseslivet i 1840erne var eventyrlandet Tivoli, sa
var det i 1870erne legaliseringen af prostitutionen. Raheden og gru-
somheden havde forskudt drgmmen og letheden.

Men Georg Brandes teendte i 1871 med sine forelaesninger om
hovedstremningerne i det 19. drhundredes litteratur et nyt lys i vores
andsliv og banede vejen for en ny blomstring i skikkelse af forfattere
som J.P. Jacobsen, Herman Bang og Amalie Skram. Den fortidsideali-
serende og verdensfjerne digtning matte vige for skildringer af livet
som det var: realismen og naturalismen. Den sociale virkeligheds bru-
talitet og driftslivets marke kreaefter kom frem i lyset, ogsd i litteratu-
ren. Det var naturligvis ikke krigen alene, der gav stgdet til denne for-
andring. Det var et sammenfald af en raekke forskellige omstendighe-
der. Industrialismen skabte en ny klasse, byproletariatet, en stor og sta-
digt voksende gruppe, hvis forhold var elendige, og hvis falelse af
rodlgshed og fremmedgjorthed var omsiggribende - det var indvandre-
re fra bondelandet og i gvrigt ogsa fra udlandet, primaert Sverige, der
skulle skabe sig nye normer og livsstrukturer, samtidig med at de mat-
te keempe for livets opretholdelse i uhumske slumkvarterer.

Farhen kunne digterne og malerne endnu gere sig blinde for de socia-
le uretfeerdigheder og idyllisere landbolivets ngjsomhed og dets vel-
fungerende, jordnaere kredslgb hist, hvor vejen slar en bugt, hvor adle
kvinder, stolte mger bebo de danskes ger. Nu s man mennesket blive
forvandlet til maskinernes slavér og kynisk blive behandlet som varer,
man kunne skalte og vake med efter forgodtbefindende. 1 1871
stiftedes Socialdemokratiet, og det kom til veebnet kamp mellem soci-
alister og politi i Kgbenhavn ved “slaget pa Feelleden”,

En anden kamp begyndte ligeledes i 1871, mere stilferdigt
maske, men ikke mindre samfundsomveltende - kvindekampen.
Dansk Kvindesamfund stiftedes dette &r under almindelig latterlig-
gerelse fra meendene. Ogsa her var Georg Brandes en banebryder med
sin oversattelse af den engelske filosof John Stuart Mills bog om kvin-
ders underkuelse. Borgerskabet, hvis vilkar ogsé var nye, for nu havde
de faet magten, sé klart skriften p& vaeggen og tog sine forholdsregler -
regeringslederen Estrup indfarte reelt set et totaliteert styre, der havde
til formal at konsolidere den herskende orden. Han var ved magten fra
1875 i 19 ar og regerede ganske enkelt uden om de folkevalgtes flertal.
Der var faktisk tale om et diktatur, og der var endda et attentatforsgg
mod diktatoren, som det hgrer sig til i diktaturer - men attentatman-
dens kugle prellede af mod en knap i Estrups frakke, og sd var den
historie ude. Det var som om, dramaet simpelthen nagtede at vealge
Danmark som skueplads, undtagen som farce.

Skoleleererinden Mathilde Fibiger skabte med sin roman “Tolv
Breve”, under pseudonymet Clara Raphael, debat om kvinders
placering i samfundet og blev en af kvindekampens farste front-
figurer i Danmark. Bogen skabte store problemer for hende, og

hun métte leve i yderste fattigdom. Men hun endte sine dage
som Danmarks farste kvindelige telegrafist, og hun ndede at

opleve stiftelsen af Dansk Kvindesamfund.

“De stak af, de stak af, begge to til
Amerika”’ meddelte datidens smuds-
presse, skillingsvisen, om socialistle-

derne Louis Pio (billedet) og P.J.
Geleff. | virkeligheden blev de reelt set
deporteret efter “slaget pa Felleden” i

1871, Danmarkshistoriens farste og
vel nok eneste tillgb til en socialistisk

revolution. Opraret blev sl&et ned

med overordentlig stor brutalitet.
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PLASNING OG FORSTENING

Den sidste halvdel af forrige arhundrede blev en tid, hvor alt pa en
gang stivnede og oplgstes. | Paris vandt nye tanker om fri keerlighed og
oprgr mod kirkens magt indpas, malerne fik verden til at skifte udse-
ende. Teatrets revolution kom fra Skandinavien med Strindberg og
Ibsen - i 1878 smakkede Nora dgren bag sig og forlod sit dukkehjem,
og hundredvis af kvinder fulgte hendes eksempel. Men fra England
regeredes Europas moral af Dronning Victoria, hvis paenhedskult lag-
de sig knugende ud over hele epoken. Pa den ene side blev verden sta-
dig mere bevagelig - Edison opfandt fonografen og glgdelampen, Bell
opfandt telefonen, og den farste automobil i Danmark, en Daimler, fik
Kgbenhavnerne til at mabe i 1894, mens de opdagelsesrejsende kap-
pedes om at tegne verdenskortet feerdigt. P& den anden side blev den
mere og mere stiv og urokkelig - seksuallivet markelagdes, korsetterne
strammedes, kjolerne kravlede helt op under hagen pa kvinderne.

Der var ikke noget, der var enkelt og entydigt mere. | takt med
at man vidste mere og mere, opdagede man, at der var mindre og min-
dre man forstod. Det er ikke overraskende, at det var i denne periode,
kriminalromanen fik sit gennembrud og bed sig fast som genre - farst
og fremmest naturligvis repraesenteret ved Conan Doyles Sherlock
Holmes, der i én figur rummer hele tidens dobbelthed: han er forbry-
dernes skreek og dermed samfundets bevarer, hans liv er gjensynlig Kli-
nisk renset for amourgse relationer, og hvad dertil hgrer af unavnelig-
heder - men samtidig er han morfinist, violinspiller, neurasteniker og i
gvrigt pa alle mader en enspander og outsider.
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Ved indgangen til det 20. &rhundrede var Kgbenhavn fuld af

skare kugler, bl. a. Certosa-herrerne, en klike af levemand
og spradebasser, der tog navn efter en cerut. En anden skar
kugle stod skoleleereren Malling-Hansen bag, han opfandt

den farste skrivemaskine, skrivekuglen som en hjelp til sine

blinde og dgve elever. Men der var mange andre visioner af

det moderne liv - nogle af dem viste sig at veere fuldkommen

fjollede - og nogle af de mest fjollede er blevet til virkelig-

hed...

UTOMATKAFEEN

“Ved at legge en tigre eller en femogtyvegre i en af de mange auto-
mater far man gl, kaffe, te, likgrer, varme pglser, smarrebred og kager
serveret - d.v.s. serveret automatisk uden opvartere som mellemled og
altsd ogsa uden drikkepenge”. Sadan lyder en samtidig introduktion til
en af arhundredets sidste nyskabelser, automatkaféen pa Streget ved
Hgjbro Plads fra 1899. Menneskenes afsondring fra hinanden var i
gang - man kan se det som det farste af en lang raekke tiltag, der gar ud
pa at fjerne os fra hinanden. | dag ser vi film pa video, gar i banken pr.
telefon og speerrer vores bgrn, gamle og serlinge inde pa institutioner
- for blot at naevne nogle fa eksempler.

Det er begyndelsen til denne udvikling, der afslutter det 19.
arhundrede. Et drhundrede, som begyndte med romantikkens drgm om
det indre menneskes befrielse gennem inderlighed - i Danmark i en
naiv, nasten barnlig form. Og som sluttede med de farste tegn pa, at
de ydre ting, teknikken, igen ville drive det indre menneske i eksil,
afsondre det ikke bare fra sig selv, men ogsa fra medmenneskene. Det
var et arhundrede, hvor Danmark oplevede den stgrste fremtidstro og
den starste ydmygelse, hvor landet ydede sit ypperste pa det kulturelle
sdvel som det videnskabelige og erhvervsmaessige omrade, og hvor det
0gsd matte igennem perioder med fuldkomment dgdvande pa disse
omrader. Det var et forvandlet land, da &rhundredet var omme - det
moderne industrisamfund var skabt, det moderne gennembrud i kultu-
ren var kommet, virkeligheden var blevet uafviselig. Det er en af de
starste udfordringer i dette drammernes faedrelands historie: at accep-
tere virkeligheden med dens brutalitet, udfordringer og farer.



Patentet til dette hypermo-
derne monstrum er udtaget
afen vis Hansen-Elleham-
mer, der senere, efter at have
opgivetfarste del afefter-
navnet, blev verdenskendt
for sine endnu mere hgjtfly-
vende ideer, nemlig da han
i Kiel i 1908 ved verdens
forste offentligeflyveopvis-
ning holdt en 30 hestes
maskine i luften, to-tre
meter overjorden, i hele

elleve sekunder.
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De ligner storesgster og lillesgster, men faktisk er det mor og datter, og overfladisk
set overgar datteren langt sit ophav, stor og flot og prangende som hun er. Men der
var nok s& meget liv i Det gamle Kongelige Teater, da det havde sin storhedstid.
Det nye teater tilhgrte i hgjere grad den nye klasse, borgerskabet, mens det gamle i
sandhed var hele folkets teater. (I1l. Tidende, 1874)

N AFTEN | DET KONGELIGE TEATER, II

Lad os slutte som vi startede, i Det Kongelige Teater. Nu er det det nye
teater, stort og prangende, et monument over borgerskabets nye velL
stand og selvfglelse. Det nye scenepalads og den gamle rotterede af et
teaterhus 1 en tid side om side, og som de 1& der, kunne de ligne et bil-
lede af to Danmark’er - enevaldens ramponerede legetgjsland og indu-
striherrernes topmoderne luksusrige. Men hvor det gamle teaterhus i
begyndelsen af arhundredet var fuldt af idylliske drammerier, er dette
nye borgerskabets tempel mod &rhundredets slutning blevet hjemsted
for samme borgerskabs selvransagelse.

Avret er 1883. Der er premiere pa lbsens nyeste skuespil, “En Fol-
kefjende”. Det handler om en lage i en norsk provinsby, der lever af
sit kursted med dets efter sigende helsebringende vand. Laegen har
opdaget, at det hgjt besungne vand i virkeligheden slet ikke er sundt,
men tveertimod giftigt, og han ser det som sin stolte pligt at offentlig-
gere denne viden, i sandhedens og sundhedens interesse - men til sin
store forblgffelse opdager han, at denne handling ikke ger ham til
dagens helt, tvaertimod, han udskriges som en folkefjende, der kun er
ude pa at gdelzegge heaederlige, hardtarbejdende menneskers udkomme.
Baggrunden for dette verdenslitteraturens vel nok fgrste stykke om
gkologisk bevidsthed er, at Ibsens forrige skuespil, “Gengangere”, blev
afvist af teatret, der ellers havde verdenspremiere pa alle hans stykker
- afvist, fordi det blandt andet handlede om syfilis, hvilket dengang
ikke var noget, man talte om.

Parterret er fuldt af det fine selskabs herrer og damer, der fra scenen
revses som hyklere og lggnere - de harer hgfligt efter, og i pausen nyder
de et glas champagne i den strdlende foyer, udsmykket for brygger
Jacobsens regning.

Efter pausen gar man igen hgfligt og afmalt nikkende til hinan-
den ind pa plads og far flere teesk. Og man undres: for dette er ikke bare
et hvast angreb pa bigotteriet, det er ogsd en ny tids teater, det er
sceneinstruktgren William Blochs gennembrud, det er naturalismens
sejr i dansk teater. Som de dog spiller deroppe pé scenen - det er som
at se lige ind i en rigtig dagligstue med rigtige mennesker - sd naturtro
er de.

Man fryser maske lidt, ndr man forlader teatret - hvad er virke-
ligheden? De lysende hvide marmorstatuer, den forgyldte stuk, det blg-
de flgjl, de smukke herrer og damer i deres elegante dragter, altsd alt
det, der omgiver en og ser sa lykkeligt og harmonisk og nydeligt ud?
Eller er det lagnen og nedrigheden og selvoptagetheden og undertryk-
kelsen af sandheden, altsa alt det, man s& pa scenen? Og hvis det er det
sidste - hvordan skal man sé beere det? Hvordan skal man handle? | sit
stille sind teenker man maske, at det egentlig ville veere rart, om kon-
gens veegter stadig gik rundt i gaderne og sang:

Gud Fader os bevare,
De store med de sma,
Hans hellig Engleskare
En Skanse om os sla,
Selv vogte byen vel!
Vor Hus og Hjem
Han har i Gemm ,

Vor ganske Liv og Sjel!
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TV-serien “Bryggeren” fglger grundleggeren af Carlsberg
Bryggeriet, J.C. Jacobsen, fra han som ganske ungt menneske
i 1835 ma overtage driften af familiens bryggergérd, til han
dar som en af Danmarks mest ansete og velhavende meend i
1887. Det er en skildring af en families liv og kampe og deri-
gennem ogsa af Danmarks brogede historie i det 19. arhun-
drede. Serien er produceret af Danmarks Radio og Nordisk
Film i samarbejde med Den Danske Bank. Blandt de mange
medvirkende er Frits Helmuth, Sgren Seetter-Lassen, Bodil
Kjer, Ghita Nerby, Karen Wegener, Cecilia Zwick Nash, Jens
Okking, Erik Wedersge, Benedikte Hansen, Jens Jgrn Spot-
tag og Bodil Udsen. “Bryggeren” er instrueret af Kaspar
Rostrup, der sammen med Gerz Feigenberg ogsa har skrevet

manuskriptet.
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Bogens billedmateriale er venligst udlant af:

Det Nationalhistoriske Museum p& Frederiksborg Slot,
Hillerad (side 8, 10, 12, 14, 15, 17, 18)

Det Kongelige Bibliotek (side 14, 15, 20, 21, 24)
Kgbenhavns Bymuseum (side 6, 7, 14, 19)

De Danske Kongers Kronologiske Samling pa
Rosenborg (side 9)

Den Hirschsprungske Samling (side 10-11)
Danmarks Tekniske Museum (side 22, 23)
Teatermuseet (side 16)

Kgl. hoffotograf Rigmor Mydtskov (side 24)

Pressefotograf Sgren Rud (forsiden)

Vi vil gerne takke alle for den store hjelpsomhed.

SLEGTSFORSKERNES BIBLIOTEK



